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RESUMO: Esta crônica em duas etapas, e o ensaio fotográfico que as conclui, tem por objetivo 

discutir os efeitos da pandemia do coronavírus e do consequente isolamento social. O objetivo é 

promover reflexões, buscando ampliar os limites do espaço confinado para dimensões mais 

abrangentes. “Duas Linhas Narrativas” trabalha com binômios: duas tendências sociais, dois 

caminhos, dois autores, e duas linguagens, verbal e não-verbal. 
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ABSTRACT: This chronicle in two stages, and photo essay that concludes them, aims to discuss the 

effects of the coronavirus pandemic and the consequent social isolation. The objective is to promote 

reflections, seeking to expand the confined space limits for more comprehensive paths. “Two 

Narrative Lines” works with binomials: two social trends, two paths, two authors and the languages, 

verbal and non-verbal. 
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Os piores sustos passaram. Agora, final do mês de março de 2020, muitos lutos já foram 

chorados, estão sendo suportados, ou se avizinham. Planos matemáticos indicam, para cada 

região, os próximos custos mínimos, médios e máximos, em vidas e em rendas. Alguns países 

vão se acostumando com taxas decrescentes de contaminação. Outros passam por seus piores 

dias. Outros se preparam para convulsões já anunciadas, não menos terríveis. Algumas 

iniciativas de ajuda mútua se estendem. Aos poucos, a mentalidade ocidental se preparou para 

conviver longamente com a covid-19, enquanto avança a corrida pelas vacinas.   

Mas para tão imenso cataclisma precisamos explicações. Vislumbro duas tendências, 

duas linhas narrativas que nós, ocidentais, começamos a esboçar, tentando entender o que está 

acontecendo. Delas apresento a seguir um esquema para pensarmos juntos. Procuro sondar as 

emoções que dão origem a uma e à outra, e como elas vão selecionando diferentes fatos para se 

articular com a realidade. Depois busco enxergar algumas de suas consequências, e por fim lhes 

atribuo um rosto, um nome que parece encarnar, ao menos neste momento em que escrevo, o 

caráter de cada uma delas. 

A primeira narrativa nasce do terror com as perdas inesperadas, e da raiva que elas 

provocam ao destruir existências, planos, propriedades, seguranças. Seu fulcro é uma dor surda, 

entranhada, que após os gritos de desespero sente fome de encontrar apoios, e de buscar 

culpados: ressentimento que conduz à formação dos batalhões ávidos por um bode expiatório. 

A segunda narrativa nasce da comoção, do luto vivido numa tristeza profunda e 

empática, e da pergunta que brota em quem se descobre numa verdadeira crise, quer dizer, 

diante de novas escolhas. Para esses resta o esforço de atravessar o emaranhado das dores, dos 

informes, dos sentimentos, até assomar a algum lugar mais claro, dentro de si mesmos, e em 

consonância com alguns parceiros: o espaço anímico em que as intuições mais genuínas e 

lúcidas podem vir à luz.      

A primeira narrativa vai aos poucos juntando alguns fragmentos que apontam para a 

origem do mal. É evidente que ela está na cidade de Wuhan. As primeiras versões dessa 

narrativa se multiplicaram, infiltrando-se nos meandros do mercado popular, dos laboratórios de 

biossegurança, dos médicos impedidos de falar, das autoridades caladas durante aquelas três 

semanas de janeiro em que a covid-19 se alastrou, livre, como raio silencioso e mortífero. Então 

começaram a falar do vírus chinês, das contradições do governo chinês, de planos 
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inconfessáveis, das ameaças que o crescente poder amarelo representa às nossas liberdades 

democráticas. 

A segunda narrativa vai aos poucos se dando conta de como a eclosão da pandemia 

trouxe à tona insuficiências estruturais de nossas sociedades. As desigualdades que sempre 

estiveram aí não podem mais ser ocultadas, nem toleradas. O fato é que o vírus parece nos 

afligir por igual, a todos, mas enfim alguns têm meios para se defender e outros não. No 

vendaval de notícias, sobrevive a memória de que algumas pessoas, há cinco anos ou mais, 

estavam dizendo em bom som: depois do H1N1, depois do ebola, depois da gripe suína, virá 

uma nova pandemia que vai nos atingir em cheio. 

A primeira narrativa vai satisfazer à nossa raiva. Vamos então escutar quem primeiro 

desconfiou das falhas do governo chinês e do modo tão rápido com que as contaminações foram 

lá estancadas, resultando em uma mortalidade relativamente baixa. E quem suspeitou da rapidez 

com que as indústrias chinesas retomaram sua produção, passando a vender aqueles insumos 

médicos que as outras nações vieram a necessitar. 

No processo, essas vozes sempre desdenharam do vírus, negaram-se às incômodas 

medidas de isolamento social, indicaram remédios milagrosos. Suas palavras veementes, suas 

mensagens repetidas, atenderam nosso pavor. E então deixamos de ver como essas vozes nos 

conduziram às medidas desencontradas que irão resultar nas maiores tragédias. Seus autores se 

tornaram campeões de uma verdade erguida contra o dragão chinês, e prometeram reordenar 

todas as coisas. E assim começamos a receber os decretos e controles que a salvação da pátria 

parecia requerer. 

A segunda narrativa vai ser tecida por nossa resiliência, e pela aceitação de nossas 

próprias falhas. Por um lado, o período de quarentena permitiu-nos descobrir como a vida pôde 

ser mais simples, silenciosa, personalizada. Enfim passamos semanas sem o frenesi das 

multidões, conseguimos enfrentar medos viscerais, e ainda estamos vivos, tristes, mas 

supreendentemente atentos. Por outro lado, temos que nos render ao bom senso de reconhecer 

como não prestamos a devida atenção àquelas outras vozes, que nos alertavam para a iminência 

de uma pandemia. E assim podemos chegar a descobrir que a ignorância – a nossa ignorância –, 

é a verdadeira responsável pelo volume de danos que agora nos esmaga. Pois podiam ter sido 

evitados.  

Minhas informações são muito restritas, o que me leva a eleger dois ícones provisórios 

para representar as duas tendências. A primeira narrativa se ergue, ruidosa, nos discursos do 
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presidente norte-americano Donald Trump e seus aliados, atendendo aos anseios de todos os 

que desejam voltar à vida “normal”. Mas o que está incluído nesses discursos é a ignorância – 

disse Donald Trump, 19 de março de 2020, na Casa Branca: “ninguém sabia que teríamos uma 

pandemia ou epidemia desse tamanho” (TRUMP, 2020). E também ódio, manifesto na cega 

decisão de fechar ainda mais as fronteiras, de olvidar as interdependências, de incrementar as 

indústrias bélicas capazes de atacar qualquer movimento ameaçador. O que se esconde nesse 

tipo de discurso é enfim a vontade de não perder o domínio sobre os outros, é a antiga falta de 

respeito dos ocidentais diante dos povos “estranhos”. É posicionamento agressivo porque 

infantilizado, obediente a impulsos imaturos, a crenças estreitas, a preconceitos ignorantes de 

sua inconsciência. Essa narrativa vai conduzir ao recrudescimento dos nacionalismos, dos 

obscurantismos, a um futuro mais fechado e, no limite, a regimes fascistas. 

A segunda narrativa toma corpo quando escutamos o clamor de cientistas que vinham 

apontando a ameaça que hoje se tornou fato. Para citar um exemplo específico, o empresário 

norte-americano Bill Gates (fundador da Microsoft) havia afirmado, em março de 2015, na 

plataforma TED Talks: “não estamos preparados para uma próxima pandemia. Podemos ter 

ferramentas, mas elas precisam ser colocadas num sistema geral de saúde global, e precisamos 

de preparação. Então, acho que essa deveria, com certeza, ser uma prioridade” (GATES, 2015). 

Esse discurso vai conduzir ao fortalecimento de redes de cooperação além-fronteiras, ao 

incremento da educação e das ciências e a um futuro mais aberto. Pois ele confirma sinais que 

de muitos lados já nos chegavam indicando a disfuncionalidade do nosso estilo de vida, seja no 

campo dos desequilíbrios ecológicos, da economia que promove misérias, do consumismo 

cultural que pisoteia diversidades.  

Essas duas narrativas não permanecerão estanques. Alguns elementos de uma precisam 

ser assimilados pela outra, pois enfim não há como deixar de questionar alguns procedimentos 

da parte da China, mas também não há como aceitar subserviências a controles centrais ou a 

programas neoliberais. Entretanto, espero que este esboço nos ajude a pensar.  

Pois cabe a cada um de nós uma escolha entre essas duas linhas de pensamento e 

narrativa. E cabe a cada um de nós ajudar a tecer, com ações concretas, uma entre as várias 

modalidades práticas que essas tendências irão tomar. 

                                                                                                       Nestor Müller  
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* * * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nações inteiras estiveram sob reclusão domiciliar. O mote brasileiro “FiqueEmCasa” 

foi convite sistemático ao lugar doméstico como estratégia de combate à propagação da 

pandemia do coronavírus. Entretanto, o empenho para o retiro coletivo evidenciou as periferias 

da miséria, do desconforto e do abandono. Ficou claro, no final de maio de 2020, que o vírus 

revelou os meandros da não-inclusão social. De um lado, os preservados. De outro, os expostos. 

Quanto mais se multiplicaram os benefícios para quem pôde estar dentro de casa, tanto mais se 

evidenciou a vulnerabilidade dos sem-teto, sem-identidade e sem-civilidade. Sobre o grupo dos 

excluídos a afirmação de Donatella Di Cesare, filósofa italiana e docente da Universidade de 

Roma, foi bem evidente. 

 

Nestes locais vivem, ou melhor, sobrevivem os perdedores da globalização, e 

ali não chega o sistema de garantias e de segurança... essa outra humanidade 

(mas serão realmente ‘humanos’?) estará inexoravelmente exposta a guerras, 

genocídios, fome, doenças, desnutrição, exploração sexual e novas formas de 

escravidão (DI CESARE, 2020: 43).         
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A pandemia ratificou os indefesos como possíveis contaminadores, ampliando a já 

longínqua dimensão social. Ou seja, uma sociedade em permanente estado de emergência 

médica, política, econômica, social e ambiental jamais será livre. Além do que, a interação 

somente com máquinas e telas dificultou os encontros culturais, artísticos e políticos, além das 

atividades escolares e universitárias. A pandemia do vírus trouxe à tona alguns descuidos 

estruturais de nosso país, como as condições desumanas de moradias, as deficiências de saúde 

pública, a degradação da natureza, o aumento do desemprego e a falta de preparo dos 

governantes. 

Bolhas monitoradas por câmeras de segurança e protegidas por grades, alarmes, vidros 

blindados e muros – a cultura globalizada do pânico – disseminou o medo, ansiedade e ódio. 

Esses aspectos das forças obscuras são expressões da direita radical do presidente Jair 

Bolsonaro, que reivindica para si o papel de vítima. E ao mesmo tempo pratica a política bélica 

da destruição à constituição, saúde pública, educação, cultura, comunicação social, meio 

ambiente e universidade pública. Com provocações e xingamentos volta suas armas aos índios, 

negros, homossexuais, cientistas, jornalistas e progressistas. O Brasil dilacerado visou apenas o 

interesse econômico. Mesmo assim, deu na manchete do jornal Valor Econômico de São Paulo: 

“Brasil sai do radar do investidor estrangeiro” (VALOR ECONÔMICO, 2020: 1). A origem da 

queda do fluxo de capital externo apontou para a crise do coronavírus e seus impactos sobre a 

economia, mas sobretudo diante das “graves incertezas políticas alimentadas pelo governo”. 

Seria tentar administrar o caos ocultando a realidade?    

Já que a crise é oportunidade transformadora, desenvolver e problematizar a 

ressignificação do habitat intimista estimulou reflexões e ações. É a ideia de voltar para casa, de 

se olhar, de trazer nossa intuição e força interior. Com isso, imagens puderam sintetizar 

acontecimentos reais ou imaginários. A linguagem fotográfica, portanto, tornou-se instrumento 

para a inclusão de olhares cruzados e múltiplos. Essa investida me fez reativar o princípio de 

que “o olho é como uma câmera – ou melhor, a câmera é como um olho” (AVANCINI, 2010: 

3).  

A produção do ensaio fotográfico partiu do princípio de que o lar se constituiu espaço 

único e momentâneo para muita gente. Fez lembrar a criação literária do escritor Machado de 

Assis, quando se trancava dentro de casa e evitava abrir janelas e ver paisagens, mas sem jamais 

negar o cotidiano e os hábitos das ruas cariocas. Carlos Heitor Cony revelou traços do bruxo das 

letras na crônica “Machado – o romance carioca”, publicado originalmente no Jornal do Brasil 
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de 26 de setembro de 1959: “limita-se ao mínimo, ao essencial, transfigurando o exterior, não 

mera moldura de um fato ou sentimento, mas integrado no interior, coeso, uno” (CONY, 2019: 

306).   

De fato, as cenas fotografadas propõem a observação e a documentação dos recantos 

desse mundo interno. Este fotógrafo, para quem a experiência física do contato com o outro foi 

vedada, sentiu-se dominado pela nostalgia e recorreu a telas, filtros, representações, 

rebatimentos, reenquadramentos, distorções formais e fragmentos. O espaço domiciliar ocupado 

pelas telas – celulares, computadores, televisão e câmeras –, nas quais “tocamos” o mundo 

protegido, jamais pareceu tão imprescindível. Aproveitei a oportunidade para rever fotografias 

dispostas nas paredes ou nas capas de livros, mas com outro enfoque. Em 1974, o fotógrafo 

francês Henri Cartier-Bresson afirmou à entrevistadora Sheila Turner-Seed da revista Popular 

Photography: “para mim, todos os lugares são interessantes, até mesmo seu quarto” 

(CARTIER-BRESSON, 2015: 44).  

A imagem remete a universos simbólicos ao trabalhar com memórias e narrativas que 

dão sentidos ao tempo presente. Por isso busquei a ressignificação do dispositivo fotografia, 

reutilizando todo o seu potencial expressivo para criar outras leituras. Assim, a janela da 

imaginação compareceu para promover características humanas do meio fotográfico. 

Momentaneamente, ele deixou de ser algo imensurável e inclassificável e se lançou para além 

dos discursos dominantes e homogeneizantes: artefato cultural, plástico e subjetivo.  

O objetivo do ensaio foi reportar fotografias no ambiente doméstico pelo smartphone 

iPhone7. Apresento seis imagens, da figura 1 à figura 6. A metáfora da produção é integrar a 

lente do celular – espécie de olho atento – ao mundo filtrado, embaçado e distorcido em que 

vivemos. Convido o leitor a compartilhar esse processo de reflexão, buscando ampliar os limites 

do espaço confinado para caminhos mais abrangentes. 

Atílio Avancini 
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Figura 1. Foto Atílio Avancini. A partir de fotografia do autor. São Paulo (SP), 2020 

 

 
Figura 2. Foto Atílio Avancini. A partir de fotografia do autor (capa do livro Rolf Gelewski). São Paulo 

(SP), 2020 
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Figura 3. Foto Atílio Avancini. A partir de fotografia do autor (capa do livro Rastros). São Paulo (SP), 

2020 

 

 
Figura 4. Foto Atílio Avancini. A partir de fotografias de Manuel Reis. São Paulo (SP), 2020 
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Figura 5. Foto Atílio Avancini. A partir de fotografia de Manuel Reis. São Paulo (SP), 2020 

 

 
Figura 6. Foto Atílio Avancini. A partir de fotografia do autor. São Paulo (SP), 2020 
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