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Um homem de camisa preta está sentado em uma cadeira de ferro na varanda 

enquanto toma sua cerveja. Ao seu lado, está uma senhora idosa usando um capuz de tecido 

preto, como tantas outras mulheres do bairro costumam fazer. Ela tem 60 anos de idade e 

olha fixamente para a rua, alguns andares abaixo. Essa cena poderia ser de um domingo 

comum, ou um fim de tarde de verão, mas não é. É quarta-feira, 1º de abril à tarde. Como 

uma espécie de voyeur, estou no prédio da frente, e a paisagem ao meu redor é praticamente 

a mesma. Estou "trancado" dentro do meu apartamento de um quarto desde 11 de março, 

junto com meu gato, Juan Pablo. Janelas e varandas são uma espécie de moldura para minhas 

fotos e uma conexão entre o mundo interior e o exterior.  

Estamos na parte sul de Bucareste, Romênia. Este é o lugar onde vivo e a partir do 

qual compartilho com outros esta sensação de tempo lento. O bairro de Berceni foi o mais 

industrializado durante o regime comunista, portanto, a maior parte da área é feita de blocos 

de apartamentos de 10 andares. Caixas de correspondência. As famílias são separadas por 

paredes e se conectam através de varandas, que agora são uma espécie de alívio quando 

ninguém pode sair, exceto de mercearias, farmácia ou assistência médica.   

Desde o início das pandemias de coronavírus na Europa, a resposta governamental 

por aqui é quase a mesma que em outros países europeus. Os primeiros casos foram relatados 

em fevereiro e uma quarentena de 14 dias foi implementada. Em março, as fronteiras foram 

fechadas, assim como reuniões públicas foram proibidas para retardar a propagação da 

pandemia. Em 16 de março, o presidente romeno, Klaus Iohannis, emitiu um decreto 

estabelecendo o estado de emergência por 30 dias. Entretanto, como parte desta sensação de 

tempo lento, o decreto tem sido renovado periodicamente. De forma parecida, as molduras 

da vida cotidiana estão colocadas em varandas, janelas e em uma nova linguagem composta 

de "distanciamento social", "casos notificados", "máscara”, “escudo facial " e "espera". 

Entre as primeiras fotos e esse texto passaram-se dois meses, bastante rápidos, e que, 

de alguma forma, nos aproximaram um do outro. Neste caso, através da fotografia. Todos 

os dias, durante este período trancado, tenho saído para a minha varanda e apenas olhado 



 

GATLAN | Slow Time | 17 
 

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol.29, (suplemento), p.16-24 | USP 2020 

como as coisas foram movimentadas, árvores se tornando mais verdes, ruas cada vez mais 

vazias e descobri que mais rostos aparecem nas varandas e janelas dos outros blocos do 

prédio a minha frente. 

Nos últimos dois meses, tenho fotografo pessoas emolduradas pela forma das janelas, 

ou varandas, tomando cerveja ou fumando, conversando com seu parceiro ou apenas 

olhando o mundo lá fora que parece não ter parado um segundo, mas sim seguido em frente.  

Este projeto não tem nada de profundo ou foi pensado de antemão. Ele segue uma 

regra simples: seguir os sentimentos. As imagens aqui apresentadas são parte de minhas 

observações sobre a vida no prédio a frente, que também serve de imagem projetada da 

minha própria. Pessoas que costumavam ser meus vizinhos, conhecidos e com as quais eu 

também compartilho minha vida. Por isso, decidi apresentar as fotos em forma de pranchas 

a fim de reunir experiências compartilhadas. Este ensaio não é um estudo da vida diária em 

quarentena, ou como é ela é em um determinado período de nosso tempo. Esses podem ser 

seus efeitos, mas não objetivo. Ao contrário, tento retratar a vida em uma pequena escala 

composta de rotinas, limpeza, conversa, espera, bem como por sentimentos de solidariedade, 

solidão, medo e, às vezes, esperança. É a ideia de experiência compartilhada que transforma 

o silêncio e a espera não em algo singular, mas compartilhado, como é a vida cotidiana em 

um edifício. 
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Prancha 1: Berceni, o prédio e seu povo 
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Prancha 2: o idioma da espera 
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Prancha 3: Sozinho juntos 
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Prancha 4: cotidiano - limpeza 
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Prancha 5: terraços e janelas 
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Prancha 6: aprendendo a ver 
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Prancha 7: comunicação 

 


