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O projeto Vídeo nas Aldeias (VNA) é um su-
cesso. Há mais de 20 anos, as o�cinas de capaci-
tação possibilitam a construção e o intercâmbio 
de imagens etnográ�cas, privilegiando o olhar 
dos povos indígenas sobre o mundo e sobre si 
mesmos1. Re�etindo questões tão pertinentes 
a uma antropologia pós–colonialista quanto a 
um momento recente da produção do cinema 
documentário, a noção de auto–representa-
ção se expressa nesses �lmes como um modo 
legítimo de elaboração de uma auto–imagem, 
fazendo jus a um contexto de verdadeira crise 
no modo de representação que, em sua forma 
unívoca e monológica, já pretendeu ser espelho 
da realidade. Antropólogos e documentaristas, 
etnogra�as e documentários, enfrentam agora 
novos paradigmas (éticos, estéticos, epistemoló-
gicos) que, por sua vez, questionam o lugar tra-
dicionalmente oferecido ao ‘sujeito’ e ao ‘objeto’ 
nos discursos que se estabelecem sobre o outro 
e evidenciam, ao possibilitar a representação 
da vida social em seus aspectos de polissemia e 
multivocalidade, uma disputa pelo controle dos 
mecanismos de representação2.

Prîara Jõ. Depois do Ovo, a Guerra, mostra 
crianças Panará em um dia de brincadeiras na 
aldeia. Mas o que faz desse �lme tão especial? 
Trata–se aqui, basicamente, do fato de que 
aqueles poderiam ser quaisquer meninos – de 
uma aldeia no Mato Grosso, da favela da Maré 
ou de um condomínio na Barra da Tijuca – 
brincando de se mostrar (e, assim, de ser) para 
as lentes da câmera. Durante todo o �lme, �ca 
clara a presença da câmera e o seu papel ca-

talisador de acontecimentos, um devir–perso-
nagem que proporciona àquelas pessoas uma 
oportunidade de auto–elaboração e que produz 
uma realidade que não é anterior mas da qual 
o próprio ato da �lmagem é constitutivo. As 
crianças têm por objetivo ‘retratar’ sua cultura 
e, virando–se para a câmera, narrando, buscam 
‘caracterizar’ seu povo através de uma imagem 
de si para o outro que aciona elementos da ‘tra-
dição’, mas que não é capaz de esconder o ób-
vio: a cultura é viva3.

Vincent Carelli, um dos coordenadores do 
Vídeo nas Aldeias, explica: “o tempo da guer-
ra passou, mas continua vivo no imaginário das 
crianças”. A encenação da guerra com os Txukar-
ramãe, seus inimigos tradicionais, demonstra o 
importante papel da cultura oral na �xação de 
valores entre os povos indígenas através das gera-
ções. Aquelas crianças nunca chegaram a presen-
ciar tempos de guerra, mas o que ouviram falar é 
su�ciente para que elas possam recriar esta situ-
ação. O �lme mostra um pouco dessa prepara-
ção de guerra, imaginada, fabulada, típica–ideal: 
uma brincadeira de vida real que, tal qual nos 
�lmes de Jean Rouch, impulsiona pessoas para 
que elas sejam atrizes de si mesmas.

Parece ser útil recorrer à concepção de etno-

!cção4 para dar conta destas imagens, produzi-
das constantemente sob o signo da fabulação. 
A ideia de auto–imagem, dessa maneira, co-
loca–se menos como uma forma de conferir 
estatuto de verdade ao discurso do que como 
produto do encontro e da experiência daqueles 
que vivem uma empreitada de auto–referência.
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Os meninos Panará nos mostram como é 
(era) um dia de guerra na Aldeia. Os homens 
comem ovos enquanto que as mulheres não. 
Eles comem ovos porque vão duelar com os 
Txukarramãe e essa explicação é dada para a 
câmera como forma de revelar a regra. Eles par-
tem e levam consigo o material necessário para 
as pinturas, bem como uma tesoura para cortar 
o cabelo antes da batalha. Eles temem que a 
morte venha com o feitiço dos Txukarramãe, 
assim como os antigos contam. Preparam cocar 
como aqueles dos antigos e também a borduna, 
demonstrando que vivem um período especial 
(a borduna é uma espécie de clava ou tacape; 
não é uma ferramenta de uso diário, como o 
arco e a �echa, mas destina–se exclusivamente 
para a guerra). Pintam–se e cortam o cabelo 
como os antigos faziam, sempre demonstrando 
a preparação, passo–a–passo e de forma didáti-
ca, para o espectador; sempre em diálogo com 
quem assiste à performance. Os meninos pre-
cisam cortar o cabelo como maneira de indicar 
pertencimento clânico, a�nal “quem usa cabelo 
comprido é Txukarramãe”. As regras continu-
am, constantemente, sendo seguidas e revela-
das em tom confessional: “estou sério porque 
antigamente era assim”. E, então, mandam um 
recado que demonstra, através do vocativo, a 
expectativa de público para o qual exibem sua 
bravura: “estou cortando meu cabelo e assim 
que terminar a gente vai para a briga, vou fazer 
eles desmaiarem. Por isso vocês estão me vendo 
pintado, mulherada” [grifo meu].

As crianças continuam a brincar, a exibir sua 
brincadeira e a brincar de se exibir. A narração 
marca todo o vídeo, situando o espectador e 
conduzindo seu entendimento nesse que é um 
mergulho na tradição Panará. Os meninos es-
colhem nomes como dos antigos e um deles, 
mesmo aparentando uns 8 anos, diz ser muito 
velhinho e estar todo enrugado. Eles �ngem 
dormir embrenhados na mata, como se faz(ia) 
nos tempos de guerra. Assim, ao (re)viver a His-

tória, eles estão também atualizando seus imagi-
nários e nos levando a re�etir sobre as dimensões 
de permanência e variação que compõem aquilo 
que os antropólogos chamam de cultura.

O ataque começa e um dos meninos atua 
como representante do povo Txukarramãe. O 
Txukarramãe é morto e o corpo levado para ser 
repartido, assado e devorado. A narração explica 
que agora é hora de ir embora e, então, os guer-
reiros mirins saem entoando um belo canto.

A última sequência traz os meninos guer-
reiros e o Txukarramãe morto – agora já res-
tabelecido – brincando em um lago. São essas 
imagens, menos didáticas e mais despretensio-
sas, que, na minha opinião, levam–nos ao meu 
argumento inicial de que aqueles poderiam ser 
quaisquer meninos – de uma aldeia no Mato 
Grosso, da favela da Maré ou de um condo-
mínio na Barra da Tijuca. Aqui somos levados 
a pensar sobre o quanto de generalidade e/ou 
particularidade pode existir em uma simples 
cena de crianças brincando. Sem dúvida, o 
�lme ganha pontos ao apostar nessa aborda-
gem – o olhar das crianças – como forma de 
estabelecer contato com quem assiste. Em to-
das as chances que tive de assistir ao �lme com 
público, pude notar o quanto esse é um fator 
que comove a todos, causando identi�cação, e 
demove os mais insistentes da ideia do exótico. 
A pergunta que se faz, e que penso ser também 
um questionamento caro à teoria antropológi-
ca, é: até que ponto somos diferentes? Em que 
medida podemos nos dizer, em última instân-
cia, todos iguais?

A tesoura utilizada no corte de cabelo e o 
aviãozinho com o qual um deles brinca no �nal 
do �lme, bem como mesmo o fato de estarem 
produzindo �lmes, remetem–nos a questões 
cruciais sobre ‘autenticidade’ e que parecem 
incomodar aqueles que ainda acham que os 
índios não podem, assim como nós fazemos, 
assimilar inovações à sua cultura. Pessoas que, 
obcecadas por uma imagem estática e conser-
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vada, esperam mera reprodução de estereótipos 
étnicos e sociais, que não deixam a cultura viver.

Esta parece ser uma das lições desse vídeo 
que nos ensina de que maneira a experiência, 
enquanto domínio de signi�cação cultural-
mente relevante (onde os signos são “postos em 
prática”), se �xa, simultaneamente, como ter-
reno de mudança e referência de continuidade; 
síntese entre variação e reprodução de ideias 
em um contexto de espaço–tempo.

Dessa forma, o �lme de Komoi Panará se 
coloca como contribuição para uma teoria crí-
tica da História ao se opor à limitação do pensa-
mento ocidental que muitas vezes procurou se 
utilizar de pares de oposição como forma de dar 
conta das ideias de estrutura, ação e processo. 
O que aprendemos ao assistir a estas imagens é 
que, conforme postulado por Marshall Sahlins, 
não faz sentido pensar em um dualismo entre 
passado e presente (ou presente e futuro); entre 
estrutura e história. Ao invés de um dualismo 
mutuamente exclusivo, faz-se necessário perce-
bermos a dualidade presente nas culturas hu-
manas que, igualmente, constituem-se a partir 
de transformação e permanência.

Notas

1 Para mais informações, visite http://www.videonasal-
deias.org.br/

2 Baseio minhas re�exões sobre o estatuto dos discursos 
etnográ�co e fílmico nas ideias de CliLord (1998) e 
Geertz (2005), respectivamente, [1] sobre a crise da 
representação e [2] no que diz respeito ao papel auto-
ral do antropólogo.

3 Como sugerido por Bruce Albert (2000) quanto aos 
discursos auto-a�rmativos das culturas indígenas 
amazônicas. O autor nos fala da auto-objetivação 
desses povos por meio de categorias brancas e da ne-
gociação da noção de ‘autêntico’. 

4 Termo atribuído ao estilo do antropólogo e docu-
mentarista Jean Rouch e ao modo como ele con-
jugava �cção e realidade em sua obra. Para mais 
informações, ver Bernardet (1985), Da-Rin (2004) e 
Gonçalves (2009).
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