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Tendo como pano de fundo seu livro anterior K. - relato de uma busca, B. Kucinski 

retoma sua ficção no recém-publicado Os visitantes.  O tema do desaparecimento de sua irmã, 

Ana Rosa Kucinski, e de seu marido, eliminados pelas forças da repressão, não se encerra no 

primeiro livro, voltando nesse novo romance, ainda que de outro modo. 

O narrador, agora, mantém-se num ponto fixo, e, diante dele, vão desfilando 

personagens que se posicionam em relação ao ocorrido com a irmã e o cunhado ou frente a 

outros componentes do primeiro relato. O jogo do ponto-de-vista sofre uma alteração drástica 

e alavanca uma discussão que abrange um leque de novas situações. São leitores do romance 

anterior de B. Kucinski que retornam para conversar com o escritor e, de algum modo, pedir 

satisfação por aquilo que foi por ele escrito no primeiro livro. Assim, eles participam da nova 

narrativa como personagens, graduando os níveis de ficcionalização do relato (ficção e 

metaficção). O escritor passa a narrador, e os novos personagens entram em cena para tratar 

do romance anterior, que ocupa um novo espaço ficcional.  A estrutura é engenhosa, espécie 

de caixa chinesa, que se desdobra. O relato se faz pela participação dos leitores do primeiro 

romance, que retornam, no segundo, para fazer sua crítica ao escritor. 

A senhora Regina aparece raivosa e destaca um erro do autor. Comunicando-se em 

ídiche, ela informa que os números teriam sido tatuados nos braços dos judeus só em 

Auschwitz, e não em todos os campos de concentração. Para ela, o erro tinha que ser 

corrigido, porque era uma ofensa aos desaparecidos. O autor tenta se defender, dizendo que o 

que escreve é ficção; ele não tem obrigação de ser preciso, portanto. A senhora faz outra 

correção: a irmã do autor teria sido morta porque era da resistência, e não por ser judia. 

Segundo ela, o autor tinha de ser fiel aos fatos, ignorando que se tratava de um texto ficcional. 
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Outra leitora se insurge contra o autor: uma amiga da irmã desaparecida, incumbida de 

levar seu livro K. às demais colegas. Elas, entretanto, se recusam a receber o livro, porque, de 

tão bem acabado, mais parecia almejar reconhecimento literário do que relatar a morte da 

irmã e do cunhado. 

O desassossego do narrador perdura quando lê um jornal e pensa que estão tratando de 

seu livro, mas a resenha é do livro de seu pai, também ficcionista, cujos contos foram 

traduzidos do ídiche e publicados em português. Entre o sonho e a vigília, um pai kafkiano 

cobra do filho atitudes esperadas e não cumpridas; assim, o sentimento de culpa do filho se 

amplia, agravado pela frustração de não haver nenhum comentário de seu novo livro. 

Outros visitantes advindos do livro K. também batem à porta do autor. Um deles diz que 

não gostou que o autor declarasse, em seu livro, que a irmã era feia; este, no entanto, se 

defende, dizendo que era a mãe que considerava a filha feia. O autor lembra, para justificar o 

juízo da mãe, que a filha tinha sido concebida durante a guerra, quando toda a família fora 

assassinada. A culpa de ter sobrevivido poderia ter influenciado a posição da mãe, que achava 

que devia tingir de tristeza a sua vida. Outro que lhe bate à porta é um jornalista furioso, que 

diz ter-se identificado como personagem do novo livro. Em seguida, a ex-mulher aparece, 

dizendo que o autor errou o ano da compra da casa – dois anos, e não seis, teriam decorrido 

desde o desaparecimento da irmã, e a compra teria servido para inventar um futuro, em meio 

às perdas. Outra visitante, membro da Comissão de Anistia, visita o escritor para agradecer a 

publicação da carta de um militante a um companheiro exilado no exterior, no último capítulo 

de K., intitulado Mensagem ao companheiro Klemente, criticando os chefes por não terem 

dado a ordem de parar quando tudo já estava perdido. Aqui, a fabulação passa por documento 

e cria novos fatos. É também retomada no livro a votação da Congregação dos docentes da 

USP pela expulsão da professora desaparecida, isto é, a sua irmã, quando sabiam que ela 

havia sido sequestrada pela repressão. O descaso é omitido pela senhora, que defende o 

professor Gotlieb (chefe da Congregação), um idealista, segundo ela. Ainda mais: a 

Congregação da USP, por maioria, teria aprovado uma moção contra o livro K. 

Outro episódio a se salientar diz respeito à figura de uma jovem que se apaixona pelo 

torturador (Fleury), passando a inocentá-lo. Pontos de vista e pontos de cegueira, equívocos, 

deslizes vão sendo levantados, confrontados. Um olhar estrangeiro é incluído no romance, na 

figura do pesquisador israelense (filho do escritor David Grossman?), que conta a acolhida 

positiva do primeiro romance de Bernardo Kucinski em Israel. As questões propostas pelo 
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universitário têm interesse, porque se distinguem das demais. Quem teria sido o rabino que, 

na novela, veta a colocação da lápide da irmã do autor?  Os rabinos teriam se voltado contra a 

ditadura, como Dom Evaristo Arns? Haveria neles algum sentimento de culpa pelo ocorrido? 

Vale indagar, finalmente, por que o livro anterior de Bernardo Kucinski é retomado em 

Os visitantes? Desdobrado, discutido, o resultado pode ser considerado ficção? É inusual um 

autor questionar o próprio livro, gerando, através desse recurso, o outro de si. Mas esse 

desdobramento não deixa de ser ficcional e adiciona espessura ao romance anterior, 

acumulando hipóteses novas aos acontecimentos, para deixar em aberto, por fim, uma história 

que insiste em perdurar. 


