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Hypotheses fingo, dirai-je naïvement. Ce qu’il y a de dangereux dans les 

sciences, ce ne sont pas les conjectures serrées de près, logiquement 

suivies jusqu’aux dernières profondeurs ou aux derniers précipices ; ce sont 

les fantômes d’idées à l’état flottant dans l’esprit. Le point de vue 

sociologique universel me semble être un de ces spectres qui hantent le 

cerveau de nos contemporains spéculatifs. Voyons dès l’abord où il doit 

nous mener. Soyons outranciers au risque de passer pour extravagants. En 

cette matière spécialement, la crainte du ridicule serait le plus 

antiphilosophique des sentiments  

 

https://vimeo.com/273205487 

 

 

I. 

Talvez eu devesse começar do começo, mas vou começar do fim, ou quase do 

fim. No último dia de intervenção, o Espírito do Ocidente, enraivecido, interrompeu a Cena 

da conformação e suas três ações simultâneas: na primeira delas, eu lia, por horas a fio, o 

texto da Formação da literatura brasileira de trás para frente e embaralhado para uma 

samambaia; na segunda, um aluno escrevia os versículos 2 e 3, do capítulo 12 de 

Gênesis, em latim, nos vidros do aquário: “Farei de ti uma grande nação; eu te abençoarei 

e exaltarei o teu nome e tu serás uma fonte de bênçãos. Abençoarei aqueles que te 

abençoarem, e amaldiçoarei aqueles que te amaldiçoarem. Todas as famílias da terra 

serão benditas em ti”; por fim, na terceira ação simultânea, uma aluna tentava botar as 

ideias fora do lugar (bolinhas de isopor) no lugar (um tabuleiro de Galton, ábaco para 

demonstrar o desvio padrão e símbolo do Grupo de Estudos da Deriva).  

Era o segundo dia em que aquelas ações eram realizadas com insistência e em 

horários intermitentes para evocar e atrair o Espírito do Ocidente, então em missão 

expansionista naquele campus da periferia da grande São Paulo. E eis que, no final do 

terceiro dia de evocação, o Espírito ele-mesmo surgiu. Zangado e em forma de Antonio 

Candido (para demonstrá-lo cobria seu rosto com a mesma foto do crítico usada no cartaz 

do evento que começaria no dia seguinte), o Espírito chegou nos desafiando e tentou 

interromper as ações simultâneas realizadas para o invocar — mal sabia ele que fora 

atraído para seu exorcismo-sublação, ao qual logo demos início. No escuro, fizemos o 

sinal do sistema literário †∆† e conduzimos o Espírito para o centro do triângulo, e o 

despimos, o travestimos e o carimbamos com o símbolo da Deriva. Enfiamos um galho de 

samambaia em sua boca, e ele se transformou na Espírita do Ocidente e saiu do aquário 

para iniciar a última ação da intervenção, ação chamada Ascenção da Espírita rumo à 

democracia sociossimbólica com vista para a quebrada.  

A entidade travestida saiu em disparada aterrorizando o campus, enquanto que 

nós conduzíamos o público, já devidamente identificado com crachás, pelo caminho da 

Espírita. No trajeto, perguntávamos aos passantes onde estavam os livros de vidro. Ao 

final da travessia do prédio de salas de aula, chegamos todos ao lugar da ascese. Do alto 

https://vimeo.com/273205487
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de uma das escadarias envidraçadas do prédio novo, tendo a paisagem do Bairro dos 

Pimentas ao fundo e encarando o público por um espelho, a Espírita oralizou um poema 

(chamado “nos crachás” e dedicado a Maria Rita Kehl), que foi repetido em jogral por 

todos nós: “onde estão os livros de vidro? / os livros que nunca foram escritos? / os que 

nunca serão escritos? / os francamente imaginários / que ninguém lê – livros / perdidos 

que não cabem nos livros / livros óticos”.  

A seguir, a Espírita quebrou o espelho e desapareceu. Logo após seu 

desaparecimento, fui chamado por um colega da USP de “o professor fascista da 

Unifesp”, apenas porque pedi, ainda que de modo pouco convencional, o alargamento do 

campo de visão e pelo menos um pouco de autorreflexividade.  

 

 
As ações simultâneas da Cena da conformação; exorcismo e travestimento do Espírito; a Espírita 

aterrorizando o campus; a Espírita momentos antes de ascender ao céu dos Pimentas. Imagens: Igor 

Labuta e Rodrigo Cerqueira. 
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II. 

†∆† 

modesta visão das coisas e do semelhante desta maneira, ganhando o direito de 

universais valores exprimir local a realidade com e, qual os brasileiros tomaram para da 

encerrar este livro consciência da sua os existência espiritual social através vário modo e 

de, combinando literatura sua a, júbilo, seu o dor, sonho, seu a sua onde se procurou 

significado histórico. elas são adequadas, portanto, Estas palavras Romantismo o que do 

meio por processo o descrever justamente de ponto exprimem o  

adquiriu do seu romântica crítica da maturidade; espiritual a real consciência linguísticos. 

preconceitos sua a definir para contribuindo civilizado, país como formação nossa da 

marcha através da descrição da sua realidade humana, numa linguagem liberta das 

estreitezas da herança dos própria fisionomia libertando-nos lusitana. a literatura 

acompanha a cidades, Assim, assinalada pelo contato vitalizador com os povos líderes da 

civilização, que compreende dois aspectos: vida tradicional das zonas contato marcada 

rurais e vida pelo Colônia, grande das entre português e índio; a sociedade 

contemporânea, momentos da nossa evolução social: a vida do primitivo; classificando 

três modalidades a formação histórica da escritor brasileiro, de temas que correspondam 

a três Neste sentido, Alencar  

[...] 

Ocidente, procurando uma nova morada nesta parte do mundo. Neste caso, o espírito do 

a inteligência e o sentimento das aventuras do espírito. com Lidas anima experiência 

compensação em dando, nossa na revivem discernimento,. fascinados por sua beleza”. 

olhos de A leitura produz efeito parecido em relação às obras que milhares deixado 

“ombros e braços haviam que polimento o dizer assim fala nos de Helena, sobre os quais 

se estendia por Tolstói Paz, e Guerra de altura certa A  

[...] 

†∆† 
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Cartaz de divulgação da intervenção 
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III. 

Embaralhar um texto para, em vão, desmobilizar o logos.  

A Espírita do Ocidente em busca de uma nova morada, essa intervenção do 

Grupo de Estudos da Deriva realizada na Unifesp/Guarulhos nos dias 23 e 24 de abril de 

2018, às vésperas de um evento em homenagem a Antonio Candido, teve ainda outras 

ações. Todos os que testemunhavam a Cena da conformação no aquário eram 

convidados a participar de uma ação paralela chamada Eleições demoburocráticas 

fraudadas. O propósito das eleições era o de escolher “o caminho certo rumo à saúde 

espiritual do porvir”. De capuz e sem enxergar, com o som da leitura do texto 

embaralhado da Formação ao fundo, os votantes escolhiam entre o carimbo com o 

símbolo da Socioglossia de Paróquia (o triângulo do sistema literário com uma cruz) ou o 

da Deriva, para autenticarem os seus atestados de méthexis, que também eram cédulas 

de votação. Os votantes, porque encapuzados, não notavam que um membro da Deriva 

substituía, a cada votação, o carimbo da Socioglossia de Paróquia por outro da Deriva. 

Assim, fraudando descaradamente o pleito, o Grupo de Estudos da Deriva ganhou por 

unanimidade as Eleições demoburocráticas fraudadas. Logo depois de apurado o 

resultado das eleições, o Grupo divulgou um manifesto público em que demandava que 

os organizadores do cândido-evento do Parnaso-Marxismus reconhecessem que: “a) a 

teoria socioglóssica do Brasil literário não é lá aquelas coisas; b) o bom mocismo 

socioglóssico não deve ser tomado pelo seu valor de face”; e, por fim, que “c) a dialética 

negativa é a transformação metódica da sensibilidade em espírito de porco”. Nunca 

obtivemos resposta. 

Antes, porém, de se sagrar vencedora unânime de eleições fraudadas, a Deriva já 

montava coalizões e conchavos simbólicos. No primeiro dia de intervenção, a Cena da 

conformação foi interrompida por uma ação de longo nome, Pérolas às ruínas do 

lulopetismo com perturbação letrista diante da aragem coletiva das terras da alma mater 

para produtividade acadêmica futura. Alguns subcomandantes da Deriva, paramentados 

academicamente, passaram a tarde arando e capinando o pequeno gramado do campus. 

No pôr do sol, diante dessa cena acadêmico-agrícola, celebrou-se a união simbólica dos 

estudos poético-retóricos e dos estudos da vanguarda para a proteção espiritual do campus 

contra a missão colonizadora/encomiástica da Socioglossia de Paróquia. Maria do Socorro 

Fernandes de Carvalho, professora da casa e especialista em século XVII, subiu na sacada 

interditada do prédio do teatro e declamou para os acadêmicos aradores e capinadores a 

proposição das Geórgicas, de Virgílio, na tradução de Antônio Feliciano de Castilho. 

Enquanto isso, um aluno e eu perturbávamos o máximo possível a leitura: além de fazer 

muita microfonia, eu sublinhava e satirizava certas passagens rebuscadas ou mesmo 

engraçadas da tradução de Castilho (“caônia glande em grada espiga”, por exemplo) ao 

mesmo tempo em que elas eram lidas, e o aluno oralizava contínua e insistentemente um 

poema sonoro de Isidore Isou, o mesmo poema, aliás, que abre Urros para Sade, o filme 

sem imagens de Guy Debord que costumamos dublar ao vivo com megafones. 

Por fim, resta dizer que houve ainda mais ações naqueles dois dias agitados, mas 

só vou relatar aqui mais uma, justamente a mais polêmica: trata-se da Sala obscena, que 
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ocorreu em um dos banheiros da universidade, local que não foi divulgado e que o público 

deveria encontrar por conta própria, perambulando à deriva pelo campus. Mas encontrar 

a Sala obscena não era garantia de entrada nela. Na frente do banheiro, um de nós fazia a 

triagem do público a partir da pontuação obtida pelas respostas a um questionário. Na 

parede do banheiro, projetamos em loop imagens de microscópio eletrônico mostrando 

colônias de candida albicans, o fungo agente da candidíase, em uma placa de ágar-ágar, e 

reproduzimos, também em loop, o áudio adulterado de uma fala de Antonio Candido. 

Vinícius Fernandes, artista colaborador do Grupo de Estudos da Deriva, aplicou ao áudio 

da fala a técnica desenvolvida por William Burroughs chamada language removal services, 

que consiste em retirar todas (ou quase todas) as palavras articuladas de um discurso 

proferido por alguma autoridade, deixando audíveis apenas os ruídos, as pausas, as 

interjeições, as respirações e as hesitações do orador. O que soava era um estertor. 

 

 
Cena da conformação; Eleições demoburocráticas fraudadas; Pérolas às ruínas do lulopetismo com 
perturbação letrista diante da aragem coletiva das terras da alma mater para produtividade acadêmica 
futura. Imagens: Igor Labuta e Rodrigo Cerqueira 
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IV.  

Apesar de ter desparecido quando ascendeu aos céus da democracia 

sociossimbólica, a Espírita reapareceu in absentia em um epílogo temporão da Espírita do 

ocidente em busca da nova morada, a intervenção Encostando no barranco, perturbação 

na Ocupação Antonio Candido, no Itaú Cultural da Avenida Paulista, em 9 de julho 

daquele mesmo ano. A intervenção foi anunciada nas redes sociais com material 

iconográfico adulterado da revolta paulista de 1932. 

Fizemos 500 panfletos para distribuir aos visitantes da exposição naquele feriado 

tão simbólico. No verso deles, foi impresso um dos muitos trechos francamente 

constrangedores de Parceiros do Rio Bonito, texto que, junto com o ensaio “O direito à 

literatura”, formava a base conceitual e temática da exposição celebratória (ou seja, dois 

dos textos mais problemáticos do homenageado — é sintomático que o encômio seja feito 

com o pior do defunto celebrado). No trecho, Candido, explicando a origem da expressão 

“encostando no barranco”, avalia as práticas zoofílicas da juventude masculina de Rio 

Bonito, julgando-as favoravelmente como forma de prevenção do onanismo e de práticas 

homossexuais desviantes e urbanas. Sim, para o cândido-mestre, antes carneirinha do 

que viado2.  

                                                      
2
 No trecho, pode se notar claramente que Candido, como cientista social, é crítico literário, e de tipo 

judicativo, e narra as etapas da formação da sexualidade – e suas manifestações literárias (apenas 
desviantes se não evoluírem para uma heteronormatividade adulta; nesse caso então, são momentos 
decisivos até o “ato normal do sexo”; e o corpo assim segue a lógica do Espírito): “Desde pequenos os 
filhos acompanham os pais, familiarizando-se de maneira informal com a experiência destes (...). (...) A 
educação sexual é igualmente espontânea. Como Dáfnis e Cloe, meninos e meninas aprendem o essencial 
com os animais. (...) Não tenho dados positivos que permitam avaliar o papel da masturbação, mas sou 
levado a crer que é, se não rara, por certo incomparavelmente menos usada que nas cidades, mesmo 
porque o jovem caipira tem menos estímulos eróticos e despende constantemente uma soma de energia 
física pouco própria ao que os antigos denominavam os trabalhos de Vênus. No entanto, quando premido 
pelo desejo, resta uma via, geralmente percorrida por todos: o coito com animais. 
Parece que a bestialidade radica em vínculos profundos entre homem e animal, originados nas fases em 
que este foi domesticado e passou a viver junto ao dono, numa proximidade física e afetiva que hoje mal 
podemos avaliar. O homem se atribuía não raro natureza idêntica à do animal – circunstância que deve 
estar ligada às manifestações totêmicas e à gênese dos mitos zoomórficos. (...) No Brasil, o erotismo 
zoofílico é comum nas zonas rurais, tendo sido Gilberto Freyre o primeiro a chamar sobre ele a atenção dos 
estudiosos, tratando da formação sexual do menino de engenho. De um ponto psicossociológico, não se 
pode reputá-lo anormalidade. Nas fazendas e sítios, a iniciação à vida do sexo dá-se muitas vezes com 
animais, sendo que as novilhas, eguinhas e carneiras fixam de preferência o erotismo infantil e juvenil. A 
expressão eufêmica “encostar no barranco”, referente ao ato sexual em geral, deriva de tais práticas e 
revela a sua generalidade. Na área estudada elas são correntes, e como nem todos possuem gado de 
porte, os meninos e os jovens utilizam também as cabras, porcas e galinhas, mais acessíveis pela criação 
doméstica. Pode-se dizer que isto equivale à “masturbação compensadora” (Forel), corrente nas cidades, 
sendo, como ela, etapa transitória de iniciação, superada sem dificuldade aos primeiros contatos com 
mulher, que se estabelecem cedo devido ao casamento precoce. Num e noutro caso, apenas a 
incorporação definitiva aos hábitos sexuais do adulto poderia ser considerada desvio; e tudo bem pesado, a 
prática rural talvez seja menos nociva que a urbana, pois repousa menos na imaginação. Proporcionando 
ao adolescente um certo contato direto com a realidade, ela diminui o perigo de inibições e desvios, que 
podem desenvolver-se em relação ao ato normal do sexo." (SP: Livraria Duas Cidades, 1971; pp. 249-252). 
Agradeço a Anita Moraes pela indicação do trecho. 
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Na frente dos panfletos, que tinham formato de santinho e que foram distribuídos 

por algumas horas ao público da exposição, imprimimos uma imagem de Candido como 

Nosso Senhor Jesus Pastor, rodeado de carneiras e ovelhas. Para não sermos 

confundidos com protestos de tipo MBL, então frequentes, não fizemos barulho algum 

durante a intervenção. Na verdade, cobrimos nossas bocas com fita adesiva onde se 

podia ler “a parte que não cabe no todo”. Também levamos megafones, apenas para não 

os usar.  

O fim da ação foi anunciado em uma postagem: uma imagem de nosso atestado 

de méthexis com a legenda: “aqui estivemos e demandamos, do departamento de 

marketing da banca e do tardofuturismo bandeirante desejante de Estado, mais 

inteligência na necrofilia”. Mais uma vez, nunca obtivemos resposta.  

 

 
Material usado em Encostando no barranco; lacração na entrada da exposição 
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V.  

É importante dizer que, como é o caso de qualquer outro gesto iconoclasta, há 

iconofilia nessas intervenções. Mais do que isso, há mesmo uma pedagogia subjacente, 

um estudo do material em questão. Essas atividades antiacadêmicas são 

inescapavelmente acadêmicas, de cunho formativo, e tiveram participação ativa de alunos 

em sua concepção, produção e realização3. Foi um modo inusual de entrar em contato 

com conteúdos e questões diversas, dentre eles, além evidentemente da obra de 

Candido: a) matrizes dadaístas, letristas, situacionistas e flaviodecarvalhianas que 

orientaram a elaboração das intervenções; b) as questões teóricas, críticas e 

historiográficas relacionadas às ações ou referidas por elas; e, por fim, c) aspectos 

particulares da doxologia candidiana e da cordialidade das letras acadêmicas brasileiras 

que as intervenções procuraram explicitar, estranhar, criticar e satirizar, dramatizando em 

ações (no espírito de “você quer que faça um desenho?”) as dificuldades na instauração 

de uma reflexão menos caudatária e mais crítica e inventiva a respeito da obra de Antonio 

Candido. Do próprio campo candidiano não vinha — e continua não vindo — aplicações 

acadêmicas honestas de Candido em atividades de formação. O que se via — e se vê — 

é treinamento intensivo, programático ou desavisado, de hostes (o que é previsto, aliás, 

na própria teoria do sistema literário) e catequese solene na sua própria doxologia, alçada 

à doxa da área como um todo — ou seja, indigência criativa, intelectual, acadêmica e 

pedagógica. Por tudo isso, mesmo um teatrinho avant-garde de grupo escolar — poderia 

dizer um adorniano, e com alguma razão — acaba por impor um desafio acadêmico-

pedagógico difícil ao candidismo. 

Resta dizer também que grande parte das ações foi criada a partir da literalização 

e do deslocamento objetal e performático das críticas que o Grupo e eu passamos a 

receber depois de anunciarmos nosso antievento acadêmico de resistência (nos primeiros 

anúncios, ainda não tínhamos um plano preciso de ações): toda a Cena da conformação, 

isto é, a leitura de trás para frente e embaralhada da Formação para uma samambaia, 

enquanto um castigo acadêmico acontecia, e as eleições demoburocráticas fraudadas 

são derivadas das acusações de que eu, justamente uma das figuras mais impopulares 

do campus, estaria manipulando a opinião geral do alunado sem de fato ler Candido com 

eles; a ação Pérolas às ruínas do lulopetismo com perturbação letrista diante da aragem 

coletiva das terras da alma mater para produtividade acadêmica futura deriva de 

acusações de anticomunitarismo, de elitismo, de hermetismo e de direitismo. Outras 

ações basearam-se na explicitação, ainda que cifrada, de pressupostos 

etnologocêntricos, idealistas e etapistas da teoria de Antonio Candido ou na recepção e 

no prestígio muitas vezes acéfalos de que goza essa teoria — prestígio e recepção 

desatentos aos pontos cegos teóricos e aos pendores totalizantes e até mesmo pouco 

progressistas, estética e politicamente, da teoria. A aposta com as intervenções foi a de 

                                                      
3
 Para a Espírita o grupo era: Gabriel Ornelas, Vanessa Caspon, Julia Teltzlaff, Carol do Vale, João Pedro 

Cerdeira, com a participação especial dos artistas Igor Luís (como o/a Espírito/Espírita do Ocidente) e 
Vinícius Fernandes (criador do vídeo e do áudio da Sala obscena). Em Encostando no barranco, o grupo 
era: Vanessa Caspon, Gabriel Ornelas, Júlia Teltzlaff e Carol do Vale.  
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que o enfrentamento de uma doxologia muitas vezes não pode ou não deve se contentar 

apenas com formas tradicionais e previsíveis de exposição e de debate, sobretudo em 

circunstâncias nas quais a possibilidade de discussão crítica é vedada pelo programa 

oficial do encômio. Um esforço inútil, é claro, mas, ao menos foi capaz de parcialmente 

transformar o encômio em incômodo. 

 

 
Cartaz da Espírita do Ocidente, a partir de imagem de fotoperformance de Igor Luís e Fabrício Augusto. 
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VI. (A sinédoque da guilda em crise, post scriptum) 

Do céu dos Pimentas, a Espírita manda notícias. Desde 2018, o candidismo tem 

ganhado um novo fôlego na universidade brasileira em crise, em parte graças à série de 

eventos organizados pela familiar de Candido e pelo Comitê Universal da Celebração da 

Socioglossia de Paróquia, que escolheram a Unifesp como a estreia da turnê celebratória 

nacional acontecida naquele ano. A chegada da extrema direita brasileira ao poder e os 

ataques à universidade pública e à área de humanidades tiveram, como um dos efeitos, a 

transformação do nome Antonio Candido em uma sinédoque da área de estudos 

literários, de sua nobre importância social autoatribuída e de seus anseios supostamente 

democráticos mas nunca criticamente examinados.  

Nas duas ocasiões em que este relato das ações da Espírita foi apresentado (em 

um simpósio no congresso da ABRALIC, em Brasília, em 2019, e em um seminário sobre 

Antonio Candido na Unicamp no mesmo ano), foi possível perceber o Espírito em um 

estranho esprit de corps, fundado no nome de Candido (e em-nome-dele ou no-não-dele), 

“o nosso Getúlio Vargas”, segundo o que disseram num desses encontros. Tentar debater 

criticamente Candido nesses encontros equivaleria a ser insensível ao fato de “a bolsa do 

meu colega ter sido cortada”, ou mesmo a favor dos cortes ou das diretrizes 

antiuniversitárias ou anti-intelectualistas do bolsonarismo, como se contra a extrema 

direita ficássemos limitados apenas ao nome-de-Candido. Aqui e ali, vê-se o professorado 

e o alunado de letras usando a expressão “direito à literatura” como numa espécie de 

mote para se autoelogiarem e justificarem sua existência num momento de crise. Mais 

recentemente, a expressão foi também usada contra o novo coronavírus. Acadêmicos da 

área de letras de uma universidade carioca organizaram um fórum virtual para a 

transmissão de conteúdos da área durante o período de isolamento social e de 

quarentena. O nome do grupo, ostentado com orgulho, é “direito à literatura”.  

É muito alarmante e ainda deve ser cuidadosamente examinado o estranho 

fenômeno de uma área que, mesmo se autodescrevendo democrática e progressista, 

recorre, em momentos de perigo existencial e de possibilidade de aniquilação, a um 

patriarca e ao direito etnocêntrico e classista de discriminar, ao privilégio letrado da 

exclusão do iletrado ou do ágrafo. Diante do fim, o que se vê é o elogio da (própria) 

catequese. Onde estão os livros de vidro, é o que se poderia perguntar novamente. 
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Manifestação literária da sinédoque nas redes sociais, por ocasião dos protestos contra os cortes na 

educação 
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Anexo 

 

A Espírita do Ocidente em busca de nova morada: proposição4 

 

 
Cartaz do evento do antievento 

 

A Espírita do ocidente em busca de nova morada surgiu da leitura semiótica e 

espectrológica de um cartaz. Trata-se do cartaz (na verdade, a primeira versão de um 

cartaz) de um evento na Unifesp em homenagem a Antonio Candido, que, em uma 

manhã normal de quinta-feira, surgiu reproduzido assustadoramente na minha frente na 

tela do computador. Na imagem, vê-se, no lado esquerdo, o cândido-mestre numa 

dimensão agigantada relativamente aos outros elementos presentes ali. Com uma feição 

um pouco sinistra e em plena atividade docente, Candido encara com voracidade 

inquietante a lista dos palestrantes, composta por parentes de sangue ou de espírito, 

adeptos e propagadores da Teoria Socioglóssica do Brasil Literário, o que inclui 

professores da casa. Todos colocados ali (voluntariamente?) como alvo da atividade 

pedagógica e desejante do grão-mestre, imposto em grande dimensão ao lado deles sem 

mediações ou anteparos. O emblema da instituição, apequenado no canto inferior e 

direito da imagem, parece ao mesmo tempo intimidado pela cândida-figura agigantada e 

pronto para ser devorado pelo patriarca das letras paulistas, em aparição e olhar cheio de 

sofreguidão incisiva.  

O que estava escrito no cartaz não era menos alarmante. Com toda a solenidade 

acadêmica plasmada em sóbria tipografia serifada, anuncia-se uma irrealizável 

“verificação crítica da tradição”. “Verificação”, vocabulário de carga semântica mezzo 

                                                      
4
 Texto divulgado em 22 de abril de 2018, um dia antes do início da intervenção A Espírita do Ocidente em 

busca de nova morada. 
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positivista mezzo caudatária, talvez não combine muito bem com “crítica”, sobretudo 

diante da impossibilidade provável de “crítica” ser exercida por aqueles palestrantes, 

reconhecidamente alinhados à socioglossia e/ou devotos-continuadores da cândida-

teoria. Assim, a “verificação crítica da tradição” do título não poderia ser outra coisa senão 

o elogio do modelo teórico a que se submetem os palestrantes do evento, congregados 

então para transformar a própria socioglossia candidiana em uma “tradição” e impô-la à 

instituição visualmente diminuída. Seria mais honesto — pensei eu na hora — se o evento 

assumisse o que de fato ele parece ser e fosse intitulado “homenagem a Antonio Candido 

por seus continuadores que tentam agora instalar a teoria do grão-mestre de modo 

sistemático em uma nova instituição nova”.   

O cartaz, lido assim de forma espontânea e fantasmagórica imediatamente após sua 

aparição, registra então uma cena catequética e colonizatória (o que é amparado pelos 

pressupostos eurologocêntricos e missionários da Teoria Socioglóssica) e articula 

visualmente uma cooptação institucional com o aval e ajuda voluntariosa dos professores da 

casa. Não bastasse o estrago já feito nas instituições universitárias paulistas tradicionais nas 

quais se instalou a socioglossia do nacional literário — notei eu — parece estar ou já 

instalada ou em vias de ser instalada também na Unifesp, que, no âmbito dos Estudos 

Literários, até o momento pelo menos, se caracteriza justamente pela pluralidade das 

abordagens e interesses sem a predominância de uma teoria ou de um modelo em particular.  

Nunca é demais relembrar que a Teoria Socioglóssica do Brasil Literário (Mário, 

Candido, Schwarz e grande parte dos supostos desvios oswaldocêntricos + diluições) teve 

sua formulação acadêmica convincente articulada pelo cândido-mestre num momento em 

que a literatura escrita em português no Brasil se tornava Literatura Brasileira e disciplina 

universitária ainda carente de justificativas para sua fixação institucional. Em parte, o 

sucesso de tal teoria decorre justamente de seu desejo de Instituição, que se manifesta 

sobretudo na forma pela qual faz coincidir de modo estratégico o vocabulário usado pelo 

crítico em atividade no interior da disciplina com um vocabulário que pode ser usado 

externamente à instituição para justificar a própria existência da disciplina. A demonstração 

da literatura como autognose, elaboração e representação do social-nacional é tanto a 

meta a ser alcançada pelo crítico quanto o argumento que justifica tal atividade, pois afinal 

assim a literatura surge como relevante para a vida nacional, mesmo em um lugar com 

níveis altíssimos de analfabetismo. Em outras palavras, a teoria, em si mesma, 

independentemente de seus voluntariosos propagandistas, já supõe, para seu 

funcionamento, a cooptação institucional dos lugares onde ela é exercida. Uma vez 

praticada institucionalmente, ela transforma o trabalho com a literatura em uma atividade 

pautada por um bom-mocismo cívico e comunitário, que instrumentaliza os textos literários 

e a arte de forma geral para uma função supostamente nobre. 

A proposição da “literatura empenhada” e do “sistema literário” apenas explicita o 

desejo de cooptação da teoria ao propor uma classe letrada mais ou menos homogênea 

em ligação histórica ou comunitária em torno de uma causa comum: influenciar e registrar 

os destinos da nação (ou encenar a influência e o registo), elaborando-a nos ditames do 

Espírito, como missão civilizatória. É importante ressaltar, porém, que além da incômoda 
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instrumentalização da literatura e da limitação totalitária da criação e da crítica, a 

elaboração e investigação do social-nacional se dá também de modo alucinatório e com 

forte pendor metafísico. Apesar do apelo ao “sociológico”, tal modelo tem muito pouco de 

empiria sociológica e no geral apenas compara textos (literários) com outros textos 

(hipóteses sobre a sociedade brasileira e sobre o papel da literatura nessa sociedade), 

simulando, no entanto, a mediação entre um interno e um externo ao texto quando o que 

de fato está sendo comparado são apenas produções de gêneros literários distintos 

(“literatura propriamente dita” com teoria social e discurso historiográfico). Isso fica muito 

claro, por exemplo, nas operações de “redução estrutural”, prática de leitura alegórica ou 

semialegórica tão característica da socioglossia e de sua pseudosociologia das formas 

literárias. Curiosamente, é preciso dizer, a crítica sociológica tem muito pouco de 

sociologia, pois toma textos como dados extratextuais e transforma a sociologia em 

alicerce metafísico da investigação/reflexão. Daí que tal teoria seja descrita mais 

adequadamente como “socioglóssica”. 

O efeito da aplicação do modelo em larga escala é nefasto. A facilidade da leitura 

da ensaística de Candido é negativamente acalentadora, produzindo a falsa sensação da 

possibilidade de redução do literário, do artístico e do discurso crítico sobre eles a uma 

teoria que mal se apresenta como tal. O resultado prático é a formação de uma massa 

insossa de leitores com pouca autonomia e incapaz de elaboração teórica e hipotética 

própria, uma vez que o trabalho crítico tem uma tarefa (comunitária, inclusive) já 

estabelecida a cumprir e é reduzido à demonstração de hipóteses já formuladas e 

naturalizadas como se não necessitassem também de escrutínio crítico e como se não 

fossem elas também literatura. Tal modelo também gera leitores amedrontados que lidam 

muito mal com a legibilidade difícil ou não prevista de textos que, por natureza, são 

incapazes de confirmar o modelo. Mesmo nesses casos, não é o modelo que é 

questionado, mas os textos que são acusados de formalismo, esteticismo, 

cosmopolitismo, hermetismo etc. e, por isso, se tornam dispensáveis para a perspectiva 

oitocentista da “literatura nacional” e novecentista de desenvolvimentismo. Isso é 

particularmente notável no veto a literaturas de outras línguas ou de outros lugares e no 

modo pouco convincente pelo qual a socioglossia lida com as letras coloniais e com toda 

a produção vanguardista (apesar de essa teoria ter origem no chamado “modernismo 

brasileiro”, que ela reificou a partir da transformação da autohistoriografia 

mariodeandradeana em história). 

Infelizmente, os efeitos da teoria são também comportamentais, por assim dizer. 

A proposição do sistema literário e da literatura empenhada supõe uma classe letrada 

irmanada e, de fato, produz e realiza tal classe quando é adotada. É uma teoria que se 

resolve em sua performance. Qualquer pessoa que tenha feito pós-graduação em 

Literatura (e em muitos casos também graduação em Letras) no Brasil, em especial no 

estado de São Paulo, e que não tenha se submetido à socioglossia do nacional sabe 

exatamente a que me refiro. A irmandade entre os letrados adeptos da teoria é duramente 

defendida quando se sente ameaçada, sobretudo por meio da imposição autoritária de 

hagiografias de seus autores modelares e formuladores, pelo emprego constante de 



 
 

 
206 

 

argumentos ad hominem a qualquer posição heterodoxa e por todo um jogo de rumores 

em corredores que eventualmente alcança posições efetivas de poder nas instituições por 

onde circula. Na Espírita, que também foi e é alvo tanto dos rumores quanto dos 

desmandos, esse efeito comportamental da teoria socioglóssica é chamado de 

“Socioglossia de Paróquia” e de “MBL – Movimento Brasil Literário” e é simbolizado pela 

cruz inserida no triângulo do sistema literário. No entanto, é realmente difícil separar a 

teoria socioglóssica da Socioglossia de Paróquia, uma vez que uma depende da outra 

para validação recíproca. A teoria só se impõe como convincente porque há uma patota 

acrítica sempre disposta a defendê-la e disseminá-la. Por outro lado, o sistema literário e 

a literatura empenhada só passam a existir de fato para além da ficção crítica quando há 

gente disposta a realizá-los e a imaginar-se como uma parte de uma classe letrada eleita, 

irmanada em heróis e causas comuns e atuando no mundo de modo a demonstrar, por 

meio do reconhecimento por pares de mesma configuração teórica, a relevância do 

próprio trabalho e do próprio emprego como desenvolvimento evolutivo do Espírito. Ou 

quando as pessoas querem apenas terminar teses e dissertações sem muita chateação. 

Seja como for, é curioso que tal classe não inclua um presidente não eleito, poeta e 

amante de mesóclises. 

Não é preciso dizer que as possibilidades de debate acadêmico efetivo ficam 

dessa forma severamente limitadas. A incapacidade de desnaturalização dos próprios 

pressupostos amplamente ostentada com orgulho pelos adeptos da socioglossia dificulta 

o debate mas não por torná-lo complexo. Qualquer tentativa de restaurar a possibilidade 

de crítica é maquinalmente tomada como ataque movido por motivos comezinhos ou 

obscuros. Como imaginam também monopolizar a pauta (pouco) progressista de uma 

esquerda universitária cada vez mais aburguesada mental e comportamentalmente e 

como se vislumbram sempre do lado certo da história, os ortodoxos também acusam os 

heterodoxos de reacionarismo. Quando não conseguem diminuir os adversários por essas 

estratégias baixas, dizem que seus oponentes são iconoclastas irresponsáveis que 

estariam jogando o bebê fora juntamente com a água (nunca me explicaram muito bem o 

que é o bebê e o que é a água) e perguntam, explicitando a necessidade de um patriarca 

e de monoteísmo teórico normativo, o que seus críticos querem botar no lugar daquilo 

que está sendo criticado, sem questionar que lugar seria esse afinal. 

Já deve estar claro porque aquela imagem que surgiu para mim inesperadamente 

como assombração numa manhã qualquer me assustou tanto e ainda nem mencionei 

certas posições ideológicas e pressupostos antropológicos francamente constrangedores 

dos formuladores da socioglossia (o fascismo de Mário está lá para quem estiver disposto 

a ler; o elitismo, o eurologocentrismo brutal e a antropologia evolucionista do cândido-

mestre estão espalhados em toda a obra, mas são particularmente incômodos e salientes 

em textos tais como Parceiros do Rio Bonito e “O direito à literatura”, e certamente entram 

em contradição com sua louvada atuação política; enquanto que no resto, tudo está lá 

igual, mas disfarçado por vezes em adornos dialéticos e transcendido em ranço 

adorniano). Por tudo isso, enfim, fiquei muito incomodado com o cartaz do evento 

passadista do parnaso-Marxismus. E fiquei me perguntando para que e por que docentes 
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da casa desejam se curvar diante de tal figura e implementar de forma organizada um 

satélite da teoria socioglóssica na instituição. Imaginei que numa instituição nova, ainda 

sem muitos vícios teóricos e felizmente sem patriarcas, seria mais interessante 

transformar essa teoria em objeto de escrutínio e transformar o desejo caudatário em 

formulação de novas teorias. Mas o que aparece, ao contrário, é a vontade do emprego 

sistemático de tal teoria na formação de leitores de literatura e de crítica, o que de fato 

encontra certa ressonância nos alunos, tranquilizados então pelo programa formativo 

mais ou menos definido que domestica o literário, pela possibilidade de não pensar por 

conta própria e de ser parte de um séquito organizado e receber louros acadêmicos por 

fazer parte dele. A ideia de homenagem a um grande escritor me parece totalmente válida 

se assumida enquanto tal, ainda que nessas circunstâncias o pior da vida acadêmica (por 

exemplo, a pompa, a solenidade e a lambeção de botas) é incentivado. Mas o que parece 

estar em curso é algo muito mais deletério. 

Sabendo assim que a possibilidade de discussão acadêmica e pública efetiva 

estava de antemão vedada e que a “crítica” do título do evento era apenas ornamental, 

pensei em formas não tradicionais de reinstaurar possibilidades de crítica, de dissenso e de 

não-compactuação que fossem também educativas e que eventualmente realizassem 

reorganizações teórico-gestálticas em quem estivesse disposto a pensar. Como se trata 

também de defender a arte e a literatura da sua instrumentalização socioglóssica, a melhor 

resposta crítica, pensei eu, só poderia ser literária e artística, e particularmente a partir de 

literatura e de arte de corte dadaísta, letrista, situacionista e flaviodecarvalhiano pois o que 

se pretende é justamente perturbar uma situação; profanar, dessacralizar (no sentido de 

restituir ao uso comum e secular) e ridicularizar o poder simbólico ou real; exacerbar as 

tensões afetivas relacionadas e explicitar de modo violento as posições de força; e, por fim, 

transformar o roteiro já estabelecido (de sujeição mental e institucional), abri-lo e desmontá-

lo de modo a permitir a deriva, a vida, a inovação e o trajeto imprevisível. 

E assim surgiu A Espírita, um antievento acadêmico de propósito profilático no 

qual a sátira e a iconoclastia são imaginadas como pharmakon capaz de imunizar o 

campus e fortalecê-lo antes da tomada de poder simbólico por parte da socioglossia. Num 

primeiro momento, A Espírita se fez por meio de uma intensa guerrilha eletrônica. Vários 

textos (verbais e visuais), que ora satirizam de forma mordaz o evento oficial ora 

teatralizam uma iconoclastia intransigente e infantil, foram produzidos e distribuídos de 

forma diversa, insinuando todos uma espécie de apocalipse acadêmico violento e 

iminente. Os textos pretendiam também incomodar estilística e formalmente como se 

fossem contraexemplos dos objetos da socioglossia; assim, eles estão carregados de 

densidade conceitual, de maneirismos diversos e de muito solipsismo estetizante.   

Num segundo momento, já com a contribuição de alunos independentes, 

inquietos e inteligentes (incomodados também com a solenidade e com assujeitamento 

previstos no evento oficial), A Espírita se fará, a partir de amanhã, por meio de ações 

artísticas (predominantemente performáticas e cênicas) espalhadas pelo campus. Elas 

foram pensadas para: a) realizar a dessacralização do homenageado e a ridicularização 

satírica de seus seguidores; b) literalizar certas posições socioglóssicas de modo a tornar 
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visível a arbitrariedade e mesmo o nonsense de certas formulações; c) promover a 

apropriação espacial e afetiva do campus, como se a exploração psicogeográfica do 

espaço fosse capaz de impedir o avanço da missão catequética sobre ele; e, por fim, d) 

apelar ao artístico e ao literário como forma de benzimento espiritual pagão contra o 

monoteísmo teórico que se quer impor. 

Como era esperado, A Espírita tem sido muito pouco compreendida, o que, afinal, 

é bom sinal, já que a incompreensão e ilegibilidade nesse contexto é uma forma de 

resistência frente à clareza esclarecedora da socioglossia domesticadora de textos. 

Entretanto, A Espírita acabou relevando também aspectos inesperados da psicologia do 

professorado5. A descrição pormenorizada e a crítica desses aspectos revelados não 

caberiam aqui, mas em outro antievento — agora sem evento, um evento puramente 

negativo sem o equivalente positivo. Talvez não seria o caso de outro evento jocoso e 

satírico, mas de pura lamentação pesarosa. 

 

                                                      
5
 O anúncio da intervenção causou forte comoção institucional e departamental. Sobretudo porque previa 

que as ações acontecessem ao mesmo tempo do evento-homenagem. Sob ameaça de eventual proibição e 
sob risco de um grande tumulto institucional, a data da ação foi mudada para os dois dias anteriores ao 
evento candidiano (cujos participantes, assim, infelizmente não puderam participar das eleições de corpus 
textual presente na escolha do caminho certo rumo à saúde espiritual do porvir), o que produziu uma 
curiosa lógica segundo a qual o antievento antecede o evento. Mesmo com a mudança de data, a comoção 
institucional não diminuiu. Todo tipo de boato foi espalhado pelo campus para tentar desprestigiar, evitar ou 
mesmo proibir a ação. Segundo os boatos, eu iria impedir o evento candidiano puxando violentamente o 
microfone dos palestrantes e encheria a universidade de pessoas nuas, sobretudo de alunos nus. Dizer que 
nudez não estava nos nossos planos não adiantava, e a situação chegou a um ponto em que fui chamado à 
diretoria do campus para dar explicações sobre os temíveis alunos nus que nunca estiverem nos planos. 
Um MBL estava com medo do outro MBL, ambos moralistas e escandalizáveis com nudez ou mesmo com a 
mera possibilidade de nudez “numa instituição pública de ensino”. Um colega evangélico me perguntou se 
eu me responsabilizaria se, após a intervenção, que afinal não teve nudez, os alunos passassem a andar 
nus pelo campus ou a tirar a roupa para protestar contra reprovações e notas baixas. O corpo, afinal, é 
problema para o Espírito, e há cada vez mais puretas, dentro e fora do campus. “Nós oferecemos a 
formação, vocês oferecem a deriva; mas essas pessoas já estão à deriva”, me disse um outro colega, 
querido apesar de tudo, não percebendo que há duas derivas na sua fala, que não são equivalentes de 
forma alguma; e relegando para “essas pessoas” o moto extra Ecclesiam nulla salus.  
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