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Resumo: Neste trabalho, após traçar uma breve genealogia dos estudos trans, Jiménez mostra as significações ideológicas das re-
presentações de pessoas trans na história do século XX, assim como analisa as modalidades de autobiografias escritas por pessoas 
trans durante a segunda metade do século passado.

Abstract: In this paper, after drawing a brief genealogy of trans studies, Jiménez shows the ideological meanings of trans people 
representations in the history of twentieth century, as well as analyzes the modalities of autobiographies written by people during 
the second half of the last century.
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Introdução

Não há dúvidas de que os feminismos e os estudos sobre as mulheres, os gêneros e as sexua-
lidades tenham sido determinantes no desenvolvimento da pesquisa em literatura geral e comparada. 
Por tão poderosa razão, somente posso estar satisfeito pelas felizes iniciativas que aprofundam bre-
chas no cânone patriarcal mediante uma linha de análise e de reflexão tão caudalosa em uma circuns-
tância histórica como a presente, quando na Espanha e no Brasil de 2019, a censura do feminismo e 
da mal denominada “ideologia de gênero” alcançou dimensões de visibilidade inesperadas, segundo 
certificam publicações, debates e programas políticos de toda sorte – para o bem e para o mal.

Como qualquer síntese sobre esta temática poderia converter-se em um intrincado estado da 
questão relativa aos estudos de gênero e queer, preferi limitar meu raio de ação e centrar-me no espa-

1   Traduzido do espanhol por Carolina Hartfiel Barroso e Helder Thiago Maia.
2   Rafael M. Mérida Jiménez é professor de literatura espanhola e estudos de gênero na Universidade de Lleida. É editor dos livros 
Sexualidades transgresoras (2002), Manifiestos gays, lesbianos y queer (2009) e Minorías sexuales en España (2013). Este trabalho é parte do 
projeto «Diversidad de género, masculinidad y cultura en España, Argentina y México» (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) do Ministerio de 
Economía y Competitividad de España e se desenvolveu no seio do GRC «Creació i pensament de les dones» (2017 SGR 588).
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ço de trabalho que tenho desenvolvido nos últimos anos3. O presente artigo tem um duplo objetivo: 
em primeiro lugar, após uma breve apresentação da genealogia destes estudos, mostrar as significa-
ções ideológicas das representações de pessoas trans na História do século XX a partir de três textos 
literários canônicos das letras espanholas, catalãs e francesas do período anterior a 1950 e, em se-
gundo lugar, analisar as modalidades de autobiografias escritas por pessoas trans durante a segunda 
metade do século passado. Ambos os eixos devem nos permitir enriquecer a investigação futura e 
abrir novos questionamentos.

1.

Os estudos trans possuem uma história recente. Até relativamente pouco tempo, era costumei-
ro englobá-los nos  estudos gays e lésbicos, de maneira que, para traçar uma genealogia acertada, 
seria conveniente referir-se a volumes miscelâneos onde eles cabiam: lembre-se, por exemplo, uma 
antologia de ensaios tão influente como The Lesbian and Gay Studies Reader, de 1993, editada por 
Henry Abelove, Michèle Aina Barale e David M. Halperin4. Neste sentido, seria desnecessário desta-
car que foi da mão do ativismo e das teorias queer que os estudos trans começaram a adquirir entidade 
acadêmica e cultural. Basta rememorar a influência das investigações de Judith Butler (1990) para 
comprová-lo, começando por alguns dos capítulos de Problemas de Gênero. Assim sendo, Butler 
sublinhava no prólogo à edição do décimo aniversário de seu ensaio que «Drag is an example that 
it meant to establish that “reality” is not as fixed as we generally assume it to be. The purpose of the 
example is to expose the tenuousness of gender “reality” in order to counter the violence performed 
by gender norms»5.

Assim, já em 1997, em Lesbian and Gay Studies —  A Critical Introduction, editado por Andy 
Medhurst e Sally R. Munt, a presença começava a ser notável, pois modificava-se a concepção e o 
desenho de seus conteúdos6. Segundo destacava Jay Prosser no referido volume,

Queer Theory’s embrace of transgender was to prove crucial in the emergence of transgender 
studies. Without the queer movement beginning in the late 1980s, there would be no transgen-
der movement now, either politically or academically […]. Transgender specifies a method-
ology, a subjectivity and a community which, while it might overlap, is distinguishable from 
queer (MENDHURST; MUNT, 1997, p. 313). 

3   Ver, como exemplo, Mérida Jiménez (2009, 2016 e 2018) e o site de DICUMAS: http://www.dicumas.udl.cat/
4   Não se trata, longe disso, de uma crítica negativa por minha parte, senão da pura constatação de uma trajetória acadêmica que os editores 
do volume pretendiam justificar, segundo se expõe em sua introdução.
5   Ver as páginas xxiii—xxiv deste prefácio, banhado de reflexões autobiográficas.
6   Na realidade, enquanto o The Lesbian and Gay Studies Reader se dividia em seis seções que pretendiam mostrar a variedade e riqueza 
desses estudos acadêmicos, acolhendo 42 artigos previamente publicados em revistas e volumes acadêmicos (com textos clássicos de, por exem-
plo, Stuart Hall, Gayle S. Rubin, Barbara Smith, Teresa de Lauretis, Adrienne Rich, Audre Lorde ou Joan W. Scott), Lesbian and Gay Studies -  A 
Critical Introduction se dividia em dois grandes blocos que potencializavam novas aproximações a partir de áreas de conhecimento («Bodies of 
Knowledge») e conceitos relevantes naqueles momentos («Debates and Dilemmas»), da mão em muitos casos de uma nova geração universitária 
(José Arroyo, Vivien Ng, Judith Halberstam ou os próprios editores do volume, por exemplo).
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Por tal razão, seria um grande equívoco converter em sinônimos os estudos queer e os estudos 
trans: as relações entre os primeiros e os segundos poderiam parecer-se com um eco das interrelações 
entre o feminismo e a teoria queer: não há queer sem feminismo, mas o feminismo não tem por que 
ser queer.

O primeiro volume de The Transgender Studies Reader, editado por Susan Stryker e Stephen 
Whittle em 2006, pressupôs a contribuição inaugural em língua inglesa que canonizava academica-
mente os estudos trans, sobretudo aqueles desenvolvidos a partir da década dos anos 90, quando uma 
nova comunidade iniciou um périplo que prossegue hoje em dia com maior intensidade. Não obstan-
te, por suas mais de 700 páginas encontramos contribuições anteriores à dita década, pois ninguém 
em sã consciência recusaria, por exemplo, as contribuições de Esther Newton ou Leslie Feinberg 
como distintas peças-chave na gênese dos estudos trans, levando em conta o valor (e a oportunidade) 
de monografias como Mother Camp (1972) da primeira e Transgender Liberation (1992) da segun-
da. Também foram incluídos textos que, apresentados na órbita feminista «biologicista», poderiam 
qualificar-se sem dúvidas como aproximações anti-trans, dentre os quais se destaca um influente 
ensaio de Janice Raymond (The Transsexual Empire, de 1979) que, ao contrário do esperado, serviu 
para empoderar muitas pessoas trans durante os anos 80. 

Para além dos debates, em ocasiões improdutivas nestas alturas do século XXI, sobre as com-
plexas relações entre certas correntes feministas e certos estudos queer e trans, que foi sintetiza-
da esplendidamente por Jack Halberstam (2018, p. 139-164) recentemente, me parece interessante 
destacar o feito de que na América Latina, assim como na Espanha, se tenha usado um termo como 
“transfeminismo” para definir uma corrente nascida em torno do ano 2000, mas que se consolidou 
há uma década: um feminismo queer, reivindicado por alguns coletivos trans-sapatão-bichas, que 
«quer situar o feminismo como um conjunto de práticas e teorias em movimento que dão conta de 
uma pluralidade de opressões e situações, mostrando assim a complexidade dos novos desafios aos 
quais se deve enfrentar e a necessidade de uma resistência conjunta em relação ao gênero e à sexua-
lidade», nas palavras de Miriam Solá (2013, p. 19-20). Evidentemente, essa corrente valoriza mais o 
prefixo «trans-» por seu potencial de transgressão do que por sua relação com a transexualidade ou 
os transgêneros7.

Antecipadamente, já esclareço que o uso que farei do termo «trans» não incide na dicotomia 
entre transexual e transgênero que incorporaria o termo «trans*», com asterisco, muito utilizado a 
partir da segunda década de nosso século, se aceitamos a proposta de Lucas Platero (2017, p. 411): 

7   Sobre o conceito «transfeminismo», ver o resumo genealógico que fazem Fernández-Garrido e Araneta (2017).
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«Frente à dicotomia transexual e transgênero, nos anos noventa começa-se a usar o prefixo trans, 
especialmente a partir dos movimentos sociais que são cada vez mais críticos com o peso patologi-
zador que contém a noção de transexualidade e seu diagnóstico». Compartilho a necessidade de seu 
uso no presente, mas me parece que os documentos com os quais vou lidar refletem uma fase prévia, 
anterior ao século XXI, durante a qual, como consequência da triste medicalização do trans, muitas 
pessoas sofreram – como ainda hoje muitas sofrem – sua incomodidade com os binarismos de sexo 
e de gênero.

Se minha aproximação não vai tratar do universo trans* com asterisco é porque vai concen-
trar-se em um período no qual este universo era totalmente patologizado até o extremo que ditava 
que muitas pessoas deviam fixar suas identidades, expressões e corporalidades mediante uma repre-
sentação de gênero forçosamente binária que moldava obrigatoriamente suas autopercepções. Esta 
seria uma boa mostra do que eu creio que é, na contracorrente, a ideologia de gênero. Quer dizer, ao 
meu ver, a ideologia de gênero não seria aquilo que normalmente se define como tal na atualidade de 
maneira injusta senão, ao contrário, aquele conjunto de textualidades e discursos que, desde o relato 
do Gênesis, no Antigo Testamento, para citar um exemplo venerável, moldou as desigualdades entre 
homens e mulheres ao longo dos séculos ou impôs a condenação de milhões de pessoas em razão de 
suas identidades múltiplas, se são alheias ao padrão unívoco de certos dogmas naturalizados. Esta sim 
que é a grande ideologia de gênero.

2.

Como sabemos, a identidade trans nasceu patologizada, como consequência da erosão do con-
ceito de hermafroditismo durante a segunda metade do século XIX, que propiciou o processo de 
inteligibilidade da «homossexualidade». Definitivamente, segundo Michel Foucault (1978, p. 58), no 
primeiro volume de sua História da sexualidade, trataria-se de um fenômeno paralelo e coincidente 
com a transformação do «sodomita» procedente dos discursos teológicos e morais que hoje em dia 
ainda nos impõem sua ideologia de gênero. Porém, convém recordar que, nos fins do século XIX e 
no princípio do século XX, de acordo com Alice Dreger (2000, p. 16), na França e Grã Bretanha, 
os sexos foram construídos de maneiras muito diferentes, às vezes contrapostas, nas teorias sobre 
o hermafroditismo e nas práticas médicas, no tempo em que os médicos debatiam para concretizar 
um sistema da diferença sexual que convinha. Foi a partir da segunda década do século passado que 
o afeminamento masculino e a masculinidade feminina começaram a delatar uma enfermidade do 
corpo e da mente através de um inesperado quadriculado de inteligibilidade. Este quadriculado se 
projetará nos três textos literários de Pío Baroja, Josep Maria de Sagarra e Jean Genet que abordarei 
em seguida.
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Um texto emblemático em língua espanhola desta mudança de paradigma na percepção das 
pessoas trans seria o primeiro que, de acordo com o Diccionario gay-lésbico. Vocabulario general y 
argot de la homosexualidad, de Félix Rodríguez González (2008, p. 225-226), utilizou-se o conceito 
de «inversão sexual»: a novela El árbol de la ciencia, de Pío Baroja, publicada em 1911. Não deve 
nos causar estranheza, pois a passagem citada pertence à sexta parte desta obra, onde se narra a ex-
periência de seu protagonista, Andrés Hurtado, como «médico de Higiene» em Madri e sua relação 
profissional com personagens do submundo:

–Logo, todas essas amas de prostíbulos – seguiu dizendo Andrés – têm a tendência de mar-
tirizar as alunas. Há algumas que levam um chicote, como um bastão, para impôr a ordem. 
Hoje visitei uma casa da rua de Barcelona, onde o capanga é um homem afeminado, a quem 
chamam de Papagaiozinho, que ajuda à cafetina no sequestro das mulheres. Este invertido 
se veste de mulher, coloca brincos, porque tem buracos nas orelhas, e vai à caça de garotas.

–Que sujeito!

–É uma espécie de falcão. Esse eunuco, pelo que me contaram as mulheres da casa, é de uma 
crueldade terrível com elas, e as têm aterrorizadas. «Daqui – me disse o Papagaiozinho— 
mulher nenhuma sai». «Por quê?», eu perguntei. «Porque não», e me mostrou uma nota de 
cinco duros. Eu continuei interrogando às pupilas e mandei ao hospital quatro delas. As quatro 
estavam doentes (BAROJA, 1982 [1911], p. 219).

O retrato do “Papagaiozinho” que Baroja esboça nesta passagem pode ser considerado nada 
mais que assustador e um excelente exemplo contemporâneo do que eu entendo por ideologia de 
gênero naturalizada. Neste “homem afeminado”, este “invertido” que “se veste de mulher, coloca 
brincos, porque tem buracos nas orelhas”, se concentra toda uma gama de delitos, nada leves, bem 
tipificados pela lei: desde o sequestro ao suborno, passando pela cafetinagem e a violência física... 
Mas “Papagaiozinho” é um delinquente muito especial, pois combina os benefícios da ave de rapi-
na (o “falcão”, que não é do papagaio do qual deriva seu apelido) com a masculinidade castrada do 
“eunuco”. El arból de la ciencia consegue amplificar a “crueldade” do explorador sexual mediante 
antíteses, mas também mediante uma hipérbole que potencializa sua sexualidade depravada através 
da prática do travestismo: um “invertido”, um “afeminado”, um “eunuco” pode converter-se em uma 
besta moralmente doente e criminosa. 

Muito provavelmente este fragmento constitua uma das descrições literárias em língua es-
panhola mais brutais (e concisas) de um travestido. E também pouco frequentes, pois é pertinente 
destacar que as práticas homossexuais masculinas normalmente mergulham no uso do espanhol de 
maneira interessadamente feminina, fator que denota a concepção generalizada de uma “inferioridade 
natural” da mulher, o que sugere que o homossexual perdeu sua “essência” masculina. “Papagaio-
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zinho” é um travestido muito original precisamente porque Baroja mescla nas linhas citadas suas 
atividades criminosas, seu comportamento, seu gênero e o diminutivo que o designa, assim como o 
faz seu criador, um escritor que antes de dedicar-se plenamente à literatura havia exercido a medicina. 

Esta ideologia de gênero é a que pode ser encontrada em numerosos textos narrativos europeus 
durante o período de entreguerras. Para recordar outro exemplo hispânico canônico, tem-se o per-
sonagem de “Lolita” em Vida privada, a grande novela em língua catalã de Josep Maria de Sagarra, 
publicada em 1932:

Tomaram outra vez a rua Perecamps, deserta, e da taverna chamada Cal Sagristà saiu um 
homenzinho que começou a segui-los. Aquele homenzinho era horrível; devia ter uns qua-
renta anos, ia pintado de vermelho e tinha os cabelos impregnados de óleo de coco; se fixou 
diante deles e, movendo as nádegas de um modo muito triste, começou a dizer, com uma voz 
mascarada que quer imitar a de uma mulher e com o gemido relaxado e viscoso dos inver-
tidos profissionais: “Não teriam um cigarro para a Lolita?”. Às mulheres lhes causou uma 
impressão estranha, de um absurdo que não conseguiriam definir; em troca, aos homens, mais 
que sensação de angústia ou de asco, sentiram um autêntico pânico. Aquele homenzinho ino-
fensivo lhes dava medo, um medo que lhes impedia de dar um empurrão ou responder algo. 
O homem insistia em pedir “um cigarro para a Lolita”; tentaram se distanciar e apressar o 
passo. O homenzinho lhes seguia gemendo e lançando “ais” que feriam os ouvidos dos quatro 
homens que fugiam; uns “ais” que queriam imitar aos do orgasmo feminino. 

–Diante de algo assim – disse Emilio Borrás – um sujeito não sabe o que fazer; sua garganta 
seca e fica tão envergonhado que dá vontade de começar a chorar… (SAGARRA, 1994[1932], 
p. 170).

É muito pertinente destacar a descrição metafórica de Lolita, na medida em que devemos 
considerá-la caracterizada com idêntica verossimilhança histórica que a dos demais personagens dessa 
novela, tão realista. Lolita sai de um dos locais mais conhecidos – e de reputação mais pecaminosa e 
sexualizada – do “Bairro chinês” de Barcelona, aparece descrita através daqueles detalhes (voz, gesto 
ou maquiagem) que melhor podem definir a um “invertido profissional”. Não devemos deixar de no-
tar o adjetivo, que sem dúvidas remete a um ofício muito concreto, o qual, pela humildade implícita, 
podemos imaginar na escala artística mais baixa dos “imitadores de estrelas”, e inclusive circunscre-
ve a prostituição. Mas também não podemos desdenhar do substantivo, que figura o “absurdo” das 
damas e o “pânico homossexual” descrito magnificamente entre os senhores do grupo, os quais se 
mostram incapazes de controlar o sentimento de repulsa diante da proximidade de uma figura emble-
mática da região moral que estão passeando, a sensação de perigo diante do contágio... 

Que efeitos produz Lolita? A vergonha daqueles que se consideram moralmente superiores, 
mas também a impotência de classe social e um nó na garganta: a impossibilidade de verbalização 
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dos “crimes nefastos”, cujos nomes não devem ser pronunciados — a “sodomia” na antiga linguagem 
religiosa, a “inversão sexual” no vocabulário médico moderno. Um excelente exemplo, a meu ver, de 
representação da ideologia de gênero dominante.

Esta descrição se contrapõe com as “Carolinas” descritas no Journal du vouleur, de Jean Ge-
net, publicado em 1949, no qual  o heterodoxo escritor francês descreveu sua residência em Barcelo-
na desde 1934:

Aquelas, que entre si se chamam “as Carolinas”, foram em procissão à frente de um mictório 
destruído. Os revoltados, durante os tumultos de 1933, quebraram um dos mictórios mais 
sujos, mas dos mais queridos. Estava perto do porto e do quartel, e era a urina quente de mi-
lhares de soldados que havia corroído o metal. Quando sua morte definitiva foi constatada, 
em xales, mantilhas, vestidos de seda, jaquetas, as Carolinas – não todas, mas uma delegação 
solenemente escolhida– vieram sobre seu local depositar um buquê de rosas vermelhas, pre-
sas por um laço. […] As Carolinas eram grandes. Elas eram as Filhas da Vergonha (GENET, 
1982 [1949], p. 72-73).

Diante da dignidade solene do luto das Carolinas de Genet, o horror bem pensante dos per-
sonagens da novela de Sagarra diante dos “invertidos profissionais”. Frente à mirada sexual do eu 
narrativo autobiográfico francês do Diário de um ladrão, o distanciamento burguês que contempla a 
decadência da aristocracia catalã em Vida privada. Frente à fascinação e o comunitarismo de um su-
jeito, a abjeção de um abismo tão atrativo quanto repulsivo. Um abismo que, não devemos esquecer, 
estava refletindo as diferenças sociais e econômicas que impulsionavam as ideologias de gênero nos 
anos 20 e 30 do século passado – e na atualidade.

3.

Nos Estados Unidos, o florescer das autobiografias trans se produziu desde princípios dos anos 
60, segundo investigou Joanne Meyerowitz (2002, p. 186-207), em parte como efeito da tradução ao 
inglês do volume de Mario Costa sobre a estrela mais brilhante do cabaré Carrousel de Paris dos anos 
50 e 60: Coccinelle est lui. Um bom exemplo desta difusão precoce seria I changed my sex (1963), de 
Hedy Jo Star. Nos fins da década de 60 e princípios dos anos 70, em língua inglesa, nasceria o duplo 
modelo autobiográfico que acabaria impondo-se, da mão de Christine Jorgensen (1967) e Jan Morris 
(1974), de um lado a outro do oceano. Suas trajetórias pessoais se transformam em boas metáforas 
do plano de fundo das duas modalidades mais comuns de memorialismo trans: uma, mais desinibida, 
vinculada ao mundo do espetáculo; a outra, mais introvertida e na qual se dará primazia à viagem 
interior através da escrita. Uma simples comparação pode esclarecer o que sugiro: enquanto Christine 
Jorgensen afirmava em A Personal Autobiography: «Miraculously, the past had led me to a life of 
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fame and notoriety, with all of its attendant frustrations, pleasures, and responsibilities» (Ames, 2005, 
p. 75), Jan Morris constatou em Conundrum: «I regret the stolen years of completeness, as man or as 
woman, that might have been mine» (Ames, 2005, p. 96).

Depois desses dois volumes inaugurais, que conheceram uma imediata repercussão pela fama 
antiética de suas autoras — uma como estrela do espetáculo; a outra como jornalista quando ainda 
não havia realizado sua redesignação sexual —, foram surgindo outros livros, que também ilumina-
ram a experiência trans de mulher a homem, como por exemplo a autobiografia de Mario Martino, 
em 1977. Em sua antologia intitulada Sexual Metamorphosis, Jonathan Ames (2005, p. xii) constatou 
a variedade de experiências pessoais que abrigam narrações tão diversas como Second Serve (1983), 
de Renée Richards, ou Crossing (1999), de Deirdre McCloskey, ao mesmo tempo em que sugeriu sua 
comunidade literária, paralela em estrutura ao clássico modelo literário do bildungsroman. No espaço 
cultural francófono, foi a partir da década de 80 que começaram a vir a luz as primeiras autobiografias 
trans originais, mais próximas a Jan Morris  que ao modelo inaugurado por Coccinelle: Je serais elle, 
de Sylviane Dullak (1983), Le saut de l’ange, de Maud Marin (1987) o Rencontre du troisième sexe, 
de Sandra Dual (1999), entre outras, junto às obras de Bambi (Espineira et al., 2012, p. 120).

Entretanto, seríamos ingênuos se pensássemos exclusivamente em modelos literários como o 
bildungsroman para o espaço textual que configuram o memorialismo e a (auto)biografia trans destas 
décadas. O modelo destes textos aparece diretamente influenciado pelas narrativas médicas às quais 
estas pessoas foram forçadas, segundo destacara Ken Plummer:

muitxs auto-identificadxs transexuais e travestis soavam como se pudessem ministrar cursos 
literários baseados em suas experiências – estando totalmente conscientes das autobiografias 
relevantes e outros estudos de casos famosos. De fato, no caso de transexuais, isso é levado 
ao extremo, pois é frequentemente através da incorporação das “notas dos livros didáticos” 
em suas vidas que elxs conseguem tornar-se elegíveis para a cirurgia de mudança de sexo 
(PLUMMER, 1995, p. 42).

Diferentemente do que constatamos no espaço cultural anglo-saxão ou francófono, a autoria 
trans hispânica se tornou visível em datas muito mais recentes. Por muitas variadas razões, começan-
do com as derivadas do contexto histórico-político: se observamos os mapas políticos da Espanha e 
da América Hispânica a partir da Segunda Guerra Mundial, deduziremos a impossibilidade material  
de que se pudessem publicar textos de sexualidades alheias ao padrão heteronormativo; também não 
ajudava o canal de testemunhos, próprios das sociedades católicas (a confissão sacramental). Idêntica 
equação pode formular-se para aquelas produções textuais em cuja voz trans não é autoral, mas que 
podemos presumir certa autenticidade: na altura de 1963, era impossível quena Espanha ou em tantos 
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outros países hispano-americanos, viesse à tona um volume como Coccinelle est lui. Tampouco, ob-
viamente, de haver existido uma Coccinelle hispânica ou latinoamericana que poderia ter se casado 
como ela fez, muito publicamente, em 10 de março de 1962 (Foerster, 2012, p. 78).

4.

A dificuldade que entranha-se na delimitação de um corpus autoral trans na Espanha, em Por-
tugal e na América Latina deriva, além dos fatores históricos, políticos e religiosos já sugeridos, de 
questões nascidas de um fator geracional — muitas daquelas vozes começaram a falecer já na mesma 
década dos 80, durante a qual a extensão do consumo de drogas constituiria uma praga, como a que 
pouco depois capitalizaria a pandemia da AIDS —, mas também de base estritamente social e cultu-
ral. Torna-se evidente que uma porcentagem muito elevada das trans daquela época procediam das 
classes economicamente mais desfavorecidas, originárias em tantas ocasiões do âmbito rural ou do 
proletariado urbano e com apenas estudos básicos. Assim, Norma Mejía (2006, p. 343-370) oferecia 
em Transgenerismos a entrevista à sua amiga “Lola, uma sobrevivente”, inserida como uma “história 
de vida”, tipologia textual cultivada pelos estudos sociológicos e antropológicos. Afirmava Lola que, 
no fim dos anos 70, em Barcelona,

comecei a trabalhar em um cabaré. Estava metida em uma urna com trajes de papéis que iam 
caindo, e fazia shows, e fazia coisas, e não podia combinar o trabalho de noite com os estudos 
de dia. […] O único problema que eu tinha era ser menor. Mas você sabe que os donos das 
discotecas e toda essa gente são uns usurários. A eles importa muito pouco sua idade, se você 
puder aparentar ser maior de idade. Eu com catorze anos tinha praticamente o mesmo corpo 
que tenho agora. Com muita maquiagem e bem arrumada, ninguém pensava que eu tinha a 
idade que tinha. […] Comecei a me prostituir, porque não tinha nenhum outro meio de sub-
sistência (MEJÍA, 2006, p. 349).

Boa parte dos testemunhos autobiográficos extensos que conservamos vieram à luz no sécu-
lo XXI: uma das exceções seria Princesa, de Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli 
(1998), publicada em italiano, em 1994. Na Espanha, o primeiro volume das Memorias trans, de 
Pierrot, é de 2006, ano em que também foi publicada Transgenerismos, a tese doutoral de Norma 
Mejía; De niño a mujer, biografia confessional de Van Doll, redigida por Pilar Matos, foi publicada 
em 2007… Estimuladas pelo passar do tempo, animadas pelo reconhecimento de uma legislação que 
já não as ignora, inclusive reabilitadas por um movimento gay e lésbico que não as evita, a primeira 
década do milênio pode ser definida como a do início da recuperação da memória trans na Espanha. 
As três obras citadas remetem a outros tantos modelos: enquanto a de Dolly Van Doll se mostra a 
mais convencional e confessional, ainda que não menos comovente, as Memorias trans, de Pierrot, 
partem sobretudo de uma recompilação de entrevistas efetuadas desde o princípio dos anos 80. O 
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volume de Norma Mejía pode ser considerado um caso excepcional, pois sua tese em antropologia 
combina pesquisa acadêmica e etnografia extrema: uma autobiografia intermitente sem concessões, 
um percurso histórico pela Barcelona da prostituição trans dos anos 70 e 80.

O interesse do relato e da história de vida de Norma Mejía ainda precisa ser analisado com 
atenção a partir da perspectiva que proponho. Transgenerismos mostra um eu narrativo (masculino, 
feminino e andrógino) que às vezes dialoga e aos poucos se impõe sobre as demais vozes. Formal-
mente, nos encontramos diante de uma tese de doutorado com todas as regras; depois de ler, verifi-
camos, entretanto, que a convenção universitária foi interessada e interessantemente maltratada em 
seu benefício.

Essa tese inclui como um de seus anexos o certificado médico tailandês que confirma que a 
autora «foi submetida a irreversível Cirurgia de Redesignação Sexual de homem a mulher em duas 
etapas em 5 e 12 de novembro de 2004» (MEJÍA, 2006, p. 372). Isto é, com pouco mais de 60 anos. 
Se trata de um documento que simultaneamente demonstra a metodologia da etnografia extrema 
desenvolvida e que certifica a entidade mais profunda do título do volume. Por um lado, o converte 
explicitamente em paradoxo. Isto é assim porque em diversas instâncias da pesquisa, uma das hipó-
teses mais sólidas (confirmada mediante a discussão da bibliografia secundária) e recorrentes (por 
sua transversalidade) seria aquela que confirma a invalidez da equação segundo a qual a cirurgia de 
redesignação sexual constitui o destino natural de todas as trans (de homem a mulher), uma vez que 
dita naturalidade não seria senão uma construção que tem beneficiado mais ao estamento médico do 
que às pacientes. Mejía afirma, assim, que a transexualidade supõe “a forma aparentemente ‘liberal’ 
que adota a velha ideologia paternalista, heterossexista, essencialista, bipolar e machista que caracte-
riza nossa cultura judaico-cristã (e islâmica), segundo a qual só existem dois gêneros, vinculados aos 
genitais” (MEJÍA, 2006, p. 128). 

Devo confessar que me surpreende tristemente que um repositório tão rico como o preparado 
por Pierrot sobre a Espanha trans das décadas dos 60, 70 e 80 tenha sido tão escassamente explorado 
até hoje. Me refiro tanto às Memorias trans, impressas há mais de uma década (PIERROT, 2006), 
como às Memorias del espectáculo,alocada na página de internet de Carla Antonelli (PIERROT, 
2007). Sua riqueza e valor são indiscutíveis, tendo em conta a relação próxima de Pierrot com as 
pessoas as quais entrevistava ou seu conhecimento dos ambientes que descrevia, dada sua própria 
condição de estrela em espetáculos trans. 

Pierrot e seus colegas foram tecendo um tecido único — e riquíssimo —  que recuperou uns 
espaços urbanos e imóveis na maioria das ocasiões fechados ou destruídos a estas alturas do século 
XXI: uma micro-história, marginal quantitativamente, que gozou de um notável esplendor justamente 
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durante uma época histórica turbulenta (o segundo franquismo e a primeira transição). Se trata de um 
exercício coral de memórias que, é claro, também quer ser reivindicação, ainda que frequentemente 
não pareça.  Embora seja possível não gostar de mais de uma das personagens — começando pelo 
próprio Pierrot — a performance freakie que explorou a trans Carmen de Mairena em seus últimos 
anos se pergunta quem tem o direito de manchar sua memória ou de ridicularizar sua raiva e seu so-
frimento durante a ditadura franquista:

porque eu, modéstia parte, era uma beleza, não tenho avó nem avô, digo a verdade, e por isso 
os que me paravam eram veados gordos, com uma cara horrorosa, me tinham fixação. Que 
tome no cú, ditadura de Franco e seus mortos! Vou fazer um absurdo muito grande: estou ca-
gando para os mortos de toda a gente que me causou dano, porque nunca roubei nem prejudi-
quei ninguém, por ser gay te metiam na cadeia, não têm o perdão de Deus, queimados em uma 
fogueira, não quero saber nada de Franco, queimados tinham que estar. Lei de vagabundos e 
bandidos, como vão aplicar a mim a lei de vagabundos e bandidos? Eu sempre fui um artista 
cantor, um cancioneiro... Lhe diria afunde, filho de uma grande puta... Porque eu estive dez 
vezes na prisão Modelo [de Barcelona] sem fazer nada. Estando em um bar bebendo e porque 
era gay tomando tudo no cú... (PIERROT, 2006, p. 24-25).

De niño a mujer, a (auto)biografia de Dolly van Doll escrita por Pilar Matos (2007) merece 
ser lida, inclusive entre aqueles que não estão interessados nos renomados palcos europeus (alemães, 
franceses, espanhóis,...) que nas décadas de 50, 60 e 70 começaram a explorar um filão gay / travesti / 
transexual com considerável êxito, porque, além de esboçar os contornos destes espaços de sociabili-
dade sexual à margem, oferece uma radiografia do que significava uma operação de mudança de sexo 
(de homem a mulher) na Casablanca daqueles anos, começando pelo próprio corpo da pessoa descri-
ta. No caso que aqui se retoma, com dor mas com sucesso, pois muitas outras ficaram pelo caminho... 
Carla Follis, neste sentido, não tem rodeios ao descrever os resultados, ainda que torne-se um redun-
dante essencialismo cirúrgico, o que lhe permite “ser mulher” e desfrutar à partir desse momento de 
uma sexualidade feminina que para dizer seu nome deve ser também física e não somente psíquica:

Eu, ainda que tenha nascido com uma natureza masculina muito pobre porque tive uns testícu-
los como ervilhas e um pênis diminuto, tive e tenho próstata. Isto quer dizer que, com a vagina 
artificial que é criada e o perfeito funcionamento da próstata, tive sempre um resultado sexual 
perfeito; e, ao dizer perfeito, quero dizer que gozei do orgasmo como poderia dizê-lo qualquer 
mulher ou qualquer homem. A mulher não goza através da vagina, senão do clitóris. No meu 
caso obtenho um grande estímulo através dos lábios que são feitos com a pele do escroto, 
pequena parte que fica no interior e que poderíamos chamar clitóris, que com a reação natural 
da próstata torna possível alcançar o êxtase da maneira mais prazerosa (MATOS, 2007, p. 69).
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Segundo Fernando Cabo (1993), um dos aspectos mais chamativos nas autobiografias seria a 
presença de uma voz de aparência auto constituinte que busca delimitar seu próprio contorno a partir 
de um esforço de identificação. Esta reflexão creio que se ajusta perfeitamente à “biografia real” de 
Carla Follis / Dolly Van Doll, além de em um sentido literal, mas enquanto artefato autobiográfico, na 
medida em que De niño a mujer (e não podemos esquecer a canção de Julio Iglesias à qual se refere: 
“De niña a mujer”) constitui um exemplo muito original de revisão vital na qual a pessoa transexual 
nega e acata a Natureza para acabar se acomodando sem discussão e com satisfação íntima a um dis-
curso naturalizador heteronormativo. Essa postura é compreensível entre alguns de seus destinatários 
mais diretos, aqueles antigos admiradores que não querem se contemplar nas águas turbulentas do 
passado senão em um modelo de superação pessoal cristão, capitalista e heterossexual, apesar de suas 
pretendidamente naturais contradições.

5.

Paradoxal e involuntariamente, o amálgama de textualidades trans na obra de Norma Mejía, 
produto de umas circunstâncias pessoais pouco felizes, tal como a mistura de entrevistas, crônicas 
e anotações de toda sorte, com fotografias inclusas, nas Memorias trans de Pierrot me parecem for-
malmente muito próximas — e entenda-se minha metáfora — à crítica que propunha Pierre Bourdieu 
(1989, p. 31) contra “o privilégio atrelado à sucessão longitudinal dos acontecimentos constitutivos 
da vida considerada como história em relação ao espaço social no qual se cumprem”.

Norma Mejía e Dolly Van Doll são duas pessoas cujo périplo vital é um trânsito, não apenas 
sexual, mas também geográfico e lingüístico: uma nasceu na Colômbia e a outra na Itália, ambas 
desembarcaram na Espanha depois de viver em numerosas cidades. Ambas narram um sexílio que 
é puro comparatismo, pois por suas páginas se mesclam idiomas, culturas e países de vários conti-
nentes. Não me atreveria a definir suas textualidades autobiográficas como transcomparatistas, mas 
não teria dúvidas em afirmar que os estudos feministas, de gênero e queer perderiam parte de seu 
potencial crítico se desconsiderassem essas peças de um quebra-cabeças incompleto que nos inter-
pela sobre masculinidades e feminilidades, sobre gêneros literários e eróticos em ebulição e sobre as 
ideologias de gênero de muitos séculos e as de hoje. 
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