
 
 

Indizível tessitura de tudo: A problemática do tempo em 
Aparição, de Vergílio Ferreira. 

 

Lídia da Cruz Cordeiro Moreira1 

 

RESUMO: Aparição, publicado em 1959, é o primeiro romance de Vergílio 
Ferreira a lidar diretamente com a problemática do tempo, questão 
fundamental para a sua época. Influenciado pelo Existencialismo, o autor 
expressa na obra uma concepção de tempo como “estar sendo”, na qual 
presente, passado e futuro se fundem no instante. Neste artigo, discutirei 
como essa concepção de tempo foi trabalhada pelo autor tanto no conteúdo 
quanto na forma do romance. 
 
ABSTRACT: Aparição, published in 1959, is the first novel written by Vergílio 
Ferreira to deal directly with the question of time, fundamental to its age. 
Influenced by Existentialism, the author expresses in the novel a conception of 
time in which present, past and future merge into the instant. In this article, I 
will discuss how this conception of time was worked by the author both in the 
content and in the form of the novel.  
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa; Vergílio Ferreira; Aparição; tempo; 
Existencialismo. 
 
KEYWORDS: Portuguese Literature; Vergílio Ferreira; Aparição; time; 
Existentialism. 

 

 
[A] arte narrativa se aproxima 

gradativamente de seu fim. Cada vez 
mais rara vai-se tornando a 

possibilidade de encontrarmos alguém 
verdadeiramente capaz de historiar 

algum evento. (...) É como se nos 
tivessem tirado um poder que parecia 

inato, a mais segura de todas as coisas 
seguras, a capacidade de trocarmos 

pela palavra experiências vividas.  
 

Walter Benjamin, em “O Narrador” 
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1. Introdução 
 

Em 1936, Benjamin afirmava a “crise da narrativa”. Após a 

Primeira Grande Guerra, as experiências perderam seu valor e não 

podiam mais ser comunicadas, narradas. Às portas da Segunda Guerra, 

o filósofo questionava: “Não se percebeu, ao final da guerra, que os 

indivíduos voltavam emudecidos aos seus lares? Não mais ricos e sim 

mais pobres em experiências que pudessem comunicar?” (1975, p. 63). 

O homem se encontrava naquele início de século “em uma paisagem em 

que nada continuava como fora antes, além das nuvens e debaixo delas, 

[um] campo magnético de correntes devastadoras e explosões” 

(BENJAMIN, 1975, p. 64).  

A esta nova paisagem podemos associar a “crise do romance”. O 

romance realista da segunda metade do século XIX já não cabia mais 

nos novos tempos, com seu narrador onisciente e sua cronologia linear. 

Segundo Maria Alzira Seixo (1987, p. 18), dentre os fatores que 

contribuíram para essa crise estavam as novas concepções científicas, 

principalmente os trabalhos de Einstein, cientista que, ao relativizar o 

universo, criou uma concepção de tempo relativo ao ponto de vista que 

o encara, idéia que terá imensa importância para o romance moderno 

que surgiria então.  

O tempo é um dos elementos mais importantes na constituição do 

romance como gênero literário. Maria Alzira Seixo (1987, p. 16) afirma 

que a forma literária é essencialmente uma arte do tempo e, dentre 

todas as suas variantes, o romance mais do que qualquer outra. 

Também Benjamin, a partir da Teoria do Romance de Lukács, afirma em 

“O Narrador” que o romance é a única forma literária “que integra o 

tempo em seus princípios constitutivos” (1975, p. 74). 

Sendo assim, a mudança mais evidente trazida pela Modernidade 

para o romance diz respeito à expressão do tempo. A nova concepção de 

tempo mencionada acima é incompatível com a pretensão totalizante e 

objetivante do romance realista e com a ilusão de que o tempo é 
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meramente uma sucessão cronológica de momentos mensuráveis. 

Dessa forma, no romance moderno, o tempo objetivo, cronológico, 

aquele medido pelo relógio, é abandonado e a linearidade temporal dá 

lugar à temporalidade humana. O homem, embora viva no presente, 

vive constantemente em relação com seu passado e seu futuro, num 

diálogo que não é coerente e organizado de acordo com o tempo 

cronológico e isso é visível na estrutura temporal do romance na 

Modernidade. Enfim, o que interessa ao romancista é a expressão 

literária da vivência do tempo pelo homem.  

Essas mudanças terão repercussão direta na obra do escritor, 

ensaísta e filósofo português Vergílio Ferreira, considerado “um 

testemunho ímpar (...) de uma vivência total (e totalizadora) do que 

costuma ser designado como “crise” do romance” (FONSECA, 1992, p. 

45). E é o romance Aparição, publicado em 1959, o marco fundamental 

em sua obra neste sentido, a partir do qual o autor passará a 

questionar a concepção clássica de tempo tanto no conteúdo do 

romance quanto em sua forma. Aqui, discutirei as implicações desta 

nova concepção de tempo na obra de Vergílio Ferreira, focando 

principalmente no romance Aparição.  

 

2. A concepção vergiliana do tempo 
Na obra de Vergílio Ferreira, o tempo é uma questão fundamental. 

Fortemente influenciado pelo Existencialismo, a concepção de tempo de 

Vergílio é marcadamente inspirada por esta corrente filosófica, 

especialmente pela obra de Jean-Paul Sartre. O próprio Vergílio assim 

define o Existencialismo em seu ensaio “Da Fenomenologia a Sartre”, 

publicado em 1962: 

 

Mas que é então o Existencialismo? Sartre define-o (...) a partir 
do princípio de que, não existindo Deus, “há pelo menos um ser 
que existe antes de poder ser definido por um conceito”, sendo 
este ser “o homem, ou como diz Heidegger, a realidade humana”. 
(FERREIRA, s/d, p. 67-8) 
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Portanto, a existência do homem precede a essência, isto é, o 

homem não tem uma natureza dada de antemão, previamente ao seu 

existir. Ele se define na sua própria existência, ao agir, e a sua 

“essência” será, portanto, o que ele fizer, a “soma de seus atos”.   

E é no tempo que o homem age, mais precisamente no “presente”. 

Daí a idéia do tempo como “estar sendo”. Nas palavras de Vergílio, “[n]a 

realidade, o ‘passado’, ‘presente’ e ‘futuro’ são constituições secundárias 

do tempo fundamental que é o estarmos sendo como um puro presente” 

(s/d, p. 111). Assim, o presente só é nas relações que estabelecemos a 

partir dele com o passado e o futuro. É uma concepção de tempo, 

portanto, fundamentalmente humana e o próprio Vergílio define o 

tempo como “a forma humana de se ser” e “a condição que tudo em nós 

condiciona” (FERREIRA apud JÚLIO, 1996, p. 216). Essa concepção de 

tempo como “pura vivência de se estar sendo” (FERREIRA, s/d, p. 112) 

será fundamental na leitura de Aparição. 

 

3. A problemática do tempo em Aparição 
Embora Vergílio Ferreira aponte Estrela Polar, de 1962, como o 

primeiro de seus romances a trazer inovações na técnica narrativa em 

relação à temporalidade, já em Aparição, é possível perceber a presença 

da problemática do tempo. O próprio título do romance já aponta para a 

questão. A “aparição” que dá nome ao romance é a “aparição de nós a 

nós mesmos” que está diretamente ligada à vivência do presente. E 

como o próprio narrador-personagem, Alberto Soares, afirma no epílogo 

do romance: 

 

[O] tempo não existe senão no instante em que estou. Que me é 
todo o passado senão o que posso ver nele do que me sinto, me 
sonho, me alegro ou me sucumbo? Que me é todo o futuro senão 
o agora que me projecto2? O meu futuro é este instante desértico 
e apaziguado. Lembro-me da infância, do que me ofendeu ou 
sorriu: alguma coisa veio daí e sou eu ainda agora, ofendido ou 
risonho: a vida do homem é cada instante – eternidade onde tudo 
se reabsorve, que não cresce nem envelhece –, centro de 

                                       
2 Nas citações de obras portuguesas, optei por manter a grafia das palavras como no 
original.  
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irradiação para o sem-fim de outrora e de amanhã. O tempo não 
passa por mim: é de mim que ele parte, sou eu sendo, vibrando 
(FERREIRA, 1980, p. 250).3 
 

Portanto, para Alberto Soares, o tempo não existe senão no 

presente, “no instante em que estou”. Ele declara: “O instante em que 

me afirmo é uno como um tronco. Bruta expressão de presença, 

flagrante indiscutibilidade” (p. 88). Passado e futuro só existem 

enquanto dimensões deste mesmo instante, este na expectação e aquele 

na memória. Entretanto, o futuro não é “um presente que chegará”. Ele 

é vivido no próprio presente enquanto expectação, “somo-lo prèviamente 

no horizonte das nossas possibilidades” (FERREIRA, 1980, p. 112). Da 

mesma maneira, o passado não é “um presente que já passou”, nem a 

memória uma mera lembrança de algo que aconteceu. Alberto Soares 

mesmo afirma:  

 

O passado não existe. Assim me acontece às vezes que toda a 
minha vida de outrora se me revela ilegível: o que a forma não 
são factos, sentimentos que se analisem ou reconheçam, mas os 
ecos alarmantes de um labirinto onde a chuva, o sol ou o vento 
repercutem e quase criam uma estranha vibração. (p. 71) 
 

Ou seja, o passado não é uma coleção de fatos que podem ser 

acessados pela memória, mas é vivido no presente à medida que é 

recriado através da memória. O passado é, assim, trazido para o 

presente, é presentificado.  

Aliás, o neologismo presentificar usado por Vergílio é fundamental 

para compreendermos sua concepção de tempo e, conseqüentemente, 

sua concepção de romance. Vergílio opõe “presentificar” a “contar” e 

afirma que o romance não deve se destinar meramente a contar uma 

história, mas sim a presentificar uma situação. Ele afirma: “Acho 

infantil, atrasado, o romance que conta uma ‘história’. Insuportável” 

                                       
3 Todas as citações subseqüentes referem-se à mesma edição do romance e, para 

evitar repetições, aparecerão apenas com o número da página no texto. Este trecho 

encontra-se em itálico no original assim como os seguintes, salvo quando indicado.  
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(FERREIRA apud FONSECA, 1992, p. 69). Esse comentário aponta 

claramente para a desnarrativização do romance, coerente com as 

idéias de Benjamin já expostas anteriormente.  

No plano da forma do romance, são vários os recursos e técnicas 

narrativas utilizados por Vergílio para expressar essa concepção de 

tempo. Entretanto, antes de qualquer coisa, é importante ressaltar, 

como o faz o autor, que esses recursos não são um mero capricho ou 

expressão de uma vontade de inovar pela simples inovação. Eles 

decorrem de uma exigência interna da obra, inseparável de sua 

temática. O próprio Vergílio afirma: “É muito fácil inovar-se nos 

processos. O que é difícil é que tal inovação seja necessária e opere por 

força de uma natural conseqüência, brote de dentro para fora” 

(FERREIRA apud FONSECA, 1992, p. 53).  

Dentre esses processos, está, mais evidentemente do que 

qualquer outro, o abandono da narração dos fatos segundo a ordem 

cronológica. Na verdade, mesmo o romance realista já quebrava por 

vezes a linearidade cronológica através, por exemplo, do uso de 

flashbacks. Entretanto, no romance moderno, esse recurso vai além, 

pois visa à expressão da temporalidade humana e não meramente ao 

enriquecimento da intriga da trama. Não se trata, portanto, de “um 

mero recuo ou avanço na consumação dos acontecimentos, mas a 

transmissão do modo como esses acontecimentos são vividos no espírito 

do homem, sem barreiras limitativas de espaço ou de tempo” (SEIXO, 

1987, p.  121). Em outras palavras, Alberto Soares, o narrador-

personagem, faz de sua memória a temporalidade do romance. Mais 

uma vez, fica claro aqui que os “malabarismos temporais” não são 

usados simplesmente por um capricho do autor, mas por uma 

necessidade intrínseca tanto à temática quanto à estrutura da obra. 

Deste modo, Aparição é escrito em dois planos, um plano do 

presente e outro do passado. O romance começa com uma espécie de 

prólogo – já que não é assinalado como capítulo 1 – no plano do 

presente, com a seguinte afirmação: “Sento-me aqui nesta sala vazia e 

relembro” (p. 9). Portanto, fica claro que o narrador faz um esforço 
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explícito e voluntário para recordar-se.  Podemos perceber também que 

o narrador se encontra em uma situação-limite, em uma “sala vazia”, 

em uma “casa enorme e deserta”, preenchida por um “silêncio de 

estalactites” e apesar da presença de sua esposa, esta se mantém o 

tempo todo em silêncio ao seu lado. É esta situação caracterizada pelo 

isolamento que propicia a abertura temporal para o passado, no qual 

Alberto buscará “justificar a vida em face da inverosimilhança da morte” 

(p. 43).  

A partir do capítulo um e por vinte e cinco capítulos, o plano do 

passado será predominante e conterá toda a “trama” do romance, já que 

nada “acontece” no plano do presente. No plano do passado se 

desenrola exatamente um ano da vida de Alberto Soares, que começa 

com a morte de seu pai, colocando-o, assim como no plano do presente, 

em uma situação de crise, e que continua com ele trabalhando como 

professor no Liceu em Évora. Neste plano, a cronologia é linear, exceto 

por umas poucas referências a tempos ainda mais antigos, e a 

temporalidade é marcada claramente por datas, enquanto o plano do 

presente não é identificado temporalmente de maneira clara. O plano do 

presente só retornará definitivamente ao final do romance, no epílogo 

que também não é numerado como um capítulo. 

No entanto, os dois planos se cruzam constantemente no decorrer 

do romance, através do que Fernanda Irene Fonseca chama de 

“agressões temporais” (FONSECA, 1992, p. 54). Embora, a princípio, 

pareça que o plano do passado invade definitivamente o plano do 

presente, esse relembra constante e bruscamente ao leitor a sua 

presença através de “agressões”, como na seguinte passagem:  

 

E ele aparece enfim, de roupão e um cigarro entre os dentes. O 
quarto é grande e no rés-do-chão. Quando passam carroças na 
calçada, o soalho estremece. Passam constantemente carroças, 
mesmo a horas tardias. Ouço-as ainda agora, martelando toda a 
cidade, percorrendo em fila as estradas da planície. Levam fardos 
de palha moída, lenha para os fornos, azeite, louça de barro. E 
na minha imagem distante, filtrada pelo tempo, unem-se à 
figuração de um pelico, de um ventre e face gorda, de notas de 
conto esfolhadas nas mesas do café à terça-feira, essas carroças 
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rijas com machos e almocreves, martelando a cidade de uma 
memória de terra e de estrume. Chico pergunta-me: 

- Então que há, professor? (p. 58) 

 

Podemos ver nessa passagem que, no meio da narração de um 

encontro com outro personagem, o engenheiro Chico, acontecido no 

plano do passado, Alberto repentinamente afirma sua situação 

presente, ao declarar que ainda ouve “agora” as carroças que 

circulavam à época do encontro narrado e que sua “imagem distante, 

filtrada pelo tempo” une-se a de um pelico. Tão repentina quanto a 

invasão do passado pelo presente é a volta ao presente com a afirmação 

“Chico pergunta-me”. 

Também no seguinte trecho podemos ver outro exemplo de uma 

agressão do passado pelo presente: 

 

Partimos pela estrada do Redondo, atravessando as duas linhas 
férreas. Atrás ficava a cidade, dourada pelo sol, coroada pela Sé. 
Moura parou o carro no alto de uma rampa para que eu ficasse 
gravado daquela aparição. E daqui do meu Inverno, desta noite 
em que escrevo, eu a relembro agora. As casas brancas 
apinhavam-se... (p. 50-51) 

 

Aqui não só vemos o plano do presente invadindo o do passado, 

mas também o plano da escrita invadindo o do presente. De certa 

forma, o plano do presente se desdobra em dois, um plano da narração 

e outro da escrita, o que contribui ainda mais para perturbar as 

convenções do código romanesco, já que, como o próprio Vergílio 

afirma, não é mais possível o “acto simples da criação romanesca que 

imita ou deve imitar a espontaneidade da natureza” (FERREIRA apud 

FONSECA, 1992, p. 67).  

Esta idéia de que o ato da escrita invade o plano do presente é 

enfatizada quando observamos que um ano se passou também no plano 

do presente, assim como no do passado, embora a situação em que o 

narrador se encontra no início do romance pareça inalterada em relação 

à sua situação ao final da narração – devido à repetição da primeira 

sentença do romance, “Sento-me nesta sala vazia e relembro”. Todavia, 
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uma leitura mais atenta mostra que a passagem de um ano, durante o 

qual o romance era escrito, é indicada através de referências às 

estações do ano e a datas importantes. A “lua quente de verão” (p. 9) do 

início da escrita é substituída por “brados [de um] vento de Inverno” (p. 

36) e, mais tarde, pelo “luar verde de Março” (p. 181), voltando a ser 

uma “lua quente de fim de Verão” ao final do romance (p. 249). É 

importante ressaltar que estas referências temporais sempre encontram 

um paralelo no plano do passado. Por exemplo, enquanto no plano do 

presente aparece o “luar verde de Março”, no plano do passado são 

narrados os festejos de Carnaval. Dessa forma,  

 

os dois planos temporais mergulham num mesmo tempo 
atmosférico, reflectindo, em simultaneidade, um determinado 
desenrolar do percurso cíclico anual. Este facto estabelece um elo 
de ligação entre os dois planos, ajuda a criar entre eles uma rede 
de ambígua cumplicidade. (FONSECA, 1992, p. 66) 

 

A fusão dos dois planos temporais é ainda ressaltada pelo 

abandono do uso de tipos de letras diferentes para identificá-los – o 

itálico para o presente e o tipo normal para o passado. Embora o 

romance comece com tipo itálico no plano do presente e continue com 

tipo normal no plano do passado, esse artifício gráfico é abandonado ao 

longo da narrativa. As “invasões” do presente no passado são 

registradas em tipo normal, não se diferenciando dos fatos acontecidos 

no plano do passado, como nas passagens já citadas anteriormente. Ao 

final do romance, no epílogo, o tipo itálico retorna, porém, desta vez, 

sua função não é mantida, já que, na verdade, ali a narrativa não 

retorna ao plano do presente, mas sim permanece no mesmo plano do 

passado apenas algum tempo depois daquele ano que fora narrado. Só 

no último parágrafo do romance, retorna-se finalmente ao plano do 

presente com a sentença “Sento-me nesta sala vazia e relembro” e é 

mantido o tipo itálico que, neste ponto, já perdeu completamente sua 

função inicial.  

Outro processo utilizado por Vergílio Ferreira em Aparição para 

fugir ao modelo temporal do romance realista é a opção por um 
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narrador-personagem, que narra sua história na primeira pessoa. Esta 

é mais uma necessidade interna à obra, e não simplesmente um mero 

capricho, já que um narrador auto-diegético pode expressar muito mais 

claramente a temporalidade humana do que um narrador onisciente 

que narra em terceira pessoa. A recusa de um tempo exterior ao sujeito 

falante é, de certa forma, responsável tanto por uma redução quanto 

por um alargamento do tempo romanesco, já que, por um lado, a 

expressão do tempo exterior ao narrador é limitada, mas por outro, a 

expressão de seu tempo interior é ilimitada. Aparição é, portanto, um 

romance de tempo interior e as outras personagens aparecem ao leitor 

“sem um tempo específico, vivendo e evoluindo em função da visão que 

delas tem o protagonista, porque uma primeira pessoa está connosco e 

as terceiras pessoas que existem em função dessa primeira só chegam 

até nós através dela” (SEIXO, 1987, p. 130).  

Finalmente, falta ainda discutirmos o uso dos tempos verbais na 

obra como processo de expressão da temporalidade humana. 

Focaremos aqui no uso do presente não só no plano do presente, mas 

principalmente no plano do passado. Embora a narração no plano do 

passado comece com o pretérito perfeito, Alberto passa imediatamente a 

empregar o presente já na sentença seguinte: “Pelas nove da manhã 

desse dia de Setembro cheguei enfim à estação de Évora. Nos meus 

membros espessos, no crânio embrutecido, trago ainda o peso de uma 

noite de viagem” (p. 13 – grifo meu). Alberto continua empregando o 

presente até que, duas páginas depois, volta a utilizar o pretérito 

perfeito: “O Sr. Machado olhou-me, cumprimentou e por fim concentrou-

se” (p. 15 – grifo meu). E assim os tempos verbais vão se alternando no 

decorrer do romance, de modo a sugerir a complexidade da 

temporalidade humana, na qual a distância ou a proximidade, a 

indiferença ou o interesse, são indicados respectivamente pelo emprego 

do passado e do presente verbais. Segundo Maria Alzira Seixo, essa 

alternância se dá, pois 
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o tempo da recordação é demasiado forte para que o autor possa 
manter contìnuamente essa distância que o separa do passado e 
cuja reconstituição perante o leitor abandona constantemente o 
caráter objectivo de narrativa para atingir modalidades como a 
evocação e até uma integração do próprio narrador no passado 
que recorda e que lhe fazem abandonar por momentos a atitude 
que procura manter. (SEIXO, 1987, p. 137) 

 

Este uso do presente faz dele um presente de caráter emotivo e 

não visa simplesmente a atualizar os eventos narrados, mas antes a 

integrar o narrador no passado que narra, recriando este passado e 

fazendo o narrador reviver não os fatos, mas os estados de espírito de 

então. Afinal, o próprio Alberto Soares afirma: “À distância destes anos 

já mal me lembro. Ou lembro quase só os assuntos e nem sempre o 

halo da emoção que os tornava meus e, portanto verdadeiros. Porque só 

há a verdade do que somos ou do que reinventamos como nosso” (p. 

106). 

 

4. Conclusão 
Aparição, de Vergílio Ferreira, não é um “romance de intriga” ou 

“romance-espetáculo”, que busca descrever fielmente o real que nos 

circunda. Fruto do que foi chamada a “crise do romance” na primeira 

metade do século XX, a obra rompe com os moldes do romance realista 

e um dos aspectos mais significativos deste rompimento é a instauração 

da temporalidade humana em lugar da linearidade cronológica. É o 

primeiro romance do autor a expor claramente a problemática do 

tempo, tanto em sua temática quanto em sua estrutura. Influenciado 

pelo Existencialismo, o autor expressa em sua obra uma concepção de 

tempo como “estar-sendo”, na qual presente, passado e futuro se 

fundem no instante. Alberto Soares, narrador-personagem, recria e 

revive seu passado a partir de seu presente e projeta-se para seu 

futuro. E o autor consegue expressar esta temporalidade humana de 

maneira exemplar através do uso de dois planos narrativos, da narração 

em primeira pessoa e do emprego dos tempos verbais.  
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