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A cidade e a infância, livro de dez estórias do autor angolano José 

Luandino Vieira, é trazido ao público brasileiro em edição da 

Companhia das Letras, no final de 2007. 

Neste livro, que teve sua primeira edição oficial em 1960 (e a 

oficialidade se justifica em razão de que, segundo relatos do próprio 

autor, há uma edição anterior, de 1957, recolhida pelos órgãos 

repressores do regime colonialista em Angola), temos a estréia de uma 

contundente escritura que atingiria maior fôlego em livros como 

Luuanda (1965), também editado pela Companhia das Letras em 2006. 

Através das narrativas de A cidade e a infância observamos a 

configuração de dois espaços (e num sentido mais amplo, de tempos) 

que serão tônica de toda a ficção de Luandino. A infância apresenta-se 

como locus privilegiado da inventividade, o que equivaleria a afirmar 

que, através dos “sonhos de papel de seda, levantados contra o céu 

azul” (“A cidade e a infância”), é como se pudéssemos vislumbrar 

possibilidades outras para uma realidade de privações e opressões.  

Juntamente com a infância temos o desenho da cidade, antes e 

depois das tensões suscitadas e forjadas pelas “fronteiras do asfalto”, 

que se tornará local onde, singularmente, o leitor vê desnudada uma 
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série de conflitos estabelecidos pela empresa colonial, através de uma 

focalização constante de Luanda, mais especificamente dos musseques 

(periferias). 

Sobre este aspecto, torna-se pertinente trazermos à cena, a fala 

de Luandino Vieira em entrevista concedida ao jornal O Estado de São 

Paulo (28/10/2007), na ocasião do lançamento do livro. Questionado 

sobre o fato de em A cidade e a infância já estarem traçadas suas 

intenções literárias, o autor responde: 

 

Como aquela pequena semente a partir da qual todo o trabalho 
literário se iria desenvolver.  Os sítios, cenários, locais e as 
gentes que iriam povoar meu imaginário aí aparecem esboçados. 
Na verdade, sem grande justeza ou profundidade mas a escolha 
impôs-se-me: a cidade, a nossa terra de Luanda, sobretudo o 
espaço dos musseques e suas gentes. Também o que do fundo da 
infância e da adolescência sempre emergia e continua a emergir 
(...).2 

  

A fala de Luandino é bastante emblemática, na medida em que 

conflui para o percurso que nós, enquanto leitores, percorremos diante 

de seu texto. E desta maneira, confirma uma extrema coerência entre o 

que se sobressai nesta, e em outras obras, e o seu projeto estético-

literário, a partir do momento em que vemos este mesmo projeto 

refletido e confirmado na recepção de sua obra, e que consideramos 

também que, para o autor, a literatura teria importante papel a 

desempenhar na formação de consciências libertárias.  

E já que falamos em coerência, pretendemos demonstrá-la, a 

partir de agora, debruçando-nos um pouco mais demoradamente sobre 

as estórias que compõem o volume. Como já informamos inicialmente, 

trata-se de dez breves narrativas (categorizadas como estórias, por 

opção do próprio Luandino) em que se destacam o imaginário da 

infância e da juventude, seja pela presença de personagens infantis e 

adolescentes, seja por personagens já em fase adulta, que a partir da 

perspectiva do presente retomam dados deste período, um tempo onde 

“a infância aparecia diluída numa cidade de casas de pau-a-pique, 
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zinco e luandos, à sombra de frescas mulembas onde negras lavavam a 

roupa e à noite se entregavam” (“A cidade e a infância”). 

Nesta mesma senda temos estórias como “Encontro de acaso”, 

texto em que um rapaz branco, quando adulto, reconhece um amigo 

negro de sua infância. Ademais de notarmos nuances do conflito racial, 

bem como as fronteiras espaciais, ideológicas e sociais que marcam 

estas relações inter-raciais, temos um retrato das transformações 

ocorridas na cidade (passada a infância das personagens e, por 

extensão, da cidade), e de como a imposição colonial vai redefinindo 

Luanda, deixando muito bem determinados os papéis de brancos e 

negros. No entanto, o conto aponta para um espaço de convivência, 

marcado pelos “redutos bandidos do Kinaxixi” e já vislumbramos aí um 

certo projeto incipiente de mudanças pela subversão. 

A idéia incipiente desta estória ganha corpo e explicita-se, por 

exemplo, em “Marcelina”, em que  a necessidade de luta e o desejo de 

transformação nos é evidenciado, quando ao fim de um percurso pelos 

sons, pelos corpos e pelas contradições de um baile como tantos outros 

da cidade, passando por uma cena de exclusão da mulher negra 

(questão que será retomada mais adiante), o narrador termina  por 

“bater com o povo”, e encerra a narrativa da seguinte maneira: “Bati, 

batuquei na mesa com raiva, com o povo e com os meus amigos, roucos 

de vinho, uma canção de protesto [grifo nosso], até despontar a 

madrugada”. 

Dentro da gama de conflitos que ratificam a cidade destas 

estórias como uma cidade colonizada (e lembramos aqui os sentidos 

atribuídos por Fanon 3, uma cidade sem intervalos) podemos sublinhar, 

ainda, as tensões raciais que, em última instância, também 

correspondem a colonizadores (brancos) e colonizados (negros, mestiços 

e brancos em situação de pobreza). Assim, estas mesmas tensões são 

observáveis nas relações entre mulheres negras e homens brancos 

(presente em várias das narrativas), onde as mulheres aparecem sempre 

sozinhas, seja pelo abandono (“Companheiros”), seja pela morte desses 

homens (“Bebiana”). Relacionamentos que acabam por gerar filhos 
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mulatos que transitam entre estas fronteiras, não se adequando a 

nenhum dos espaços instituídos por elas. É imperante observarmos, 

também, as diversas cenas de discriminação racial menos tácitas, cujas 

estórias mais representativas são “Fronteiras do Asfalto” e  “Faustino”. 

A primeira delas, talvez seja a estória que mais congregue os 

elementos dos quais falamos até aqui: a infância como o tempo de 

convivência (lembre-se, nem sempre pacífica) e o estabelecimento da 

cidade com suas fronteiras excludentes. Nos atendo especificamente à 

questão racial, a tensão é levada ao extremo quando a desaprovação do 

relacionamento de dois jovens, sendo ele negro e ela branca, culmina na 

morte do primeiro, justamente no limite físico destas fronteiras 

(separação do bairro de brancos e dos musseques). 

Já em “Faustino” as demonstrações de preconceito se dão sob 

várias frentes: o desrespeito das crianças do prédio onde trabalha 

Faustino, insultando-o todo o tempo, quando o chamam pelo nome de 

um cachorro, de propriedade de uma garota moradora do prédio; a 

inferioridade com que é tratado pelos moradores do edifício e por seu 

patrão; as várias manifestações contrárias à sua vocação e dedicação 

aos estudos, entre outras. Tudo isto corrobora para a estória que o 

narrador afirma ter visto e não lhe terem contado, sobre a opressão 

social e racial sofrida por Faustino, que se vê em meio a diversas  

tentativas de cercear-lhe e impedir-lhe as aspirações, e de determinar 

um lugar para ele nesta sociedade, sempre inferiorizado. Contudo, a 

estória, como outras no conjunto da coletânea, nos permite vislumbres 

de uma utopia libertária, já que ao fim, Faustino acaba por abandonar 

o emprego. 

As demais narrativas apresentam, em diferentes graus e 

representações, as mesmas questões que consideramos centrais como 

eixo estruturante do livro. E todo este percurso de leitura apresenta-se 

com o intuito, sob o risco de tornar-se redundante (e se o for, que lhe 

valha a pena!), de convidar os leitores brasileiros a percorrem esta 

Luanda, através de seus contrastes, suas tensões, suas possibilidades, 

seus personagens vistos e vividos, conduzidos pela latente maestria do 
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jovem José Luandino Vieira, neste seu livro de estréia, num tempo de 

infância recriada e ressemantizada por um eficaz trabalho de linguagem 

inventiva e altamente criativa. 
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