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Cantiga de Ceilão, com Jorge de Sena em Santa Bárbara 
 

Kenneth David Jackson1 
 

RESUMO: Um estudo de uma cantiga em crioulo indo-português da comunidade de descendentes 
de portugueses da costa oriental do Sri Lanka, gravada pelo autor em pesquisa de campo, incluindo 
uma orientação à história e persistência da língua portuguesa crioula na ilha. Relata a origem do poema 
“Cantiga de Ceilão” de Jorge de Sena e a relevância dos versos para o pensamento e a situação do 
poeta, separado da língua portuguesa. 
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“CANTIGA FROM CEYLON” WITH JORGE DE SENA IN SANTA BARBARA 
 
ABSTRACT: A study of a cantiga in Indo-Portuguese creole from a community of descendants of 
Portuguese on the East coast of Sri Lanka, recorded by the author during fieldwork, including a 
survey of the history and persistence of the Portuguese creole language on the Island. The study 
addresses the origin of the poem “Cantiga from Ceylon” by Jorge de Sena and its relevance to the 
thought and situation of the poet, separated physically and culturally from the Portuguese language.  
 
KEYWORDS: Ceylon. Creole. Cantiga. Community. Descendants. 
 

“Mara mutem fundu minhe vida par tira  
Rue nuga largu minhe morte par leve”  

 
“O mar não é tão fundo que me tire a vida 

Nem há tão larga rua que me leve a morte.” 
 

 A chegada inesperada da cantiga de Ceilão à casa de Jorge de Sena em Santa Bárbara 

representa um caso insólito de intertextualidade, sendo uma reação a versos cantados ao vivo 

num crioulo português daquele mesmo ano que deram início a um diálogo através dos 

séculos da expansão da língua portuguesa no Oriente e a uma meditação sobre a situação 

atual dessa língua e sua cultura no mundo.  

 Para Jorge de Sena, esses versos de música da comunidade de “Burghers 

portugueses”, descendentes de portugueses que viviam isolados na costa leste do Sri Lanka, 

previamente Ceilão, desde o século XVI, eram testemunhas de vida e identidade portuguesas 

perdidas no tempo, de um estado de exílio permanente que ressoou com a pena que JS sentiu 

quando da sua separação de Portugal, em agosto de 1959. Abandonou o regime salazarista e 

se refugiou no Brasil, para nunca voltar a morar em sua casa em Lisboa. No poema “O 
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Doutorou-se com Jorge de Sena na Universidade de Wisconsin. Autor de Machado de Assis: A Literary Life (Yale, 
2015), Adverse Genres in Fernando Pessoa (Oxford, 2010), De Chaul a Batticaloa: As Marcas do Império Marítimo 
Português na Índia e no Sri Lanka (Mar de Letras, 2005) e Sing Without Shame (John Benjamins, 1990), entre outros. 
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ecumenismo lusitano ou a dupla nacionalidade” (1969), o poeta, conversando com duas 

senhoras numa viagem a Roma, explicou que era brasileiro. Uma das senhoras, filha de 

imigrantes portugueses no Brasil, exclamou: “Ah, naturalizado, não é brasileiro!” E outra 

mulher morena, uma portuguesa dentro de “opulentas peles,” exclamou ao ouvir que o poeta 

era também português, “—Brasileiro naturalizado? Ah, não é português” e voltou-lhe as 

costas. O exílio o privou de duas nacionalidades e o deixou professor no Brasil, nos Estados 

Unidos e em viajante pelo grande mundo, um não-português, não-brasileiro e não-americano 

suspeito.  

 Os versos crioulos falam de mar, morte e ruas – temas e realidades centrais na poesia 

de JS e importantes ao pensamento e existência do poeta. Comparou implicitamente o exílio 

transatlântico às viagens pelos mares do sul da Ásia de Fernão Mendes Pinto, na última 

metade do século XVI, ao escolher como título para o livro associado ao seu regresso à 

Europa, em 1969, Peregrinatio – o que repete o título do romance-depoimento de Mendes 

Pinto, a Peregrinação (1614), cheia de aventuras fantásticas e às vezes demoníacas de um herói-

vítima das suas variadas circunstâncias. No poema “Longitude”, de Coroa da Terra, JS já fala 

de ruas alegóricas e revoltosos:  

IV 
Ainda há ruas para a revolta do mundo 
 
Quando me não revolto e, distraído, pergunto 
pela memória física da Vida 
--em mim, há dessas ruas 

 

 São ruas interiores que simbolizam a sua partida, a sua diferença do mundo e a 

resistência contra a presença habitual dos caminhos da vida. Ao andar por essas ruas, o poeta 

resiste à morte e lembra-se da revolta contra o exílio existencial. Reconhece que os versos 

crioulos também foram cantados numa terra de exílio, inclusive da própria língua da qual se 

originaram. Desta maneira, mares e ruas ressoam na poesia e na imaginação, trazidos à 

consciência pelas canções inesperadas, vindas de longe, de uma morte viva no espaço e no 

tempo. 

 

As Cantigas do Ceilão (Sri Lanka) 

 A ortografia extremamente variável, a fala de gerações que não entenderam bem a 

língua, um processo de mudança indicado por palavras quebradas na metade, referências 

crípticas ou sem sentido, versos em que se pode entender o significado das palavras, mas não 
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do conjunto – são todos fatores que parecem indicar uma língua ou dialeto, em vias de 

extinção, de um povo lutando para preservar os costumes de séculos passados. Mas, não 

obstante, a cultura e a etnia burgher criadas pela mestiçagem ainda contribuem de uma maneira 

importante para a expressão portuguesa no mundo.  

 Capitão João Ribeiro, cativo no Ceilão no século XVII, relata a construção dos fortes 

e a presença de uma povoação portuguesa no começo do ano 1624: 

Batecalou, fortaleza posta em uma ponta da terra, que cobria huma bahia, 
capaz de recolher navios de alto bordo, era hum quadrado de quatro 
baluartes ao antigo, com doze peças de ferro, e a guarnecia um capito; e 
de presidio cincoenta soldados, hum condestável, vinte moradores, 
capello, Igreja, casa de mantimento e munições. (RIBEIRO, 1836, p. 33) 

 
 A comunidade burgher portuguesa de Batticaloa, hoje organizada na União Católica 

Burgher, constitui um dos maiores grupos de famílias que preservam a língua e a música 

crioulas nesta isolada cidade portuária, como remanescência de uma cultura que dominou a 

sociedade da ilha por centenas de anos. Esses fortes continuaram em mãos dos portugueses 

até 1638-39, quando chegaram os holandeses. Paul Pieris explica a implantação da língua 

portuguesa como política de colonização e de miscigenação. Não só era a presença 

portuguesa racialmente misturada, mas as viúvas e filha solteiras, que mais tarde foram dadas 

aos soldados holandeses, passaram a constituir uma classe de cidadãos de origem europeia 

mista chamados burghers. A estes casamentos também se atribui o domínio da língua 

portuguesa, em casa e na religião, durante o período holandês. D. E. Hettiaratchi chamou a 

atenção para eles, em 1969, num artigo sobre as contribuições portuguesas para a língua 

cingalesa: 

Batticaloa é a mais rica fonte de português do Ceilão. Fomos informados 
que nada menos que trezentas famílias ainda falam português [...] Como 
viviam numa área de fala tâmil, a maioria sabe tâmil, mas alguns também 
falam cingalês. A União Católica Burgher reúne estas pessoas e disseram-
nos que se fala português na Reunião Geral Anual dessa União [...]. Os 
membros da comunidade portuguesa de Batticaloa têm muito orgulho na 
sua cultura e estão interessados em preservar a sua língua. 
(HETTIARATCHI, 1969, p. 747-748) 

 

 A música crioula perdurou juntamente com a língua e a religião, segundo comenta 

Tavares de Melo, numa descrição da situação dos burghers portugueses em fins do século XIX: 

É moda em Ceylão de todos os descendentes, burghers como se lhes 
chama lá, passarem por descendentes hollandezes, de quem, salvo rara 
exceção, não possuem o nome, cor, nem mesmo a língua que ninguém 
aqui sabe falar! usando pelo contrário todos em família o português basso 
– crioulo português. Porém taxam de burghers ou micos (mecânicos) uns 
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humildes profissionais, em geral iletrados e pretos, que às vezes nem 
appellidos portugueses possuem!... O próprio termo português é aplicado 
à mais baixa classe social – sapateiros, etc. (PIERIS, 1912, p. 71) 

 
 A performance de uma cantiga é sempre ocasião alegre, com festas de dança, em 

noites de luar, ao som das notas suaves, usualmente com dois violinos, duas violas, um 

tamborim, ferrinhos e uma bandeirinha. 

 Percebe-se a característica africana do povo e no estilo musical da kaffrinha, como 

comenta Smith (SMITH, 1977, p. 30). O folclore crioulo português de África sem dúvida 

que foi levado para a Ásia nas naus portuguesas. A contribuição africana nos textos crioulos 

folclóricos na Ásia é confirmada pela evidência do Sri Lanka, uma vez que a presença de 

soldados africanos e músicos cafres é mencionada por Tavares de Melo, C. M. Fernando e 

outros. Dalgado recolheu duas estrofes de versos populares (chicotas) que se referem a 

negros africanos nas praças do Norte, que incluíam Diu e Damão: 

 Que lá lé, que lá lé 
 Que quer dizer nigarinha na cozinha? 
 Senhor, com su prepar de almoço  
   
 Folhas entre folhas, Dopina 
 Folhas de safrona 
 Ai! Aqui nesta erancha, Senhor, 
 Maria é uma cafrona. (DALGADO, 1906, p. 210) 

 

 António Moniz reproduz letras de músicas e melodias interpretadas tradicionalmente 

pelos negros, no dia da festa de São Benedito, em Damão: 

 Seus beiços cumprido 
 Seus olhos torcido 
 Rosto de rabana 
 Tem cafre de Inhabano.  (MONIZ, 1925, p. 572). 

 

 Da mesma maneira, há conteúdo asiático nas cantigas do Ceilão, com referências a 

estilos de cabelo das senhoras “em forma semi-espherica com ponta grande por traz da 

cabeça” (SCHUCHARDT), profissões e vocabulário konkani: 

Trie maiatoeatte 
Roppa já lavva 
 
Oen diya attardie 
Dieya Sastafara 
Jada Saguvaatie 
Lansoe de Estrala (JACKSON, 1990, p. 145) 

 

As cantigas incluem imagens de noivas, 
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Fulla mugarien bastiana 
Cherroe de premaroe 
 
além de referências geográficas: 
Eau tanda Bengal 
Riva de oen cheecha 
 
Jaffoi todo etarra 
Tarra Poodoocherry (JACKSON, 1990, p. 150) 

 

 Um disco comercial de música kafferinga, intitulado “Baila Session in Sri Lanka”, 

lançado em 1975, torna evidente a integração da cultura burgher na música contemporânea. 

Um desenho de capa ilustra uma festa com participantes vestidos à moda ocidental, com 

uma garrafa de arrack na mesa, retratos de antepassados na parede, um conjunto com violino, 

bandeirinha e um tambor de pele segurado na mão. A intenção é de sugerir um ar de 

decadência, com cigarros e copos de álcool.  A comunidade burgher da costa oriental da ilha 

não tardará a perder a sua identidade cultural por causa da migração de jovens, emigração 

das famílias e o predomínio do tâmil como língua principal e do inglês, herança administrativa 

e urbana. 

 A sobrevivência da tradição oral na vida da comunidade no Ceilão, muito depois do 

contato com os portugueses, serve para documentar o papel dos textos literários como 

veículo de manutenção e continuidade de um sistema cultural. As canções são textos 

literários, relacionados ao romance hispânico, à poesia popular e religiosa, ao teatro medieval 

e ao conto folclórico. Romances narrativos relacionados com os ciclos carolíngio e arturiano 

constituem um elemento proeminente; o teatro medieval português, levado pelas naus da 

carreira da Índia, é outro género literário que se reflete nas tradições indo-portuguesas, além 

de peças devocionais, morais e de milagres, que eram comuns no Ceilão. Sebastião R. 

Dalgado considerava o português do Ceilão o dialeto crioulo mais importante da Ásia pela 

sua vitalidade e pela influência do seu vocabulário na língua cingalesa: 

Antes de mais, o dialecto português, que é o mais importante de todos os 
crioulos portugueses até a data é de grande vitalidade; segundo, a 
intromissão na dicção cingalesa, que está além disso abundantemente 
abastecida de uma multidão de termos portugueses. (DALGADO, 1936, 
lxxi-lxxii) 

 
 A documentação e coleção da poesia crioula vêm complementar o interesse histórico 

dos portugueses e da língua portuguesa no Oriente, a partir provavelmente do Dialecto 

português de Ceylão (1900) de Dalgado e do Esquisse d’une dialectologie portugaise (1901) de José 

Leite de Vasconcelos. O linguista austríaco Hugo Schuchardt publicou uma variante da 
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“cantiga de Ceilão” na Zeitschrift Für Romanische Philologie: 

 Esta rua tão cumprido, jambalon 
 Por pobre passageiro 
 Por passar todo mundo, jambalon 
 Com meo pobre companheiro (SCHUCHARDT, 1889b) 

 

 Dando seguimento dos estudos linguísticos e recolha de textos da década de 1970, 

de Ian R. Smith e o autor deste ensaio, o recente projeto da Universidade de Lisboa, 

“Documentation of Sri Lankan Portuguese” sob a orientação de Hugo Cardoso tem 

acumulado um extenso banco de dados em trabalho de campo em 2017-18 nas cidades de 

Batticaloa e Trincomalee. Esse projeto ambicioso reconhece a importância do crioulo e das 

comunidades de descendentes na era da lusofonia. Nas gravações do projeto, observa-se a 

performance na comunidade ainda hoje de quadras populares com variantes, às vezes com 

uma total falta de contexto, mas mantendo vivas as “cantigas” seculares cantadas pelo povo 

burgher. 

 

Uma visita a Santa Bárbara 

 Logo depois de voltar de uma viagem de pesquisa de campos no Sri Lanka, visitei o 

poeta Jorge de Sena em Santa Bárbara, em março de 1974, apenas um mês antes da 

“Revolução dos Cravos” em Portugal. Desde 1965 estudara com Jorge de Sena na 

Universidade de Wisconsin-Madison, onde orientou a minha tese de doutoramento. Desde 

que mudou para Santa Bárbara em 1970, visitava regularmente a casa na Califórnia na 

categoria de ex-aluno muito próximo à família Sena. Eu estivera por um mês no Ceilão, em 

dezembro-janeiro de 1973-74, onde continuava a pesquisar a língua crioula e textos 

folclóricos de descendentes de portugueses, residentes no porto de Batticaloa, na costa leste 

da ilha. Numa sessão na sala, à noite, onde costumava haver visitas e conversação intelectual, 

fiz-lhe ouvir algumas gravações de música e mostrei-lhe versos, recolhidos na pesquisa junto 

aos burghers portugueses.  

 E chegam-me do fundo de Ceilão e do tempo 
 por mão amiga que os encontrou ainda vivos. 

 
 O poema “Cantiga do Ceilão” teve sua origem nessa gravação musical da cultura 

portuguesa implantada na Ásia nos séculos XVI e XVII, da qual o crioulo português de Sri 

Lanka (Ceilão) é um dos exemplos mais persistentes. A construção do forte em Batticaloa a 

partir de 1624 reuniu portugueses, lascarins, africanos da costa oriental e outros colonos, 

segundo o relato seiscentista do Capitão João Ribeiro (RIBEIRO, 1836). As cantigas sempre 
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comunicavam a energia, o espírito comunitário e o prazer despreocupado da cultura indo-

portuguesa.  

 Distâncias de oceanos os conduziram como hábito 
 de serões e vigílias. 

 
 Esse povo animava-se com o ritmo e a melodia da cafrinha tradicional por trezentos 

e cinquenta anos.  

estes versos emergem com uma tranquilidade 
 terrível de língua morta a desfazer-se 
e cujos ossos restam dispersos num e de um rimance 
cantado já quatro séculos numa terra alheia. 

 
 Se a minha visita tivesse demorado mais um mês, talvez o poema fosse diferente por 

causa da Revolução, mas sendo de Março, comunicava-nos a fragmentação da língua 

portuguesa num mundo de exílio, ainda colonial, de um Babel camoniano, que era o mundo 

em que Jorge de Sena vivia. Os versos ecoaram num espaço íntimo para o poeta português, 

que vivia na Califórnia entre arquipélagos de língua portuguesa, falada apenas por alunos, 

emigrantes ou exilados, com a memória de um Portugal distante:  

Solidões do longe 
os ensinaram a quem partilhou tédios e saudades. 
E apesar de outros povos, outros domínios, outros reinos 
ficaram nas memórias teimosas de abandonada gente 
quando o império se desfez e os nomes se esqueceram. 

 
 O poema resume todo um período de exílio e de resistência contra o Salazarismo e 

o Marcelismo.  

Nesta noite do mundo a abater-se sombria 
sobre um Portugal que os deuses já cegaram 

 
 Quando o poema saiu, postumamente, em 1979 (datado 23/3/74), surpreendeu-me, 

pois lembrei-me que ao ouvir as músicas e ler os textos aquela noite em casa, Sena apenas 

tomara notas sobre dois versos, cantados sem acompanhamento, depois convertidos em 

epígrafe:   

Mara mutem fundu minhe vida par tira 
Rue nuga largu minhe morte par leve. 
 
‘O mar não é tão fundo que me tire a vida 
Nem há tão larga rua que me leve a morte’ - trad. J. S.].  

 
 Nada havia a indicar que esse momento desse origem a uma ideia ou uma intenção 

poética, ou de profunda meditação sobre o mundo da língua portuguesa, a ser convertida em 

poema. Assim, a “Cantiga” permite-nos observar de perto o método criativo de JS em ação. 
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Os versos, até a voz da senhora que cantava, gravada ao vivo na fita cassette, pareciam sair 

de um espaço marítimo infinito, voz da dissolução da cultura portuguesa na Ásia e da sua 

dispersão no vasto mundo das navegações e do exílio:  

estes versos portugueses leio como se lêem as pedras 
no fundo de água turva e remexida. 

 

 Jorge Fazenda Lourenço reconhece no confronto dos textos  

um exemplo sui generis de heteroglossia, uma vez que “Os versos-mote 
fazem parte da recolha dos diferentes creoulos portugueses” (40 Anos, 
199) do Ceilão. A transcrição do poema permitiria visualizar melhor estas 
diferentes componentes da citação, para além de conter informações sobre 
a origem desses versos miscigenados (LOURENÇO, 1998, 224).  
 

 É preciso lembrar-se, portanto, que ambas as versões pertencem à língua portuguesa, 

uma versão, no caso, havendo sido mudada com e pelo tempo, da maneira como as línguas 

em contato sempre mudam, sobretudo quando isoladas da sua fonte. Precisamente o impacto 

que fizeram essas cantigas sobre Jorge de Sena advém de elas serem também português, 

como dizia, num país esquecido e entre gente dissolvida. Nos versos, como num espelho 

mágico, o poeta vê o seu destino refletido e o destino da língua portuguesa no mundo. 

 Ao conhecer esses versos insólitos, depois de anos passados no exílio, o poeta associa 

a morte secular da língua com a dispersão daquilo que foi e que poderia ter sido Portugal no 

mundo, e que ele defendia como intelectual, poeta e professor, com uma voz que se perdia 

também nos mares de Santa Bárbara.  

Falam de morte a que profundas não bastam 
 e de ruas estreitas em que ela não cabe ou passa. 
Fundos de mar e ruas como a vida sabe 
 se perdida em si mesma, presa por um fio 
a um país esquecido e que se esquece ao longe, 
palavra a palavra, por gente dissolvida. 

  

 Mas na resistência dessa voz do Ceilão contra o destino e o tempo, contra a distância 

e o esquecimento, contra a própria morte, o poeta percebia uma “pequenina luz.” É a 

determinação desse povo do Ceilão a vencer o tempo e os mares, de andar por essas ruas, a 

coragem de manter viva essa língua, contra tudo e todos, e contra a própria morte, que 

revitaliza o poeta ao ouvir as palavras vindas de longe e que justificam o poema. Dir-se-ia 

que o escreveu para desafiar a morte, que levaria o nosso poeta uns escassos quatro anos 

depois de composta a “Cantiga,” sua, mas também cantiga do destino do caminho marítimo, 

ao qual o poeta pertence, reconhecidamente, e da própria língua em que escreve. São as 

cantigas de uma biografia poética, uma biografia de estar-se no vasto mundo da língua 
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portuguesa em dissolução, mas ainda e apesar de tudo um símbolo da sua permanência e 

resistência, a revolta contra o destino e o exílio que era a própria vida do poeta Jorge de Sena. 

Poderíamos ler como pressentimento da “Cantiga do Ceilão” a quadra com que termina o 

poema “NEL MEZZO DEL CAMIN...”: 

 E nem morte nem vida podem mais 
 do que apagarem sem deixar sinais. (30/1/62). 

 
 
OBRAS CITADAS 

DALGADO, Sebastião R. Dialecto indo-português de Ceylão. Lisboa: Imprensa Nacional, 1900a. 

HETTIARATCHI, D.E. Influence of the Portuguese on the Sinhalese Language. Journal of 

the Royal Asiatic Society, Ceylon (1965) 9:2.229-238. Trad. SENA, Isabel de. 

JACKSON, Kenneth David. Sing Without Shame: Oral Traditions in Indo-Portuguese Creole Verse. 

Amsterdam and Macau: John Benjamins, Cultural Institute of Macau, 1990. 

LOURENÇO, Jorge Fazenda. A Poesia de Jorge de Sena: testemunho, metamorfose, peregrinação. 

Paris: Gulbenkian, 1998, 287-288. 

PIERIS, Sir Paulus E. “Ceylão Portuguez no Princípio do Século XVIII.” O Oriente Português 

(Goa) 9:3-4, 61-89. Trad. SENA, Isabel de. 

PIERIS, Sir Paulus E. Ceylon: The Portuguese Era. 2 vols. Colombo: Ceylon Apothecaries. 1913-

14. Trad. SENA, Isabel de. 

RIBEIRO, João. Fatalidade Histórica da Ilha de Ceilão. 1685. Lisboa: Academia das Ciências, 1836. 

SENA, Jorge de. 40 Anos de Servidão. Lisboa: Moraes, 1978. 

SCHUCHARDT, Hugo. Beiträge zur Kenntnis des cfreolischen Romansich. VI. Zum Indoportugiesischen 

vonb Mahé und Cannanore. Zeitschrift Für Romanische Philologie (1889b.) 13.516-24. 

SMITH, Ian R. 1977. “Sri Lanka Creole Portuguese Phonology.” Diss Cornell U. 

TAVARES DE MELO, B.C. “FolkLore Ceilonense.” Revista Lusitana (1907) 10.102-121, 

311-20; (1908) 11.164-175. Trad. SENA, Isabel de. 

VASCONCELOS, J. Leite de. Esquisse d’une dialectologie portugaise. 2.a ed. Maria Adelaide Valle 

Cintra, ed. Lisboa: Centro de Estudos Filológicos, 1970. 


