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A AUTORIA ANTES DA RECEPÇÃO: UMA EXPE-
RIÊNCIA DE ENSINO DE LITERATURA EM TIMOR-

LESTE / AUTHORSHIP BEFORE RECEPTION: A LITE-
RATURE TEACHING EXPERIENCE IN EAST TIMOR

Patrícia Trindade Nakagome*

Resumo: Neste artigo, apresentamos a experiência de
docência da língua portuguesa e da literatura lusófona no
Timor-Leste durante um ano letivo na única universidade
pública do país, a Universidade Nacional Timor Lorosa’e
(UNTL). Mostraremos a diferença entre o planejamento
inicial das aulas e o seu desdobramento concreto, em que se
fez evidente a necessidade de que os alunos fossem
estimulados a tornarem-se autores de suas próprias histórias
antes de serem leitores de textos literários. Inicialmente,
considerava-se que o trabalho com obras da tradição lusófona
poderia levar a uma proveitosa discussão sobre o modo
singular como o Timor-Leste dialogava com a cultura de uma
de suas línguas oficiais. No entanto, diante da grande
diferença cultural e linguística que separava professor e
alunos, apresentamos como tal objetivo foi modificado e
postergado. Discutiremos as escolhas didáticas feitas de
acordo não apenas com as especificidades daquele grupo de
estudantes, mas também do próprio texto literário, o qual
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perderia em sentido caso fosse lido apenas pela interpretação
do professor. Dessa forma, mostramos, neste artigo, a
necessidade de que a autonomia e a autoria sejam apoiadas
como maneira de garantir a recepção efetiva do texto literário
em sala de aula.

Palavras-chave: ensino de literatura; recepção; Timor-Leste;
lusofonia; autoria.

Abstract: In this paper, we aim to present the experience of
teaching Portuguese and Lusophone Literature in East Timor
during a school year in the only public university of the
country, Universidade Nacional Timor Lorosa’e (UNTL).  We
will show the difference between the initial planning of the
classes and its concrete unfolding, in which it became evident
that students should be encouraged to become authors of
their own stories before being readers of literary texts.
Initially, it was believed that working with Lusophone
tradition would enable an interesting way to discuss the
particular way that East Timor dialogues with the culture of
one of its official languages. However, given the large cultural
and linguistic differences that separated teachers and
students, we present how this goal was modified and
postponed. We will discuss the educational choices made in
accordance not only with the specificity of that group of
students, but also the literary text itself, which would lose in
effect if it would be read only by the teacher’s interpretation.
Thus, we show in this article, the need for autonomy and
authorship as a way to ensure the effective reception of
literary texts in the classroom.

Keywords: Literature Teaching; Reception; East Timor;
Lusophone; Authorship.
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Introdução

João Guimarães Rosa, Mia Couto, Pepetela, José Eduardo Agualusa, Valter
Hugo Mãe..., a lista de grandes autores em língua portuguesa é ampla e variada,
de tal modo que poderíamos passar as próximas páginas deste artigo apenas
elencando nomes significativos para a tradição literária em língua portuguesa. No
entanto, nos limites deste artigo, buscamos discutir a possibilidade de difusão
dessa literatura em um contexto que também tem o português como língua oficial:
Timor-Leste, o pequeno e jovem país asiático.

Baseamos nossa análise na experiência de docência do idioma e da cultura
lusófona na primeira turma do curso de Filosofia da única universidade pública
do país, a Universidade Nacional Timor Lorosa’e (UNTL), no âmbito do projeto
de cooperação a ser detalhado a seguir. Discutiremos como o trabalho docente se
efetiva nessa realidade marcada por diversidade linguística, em que as duas línguas
oficiais desfrutam de espaços e valorações muito distintos.

Apresentaremos o plano de ensino de português, elaborado com forte base
na literatura. Inicialmente, acreditávamos que o plano elaborado poderia ser uma
boa forma de estimular uma reflexão sobre a pertença de Timor a uma comunidade
lusófona e de indicar um caminho para a instrumentalização do idioma para o
aprendizado específico da Filosofia. Ao longo de nosso texto, analisaremos os
desdobramentos desse duplo objetivo do trabalho com a literatura, provocados
pelo contato com uma língua real e com sujeitos reais. O trabalho cotidiano levou-
nos a modificar o planejamento inicial das aulas, com uma mudança sensível no
modo de lidar com a literatura. Desse modo, é a partir dessa experiência que
almejamos tecer uma discussão sobre o sentido da literatura e de seu ensino em
um contexto marcado por precariedade, inclusive em âmbito simbólico.

Nossa reflexão visa a abordar o trabalho docente a partir da situação
concreta, do embate entre a expectativa e a experiência, indicando as tentativas de
melhora e o nosso próprio processo de aprendizagem ao longo de um ano letivo.
Metodologicamente, pautamo-nos, assim, pelos pressupostos da pesquisa-ação,
que busca uma relação estreita entre pesquisa e prática, visando à compreensão
dos sujeitos envolvidos:

[...] característica do relacionamento recíproco entre pesquisa e prática
aprimorada é que não apenas se compreende a prática de modo a melhorá-la na
pesquisa-ação, mas também se ganhe uma melhor compreensão da prática
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rotineira por meio de sua melhora, de modo que a melhora é o contexto, o
meio e a finalidade principal da compreensão (TRIPP, 2005, p. 450).

Consideramos fundamental indicar como norteamos nosso olhar para essa
experiência docente, embora não seja possível aqui aprofundar detalhes da
metodologia. Isso é necessário pelo fato de que o ensino da língua portuguesa, em
contexto tão específico, torna-se objeto cotidiano de reflexão, que leva não apenas
a mudanças na forma de condução das atividades, mas também no modo como
compreendemos a todos os sujeitos (professores e alunos) envolvidos nesse
processo. Apresentamos aqui, por vezes na forma de relato, os resultados dessa
reflexão cotidiana, marcada por erros e acertos.

1 A língua portuguesa no Timor-Leste

É importante que realizemos uma apresentação de Timor-Leste e do papel
e situação da língua portuguesa nesse contexto. Afinal, embora o país faça parte
da comunidade lusófona, ele é um pequeno grande desconhecido: pequeno, por
se tratar de uma ilha com área inferior à do Sergipe, o menor estado brasileiro;
grande, por sua história de superação. É grande a distância que nos separa dessa
ilha do Pacífico; é pequeno nosso conhecimento sobre sua cultura e tradição.

Na impossibilidade de relatar uma história marcada por conflitos e resis-
tência, sem sermos excessivamente reducionistas, optamos por olhá-la pelo viés da
língua. Timor-Leste foi palco de disputa de interesses por diversos países, em situação
que permanece até hoje, como indicaremos adiante. Assim, da condição de colônia
portuguesa até a independência, o povo timorense passou por um período de ocupação
japonesa, exploração australiana e devastadora invasão indonésia. Especialmente
durante esse último período, que se estendeu por mais de vinte e cinco anos, o
português teve uma condição de destaque, como língua de resistência em diferentes
frentes: do combate armado à diplomacia (CORTE-REAL; BRITO, 2007).

Durante o período de ocupação indonésia, tanto o tétum quanto o português
foram silenciados pela força.  Como apontam Brito e Bastos:

Com a política de “destimorização” aplicada, incluiu-se uma nova forma
linguística, traduzida pela imposição da bahasa indonésia (uma variante do
malaio) como língua do ensino e da administração, pela minimização do uso
do tétum e pela perseguição da expressão em língua portuguesa – provas de
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que o próprio regime da ocupação reconheceu o significado estratégico da
língua portuguesa (e também da fé cristã católica e dos valores tradicionais
timorense – elementos da especificidade identitária da metade oriental da ilha,
que foram sempre os alvos das campanhas de ocupação) (2007, p.241-242).

Estabelecer o português, juntamente com o tétum, como língua oficial é
uma forma de marcar o posicionamento do país frente a sua condição de
independente: é valorar o passado e olhar para o futuro. O tétum é encarado como
língua da cultura local, que deve ser preservada como constituinte da unidade e da
identidade. O português, por seu lado, é, ao mesmo tempo, como diz Hull (2001,
p. 39), a possibilidade de que Timor não seja uma “nação de amnésicos” e uma
forma de separação de interesses externos que agora se fazem presentes de forma
mais velada. Nas palavras de Bolina:

A língua portuguesa foi, desde o início do processo de restauração da
independência de Timor, a língua escolhida para língua oficial. Esta opção foi
determinada, entre outros factores, por factores culturais e históricos, talvez
também, por factores afectivos, mas, principalmente para que se estabelecesse
um traço claro de demarcação entre Timor e os seus vizinhos mais próximos, a
Austrália e a Indonésia (2005, p. 186).

Nesse país marcado pelo signo da resistência, a língua portuguesa pode ser
um dos elementos centrais na manutenção da memória e na construção da
identidade. No entanto, esse potencial pode ser deturpado. Afinal, como já vimos,
o idioma não é um código neutro, estando diretamente ligado a aspectos políticos,
econômicos e culturais, que o influenciam e ultrapassam.

1.1 O projeto de cooperação

No contexto acima mencionado de difusão da língua portuguesa, encontra-
se o projeto que suporta nossa experiência docente no Timor-Leste.

A Universidade Nacional Timor Lorosa’e (UNTL) firmou um acordo de
cooperação com a Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) para seleção e
recrutamento dos docentes temporários que atuariam durante um ano em diversas
áreas do conhecimento. À frente da parte brasileira, estava a Profa. Dra. Regina
Helena Pires de Brito, que possui uma longa história de pesquisa sobre o papel/
lugar do português no país, com alguns textos que, inclusive, compõem este artigo.
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A solicitação de docentes por parte da UNTL vinha ao encontro de uma
política que visa, de fato, a fortalecer a presença do idioma no país. O ano de 2012
marcava a chegada à universidade da primeira geração de estudantes escolarizados
em língua portuguesa. A assinatura do convênio com professores brasileiros e
portugueses ministrando aulas no primeiro ano de diversas faculdades era uma
forma de materializar o idioma como língua de cultura e pesquisa. Tratava-se de
um projeto de longo prazo, inicialmente previsto para durar, pelo menos, mais
quatro anos, a fim de garantir a formação completa de um grupo de estudantes em
língua portuguesa.

No âmbito do projeto, estava previsto um aspecto especialmente sig-
nificativo: o trabalho conjunto com professores timorenses. Os professores
nacionais e estrangeiros entrariam juntos em sala de aula, após terem preparado o
material e discutido a metodologia. Essa seria uma forma de, no cotidiano, evitar
problemas bastante comuns aos de outros projetos de cooperação:

Teoricamente, os doadores dizem que ela [assistência internacional] é uma
forma de cooperação para ajudar o país a atingir sua independência. Na realidade
porém os doadores não usam seu dinheiro para fortalecer nossa independência,
mas para nos forçar a sermos novamente subservientes (NEVES, 2007, p. 117).

A crítica é feita especialmente a projetos de doação financeira, mas pode
ser estendida à cooperação em recursos humanos. Especialmente na área de
educação, com papel determinante a ser desempenhado na formação das futuras
gerações, é necessário que tanto o discurso quanto a prática concretizem um esforço
para a autonomia das pessoas e do país.

Foi com base no conhecimento indicado neste tópico, ou seja, o histórico
de resistência do idioma e a base do projeto de cooperação, que realizamos o
planejamento do curso de língua portuguesa para o curso de Filosofia, que será
descrito no próximo tópico.

2 O primeiro curso de Filosofia da UNTL: o planejamento

O ano de 2012 marcou a criação do curso de Filosofia na UNTL, o primeiro
no país. A construção de algo novo se configura como um desafio estimulante e
trabalhoso, cuja principal dificuldade se dava pela necessidade de elaborar do-
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cumentos, planos e aulas sem uma base anterior e, principalmente, sem ter um
contato prévio com a realidade educacional dos estudantes.

O curso de Filosofia só começou a se materializar com a apresentação do
currículo do primeiro ano: metade da carga horária seria voltada apenas a aulas de
língua portuguesa, e a outra metade seria dedicada a uma formação propedêutica
em Filosofia. A princípio, isso pareceu que poderia comprometer o
desenvolvimento do conteúdo específico da área e, por consequência, desestimular
os estudantes. No entanto, em comparação ao que ocorreu em outros cursos e,
dada a realidade linguística dos alunos, logo concluímos o quanto essa decisão
era acertada.

O planejamento do curso pautou-se por uma necessidade de apoiar o uso
instrumental da língua, para a ação de filosofar. Pensou-se, de princípio, na
necessidade do rigor, de modo a dar conta do pensamento conceitual, aquilo que
é definidor da Filosofia, segundo Delleuze e Guatari (1992). Em função disso,
separamos alguns textos fundamentais da tradição filosófica, realizando leituras
detalhadas deles, de modo a prever dificuldades com o vocabulário, estruturar
perguntas de interpretação, estabelecer caminhos para o debate etc.

Pensando ainda na opção político-cultural que o Timor-Leste fez de ser
parte da comunidade lusófona, seria importante que o ensino do idioma dialogasse
com essa condição de pertença e diferença em relação aos outros países da CPLP
(Comunidade de Países de Língua Portuguesa). Uma vez que a interpretação está
na base do enfrentamento do texto literário,1 acreditávamos que o trabalho com
ele possibilitaria o desenvolvimento de uma reflexão sobre a língua e a cultura
que o produziu, de modo a poder contrastar essa experiência original com a do
atual contexto de recepção: uma sala de aula universitária timorense. Dessa forma,
a literatura atuaria como elemento fundamental de ligação entre professor e alunos,
em que, a partir de uma língua comum, histórias e repertórios diferentes pudessem
ser colocados em contato, da forma menos violenta e autoritária possível.

Tinha-se em mente que esse planejamento seria apenas uma linha
norteadora, jamais uma amarra. Seria, por certo, necessário considerar a realidade
da sala de aula para a realização de um trabalho efetivo com a língua e com a

1 A esse respeito, vejamos o comentário de Bosi (1988, p. 274): “Se os sinais gráficos que
desenham a superfície do texto fossem transparentes, se o olho que neles batesse visse
de chofre o sentido ali presente, então não haveria forma simbólica, nem se faria necessário
esse trabalho tenaz que se chama interpretação.”
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literatura. É por essa razão que apresentamos, a seguir, o confronto entre a
expectativa e a experiência, que culminou em um processo de (des)construção,
responsável pela condução a um modo diferente de pensar o ensino naquele
contexto singular.

2.1 Conhecendo alunos e professores: a realidade

O planejamento do curso foi realizado sem considerar os alunos que, até a
primeira aula, compunham um corpo estranho com 52 nomes. Alguns deles foram
vistos na reunião de apresentação do curso, mas não deixavam de ser apenas rostos
timorenses a nos escutar.

No entanto, logo na primeira aula, os nomes escritos, quando verbalizados,
já revelaram a distância que nos separava, em termos linguísticos, daqueles
estudantes. Diante de nomes que podiam ser reconhecidos como de origem
portuguesa, houve o susto por não conseguir identificar quem era cada um deles.
Não se tratava apenas da diferença de pronúncia. Era o tom de voz, a atitude
diante do professor. Era, na realidade, tudo aquilo que não conhecíamos deles, e
eles de nós. Afinal, estava ali materializada uma apropriação diferente, certamente
não menos legítima, da língua portuguesa.2

Como se pode imaginar, foi grande a dificuldade de comunicação inicial
com os estudantes, um indicativo de outras limitações a serem enfrentadas nas
aulas seguintes. Tal realidade impôs a necessidade de repensar, imediatamente, o
plano estabelecido para a disciplina, para o qual seria importante uma interlocução
mais profunda com os demais professores da Filosofia, aqueles que, por sua
experiência, já sabiam lidar melhor com as especificidades daquele contexto.

A própria divisão do corpo docente é representativa do mosaico lusófono
do Timor-Leste. Por esse motivo, nesta reflexão, apresentamos, ainda que de forma
sucinta, os professores mais diretamente relacionados ao ensino de língua

2 A verdade, porém, é que em Timor-Leste foi (e é) possível atribuir a um menino o nome de
Adeomar (próximo do português canónico Ademar) ou Benvindo (masculino de Benvinda,
nome de mulher em português, que não aceita o masculino), Averio, Azitio ou Atanásio,
Crisanto ou Elígio, Evério, Florindo ou Juvêncio ou Juviano, Railando, Trifónio e até
Estrósio. Todos eles se encontram fora da lista dos “vocábulos admitidos como nome
próprio” em Portugal. Todos eles evocam uma sonoridade portuguesa. Todos eles são
enten-didos pelos timorenses como “nomes portugueses” (FEIJÓ, 2008, p. 161).
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portuguesa, para que se possa compreender como os alunos, em meio às
dificuldades já citadas, ficaram sujeitos a diversas abordagens de ensino do idioma.

Um dos professores é um padre jesuíta muito respeitado no país. Ele indicou
aos estudantes uma gramática de 1965, afirmando que, após o estudo desse material
por três meses, eles já dominariam a língua. Essa prática, como discutida adiante,
não foi questionada pelos alunos, pois ela reproduzia boa parte do que eles viveram
durante a escolarização básica. Outro professor de português pautou suas primeiras
aulas na apresentação do alfabeto e em exercícios de ortografia, sem a preocupação
com a abordagem da língua em sua funcionalidade e com as dificuldades/
necessidades reais dos estudantes.

O curso de Filosofia conta também com um professor timorense que é, por
certo, a maior referência nos estudos linguísticos no país: Prof. Dr. Benjamin
Corte-Real, coautor de um dos textos referidos neste artigo. Embora esteja alocado
para uma disciplina que relaciona linguagem e filosofia, ele gentilmente se
disponibilizou a assistir a algumas de nossas aulas para discutir a metodologia de
trabalho e especificidades da aquisição da língua portuguesa pelos timorenses.

Com essa breve descrição do corpo docente, é possível notar sua grande
diversidade. O fundamental é observar o quanto as diferentes concepções de língua
e, em especial, a relação do aluno timorense com ela, interferem na forma de
ensinar o português. Estava materializado, no corpo docente e discente do curso,
o confronto entre a realidade das aulas e nossa expectativa inicial, que pautou o
planejamento previamente apontado.

Nos tópicos seguintes, buscamos apresentar os resultados de um trabalho
com a língua e a literatura, que revelou, inclusive, minhas próprias falhas, nas
estratégias didáticas ou em concepções sobre cultura. Realizamos esse movimento
a fim de poder apontar caminhos para aquilo que é o foco da metodologia
participativa: a melhora, entendida como “o contexto, o meio e a finalidade
principal”.

3 (Des)construindo uma concepção de ensino

O currículo da disciplina precisava ser repensado diante de um contexto
bastante diferente dos referenciais mínimos em que inicialmente nos pautamos:
aulas de língua portuguesa, para alunos que, escolarizados nesse idioma oficial do
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país, chegaram ao nível superior do curso de Filosofia. Repensar o plano
estabelecido para a disciplina representava, tal como apresentamos em nossas
breves considerações metodológicas, que a reflexão sobre a realidade nos levasse
a uma ação sobre a prática pedagógica e os objetivos do ensino. Desconstruídos
os referenciais que pautavam nosso planejamento, era agora necessário construir
uma concepção de ensino adequada àquele contexto.

Os estudantes tinham grande dificuldade de comunicação oral em língua
portuguesa, não apenas por falta de conhecimento especificamente linguístico,
mas por questões culturais. Como resquício do autoritário sistema de ensino
indonésio, o grupo estava acostumado a não se dirigir aos professores e a não
discutir ideias, mas apenas buscar respostas esperadas. Nesse contexto, como
garantir qualquer trabalho com a literatura? Como discutir com os alunos suas
leituras dos textos? Sem interlocução, como saber se os estudantes compreendiam
que a interpretação e análise de uma obra estavam além da identificação de uma
resposta “certa”?3

Nas primeiras atividades com o texto literário, diante de uma tarefa
aparentemente simples, outra surpresa. Quando foi pedido aos estudantes que
lessem o texto que lhes havia sido distribuído, todos começaram a lê-lo em voz
alta, em tempos diferentes. A atividade havia sido cumprida, mas de forma muito
diferente do esperado. Imediatamente ficou evidente o distanciamento cultural
que separava a experiência de docente e estudantes. Terminada a leitura, os alunos
mal podiam responder a perguntas simples de compreensão do texto, sinalizando
a impossibilidade de trabalhar com a literatura em sala de aula – ao menos da
forma como havíamos inicialmente planejado–, nos moldes do ensino universitário
brasileiro. Embora com problemas semelhantes ao que enfrentamos no nosso país,
havia ali um adensamento de uma condição passiva dos estudantes, tal como
mostrado por Bassarewan e Silvestre:

As orientações do programa curricular aplicadas pela escola com os alunos
não promovem o desenvolvimento da leitura reflexiva. Além disso, muito do

3 Pensamos, por exemplo, na colocação de Perrone-Moisés sobre a possibilidade de
haver diferentes posições críticas, o que, segundo nosso ponto de vista, é válido tanto
para a crítica especializada quanto pela ação mais ampla de interpretação de um texto:
“Não acreditando numa verdade da obra mas em sua pluralidade, não podemos pedir
ao discurso crítico que ele seja verdadeiro, mas lhe pediremos que seja válido.”
(PERRONE-MOISÉS, 1973, p. 161).
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que é proposto não cria situações em que a criança possa expor suas ideias,
possa comunicar-se, ter o texto como tema para uma discussão coletiva. Em
muitas situações, a leitura do concreto, a leitura para o desvendamento do
mundo e a leitura para a libertação não são consideradas um direito da criança,
que, por isso mesmo, deve ficar reduzida à leitura mecânica e à decodificação
de palavras (2010, p. 503).

As autoras partem de um estudo de caso em uma escola pública em Díli,
capital do Timor-Leste, de tal modo que a pesquisa “não pode servir para tirar
conclusões generalizadas para as demais regiões do país. Porém, um único
programa curricular e os mesmos materiais didáticos usados na referida escola
são os mesmos em qualquer outra parte do país.” (BASSAREWAN; SILVESTRE,
2010, p. 503). Dado que não há muitos estudos sobre a escolarização timorense,
apoiamo-nos em algumas conclusões generalistas, inclusive obtidas em conversas
com os estudantes e docentes do departamento, para verificar que ainda há no
sistema de ensino forte ranço do autoritarismo da educação indonésia.4

Desse modo, é bastante comum que os estudantes que chegam hoje à
universidade, embora tenham tido, teoricamente, toda a escolarização em
português, não estejam acostumados a produzir textos, orais ou escritos, pois pouco
lhes é dado o direito à voz. Nas poucas vezes em que se arriscavam a falar algo
sobre um texto, os alunos se limitavam a repetir informações pontuais sobre o que
fora lido, demonstrando, inclusive, bastante dificuldade em ir além do que era
puramente concreto. O conhecimento sobre um repertório cultural em língua
portuguesa estava restrito a uma repetição dos nomes dos países que compunham
a CPLP, sem qualquer aprofundamento sobre o tema.

Diante do silêncio em sala, com alunos nitidamente constrangidos por terem
que se comunicar com os professores e até mesmo entre eles, o plano inicial de
trabalho com a literatura ficou bastante comprometido. Como explicado pelo Prof.
Dr. Benjamin Corte-Real, após assistir a uma de nossas aulas com o grupo da
Filosofia, os alunos timorenses não são como nós: eles demoram a dar uma resposta

4 Com o intuito de assegurar o domínio territorial, o regime indonésio tratou de
substituir os referenciais até então em vigor – particularmente, a Língua Portuguesa
-, pela Língua Indonésia bem como apoiou as Religiões Católica e Muçulmana. Em
vista disso, enviou professores indonésios à região, como estratégia de subordinar
os timorenses ao Estado Indonésio, imprimindo uma educação de subserviência ao
novo regime (PAZETO, 2007, p. 419).
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oral para que tenham a certeza de ter pensado bastante no assunto antes de se
posicionarem. O comportamento diferente e sua dificuldade em ler e compreender
os textos impossibilitavam, naquele momento, que a discussão ao redor da literatura
apoiasse uma reflexão acerca da pertença singular de Timor à cultura e à tradição
em língua portuguesa, pois estava comprometida a nossa própria possibilidade de
ter acesso real à opinião daqueles jovens.

De modo a tentar uma atitude menos invasiva em relação aos alunos, optou-
se por reduzir, a princípio, as atividades orais. O texto escrito, abordado por uma
perspectiva discursiva, parecia-nos uma forma mais adequada de aproximação
com os estudantes receosos de exporem seus pensamentos e opiniões. Além disso,
naquele momento, parecia-nos que o trabalho com literatura, embora fundamental,
apenas poderia ser melhor desenvolvido em outra etapa do contato com os
estudantes, quando a própria ação sobre o texto já tivesse sido trabalhada sob
outro enfoque: não para a recepção, mas para a autoria. Nesse sentido, percebemos
que a discussão da literatura em língua portuguesa por um grupo que tinha precário
domínio do idioma já seria outra forma de atuação pedagógica autoritária. Afinal,
não sendo possível discutir as leituras do grupo sobre uma determinada obra, a
atividade estaria limitada a mostrar uma única leitura, a realizada pelo professor.
Estaria minado, assim, o intento de estabelecer um diálogo entre a cultura/história
timorense e aquela representada pela literatura lusófona.

Como alternativa ao diálogo a ser promovido pela literatura, optou-se por
uma intervenção que levasse a conhecer um pouco mais o grupo de estudantes. Foi
desenvolvido um trabalho para que os alunos relatassem fatos importantes de suas
vidas, atividade ancorada na convicção da alta potencialidade do trabalho com textos
autobiográficos. Isso se dá especialmente por características próprias ao gênero, o
qual, como aponta Miraux (1996, p.22), leva ao exame de si e da consciência.

O texto autobiográfico materializa, portanto, mais que uma simples
atividade escolar, que possa ser avaliada em termos de certo ou errado. Trata-se,
antes, de um texto que leva os estudantes a realizarem uma avaliação de si mesmos,
pois lida, fundamentalmente, com a rememoração:

A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em particular
a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não se trata somente
de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A
fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do presente
(GAGNEBIN, 2006. p. 55).
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A reflexão detida sobre um momento do passado não visa somente a mantê-
lo vivo, mas a fazê-lo agir sobre o presente. Desse modo, ao pedirmos a reme-
moração de um episódio significativo da vida dos estudantes, buscávamos não
apenas conhecer melhor suas experiências, o que nos permitiria estabelecer um
referencial para as próximas atividades, mas também conhecer o modo como eles,
no presente, avaliam quem são a partir do que foi significativo no seu processo de
formação.

Diante das primeiras produções, devemos confessar, a sensação inicial foi
de susto e desorientação. A dificuldade de comunicação que havíamos constatado
na oralidade permanecia no texto escrito, adensada. Os pensamentos se mostravam
desordenados, sem concatenação. Pareciam palavras soltas, que se repetiam sem
formar um sentido.  A síntese dos problemas diagnosticados naqueles textos pode
ser vista nas palavras de Brito:

No tocante à escrita, os textos recolhidos e analisados revelam problemas
ortográficos, em geral decorrentes de questões relativas à oralidade.
No plano morfológico, dificuldades na declinação dos pronomes, na conjugação
verbal e na flexão nominal (notadamente a omissão da marca de plural) -
praticamente inexistentes no tétum, nas demais línguas locais ou na bahasa
indonésia. No plano sintático, são comuns as impropriedades ligadas à sintaxe
da regência, à ordenação frástica, à concordância (também em decorrência de
ser categoria inexistente nas demais línguas de Timor) além de substituição do
infinitivo pelo presente em formas perifrásticas (como pode fala, por “pode
falar”). No plano semântico , são perceptíveis problemas ligados ao
desconhecimento dos significados (o que se deve a um domínio vocabular
restrito) e à dificuldade de construção de seqüências coerentes (BRITO, 2007).

Podemos notar que muitas dificuldades enfrentadas pelos timorenses
estariam relacionadas ao conhecimento prévio de outras línguas. Consideramos,
no entanto, que para além dos problemas decorrentes de uma interferência
marcadamente linguística, há também aqueles trazidos por uma concepção de
língua presente no ensino desses idiomas. Afinal, se é fato que há inúmeros
problemas morfológicos e sintáticos, é no plano semântico, em que não se aponta
uma explicação calcada em outros idiomas, que a dificuldade se faz mais acentuada
e preocupante. Isso não significa que as outras línguas não estejam na base dos
problemas semânticos em língua portuguesa, mas, sim, que eles ocorrem, segundo
acreditamos, essencialmente pelo modo como os estudantes tiveram a escolarização
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formal nesses idiomas. E, nesse sentido, o ensino de língua portuguesa parece não
ter seguido caminho muito diferente.

Tal como proposto pelo padre jesuíta do curso de Filosofia, os alunos
parecem ter sido formados para a análise, não para o conhecimento efetivo do
idioma, o que são processos bastante diferentes:

Que saber uma língua é uma coisa e saber analisá-la é outra. Que saber usar suas
regras é uma coisa e saber explicitamente quais são as regras é outra. Que se pode
falar e escrever numa língua sem saber nada “sobre” ela, por um lado, e que, por
outro lado, é perfeitamente possível saber muito “sobre” uma língua sem saber
dizer uma frase nessa língua em situações reais (POSSENTI, 1996, p. 54).

Tais afirmações são tão verdadeiras que, no caso dos nossos estudantes,
quando eram questionados oralmente sobre algum período incompreensível,
perguntavam: “mas o verbo deve ser no pretérito perfeito ou não?”. Isso parece
indicar que a gramática era um ponto de apoio seguro para eles, à diferença de
discussões abstratas sobre o sentido do que se pretendia escrever. Mesmo o trabalho
com o texto escrito, que parecia menos invasivo para os estudantes, já configurava
uma prática completamente diferente daquela a que eles estavam acostumados,
por estar embasada em uma concepção interacional da língua.  De uma perspectiva
dialógica da língua,

na qual os sujeitos são vistos como atores/construtores sociais, o texto passa a
ser considerado o próprio lugar da interação e os interlocutores, como sujeitos
ativos que – dialogicamente – nele se constroem e são construídos. [...]
Adotando-se esta concepção – de língua, de sujeito, de texto – a compreensão
deixa de ser entendida como simples ‘captação’ de uma representação mental
ou como decodificação de mensagem resultante de uma codificação do emissor.
Ela é, isto sim, uma atividade interativa altamente complexa de produção de
sentidos (KOCH, 2003, p. 17).

Quando o trabalho com o texto é orientado pela perspectiva dialógica, os
sujeitos são ativos no processo de construção de sentido. Assim, se é certo que o
sentido está materializado na superfície textual, também é igualmente certo que
saberes devem ser mobilizados para sua compreensão. E, apesar do confessado
susto inicial diante dos textos dos alunos, com inúmeros problemas nessa superfície,
havia uma sabida necessidade de buscar elementos que nos levassem à compreensão
do que eles queriam relatar. Muitas vezes, não era possível identificar isso no
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próprio texto, de modo que se tornou indispensável dialogar com os autores
daquelas atividades.

Ao retomarmos os textos autobiográficos em diversos momentos nas aulas,
com estratégias diversas para compreender o sentido mais profundo daquela
materialização da autoidentidade,5 assinalávamos nosso interesse real pelos sujeitos.
Diferentemente do que os alunos temiam, a conjugação verbal não era o principal
problema de seus textos. O problema real era a impossibilidade de compreendermos
o que se pretendia dizer. Para que a comunicação ocorresse, era, por certo,
fundamental articular verbos, conectores, concordâncias etc. Mas o mais importante
era que o acerto fosse avaliado em função do sentido produzido, não do exercício
descontextualizado, mera reprodução de regras e nomenclaturas.

Na busca da construção de sentido do texto (dado que o texto sempre existiu
mesmo quando se tratava de uma sobreposição de palavras), o foco não podia
estar na conjugação correta do verbo no passado, mas, sim, no desejo de
compreender o que escondia aquele tempo passado: solidarizávamo-nos com o
passado da guerra; emocionávamo-nos com as mortes de familiares por malária;
assustamo-nos com um passado tão presente.

Mais do que apresentar histórias de um mundo diferente com língua comum
à do Timor, descobrimos que o mais importante era conhecer as histórias daqueles
estudantes, dizer a eles, no cotidiano, o quanto sua voz e suas memórias tinham
valor. Diante daquelas experiências, nosso mais profundo interesse e respeito.
Diante daqueles estudantes, o reconhecimento de sujeitos ativos no processo de
construção de sentido, que, materializado no texto, revela a necessidade da
formação de modo amplo ou, para nos atermos a um conceito da tradição filosófica
alemã: Bildung.

5 A esse respeito, afirma Giddens: “Fica claro que a auto-identidade, como fenômeno
coerente, supõe uma narrativa — a narrativa do eu é explicitada. Manter um diário e
trabalhar numa autobiografia são recomendações fundamentais para sustentar um sentido
integrado do eu.” (2003, p. 75).
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Considerações finais

Destrói os olhos que tiverem visto.
Cria outros, para as visões novas.

(Cecília Meirelles - Cânticos)

Os versos da epígrafe mostram a necessidade de renovar, de modificar o
olhar para poder ver mais, ver melhor. É isso o que buscamos realizar em nossa
prática de ensino da língua portuguesa junto aos alunos do curso de Filosofia da
Universidade Nacional Timor Lorosa’e.

Se, no início do curso, pensávamos que deveríamos instrumentalizar os
estudantes para a reflexão sobre a literatura e para o desenvolvimento do pen-
samento conceitual, depois percebemos que o mais importante era conhecer a
história daqueles sujeitos, trabalhar com conceitos que perpassavam seus próprios
textos, em períodos confusos e pouco articulados.

Era necessário discutir o que queria ser dito, mas não podia ser com-
preendido. Era fundamental mostrar que queríamos conhecer as ideias, que
entendíamos o texto não apenas como palavras corretas, com seus verbos
adequadamente conjugados, mas como uma construção de sentido, que se efetiva
em sua materialidade. E que, portanto, nos importa o que estava sendo dito, e o
sujeito que o diz.

Com tal atitude, não se estava negando a importância do ensino da literatura.
Ela estava sendo deixada para outro momento, quando a prática com o texto em
sala de aula pudesse atingir resultados verdadeiros, com o debate e a reflexão
sobre o sentido e a forma daquilo que era lido. Afinal, se a interpretação é um
trabalho necessário sobre o texto, é ainda mais necessário que cada intérprete,
mediador, professor, questione o modo como ele opera sua ação:

Como efetuar, mediante a linguagem da interpretação, esse distanciamento
que não seja alienante nem reificador? Ou como evitar que o texto artístico
nos possua e turve nossa consciência histórica? Ou ainda, como impedir
que o leitor crítico, de medo de ser dominado, domine, por sua vez, o
objeto, destruindo-o com os seus instrumentos de explicação? (BOSI,
1988, p. 286-7).
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Os questionamentos levam não apenas a um cuidado no modo de olhar o
texto literário, mas também a uma grande atenção aos olhares que atrairemos para
ele. Para garantir que não destruamos o objeto de nossa estima, a literatura, temos
que estar atentos aos instrumentos usados em nossa interpretação e à forma de
apresentá-la aos estudantes. É precisamente por grande apreço à literatura e aos
alunos que postergamos o contato entre eles. Afinal, apenas garantindo aos leitores
a condição de autores de sua própria história é que eles poderão ser autores das
interpretações sobre as histórias contadas pela literatura.
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