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RESUMO

Em busca de novos métodos de investigação para sua poética, em Lição de coisas, Carlos Drummond de Andrade volta 

sua atenção à figuração dos objetos como matéria de sua poesia. O presente estudo, que parte da análise formal de um 

dos poemas do livro — "Cerâmica" —, pretende mostrar que essa figuração se dá em chão histórico, mesmo quando 

aparentemente a cena descritiva encobre as tensões sociais. Diante de um contexto em que a coisificação do mundo e 

do homem é regra e em que as coisas assumem uma independência fantasmagórica, a alienação e a reificação do sujeito 

passam a ser marcas indeléveis de suas vivências. Como consequência, tanto a memória individual quanto a memória 

coletiva constituem-se de experiências marcadas de negatividade. 
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ABSTRACT

In Lesson of Things, the Brazilian poet Carlos Drummond de Andrade seeks new methods of investigation for his poetics 

by turning his attention to the figuration of objects as a matter of his poetry. The present study, which starts from the 

formal analysis of one of the book's poems — "Ceramics" — intends to show that this figuration takes place on historical 

ground, even when the descriptive scene apparently masks social tensions. Facing a context in which the objectification of 

the world and the human being is a rule and in which things assume a phantasmagoric independence, the alienation and 

reification of the subject become indelible marks of their experiences. As a consequence, both individual and collective 

memories constitute themselves of marked experiences of negativity. 
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INTRODUÇÃO 

O presente trabalho fará uma análise formal do poema "Cerâmica", do livro Lição de 

coisas, de Carlos Drummond de Andrade, com a intenção de, através da análise, 

compreender como a figuração das coisas no poema revela uma preocupação 

do poeta em buscar novos rumos para a sua poética. "Cerâmica" compõe a última parte 

do livro, intitulada 4 Poemas, cuja inserção se deu em 1967, cinco anos depois de sua 

primeira publicação1.

Em Lição de coisas, Drummond busca novos métodos de investigação2 para sua 

poética. Tendo como matéria-prima a palavra, ele volta a sua atenção à figuração dos 

objetos como matéria de sua poesia. É da palavra que iniciará suas investigações, tanto que 

os títulos privilegiam os substantivos, as palavras, sua substância materializada em signo.

Ir do concreto ao abstrato demonstra que o poeta vai da origem material das coisas 

e de si mesmo, em direção àquilo que nele, o humano, poderá vir a ser abstração, lingua-

gem, poesia. O movimento do concreto para o abstrato inverte a ideia de que a poesia é 

uma transcendência, uma inspiração, algo de fora que faz criar. Não, poesia é o exercício 

humano de buscar as coisas nas palavras que as nomeiam. Nesse sentido, a busca de um 

novo método pode servir de intertexto, sugerindo ao poeta olhar as coisas e voltar para o 

seu ofício, voltar às palavras de forma que o pensamento saia dessa experiência renovado. 

"Cerâmica", dentro do corpo geral do livro, mostra que as preocupações de Drum-

mond, ao experimentar novos métodos de figuração para a sua poética, não são nem 

ingênuas nem infundadas. Diante de um contexto histórico em que a coisificação do 

mundo e do homem é regra e em que as coisas assumem uma independência fantas-

magórica, a tentativa de elaboração da subjetividade é também tentativa de libertação. 

Compreender a real condição do sujeito lírico é meio de encontrar as formas que possam 

romper com as bases da cultura que engendraram as circunstâncias históricas degradantes 

nas quais ele e nós estamos inseridos. É o que se tentará provar com a análise a seguir. 

CerâmiCa3

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xícara.

Sem uso,

ela nos espia do aparador.

"Cerâmica" é um poema breve de fortes características epigramáticas. Nele, a medi-

tação sobre a fragmentação da vida — os cacos da vida — engendra a figuração alegórica 

sob a forma de um objeto do cotidiano que, porém, encontra-se estranhado — estranha 

xícara. Na produção de sentido sobre a vida alienada e fragmentada a cena transfigurada 

revela elementos fantásticos e fantasmagóricos. Afinal, é uma xícara estranha e com ca-

racterísticas animadas. Nesse sentido, alguns aspectos devem ser observados na análise 

do poema. Uns relacionados à composição da xícara e à sua simbologia; outros ligados 

à forma do poema, o epigrama, em que um elemento, ao ser destacado dos demais, traz 

[1] No prefácio à edição mais 

recente do livro, de outubro de 

2012, Viviana Bosi aponta detalhes 

da inserção dos quatro poemas: 

“Na primeira edição, de 1962, en-

contram-se trinta e três poemas 

distribuídos em nove seções. São 

elas: Origem, Memória, Ato, Lavra, 

Companhia, Cidade, Ser, Mundo, 

Palavra. Posteriormente, na edi-

ção de José & Outros (1967), que 

englobava livros anteriores, foi 

adicionada uma seção final, com 

quatro poemas que integram a 

Antologia poética organizada 

pelo próprio Drummond, lançada 

no mesmo ano de Lição de coi-

sas. Estes, ainda que acrescen-

tados ao livro mais tarde, estão 

perfeitamente sintonizados com 

o conjunto, como se verá.”.(BOSI, 

2012,p. 1).
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[2] Chantal Castelli, em tese de 

Doutorado, defendida em 2010, 

esclarece que o título Lição de 

coisas pode ser associado a um 

método intuitivo de ensino e aos 

seus princípios pedagógicos. Mui-

to em voga na Europa no século 

XIX, o método foi publicado no 

Brasil em 1886 e fez parte das 

propostas de reformulação da 

instrução pública no final do Im-

pério. Segundo a crítica, o método 

propunha novos procedimentos 

de ensino, alterando desde o ma-

terial didático a ser empregado, 

até o mobiliário e o espaço onde 

as aulas ocorreriam. E continua di-

zendo que “nesses procedimentos 

e materiais, percebe-se o intuito 

de priorizar objetos e fatos vin-

culados à experiência e ao coti-

diano dos alunos. Como antídoto 

ao pesado ensino livresco, uma 

verdadeira educação dos senti-

dos e da observação concreta. A 

percepção sensível (ou ‘intuição 

sensível’) da criança é tomada 

como ponto de partida das ativi-

dades; é a partir dela que se pre-

tende chegar ao raciocínio lógico, 

à “intuição intelectual” (segundo 

passo do método, depois das li-

ções de coisas), e não o inverso. 

Vai-se do concreto ao abstrato, 

do sensível ao inteligível, das 

percepções iniciais à reflexão”. 

Ela conclui dizendo que a relação 

do título do livro com o método 

faz com que se entenda que no 

“livro está presente a busca de 

uma forma de conhecimento me-

nos convencional do mundo e da 

própria experiência”. (CASTELLI, 

2010, p.25).

[3] (ANDRADE, 2015, p. 363).

em si as marcas da experiência vivida ao longo do tempo. Desse modo, a cena descritiva 

na qual a xícara está inserida sugere um instante definitivo de todo um processo no qual 

a narrativa é deixada de lado, apesar de impregnar a descrição com sua presença.

O primeiro aspecto diz respeito à composição da xícara. No primeiro verso, o sujeito 

lírico a apresenta como o conjunto de fragmentos da vida. Subentende-se que há uma 

associação entre ela e o sujeito lírico, como se ela fosse, de um lado, o desdobramento 

dele próprio e, de outro, resumisse sua trajetória até aquele momento. Como se o procedi-

mento de recolho dos cacos da vida naquele objeto inanimado que, no entanto, aparece à 

vista de todos como um ser animado, tornasse o processo grotesco e estranho, causando 

inquietação naqueles que a observam e revelando algo de incômodo sobre nós mesmos. 

Segundo Freud, em seu ensaio intitulado "O inquietante", “o inquietante é aquela 

espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante 

familiar” (FREUD, 2010, p. 331). Tendo em vista a etimologia da palavra alemã unheimlich 

em contraposição a heimlich (familiar, doméstico, autóctone), ele apresenta uma série 

de significados que a palavra pode adquirir para depois acrescentar, partindo de uma 

observação de Schelling, que “Unheimlich seria tudo o que deveria permanecer secreto, 

oculto, mas apareceu” (FREUD, 2010, p.338). Nesse sentido, a xícara, que é composta por 

cacos da vida, é familiar ao sujeito. Remanescentes da memória, cujas reminiscências 

não foram esquecidas no sótão do inconsciente, ressurgem na xícara como fragmentos 

reordenados em trabalho de bricolagem que, no conjunto, causam estranhamento; porque 

não perderam as características do que era familiar, mas constituem algo novo, resultante 

das sobras da vida e, por isso, sobrecarregadas de negatividade. Produto cumulativo de 

toda uma existência, a vida estilhaçada, alegorizada na xícara estranha, é também sua 

súmula final. Assim como o epigrama é a síntese da vida grafada na pedra, a xícara do 

poema é a síntese alegórica da vida figurada em palavras, síntese cheia de imperfeições, 

desconjuntada, tatuada de cicatrizes e que registra no instante presente a tensão daquilo 

que permanece de um percurso que se findou, revelando no presente todo o passado 

que foi vivido, como se pode constatar no emprego do verbo “espiar” no presente do 

indicativo no último verso. Nesse sentido, o epigrama sintetiza a épica de maneira plástica 

e transforma-se em potencialidade lírica.

Hegel, ao estudar a poesia épica em seu tratado de Estética, diz que o epigrama é 

o mais simples modo de exposição épica e que, apesar de ser imperfeito; em virtude da 

sua abstrata condensação, extrai: 

[...] do mundo real da riqueza dos seus fenômenos passageiros um ob-

jeto substancial, independente e necessário, para o exprimir em termos 

épicos. As inscrições gravadas em colunas, em objetos possuem uma 

plasticidade cuja presença é incontestável. O epigrama diz simplesmente 

o que é a coisa. O homem não expressa ainda o seu pensamento pessoal, 

mas olha em torno de si, e acrescenta ao objeto uma breve explicação 

relativa à essência da coisa (HEGEL, 1993, p. 571).
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Mais à frente, ele diz que os epigramas extraem seu conteúdo “em domínios da natu-

reza e da vida humana para dar, em linguagem harmoniosa e concisa, uma representação 

isolada ou de conjunto do que há de permanente e invariavelmente verdadeiro em tal 

ou tal objeto”. (HEGEL, 1993, p. 572).

Permanente, essencial, conciso, de linguagem harmoniosa: "Cerâmica" não contém 

essas características da maneira como as descreve Hegel, apesar de a xícara ser esse 

objeto selecionado para representar os fenômenos passageiros e exprimi-los em termos 

épicos. A linguagem simples à qual se refere Hegel sofre aqui também um processo de 

estranhamento, em virtude do emprego da alegoria. Nesse sentido, a tradição revisitada 

adquire um viés moderno e aquilo que antes sintetizava de forma concisa o permanente 

e o essencial, traduzindo-o em termos épicos, expressa o fragmentário e o inacabado. 

Mas se no epigrama o tema é épico, a tonalidade é lírica e leva o objeto para a 

interioridade do sujeito lírico. 

Porque se trata acima de tudo, não da descrição ou da pintura impassível 

de um acontecimento real, mas da expressão do modo de conceber e de 

sentir, do estado de alma alegre ou melancólico, corajoso ou deprimido 

do poeta e, além disso, porque a ação para a qual a obra lírica foi escrita 

é também de natureza lírica. (HEGEL, 1993, p. 609)

Porque 

proclama o que é uma dada coisa, mas faz a ligação deste enunciado 

com um sentimento e transfere assim o conteúdo da realidade positiva 

para a interioridade. O poeta não se anula ante o objeto, confunde-se 

com ele; com ele relaciona os seus desejos, combinações engenhosas 

e descobertas inesperadas. (HEGEL, 1993, p. 610) 

Há sim em "Cerâmica" essa ligação entre o sujeito lírico e seu objeto, percebe-se 

que ele se relaciona com o objeto, confunde-se, atravessa-o com sua subjetividade para 

depois projetá-lo no mundo exterior com as suas marcas. A xícara alegorizada funciona 

como objeto escolhido para condensar o todo da nossa existência. Entretanto, ela não 

conota fusão harmoniosa do eu com o mundo, conceito de lírica impregnado de idealis-

mo, universalizado no século XIX e que tende a apagar as marcas históricas do gênero, 

“desvencilhando-a do peso da objetividade”, como diz Adorno em sua "Palestra sobre 

lírica e sociedade" (ADORNO, 2003, p. 69). Ao contrário disso, o epigrama em questão 

não esconde esse peso, sintetiza a vida, inscrita na figuração da morte, com todas as 

marcas de uma vida petrificada em objetos alienados e rotos. Se a xícara condensa em si 

o que há de verdadeiro e permanente da experiência vivida, seu aspecto revela que os 

fenômenos passageiros dos quais ela é composta estão muito aquém da riqueza: pelo 

contrário, têm o aspecto que remete à miséria e à pobreza de experiências. Assim, ela é a 
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súmula negativa da existência. Tanto que o segundo verso escancara a inutilidade daquela 

existência, transferindo ao objeto os aspectos alienantes da reificação vivida por nós ao 

longo de nossas vidas. Sem uso é também aquilo que não tem utilidade e não serve para 

mais nada. No nosso caso, figura a impossibilidade de transmitir nossa experiência, pois 

esta nos foi subtraída e não tem mais nenhum valor.

Walter Benjamin diz em seu texto "Experiência e pobreza" que um dos efeitos da 

experiência da guerra, da experiência da inflação e da experiência da fome foi empobrecer 

a transmissão da experiência vivida. A humilhação e desmoralização vividas por aque-

las pessoas eram tão massacrantes que eles perderam a capacidade de transmitir tudo 

aquilo como experiência. E como transmitir? Haja vista que a cultura a qual eles estavam 

diretamente ligados produziu aquele contexto histórico. Ele diz:

A horrível mixórdia de estilos e concepções do mundo do século passado 

mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem 

nos conduzir, quando a experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorra-

teiramente, que é hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa 

pobreza. Sim, é preferível confessar que essa pobreza de experiência 

não é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma nova 

barbárie. (BENJAMIN, 1994, p. 115)

O novo conceito de barbárie empregado por ele dá ao homem, diante da pobreza 

de experiência, a possibilidade de se libertar dos entraves culturais e buscar, com poucas 

ferramentas, começar de novo. Buscar novos métodos, mobilizar a língua à serviço da 

transformação da realidade social, “e não da sua descrição”. (BENJAMIN, 1994, p. 117), 

como ele diz. 

A pobreza de experiência não é privada e não representa apenas a figura do sujeito 

lírico. Ela é coletiva, fato que o último verso do poema, no qual a xícara nos espia do 

aparador, apenas evidencia. Não se exclui ninguém dessa pobreza e o poder imantado 

na xícara, que agora nos espiona e nos olha sorrateiramente, lança-nos no campo das 

projeções fantasmagóricas, em que a alegoria da vida alienada se projeta e nos espia com 

o intuito de saber quem somos e o que nos tornamos. Dentro da coisificação da vida, o 

espectro que a representa deixa de ser apenas coisa, anima-se e observa-nos como um 

espelho inquisidor. 

Marx, ao determinar o conceito de fetichismo da mercadoria, diz que são as relações 

sociais estabelecidas pelos homens que promovem a forma fantasmagórica de relações 

entre coisas.

Mas, a forma mercadoria e a relação de valor entre os produtos do traba-

lho, a qual caracteriza essa forma, nada têm a ver com a natureza física 

desses produtos nem com as relações materiais dela decorrentes. Uma 

relação social determinada, estabelecida entre os homens, assume a 
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forma fantasmagórica de uma relação entre coisas. Para encontrar um 

símile, temos de recorrer à região nebulosa da crença. Aí, os produtos do 

cérebro humano parecem dotados de vida própria, figuras autônomas 

que mantêm relações entre si e com os seres humanos. É o que ocorre 

com os produtos da mão humana, no mundo das mercadorias. Chamo 

a isto de fetichismo, que está sempre grudado aos produtos do trabalho, 

quando são gerados como mercadorias. É inseparável da produção de 

mercadorias. (MARX, 1980, p. 81) 

Assim, o pouco valor da experiência vivida por nós, já em consequência de uma vida 

alienada e coisificada, projetada na xícara, dá a ela um poder, referendado pelas relações 

sociais, que agora petrificados esperam a reação desse objeto fantasmático. 

Nada grandioso a ser transmitido, a narrativa posta de lado e a cena descritiva no 

interior da casa burguesa traz aqui não o acúmulo de riquezas a ser arranjado como 

símbolo de ostentação, pelo contrário, é só expressão da miséria. Rebaixado à condição 

de coisa, já que a descrição o coloca ao nível das coisas inanimadas, como diz Lukács em 

seu ensaio "Narrar ou descrever", e destituído da capacidade de transmitir o significado da 

experiência épica, já que ela se perdeu em virtude do contexto histórico do capitalismo, 

deixa-nos reduzidos à condição de quem sabe que está sendo vigiado, mas é impotente 

para agir. Ainda citando Lukács, 

O predomínio da descrição não é apenas efeito, mas também se torna 

causa: causa de um afastamento ainda maior da literatura em relação 

ao significado épico. À tirania da prosa do capitalismo sobre a íntima 

poesia da experiência humana, a crueldade da vida social, o rebaixa-

mento do nível de humanidade são fatos objetivos que acompanham 

o desenvolvimento do capitalismo e desse desenvolvimento decorre 

necessariamente o método descritivo. (LUKÁCS, 1968, p.66)

Entretanto, a consciência da situação descrita parece nos oferecer instrumentos de 

reflexão, postos em situação de espanto frente ao quadro de nossas vidas, sabemos que 

vivemos um momento de tensão dramática. Quem espia, espiona, quer saber do outro, 

sobretudo porque a relação não é de mão única, pondo em suspenso as consequências 

da pintura descrita. O recuo que a descrição proporciona é também estratégia de luta e 

parece que nos alerta em relação à nossa condição. Os poucos elementos que aparecem 

no texto contribuem para o entendimento das nossas escolhas, no sentido de se perceber 

que o enfrentamento que precisa ser travado, deriva da constatação da nossa impotência 

e da construção de uma memória que se elabora do aprendizado das derrotas. 

Nesse sentido, ao se confrontar o título e o poema, encontra-se uma tensão. Enquan-

to o título remete ainda ao trabalho artesanal e autoral, construído a partir da argila, seu 

material originário, aqui posto ao revés, no poema, o material é artifício — retórico, até, 
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pela alegoria — com a qual o sujeito lírico reconstrói a composição do poema. Desse 

modo, se a perda do trabalho com a argila remete à alienação gerada pela divisão social 

do trabalho, representada no corpo do poema, o trabalho elaborado como artifício pro-

move pela representação a possibilidade de reflexão e de elaboração da subjetividade. 

É da composição do poema que se torna possível se materializar a condição alienada e, 

com isso, elaborar seu significado.

Neste poema de Carlos Drummond de Andrade, as escolhas feitas pelo poeta de-

sestabilizam as formas, tanto do gênero quanto dos objetos descritos, mantendo uma 

tensão dramática que revela que aquilo que parece estar estático e imobilizado guarda 

dentro de si uma força de mobilização transformadora, gerada pelas vicissitudes sociais 

e que vibra embrionariamente no interior da cena. Apesar de a cena causar desconforto, 

ela mostra que de modo algum o olhar do sujeito para a coisa tem o sentido de deixar-se 

dominar por ela. Ao contrário disso, o embate do sujeito é em certa medida o exercício 

de elaboração subjetiva do poeta, que busca na constatação da perda e da impotência 

maneiras que possibilitem a reflexão e levem à transformação dessa realidade naturalizada. 

Tudo aquilo que poderia causar a impressão de que esse poema está fora da realidade 

social é exatamente aquilo que o coloca mais dentro dela. 

Desse modo, em "Cerâmica", o quadro de natureza morta que é pintado mantém 

pulsando a vibração de uma vida que se quer reinventar e que usa dos recursos descriti-

vos como estratégia de luta. Como diz Adorno, ao falar do caráter social da lírica, mesmo 

quando exigem dela que ela não o tenha, a lírica está inexoravelmente ligada à sociedade 

e, por isso, tem a capacidade de protestar contra uma realidade social e histórica que 

massacra o direito de compartilhar as experiências significativas da vida. 

Contudo, essa exigência feita à lírica, a exigência da palavra virginal, é 

em si mesma social. Implica o protesto contra uma situação social que 

todo indivíduo experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva, uma 

situação que se imprime em negativo na configuração lírica: quanto mais 

essa situação pesa sobre ela, mais inflexivelmente a configuração resiste, 

não se curvando a nada de heterônomo e constituindo-se inteiramen-

te segundo suas próprias leis. Seu distanciamento da mera existência 

torna-se a medida do que há nesta de falso e ruim. Em protesto contra 

ela, o poema enuncia o sonho de um mundo em que essa situação seria 

diferente. A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das 

coisas é uma forma de reação à coisificação do mundo, à dominação das 

mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o início da Era 

Moderna e que, desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força 

dominante da vida. (ADORNO, 2003, p. 69) 

A figuração da cerâmica fragmentada como símbolo de uma vida composta de 

restos e destroços aponta para o trabalho do oleiro que, apesar de despojado dos seus 
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meios de produção, apesar de encontrar-se em uma condição miserável, é o único capaz 

de transformar a realidade. É desse trabalho, real e figurado, que se pode novamente 

transmitir a experiência significativa dos homens para outros homens.  
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