
“Traficantes evangélicos”: novas formas de 
experimentação do sagrado em favelas cariocas*

Christina Vital da Cunha**

Resumo: A literatura atenta para uma neopentecostalização do campo religioso brasileiro 
a partir do sucesso que igrejas baseadas na Teologia da Prosperidade, numa cosmologia 
acentuadamente dualista, em rituais de libertação, cura e exorcismo têm país a fora. A 
batalha contra o Mal vem sendo travada nas cidades, com destaque para os espaços sociais 
menos favorecidos, como as favelas. No presente artigo, tenho como objetivo discutir os 
impactos do crescimento pentecostal nas favelas do Rio de Janeiro, a partir da análise do 
caso dos “traficantes evangélicos” em duas favelas cariocas. O uso livre de símbolos reli‑
giosos, a passagem de uma experimentação ligada às religiões de matriz africana para uma 
religião exclusivista entre os “bandidos”, o consumo de produtos gospel e a utilização de 
uma “gramática pentecostal” no dia a dia são todas situações que abordarei no intuito de 
disponibilizar um material etnográfico, e de iniciar análises sobre novas formas de fazer e 
de viver o pentecostalismo no Brasil hoje.
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The “evangelical drug dealers”: new forms of experimentation of the sacred in Rio 
de Janeiro slums.

Abstract: The literature indicates a “neopentecostalization” of the Brazilian religious field 
resulting from the success that churches based on the Prosperity Theology, a sharply dualistic 
cosmology, in rituals of liberation, healing and exorcism have around the country. The battle 
against Evil is being waged in cities especially in the less privileged social spaces such as slums. 
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This article discusses the impacts of Pentecostal growth in the slums of Rio de Janeiro, focusing 
the case of “evangelical drug dealers” in two shantytowns in the city. The free use of religious 
symbols, the transition from the experimentation of African religions to a religion that is ex-
clusive to the “bandits”, the consumption of gospel, the use of a “Pentecostal grammar” in daily 
situations are all addressed in order to provide an ethnographic material and initiate studies 
on the new ways of doing and living Pentecostalism in Brazil today.
Keywords: drug dealers; evangelicals; slums; urban peripheries; security policies.

Introdução

Estava na parte alta da favela tirando fotos. O dia estava bonito, claro e muitas pipas 
estavam no ar. Via muita gente em cima das lajes com carretéis ao lado do pé, armas na 
cintura, linha na mão e o olhar fixo na direção da própria pipa e na daquelas que preten‑
diam cortar. Observei que uma das lajes onde os traficantes estavam era de uma antiga 
capela católica. Logo pensei nos meus antigos registros de campo sobre o respeito dos tra‑
ficantes em relação às coisas sagradas católicas e às coisas sagradas evangélicas. Fui tirada 
das minhas divagações quando vi que um dos traficantes me olhava enquanto eu tirava 
fotos. Estava numa região de “desova” (espécie de cemitério clandestino) da favela e tam‑
bém numa região de vulnerabilidade para os traficantes (lugar de entrada de grupos rivais 
e, antigamente, da polícia). Aquela situação começou a me incomodar. Então falei com 
um morador da favela que me acompanhava, que achava melhor a gente descer. Estava 
com um pouco de medo pois os traficantes podiam estar desconfiados de eu estar tirando 
fotos deles e também porque o morador que me acompanhava não era meu conhecido de 
longa data. Desci pelas escadas, entrei em vielas e escutava passadas atrás de mim. Ouvi um 
barulho de chinelo se arrastando. Era mais de uma pessoa. Daqui a pouco escuto aqueles 
que me seguiam começarem a cantar uma música. Conversava com o tal morador, mas 
estava atenta a quem estava atrás de mim. Identifiquei um canto gospel. Sou incapaz de 
reproduzir a música, mas falava de Deus, cura e glória, só lembro disso. Pensei: “se estão 
cantando música evangélica não são os traficantes que estão atrás de mim”. As vielas eram 
muitas. Eu estava tensa. Falei com o morador que me acompanhava que queria parar um 
pouco. Disse que meu joelho doía. Ele concordou. Em segundos, surgiram no início do 
beco aqueles que estavam cantando atrás de mim. Eram dois traficantes, dois daqueles 
que estavam soltando pipa. Um com mochila e ou outro não. Os dois armados e com 
suas pipas nas mãos cantarolando uma música gospel. Ou melhor, não sei dizer se era um 
hino de igreja evangélica ou se era uma música gospel. Fiquei “encucada” com aquilo. Eles 
eram traficantes, isso estava claro, mas eram também evangélicos?

(Fragmento do meu diário de campo)

Neste artigo apresento o caso dos “traficantes evangélicos” presentes em uma favela 
localizada na Zona Norte carioca. A aproximação cada vez maior entre os evangélicos, as 
redes por eles formadas e traficantes deste local suscitaram muitas questões, dentre elas: 
como esses mudaram a sensibilidade religiosa, antes ligada às religiões de matriz africa‑



25 2008

na1, para uma de matriz norte ‑americana/exclusivista identificada no pentecostalismo 
evangélico? Como se dá a aproximação dos evangélicos, detentores de uma reserva moral 
que os faz desfrutar de um destaque positivo entre os moradores de favelas e periferias 
urbanas (BIRMAN; LEITE, 2002) com os traficantes de drogas? Quais os limites desta 
aproximação? Como a referida “neopentecostalização” do meio evangélico nos ajuda a 
compreender os cenários que se apresentam na urbe contemporânea? Procurarei aqui, 
em poucas linhas, expor as análises preliminares deste fenômeno. O material empírico 
que a sustenta baseia ‑se em entrevistas, com moradores e com traficantes, e na etnogra‑
fia desenvolvida em diferentes momentos da minha trajetória acadêmica (graduação, 
mestrado e doutorado) desde 1996 na favela de Acari2. 

o CresCImento evangélICo nos “terrItórIos da pobreza” no brasIl 
e no mundo: algumas palavras IntrodutórIas à questão da 
presença das redes evangélICas nas favelas do rIo de JaneIro 

O crescimento das Igrejas Evangélicas pentecostais é um fenômeno mundial que tem 
como marco a década de 1960, período no qual as Igrejas Protestantes, referidas também 
na literatura especializada como Evangélicas de Missão ou, ainda, Históricas, sofreram 
uma diminuição do número de seus membros no Brasil e no mundo3. O mapeamento 
do crescimento pentecostal, sobretudo nos países do chamado Terceiro Mundo, aponta 
para a possível relação entre este fenômeno e a desigualdade e a vulnerabilidade sociais, 
ou seja, o pentecostalismo seria uma corrente religiosa que cresce mais, ou se fortalece, 
onde os contextos de precariedade político ‑social são abundantes. Embora muitas aná‑
lises tratem de salientar que “a onda pentecostal”, para usar uma expressão de Freston 
(1994), não ocorreu somente entre os mais pobres das cidades e do campo, ou seja, que 
há um movimento de adesão importante de integrantes dos segmentos mais abastados 
às igrejas evangélicas pentecostais, não se pode negar que os mais vulneráveis econômica 
e socialmente são os que compõem a maioria dos fiéis mundo a fora. Nos países “em 
desenvolvimento” são os habitantes dos “territórios da pobreza”, parafraseando Macha‑
do da Silva (2008), aqueles que mais se convertem. Assim também ocorre em cidades 
localizadas em países “desenvolvidos”. Ou seja, em metrópoles como Londres e Paris, 
por exemplo, os evangélicos crescem nos “bairros de imigrantes”, principalmente entre 

1 Para saber mais sobre a fé dos traficantes e a aproximação deles de casas e terreiros de umbanda e candomblé, 
ver LINS; SILVA, 1989 e ZALUAR, 1985, entret alli. 
2 O que chamo aqui de favela de Acari corresponde a um Complexo formado por sete favelas e um conjunto 
habitacional (para saber mais sobre este complexo ver VITAL DA CUNHA, 2009, ALVITO, 2001). Ao longo 
do artigo chamarei este conjunto simplesmente de Acari. Atento, assim, para a diversidade na história de formação 
e de origem da sua população, isto é, para a singularidade que marca cada um destes lugares, no entanto, nos 
limites deste artigo, fez ‑se mister esta simplificação textual. 
3 Para saber mais ver MARIANO, 1999, MACHADO, 1996, FERNANDES, 1998, PIERUCCI, 2006, entret alli. 
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os latinos e árabes, no primeiro caso, e entre os portugueses e árabes, no segundo4. O 
pipocar de denominações e templos evangélicos pentecostais nesses países é alvo de aten‑
ção da academia e dos governos locais, preocupados com o crescimento das possíveis e/
ou supostas seitas5.

Segundo Burgess e Maas (2002 apud JAMES, 2006), os pentecostais seriam hoje 
mais de meio bilhão de pessoas no mundo. Segundo os autores, as taxas de crescimen‑
to até agora, apontam para a conversão de 25 mil pessoas por dia no mundo às igrejas 
evangélicas. As igrejas pentecostais estavam presentes, em 2000, em 80% das 3.300 
metrópoles do mundo. Richard Shaull e Waldo César (2000) apontam para números 
de conversão expressivos na cidade do Rio de Janeiro. Segundo os autores, em três anos, 
aproximadamente 300 mil pessoas ingressaram em alguma igreja evangélica pentecostal. 
O CIN – Censo Institucional Evangélico de 19926, aponta para o surgimento de cinco 
igrejas por semana (segundo média do registro de Igrejas Evangélicas no Diário Oficial 
do Estado entre 1990 e 1992). O grande investimento da missão pentecostal nas cida‑
des é uma característica marcante do movimento, refletindo num maior investimento 
institucional ‑religioso nas pastorais urbanas, que assumem importante papel na “difusão 
e pregação da fé”7. Isso por que o meio urbano, nessa perspectiva, é um ambiente no qual 
a presença do “Mal” seria forte e deveria ser combatida em intensas e cotidianas “batalhas 
espirituais”8, para as quais lideranças e demais adeptos devem estar “em oração”, a fim 
de enfrentar o grande desafio que elas representam. Para a análise que ora exponho este 
ponto assume grande relevância, visto que a comunicação entre os ethos pentecostal e o 
(suposto) ethos de guerra presente nas favelas é assumido por alguns autores9 como um 
fator preponderante para a compreensão do grande número dessas igrejas nessas locali‑
dades. Em outras palavras, a perspectiva teológica e doutrinária dos evangélicos pente‑
costais que compreende o “mundo” (categoria que expressa a oposição entre o “Bem” e 
o “Mal”, entre o “Céu” e a “Terra”, entre o “mundo” da morte do espírito e a “vida plena 
na Igreja com o Senhor”) como o lugar da guerra, que fala do inimigo, do chamamento 
ao “exército do Senhor”, que ritualmente lança mão de arroubos emocionais e de um 
linguajar bélico, se comunica muito com o próprio ethos dos moradores, de forma geral, 
e com os “bandidos”10.

Outras chaves de análise são, ainda, acionadas para compreender a presença do 
“fenômeno evangélico” nas favelas e periferias das grandes cidades, tais como a proximi‑

4 Para saber mais sobre a presença evangélica na Europa Ocidental ver AUBRéE, 2003, MARIZ, 2009, 
VIELLARD-BARON, 2004, BLEUZEN, 2004, BELBHARI; BENCHARIF; MICOUD, 2004.
5 GIUMBELLI, 2002.
6 A este respeito ver Fernandes, 1992.
7 Dados do Censo 2000 do IBGE revelam que 87% dos evangélicos estão nas cidades. 
8 MARIZ, 1999 e MARIANO, 1999.
9 Ver ALVITO, 2001. Ver, ainda, autores clássicos na antropologia que falam da importante relação entre cultura 
e religião, dentre eles, destaco GEERTZ, 2008, entret alli.
10 Ver ALVITO, 2001 e LINS; SILVA, 1989.
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dade sócio ‑econômica entre lideranças religiosas locais e os moradores. Essa proximidade 
seria dada pelo fato de experimentarem uma vida similar, isto é, os pastores evangélicos 
casam, têm filhos, muitos deles moram na mesma favela ou moram em outras fave‑
las e bairros periféricos da cidade, o que gera empatia entre liderança religiosa e fiéis, 
diferente do que ocorre, em muitos casos, com os padres da Igreja Católica local, que 
moram em outros bairros da cidade11, não têm filhos e esposa e por isso não constroem 
frequentemente discursos tão próximos dos conflitos cotidianos pelos quais passam essa 
população residente em favelas. Outros fatores favoreceriam, ainda hoje, o crescimento 
dos evangélicos (dos fiéis e das instituições) nas favelas, como a descentralização religiosa/
institucional (facilidade de fundar denominações em decorrências das cisões que não são 
raras neste meio), a disponibilidade (acesso facilitado) a cultos durante vários horários 
do dia e da semana, a influência que a família (sobretudo as mulheres) exercem sobre a 
adesão religiosa de parentes e membros das novas gerações12, o “acolhimento” promo‑
vido por estas igrejas aos que elas procuram e, finalmente, pela rede de solidariedade e 
proteção forjadas ou realimentadas a partir delas. Vale aqui salientar que o caráter muitas 
vezes diário das atividades evangélicas é fundamental para a formação de redes e para a 
“fixação” do membro na igreja, visto que neste contexto as demandas por “ajuda” e por 
“acolhimento” podem ser repentinas. 

Num espaço social como o das favelas, no qual a insegurança é tão presente no 
cotidiano, onde o sentimento de desrespeito13 e de baixa confiança em si mesmo14 e nas 
instituições15 é muito intenso, a rede dos evangélicos e os laços de afeto e confiança gerados 
(e/ou fortalecidos) a partir de tal pertencimento religioso têm uma dimensão fundamental 
na rotina, não só dos que se filiam a esta religião e participam de suas atividades litúr‑
gicas, mas também para os que vivem próximos a esta realidade e percebem neste meio 
uma possibilidade de buscar “acolhimento” em momentos de necessidade. é como se a 

11 Nesta favela, localizada na Zona Norte carioca, existe uma paróquia católica desde 1967. Somente em 2005 foi 
designado um padre para conduzir os trabalhos na localidade, numa clara reação, segundo o pároco entrevistado, 
da Igreja Católica ao crescimento das Igrejas Pentecostais nas favelas e periferias do Rio de Janeiro. O Arcebispo 
do Rio determinou que cada paróquia, por mais distante e precária que fosse, tinha de ter um padre em sua 
condução. 
12 Mesmo que a influência familiar não seja exclusiva para a escolha das novas gerações, como mostra Novaes 
(1985), ela ainda parece ter muita importância na forma de experimentação religiosa/espiritual ainda hoje. 
13 Segundo Márcia Leite (2007), em apresentação no IBMEC, a palavra mais presente entre os participantes dos 
grupos focais da pesquisa com lideranças de favelas que vem desempenhando é “respeito”. Ver também SILVA; 
LEITE, 2007 e SILVA, 2008.
14 Clara Mafra revela que durante conversas com moradores era perceptível uma “sensação de fracasso, desassossego, 
de perda e vulnerabilidade geral” (2003: 203). Simões (2008) cita um documento produzido pela Cruzada São 
Sebastião no qual é registrado, na década de 1960, a falta de confiança dos moradores das favelas em si mesmos 
para lograr melhores condições de vida.
15 Ver LEITE, 2000 e CARVALHO, 1987; para saber mais sobre a descrença nas instituições políticas apresentada 
por moradores de favelas e de periferias no Rio de Janeiro, Recife, Belo Horizonte e São Paulo a partir do caso do 
“Referendo das armas” ver VITAL DA CUNHA, 2006. 
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percepção da existência de um lugar ou grupo no qual é possível obter proteção material, 
emocional e espiritual já fizesse o indivíduo dispor de alguma sensação de segurança. 

as redes relIgIosas nos “terrItórIos da pobreza”:  
os potenCIaIs e os lImItes apontados pela bIblIografIa 

Nos estudos realizados em bairros populares e em favelas16, um tipo específico de 
relação de proteção e de reciprocidade destaca ‑se das demais pela densidade dos víncu‑
los por ela, ou nela, criados e por sua constância e abrangência: as redes religiosas. Estas 
seriam, segundo os estudos em questão, redes eficazes no combate à sensação e experi‑
mentação de vulnerabilidade social e insegurança. 

Ronaldo Almeida (2006), ao analisar o “fenômeno evangélico” no Brasil, alerta para 
as variadas e novas dimensões que o compõem, como, na atualidade, a intensa subjetivação 
da fé e a concepção da experimentação única da espiritualidade. A nova “relação com a fé” 
não é exclusiva do campo religioso evangélico: vem se desenhando em outras expressões 
religiosas no país e no mundo em decorrência do “espírito do tempo” (NOVAES, 2006) 
ou, em outras palavras, da alteração nas relações interpessoais e entre os indivíduos e as 
instituições na (pós) modernidade. 

No entanto, apesar da existência de novas formas de experimentação religiosa, afirma 
Almeida, o vínculo religioso/identitário forte ainda é uma realidade nas “comunidades 
evangélicas” presentes em favelas e periferias urbanas, localidades onde o pertencimento 
a redes evangélicas é um diferencial considerável no enfrentamento da sensação de inse‑
gurança e das situações de vulnerabilidade vividas por seus moradores. Elas são impor‑
tantes tanto para a reprodução econômica, quanto para a identificação moral positiva dos 
moradores de áreas estigmatizadas como as de favelas onde a criminalização é extensiva, 
no imaginário social, a todos os que nelas residem17. Nas palavras de Almeida (2006: 
118): “Pode ‑se afirmar que as redes evangélicas trabalham em favor da valorização da 
pessoa e das relações pessoais gerando ajuda mútua com o estabelecimento de laços de 
confiança, além do aumento da autoestima e do impulso empreendedor”. Ou, como sus‑
tenta Birman ao considerar o modelo de atuação da Igreja Universal do Reino de Deus:

A IURD tem elaborado uma representação religiosa de seus fiéis enquanto integrantes 
da nação que nasce […] em oposição ao ethos católico. Constrói uma imagem da religião 
associada à riqueza, à opulência, ao cosmopolitismo, à globalização. Esta imagem também 
oferece elementos de combate e de não aceitação pelos segmentos populares de um lugar 
social que os vincula a um lugar hierárquico inferior do ponto de vista social e simbólico 
bem como ao tradicionalismo religioso que ele destila. (2003: 242)

16 Ver Almeida, 2006, Hita; Dulccini, 2006, Birman, 2003, Mafra, 1998 e Zaluar, 1985.
17 Ver também Birman; Leite, 2002, Birman, 2008, Duarte; Gomes, 2008, entret alli. 
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As redes evangélicas são promotoras de “ajudas” ou de um apoio que se diferencia 
da filantropia típica da Igreja Católica e dos kardecistas por ser uma rede de apoio prefe‑
rencial aos “irmãos”, que envolve o indivíduo em circuitos de reciprocidade (BIRMAN; 
LEITE, 2002), embora muito já tenha crescido no Brasil a “obra social” evangélica18. 
Trabalhos como o das autoras Hita e Duccini (2006), reforçam a ideia de que as redes 
evangélicas tendem a ser mais coesas, restringindo a circulação de informações e de 
benefícios a um grupo específico, o que gera, portanto, inclusão e ao mesmo tempo 
exclusão de indivíduos. Não são, assim, universalistas. Alguns enquadramentos devem 
ser observados para que o indivíduo faça parte dessa ou daquela rede religiosa, na pers‑
pectiva elaborada pelas autoras. Almeida (2006) lembra ainda que as redes evangélicas, 
justamente pela maior coesão interna (que por muitas vezes combina redes familiares, 
de amizade e vizinhança) são aquelas que propiciam condições para o estabelecimento 
de relações de “longo prazo”, que viabilizam o desfrute de maior confiança.

No plano local, isto é, na favela de Acari, as redes evangélicas atuam como circuitos de 
trocas envolvendo dinheiro, comida, utensílios, informações, recomendações de trabalho 
etc. Em campo, elas articulam as dimensões de uma rede social, espiritual e familiar. As 
ações conjuntas empreendidas por essas redes muitas vezes, como observei na etnografia, 
têm como objetivo “enraizar” o fiel na igreja e/ou “ganhar novas almas para o Senhor”. 
Motivados pela máxima “ide e pregai” e pela intensa disputa no interior do campo evan‑
gélico local estendem, sustento, os benefícios de integração à “rede de irmãos” a um sem 
número de “simpatizantes” que dela se aproxima. A dimensão espiritual/religiosa parece 
ser, enfim, a base sobre a qual se erguem a identidade da rede, o poder e o sentido das 
ajudas, assim como, muitas vezes, a própria força moral dos seus integrantes. Nessa chave 
de análise, o sistema de ajudas não se caracterizaria, portanto, como filantropia.

o Contexto: a políCIa e a “demonIzação” dos santos

A década de 1990 no Estado do Rio de Janeiro foi marcada por uma política de 
recrudescimento das ações policiais em relação à criminalidade, sobretudo àquela ligada 
ao tráfico de drogas presente nas favelas cariocas. O então governador, Marcello Alencar, 
e seu secretário de Segurança Pública, general Nilton Cerqueira, traçaram um plano de 
ocupação das “áreas vermelhas” da capital do estado, ou seja, no jargão militar, daquelas 
áreas que representavam maior risco, segundo avaliação técnica e política dos órgãos então 
envolvidos, à cidade e à ordem pública. Foi nesse período que iniciei a etnografia em Acari, 
favela carioca conhecida na década de 1980, até o presente momento da operação, como 
um dos maiores polos de distribuição de drogas para a cidade e o estado. Nos muros e 

18 Ver a pesquisa “Ação Social Evangélica”, realizada pelo ISER, em 2006, sob a coordenação de Flávio Conrado 
e Ana Maria Quiroga, na qual o objetivo principal era fazer um mapeamento da assistência social evangélica no 
Rio de Janeiro (RJ), Belo Horizonte (MG) e Campinas (SP).
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nas vielas desta favela eram comuns as pinturas de santos católicos e de divindades ligadas 
às religiões afro ‑brasileiras. Também eram comuns altares com oferendas aos mesmos 
santos e entidades. Na sede de uma associação de moradores local, por exemplo, havia 
uma imagem de São Jorge sobre o seu cavalo, em destaque, no telhado. Muitas imagens 
deste santo se encontravam pintadas nos muros do local.

São Jorge, que no sincretismo religioso é chamado Ogum, é o santo que tem 
sua história ou o mito de sua existência ligada à guerra. é o santo símbolo da vitória 
sobre o Mal, sobre o inimigo feroz, é o santo mais popular – e para o qual a prefeitura 
do Rio de Janeiro destinou um dia de feriado – numa cidade onde a categoria “luta” 
define tão profundamente a autocompreensão sobre a vida dos moradores de favelas e 
periferias. São Jorge/Ogum esteve sempre associado aos que estão na “guerra do crime” 
(seja a favor ou contra): “bandidos”, traficantes, bicheiros e policiais eram, e ainda são, 
costumeiramente vistos portando anéis e medalhas do “santo guerreiro”19. Em “Cida‑
de de Deus”, Lins narra a cena da mãe que entoa sobre o corpo do filho morto preces 
católicas e pontos de Ogum: 

Lá nos apês, a mãe do ladrão acendeu sete velas ao redor do corpo de seu filho, retirou 
o cordão de ouro com a imagem de São Jorge pendurada, rezou o Pai Nosso, a Ave Maria, 
o Credo e cantou um ponto de Ogum. ‘Papai, papai Ogum/ salve Ogum dumaitá/Ele 
venceu as grandes guerras/ Sarávamos nessa terra/ O cavalheiro de Oxalá/ Salve Ogum 
Tonam/ Salve Ogum Meche/ Ogum Delocó Quitamoró/ Ogum ê… (1997: 64)

Como a expressão religiosa afro ‑brasileira, com destaque para o candomblé, estava 
ligada no imaginário social e policial à criminalidade, a “ocupação policial” usou como 
estratégia para dizer que a nova ordem era a do Estado e não a da “bandidagem” a der‑
rubada de todos os altares de santo e a destruição de boa parte das pinturas nos muros 
da favela que apresentavam cânticos, tanto católicos quanto do candomblé. Assim, a 
“ordem”, representada pelas polícias civil e militar que ora chegavam, marcava seu lugar 
simbólica e materialmente. O estado visava ocupar os espaços antes “dominados” pelo 
tráfico: as “bocas”20 passaram a ser lugar de guarda militar, algumas das pensões que 
ofereciam comida para os traficantes locais foram transformadas em lanchonetes que 
atendiam, entre outros, os policiais lotados no local. No ano de 1997, portanto, durante 
os primeiros anos desta “ocupação”, realizei uma contagem dos templos religiosos nesta 
localidade que convencionei chamar de Censo Religioso de Acari. Visava, pois, mapear, 
isto é, registrar o número de templos das diversas expressões religiosas existentes ali. Obje‑

19 “O traficante Zé Pequeno, o mais conhecido da Cidade de Deus e precursor da guerra entre quadrilhas, usava um 
colar de São Jorge atravessado no corpo e costumava dizer que tinha o ‘corpo fechado’, e que, portanto, ninguém 
o mataria”. (LINS; SILVA, 1989, p.172).
20 “Boca de fumo” é o nome dado ao lugar onde o tráfico promove, preferencialmente, a venda de drogas.
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tivava, ainda, fazer registros visuais e obter informações qualitativas que me permitissem 
pensar sobre este campo religioso. Passei, então, a:

1) fotografar os templos religiosos para verificar a diferença de ocupação do espaço; 
2) conversar com as lideranças religiosas a fim de saber os trabalhos que desen‑

volviam na localidade, o número de membros, a estimativa dos demais frequentadores 
por culto e a tensão (ou não) existente no campo religioso local. Os números aos quais 
cheguei foram:

tabela 1: número de templos religiosos em acari – 1997

Templos Evangélicos 
(históricos e 
pentecostais)

Terreiros de  
Candomblé (em  

atividade pública)

Igreja e  
Comunidades 

 católicas

Centro Kardecista

32 2 5 1

Em 2001 fiz uma atualização da contagem realizada quatro anos antes e já eram 
cinquenta e dois os templos na favela, divididos em:

tabela 2: número de templos religiosos em acari – 2001

Templos Evangélicos 
(históricos e 
pentecostais)

Terreiros de 
Candomblé21

Igreja e 
Comunidades 

católicas

Centro Kardecista

45 1 5 1

Do número de templos evangélicos existentes, trinta e sete eram pentecostais, sete 
históricos e um de denominação histórica renovada. Os dados do censo revelaram o 
número de dezoito denominações evangélicas, das quais quatro são históricas (uma é 
histórica renovada) e quatorze eram pentecostais. 

Nos quatro anos que separaram a realização da contagem de templos religiosos 
nesta favela, os templos evangélicos apresentaram crescimento de pouco mais de 40%. 
Surgiram mais quatro denominações e houve crescimento de seu número também entre 
as já existentes, caso da Igreja Universal do Reino de Deus, que de um templo passou 

21 Dos dois terreiros anotados em 1997 somente um ainda mantinha suas atividades religiosas com alguma rotina  
Ou seja, a outra casa não deixou de existir, mas não mantinha atividades para o público.
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a ter dois, e da Igreja Pentecostal Deus é Amor, que de um templo passou a ter três. A 
Assembleia de Deus, apesar de não ser aquela que apresentou maior crescimento per‑
centual, foi a que mais inaugurou templos (abriu mais quatro entre 1997 e 200222) e 
continua sendo a denominação com maior número de templos na favela, num total 
de vinte e um. 

empoderamento dos evangélICos
 
na favela de aCarI23 

No plano religioso, os evangélicos, que já vinham crescendo na localidade, como 
vimos no censo acima, passaram a desfrutar de um lugar privilegiado em termos políticos 
e sociais na favela, pois o próprio estado legitimava, ainda que de forma não inten‑
cional, esta variante religiosa em detrimento das afro ‑brasileiras24e mesmo da católica. 
Neste período, os evangélicos começaram a ocupar cada vez mais espaços sociais e 
físicos na favela: construíram templos, aumentaram os que já existiam, exibiam faixas 
anunciando eventos, divulgando ações sociais, eram donos de lojas, como lanchonetes, 
açougues, armazéns, salões de cabeleireiro e padarias identificadas pelos nomes bíbli‑
cos do estabelecimento e/ou pelas diversas citações do texto sagrado na fachada e no 
interior do local etc. 

A liderança dos evangélicos no campo religioso local e seu papel de mediador entre 
a população e a associação de moradores25

 
e o tráfico é crescente. Às lideranças evangéli‑

cas (pastores, bispos, diáconos, presbíteros e, em alguns casos e situações, até membros 
não integrados à hierarquia eclesial) recorrem políticos, a eles vão os mais necessitados 
em busca de apoio espiritual e material, a eles passaram a ir os “bandidos” em busca de 
proteção. A proteção espiritual passou a ser procurada pelos “bandidos” não mais com 
as mães de santo locais, enfraquecidas social e politicamente, mas com evangélicos que 
se posicionam como guardiões da moral e propagadores da “Verdade”. 

Lins e da Silva (1989) falam de como os evangélicos eram respeitados pelos trafi‑
cantes na Cidade de Deus, uma favela carioca localizada na Zona Oeste. A eles mais do 

22 Eram cinco os templos, mas um se desfiliou da AD abrindo seu próprio ministério.
23 Chamo aqui evangélicos um grupo de religiosos e instituições para facilitar a leitura sem ignorar, contudo, 
a diversidade que marca este campo religioso. Mais ainda, não são todas as denominações evangélicas por esta 
relação com os traficantes empoderadas. Este fenômeno vem afetando as igrejas pentecostais e neo ‑pentecostais, 
pois foram elas (algumas delas) que tiveram maior impacto na vida social, política e econômica local.
24 Para saber mais sobre a histórica perseguição do Estado Brasileiro na direção das religiões de matriz africana ver 
Maggie (1977).
25 A partir de meados dos anos 2000, Acari passou a ser controlado politicamente por duas associações de moradores 
que têm na presidência evangélicos (num caso uma liderança evangélica protestante, noutro caso uma lideranças 
pentecostal).
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que “consideração” se devia “respeito”26. Os evangélicos desfrutavam, por exemplo, de 
ampla circulação27

 
na favela porque não eram identificados como “inimigos”. 

Ainda hoje, quando a “neopentecostalização” do campo evangélico implica uma 
diminuição do ascetismo intramundano que caracterizava de fato e no imaginário social 
os evangélicos ligados a denominações do pentecostalismo clássico ou deuteropentecos‑
talismo (MARIANO, 1999), os evangélicos são identificados (e se autoidentificam) em 
campo como moralmente diferentes e superiores em relação aos que a essa religião não 
estão vinculados. Mesmo quando no interior do próprio campo os evangélicos dizem em 
conversas informais e entrevistas que estão sendo “envergonhados por alguns irmãos”, 
permanece uma percepção geral de que são honestos, dignos e distantes dos vícios e das 
“ganâncias” que acometem os não evangélicos. 

No primeiro ano de trabalho de campo neste conjunto de favelas, precisamente em 
1996, pude ir a uma festa de Preto Velho num dos mais prestigiados terreiros do local. 
Não tive mais oportunidade de fazê ‑lo, pois o terreiro deixou de promover festas públicas 
atendendo, quando muito, aos “filhos” que procuram a casa em sessões particulares. Os 
dias do “santo guerreiro”, São Jorge, eram comemorados com fogos de artifício finan‑
ciados pelos traficantes. No decorrer de dois ou três anos de pesquisa ainda era assim 
comemorado este dia. Com o passar do tempo este deixou de ser um dia especial (dia de 
festividade e sociabilidade) na favela. Os sons que mais se escutam na favela durante o 
dia e nos horários de cultos noturnos são de pregações e/ou de hinos e músicas gospel. 
Os espaços de muros e paredes, como salientei, estão marcados pela mensagem bíbli‑
ca. O que a marcação desses lugares significa: proteção da favela e dos traficantes, nova 
forma de delimitar e simbolizar espaços de poder e domínio do tráfico ou tentativa de 
agradar a “comunidade evangélica” local? Todos juntos, segundo avaliação dos morado‑
res evangélicos e dos traficantes entrevistados. A contribuição com “a obra de Deus” é 
comum entre os traficantes locais através desse e de outros investimentos. é a tentativa 
de agradar a Deus e de obter Dele proteção. Mas, ao mesmo tempo, essas iniciativas agra‑

26 Lins e da Silva (1989) diferenciam a “consideração” do “respeito”. Percebem que a “consideração” não tem 
a ver necessariamente com afeto, amizade ou relação de proximidade. De fato a consideração era construída 
dia a dia e poderia ser desfeita de uma hora para outra pela ação “errada” do indivíduo, segundo os códigos do 
tráfico. A “consideração” derivaria, ainda, da “paixão” comum por determinado grupo ou hobby, como no caso 
das escolas de samba e times de futebol. Já o “respeito” prescinde do convívio social direto e tem a ver com a não 
identificação do sujeito ou grupo com a “bandidagem”. Outro traço característico parece ser que a “considera‑
ção” é individual e o “respeito” está ligado a um status (no caso citado pelos autores estão os velhos, as crianças 
e evangélicos) podendo esse ser desfeito individualmente sem atingir, necessariamente, o grupo. Sobre o lugar 
moralmente privilegiado que os evangélicos desfrutam em comunidades do interior e em favelas ver BIRMAN; 
LEITE, 2002; BIRMAN, prelo.
27 Em passeata organizada contra a violência por diversas igrejas evangélicas no complexo da Maré, Zona Norte 
do Rio de Janeiro, em 2005, moradores evangélicos caminharam pelas 16 favelas que compõem o complexo na 
tentativa de mostrar que não têm seu espaço limitado pelas facções criminosas. A passeata foi uma demonstração 
de poder, pois afirmaram sua identificação com as Igrejas e com Deus e não com o território e com a dominação 
armada que é ali exercida por bandos de traficantes de drogas.



plural 1534 

dam à “comunidade evangélica” local e produzem ainda o efeito de marcação do lugar, 
já que traficantes de outras favelas, policiais e moradores de outras localidades sabem 
que a concepção e financiamento dessas pinturas, pichações e outdoors é do tráfico local. 

Os salmos são, sem sombra de dúvida, os textos bíblicos mais presentes nos muros 
e outdoors da favela. São também muito recorrentes nas orações dos grupos evangélicos, 
assim como em seus cultos. Sua utilização preferencial relaciona ‑se, possivelmente, à 
“gramática da guerra” comum aos moradores e aos salmos. Essa percepção da realidade, 
da vida como um momento de luta, de guerra, de conflitos, de vulnerabilidades e de 
necessidade de recorrer a um ser superior para sagrar ‑se vitorioso é partilhada intensa‑
mente pelos evangélicos e pelos traficantes da localidade. 

Ao final da década de 1990, com a mudança no governo do estado do Rio de Janeiro, 
foi possível observar o declínio da ocupação policial e o crescimento da presença de trafi‑
cantes de drogas nas ruas e becos de Acari. Os recursos financeiros oriundos do comércio 
de drogas eram destinados, em parte, à realização de cultos com pastores aclamados no 
“mundo evangélico”, assim como de shows com cantores famosos do universo gospel 
em quadras e praças das favelas do complexo de Acari. O financiamento de tais eventos 
combinava o interesse em “agradar” um segmento religioso importante na localidade, 
mas, também, aos próprios traficantes e a familiares, já que muitos deles foram ligados às 
igrejas evangélicas seja por terem tido (e terem) toda a família nesta religião, seja por já 
terem eles próprios “entrado” e se “desviado da igreja”28. Ao longo desses anos de pesqui‑
sa vi muitos dos traficantes desta favela entrarem e saírem das igrejas evangélicas locais: 
converteram ‑se, mas não se santificaram, como dizem os pastores locais entrevistados. A 
santificação, segundo eles, é o processo de inculcação e de prática de determinados valores 
morais e éticos. Nesta percepção, “a conversão é um ato e a santificação um processo”, 
segundo palavras de um pastor Batista entrevistado. A explicação dada pelos “traficantes 
evangélicos” é que estão na vida do crime provisoriamente, estão ajudando a família, estão 
acumulando riqueza para poderem se sustentar mais tarde, estão ajudando parentes e/
ou amigos, mas que crêem em Deus e que pretendem largar a “vida do crime” em breve, 
“sumir da favela” e se tornar de vez evangélicos (em alguns casos houve esta declaração). 

os “trafICantes evangélICos” de hoJe: poderes que se enContram 

A programação para o futuro que combina a passagem no tráfico e a conversão a 
uma igreja evangélica, a integração à membresia de uma igreja, foi articulada por mui‑
tos traficantes. Dentre eles destaco o caso de Jeremias29, o antigo chefe do tráfico em 
Acari. Ele foi o traficante mais poderoso e procurado do final da década de 1990 em 

28 Modo pelo qual os evangélicos denominam aqueles que foram fiéis desta religião e que dela se desvincularam.
29 Os nomes ao longo do texto apresentados são fictícios.
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atividade. Ele re ‑significou ações estratégicas do tráfico local a partir da introdução de 
crenças religiosas na condução dos negócios do crime. As gerações que se seguiram são 
influenciadas pelas diretrizes que esse traficante tomou anos atrás, ao se filiar a uma igreja 
evangélica identificada ao neopentecostalismo. Jeremias estabeleceu algumas mudanças 
na gestão do tráfico local visando à diminuição de episódios de irrupção de violência, 
segundo moradores e traficantes entrevistados. Essas mudanças de tomada de atitude 
dos traficantes locais sinalizariam para uma “política de redução de danos”. As medidas 
punitivas, por exemplo, tomadas por traficantes em relação aos que roubaram na fave‑
la e/ou descumpriram “regras” do tráfico, como não fumar crack na localidade, eram, 
comumente, a morte. Se um policial ou bombeiro estivesse na favela, mesmo visitando 
um parente, deveria ser interpelado e morto, segundo os entrevistados. Na atualidade as 
punições são feitas, em boa parte dos casos, em forma de castigos. Segundo a versão de 
muitos moradores com os quais estive em campo, os confrontos com policiais são evi‑
tados e o maior responsável por isso foi o legado deixado por esse antigo líder do tráfico 
que, no período da sua conversão recebeu uma revelação: para se libertar do Mal deveria 
parar de matar30. Nas palavras de um traficante entrevistado: 

–Você acha que o fato desses que estão envolvidos irem à igreja muda alguma coisa 
no procedimento deles? 

–Muda, muda sim. Muda porque muita coisa que acontece aqui e era para tomar 
atitude mais drástica e eles não toma. Prefere deixar (de castigo) em casa. Que nem tem 
um menino aí, que faz umas besteiras aí para tomar uma coça, até mesmo de morrer … 
negócio de fumar crack e ficar roubando a casa dos outros. Aí os meninos aqui mesmo vai 
e pega, entrega na mão da família: ‘Ô, teu filho roubou aquilo ali, vocês têm que pagar. Se 
não tiver a gente vai e paga’. Aí vai na casa do morador e vê o que sumiu, bota no lugar as 
coisas. Ao invés de cobrar dando uma coça, entrega na mão da família e pede para pagar 
o que foi tirado de dentro da casa. Muda muito porque vai na igreja… 

–Tem várias pessoas que eu entrevisto aqui e dizem que a favela tá mais tranquila. O 
que você acha? 

–é verdade. A tranquilidade que tá aqui hoje é a inteligência dos moleques. Entra a 
polícia aí e todo mundo corre, se esconde. Não fica confrontando com eles. Então, os 
polícias não querem o confronto. Se confrontar vão matar mesmo. Vão deixar um montão 
aí, inocente aí, morador morrendo baleado. Porque vagabundo mesmo vai estar escondido. 
Então a gente faz isso aí. Inteligência da comunidade é essa. 

30 Há uma disputa em torno da redução das mortes no local. Embora não tenha como desenvolver este tema 
nos limites deste artigo, saliento que lideranças locais ligadas aos direitos humanos chamam para si a influência 
decisiva sobre a “política de redução de danos” utilizada pelo tráfico de drogas local a partir de 2002.
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–Quando isso começou? 
–Quem botou isso também foi o próprio Jeremias que falou para não trocar tiro com 

polícia que polícia não adianta que qualquer bandido que trocar tiro com polícia vai 
perder. Porque polícia pode chamar o batalhão todo. E a malandragem? Só pode contar 
com Terceiro Comando, ADA, Comando Vermelho. Não são tantos assim. Se fossem 
todos reunidos era uma coisa, mas a polícia não, tem Civil, tem PM, tem o BOPE, tem 
a CORE… tão tudo reunido. Tem a ver com a igreja mesmo porque o negócio dele era 
não confrontar porque o sonho dele era levar muita gente para a igreja. 

Jeremias, no período da “ocupação policial” em Acari, saiu da favela e se refugiou com 
a mulher em outro município do Estado do Rio de Janeiro. Sua mãe é católica e seu irmão 
mais novo tornou ‑se evangélico em 2001 por influência de vizinhos, seus amigos desde a 
infância. Com a fuga de Jeremias seu irmão que continuava residindo com a mulher e o 
filho na favela se viu em situação vulnerável31

 
por não dispor mais de recursos financeiros 

em abundância e por não ter mais a proteção física proporcionada por Jeremias e por seus 
“parceiros”32. Foi neste momento que Leleco, irmão recém convertido de Jeremias, sai da 
igreja e resolve “pegar em armas” para proteger a si a aos seus familiares. Enquanto isso, 
Jeremias participava cada vez mais das atividades de uma igreja evangélica presente na 
favela onde estava escondido. Foi então que, por uma controvérsia com os traficantes que 
assumiram o controle da venda de drogas no local, voltou à favela para “colocar ordem na 
casa”. Um intenso conflito armado se deu até que Jeremias conseguisse estabelecer suas 
regras e “limpar” seu nome que estava sendo usado indevidamente para matar e extorquir 
pessoas, segundo moradores e traficantes entrevistados. A nova ordem estabelecida estava 
alinhada, ainda segundo estes entrevistados, a ideais e códigos impregnados da mensagem 
evangélica. Jeremias retornou à favela onde estava escondido e, numa jogada de mídia do 
governo do estado de então, foi preso diante das câmaras já convertido e com longas mangas 
de camisas que buscavam identificá ‑lo visualmente com sua nova forma de vida, a “vida no 
Evangelho”. Esta prisão foi anunciada como a prisão do último líder do tráfico ainda solto 
e em atividade. Pouco tempo depois foi liberado e hoje compõe um dos mais prestigiados 
quadros da Igreja Assembleia de Deus dos Últimos Dias33. Reside numa área muito afasta‑
da de Acari e vive da renda adquirida durante os anos que passou à frente do tráfico local.

31 São muitas as histórias locais que falam de famílias inteiras que se mudam da favela quando seus parentes tra‑
ficantes são assassinados ou saem fugidos da localidade. O receio é de sofrerem represálias por parte dos bandos 
armados que assumirem o controle do comércio de drogas local.
32 Modo comum de tratamento entre os integrantes do tráfico.
33 Pastor Marcos Pereira, presidente da ADUD, ficou muito conhecido pelo trabalho evangelístico em presídios e 
pela evangelização de traficantes e atuação em mediação de conflitos em favelas. Em um vídeo divulgado no site 
www.youtube.com, canta uma música em ritmo de rap num baile funk diante de centenas de pessoas. é assim: 
“Pra quem não me conhece eu sou o dono da boca/ Pra quem não me conhece eu sou o dono da boca/ Pra quem 
não me conhece eu sou o dono da boca/alô comunidade, agora eu vou pregar pra galera do Comando, do Terceiro 
e da ADA/essa boca que tu tá é uma boca que te engana/vem pra boca do pastor que é a boca que te ama/eu vou 
dar o endereço/se liga, anota aí/fica no Jardim do éden, São João de Miriti/bênçãos, vitórias e muitas alegrias/
pastor Marcos Pereira da Assembleia de Deus dos Últimos Dias!!”.
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da “oração de trafICante” ou sobre 
a geração de trafICantes pós JeremIas 

Os “herdeiros” de Jeremias no tráfico local apresentam hoje, muitos deles, um 
percurso religioso cristão errante e lançam mão com frequência de uma “gramática pen‑
tecostal”34

 
para expressar suas crenças, pedidos e aflições. Na agenda pertencente a um 

traficante local35
 
de alto escalão dessa hierarquia criminosa é possível observar o franco 

uso desta “gramática”: 

Só Deus faz a alma Feliz. Meu Deus, quando eu morrer eu quero ir para o Teu reino. 
Por isso vou me converter e sair do tráfico. Não sei o dia, mas ainda vou sair do tráfico. 
Não quero ser uma alma penada como outros que morreram.

JESUS! Se você tem olho grande então porque não enxerga Jesus?

Senhor meu Deus e meu Pai, Te agradeço por mais um ano de vida porque vida de 
bandido não é fácil. Meu Deus, quero te pedir perdão por todos os meus pecados e tam‑
bém quero Te aceitar como o meu Salvador. Amém. Para Deus, Cristo Jesus. 

A percepção (ou desejo) da transitoriedade da “vida no crime” expressa nessa men‑
sagem, o agradecimento pela proteção alcançada, a promessa/sugestão de conversão a 
Cristo pós vida criminosa, pós acumulação de riqueza no tráfico são noções partilhadas 
por outros integrantes do tráfico local. 

De um “bando armado”, para usar uma expressão de Machado da Silva (2008), 
que respeitava os espaços de culto e oração evangélicos, passei a observar um bando 
que colaborava diretamente na “divulgação da Palavra”. Nas paredes e muros, antes 
pintados com santos e entidades do candomblé e da umbanda, os traficantes passaram 
a expor mensagens bíblicas, com destaque para os salmos. Foram eles também os res‑
ponsáveis pelo financiamento para a confecção de outdoors com dizeres como “Jesus 
Cristo é o Senhor deste lugar” e “Os que confiam no Senhor serão como o monte 
Sião, que não se abala, mas permanece para sempre” em pontos estratégicos da favela 
como a associação de moradores, no primeiro caso, e uma das principais entradas da 
favela, no segundo. 

34 Expressão cunhada por Novaes (2003: 36) ao tratar da proximidade textual entre as orações evangélicas pen‑
tecostais e as letras de rap, segundo sua análise: “Estes raps lembram mais as orações pentecostais do que as rezas 
católicas. São falas em que se entremeiam relatos da vida real com evocações de Deus. A ‘espontaneidade’ os 
aproxima da oração pentecostal”.
35 A agenda foi encontrada pela Polícia Civil em operação na favela. O conteúdo foi noticiado no jornal Extra, 
em 11 de junho 2008, sob o título “Traficante Atormentado”.
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À direita o antigo altar no telhado da Associação de Moradores no qual ficava 
a imagem de São Jorge sobre seu cavalo. À esquerda na foto um dos outdoors 
financiados pelo tráfico local.

Trecho do Salmo 37 pintado pelo tráfico no muro de uma casa na favela.
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No contexto de favelas “dominadas” por traficantes, os espaços de muros e fachadas 
são utilizados por estes atores sociais como forma privilegiada de comunicar mensagens, 
demarcar posicionamentos, organizar as atividades rotineiras e sugerir (ou impor) a par‑
tilha de crenças com os demais moradores da localidade. 

Além dos muros e outdoors, os traficantes passaram a expressar suas crenças em 
orações por eles mesmos elaboradas. Desde o início do ano um traficante local vem pro‑
nunciando e retransmitindo para mais de quinhentos “radinhos”36

 
em poder de traficantes 

desta e de favelas vizinhas sob o comando da mesma facção criminosa uma oração todos 
os dias por volta das 5:30 da manhã. Observei nesta oração e pela história de vida de 
alguns dos traficantes da localidade que eles elaboram sínteses pessoais, experimentações 
religiosas novas através das quais pedem a Deus proteção para a “sua comunidade” e 
para os seus “parceiros”. Além disso, sinalizam as expectativas em relação às posturas dos 
demais colegas de atividade criminosa. Assim, a oração é ao mesmo tempo um pedido 
de proteção e bênção e uma orientação de conduta para os traficantes locais. 

Senhor: 
Fazei com que a vida torta que eu vivo sirva pra ajudar as pessoas a viver uma vida 

melhor e direita. 

36 Radiotransmissor muito utilizado nas favelas cariocas pelos integrantes do tráfico. Os “radinhos” são utilizados 
por traficantes de toda a hierarquia a fim de manterem contato facilmente. No entanto, existem aqueles que são 
responsáveis, ao portá ‑los, pela comunicação de entrada, saída e movimentação de pessoas estranhas à localidade, 
da chegada de policiais etc.

Este  outdoor  se  encontra  numa das  pr incipais  entradas
da favela, nas imediações da Avenida Brasil.
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Senhor: 
Eu te peço, Senhor, que neste dia, nesta manhã, como em todos os dias, proteja os 

trabalhadores que saem agora para o trabalho. Projeta as crianças que saem pra escola. 
Senhor: 
Eu te peço proteção para os líderes comunitários desta comunidade. 
Que o Senhor ilumine suas cabeças e toque seus corações e os livre da ganância e do 

egoísmo e olhem para o bem que busquem o melhor para nossos moradores sofridos e 
pesados pelos governantes poderosos.

Senhor: 
Eu lhe peço proteção não para mim, mas para meus amigos. 
Que os livre da morte, Senhor, que eles não sejam mortos covardemente e que não 

matem nenhum polícia ou inimigo que venham atacar nossa favela. 
Em nome de Ti, Senhor, é só o que peço. Agora vamos orar uma oração que todos 

conhecem e que serve para todas as religiões: 
Pai nosso que estais no céu. 

Tanto os escritos na agenda e a “oração de traficante” quanto às entrevistas realizadas 
em campo ajudam ‑nos a perceber que o tráfico é compreendido, por muitos dos que nele 
atuam neste conjunto de favelas, como uma passagem, uma estratégia, um meio através 
do qual projetam um futuro “na paz e na legalidade”. é o caso de Cacau, um traficante 
que atua há 24 anos no tráfico local. Ele já foi preso, já trabalhou no mercado informal 
fazendo gaiolas de passarinho, mas nunca ficou muitos anos longe da atividade criminosa 
que, segundo ele, é seu talento. Há alguns anos frequenta semanalmente os cultos da 
Igreja Universal do Reino de Deus. O contato com a mensagem bíblica, como chama, 
ocorreu na cadeia, mas a opção pela integração à Igreja Universal do Reino de Deus tem 
relação com sua esposa que é frequentadora assídua dos cultos e atividades desta igreja. 
Vale ressaltar que muitos são os casos, como nos apresenta Missionária Conceição37, de 
traficantes que já foram evangélicos e de outros que nunca o foram e por influência de 
suas mulheres se converteram e “largaram a vida do crime”. 

– No culto de quinta ‑feira vem muita mulher de traficante. Elas oram, elas pedem, caem 
(no chão), a gente ajuda elas. Porque Deus me tirou de lá. Eu vivia dentro das bocas de 
fumo. Eu vivia na Central. Eu vivia dentro de centro de macumba e o Senhor me arrancou 
do fundo do poço. Então, eu já vivi dentro do mundo do tóxico e Jesus me jogou para 
fazer obra com elas. Elas vêm para o culto toda quinta ‑feira, traficante de drogas, a gente 
ora por eles, caem no chão… 

– […] é, vêm. Muitos deles vêm aqui na quinta ‑feira, nós oramos por eles. Eles pen‑
dem: ‘Missionária Conceição, ora por mim’. E a gente ora porque a gente não é chamado 

37 Missionária Conceição integra o corpo de missionários de uma das igrejas Assembleia de Deus de Acari. Ela 
faz um trabalho muito popular de evangelização de traficantes e de suas mulheres não só nesta favela como em 
diversas outras na cidade do Rio de Janeiro.
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pelo homem, a gente é chamado por Deus. E eu nesse ministério que Deus tem na minha 
vida mesmo. Esse negócio de tráfico… eu entrei na obra, eu comecei em missões nessa. Eu 
vim com o evangelho e Deus me jogou no monte, em Tinguá. Então, Deus me revestiu 
para essa obra. Até o rapaz aqui, o Jeremias. Eu ajudava muito ele em oração, ele aceitou 
Jesus e também foi um trabalho, um fruto das missões. 

Nem ele, nem sua esposa são ainda batizados, pois não regularizaram ainda sua 
situação civil, isto é, não são casados formalmente. Segundo Cacau, se tivesse casado 
já poderia se converter, mesmo atuando ainda no tráfico de drogas local. O trata‑
mento que recebe na Universal, segundo ele, é o que mais o motiva a estar ali. Em 
suas palavras: 

– Por que você gostou de lá? 
– Acho que é o tratamento do pastor, dos obreiros que tem… o modo delas conversar, 

não sei se é todas elas que têm… […] Ah, é mais o conforto que eles dão. Uma palavra 
sempre agradando você. Você tá mal, com algum problema, eles vão te rezar. Tem um 
tempo ali eles, se você tiver com problema eles param para conversar. Acabou a reunião e 
você pode ir lá conversar com eles. Isso aí que é o bom deles. 

Cacau é dizimista na IURD e participa, periodicamente, de correntes e campanhas 
na igreja. Atualmente, o pastor o orientou a contribuir numa campanha com a finalidade 
de se “libertar” do Mal que lhe acomete e lhe faz permanecer no tráfico de drogas. Depois 
de tantos anos integrando o tráfico local tem status privilegiado, recebendo, por mês, a 
quantia de dezesseis a 24 mil reais. Cacau relatou, entusiasmado, as mudanças que diz 
se revelarem em seu comportamento pós ‑integração à IURD local.

– No que ir à igreja influenciou a sua vida? 
– Não sei nem como falar. Porque, tem aquele negócio, você ta com um problema, ta 

angustiado e de repente quando tu volta tu volta leve. Aquela carga, aquele peso sai todo 
das suas costas. Faz diferença no modo da gente conviver. Até no modo da gente jogar bola. 
Qualquer pancadinha que a gente tomava a gente queria brigar. Hoje não é mais assim. 
Toma pancada, pede desculpa e a gente aceita. Cada dia a gente vai aprendendo cada dia 
mais. […] Aqui na comunidade tem muitos que ta envolvido e que vai à igreja todo final 
de semana. Não vai todo dia, mas vai todo final de semana. Duas vezes na semana. Mas 
vai. Já tá se libertando. Devagarzinho ta se libertando de tudo. 

– Há um tempo atrás o pessoal ia mais na dona Carminha [mãe de santo do antigo 
mais conhecido terreiro local]? 

– é. Ia na macumba. Terreiro. Hoje, pode ver aí na favela aqui se tiver cinco negócios 
de macumba aqui é muito. E não funciona. Desde o Jeremias ele trouxe esse negócio de 
igreja para cá e o próprio aniversário de gente que tá envolvida aí é culto. Faz culto. Ah, 
vou te falar, tem muita gente que vive essa vida aí, mas não é porque quer não. é por 
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necessidade mesmo. O pessoal pensa que é por safadeza, mas não é não. é por necessi‑
dade mesmo. Muito lugar que as pessoas vão aí pensa: ‘A favela tal é isso, a favela tal é 
aquilo’, mas chega aqui e vê que não é nada disso. Tem gente que chega e não quer mais 
ir embora. Já vi muito disso aqui.

palavras fInaIs 

Tem gente que sai do crime e se entrega à religião. Mas tem também aquele cara que 
é religioso, vai à Igreja e – ao mesmo tempo – é o bandidão do pedaço. é a contradição 
que rola no mundo… (RACIONAIS MCs apud NOVAES, 2003:33). 

Muitas são as histórias em campo que revelam os fluxos existentes, das trajetórias 
não lineares dos sujeitos, das escolhas que não são definitivas. Ou seja, “uma vez evangé‑
lico, sempre evangélico” e “uma vez bandido, sempre bandido” não são expressões que 
encontrem sempre eco na realidade social complexa e cheia de idas e vindas, entradas 
e saídas. Os pertencimentos antagônicos podem ser excludentes, como no caso de ser 
“bandido” ou evangélico, mas podem também ser relativizados na prática social fazendo 
sentido, nestes casos, falar em múltiplos pertencimentos, como no caso de ser “bandido” 
e evangélico, ainda que este duplo pertencimento venha acompanhado de limites quanto 
à integração do indivíduo ao “corpo da igreja”. Observa ‑se, assim, que as novas formas de 
se comunicar com Deus na modernidade e de expressão da fé permitem a experimentação 
concomitante e a re ‑significação de símbolos referidos a diversas alternativas religiosas, 
assim como a re ‑significação das próprias práticas criminosas. 

São várias, portanto, as formas de aproximação e identificação desses traficantes de 
drogas com as Igrejas Evangélicas, suas lideranças e membros: alguns buscam igrejas para 
congregarem mesmo ainda participando das atividades criminosas na favela, fazendo 
questão de apresentar o quanto em termos morais e, nos termos de Elias (1993), “civili‑
zatórios” a integração à igreja o afetou. Outros buscam nas igrejas ou na rede evangélica 
formada por “irmãos na fé” uma proteção forte, espécie de “fechamento de corpo” que, 
em tempos passados, relatavam encontrar nas religiões de matriz africana. 

A utilização de uma “gramática pentecostal” não significa, necessariamente, uma 
identificação moral com o meio evangélico. Corresponde, em muitos casos, a uma reli‑
giosidade evangélica difusa, ou nos termos de Droogers (1987), a uma (nova, neste caso) 
Religião Média Brasileira. A utilização de uma “gramática pentecostal” vem se difun‑
dindo em meio aos traficantes afetados pelo crescimento pentecostal nas favelas, pela 
identidade evangélica de vários dos seus familiares e/ou da sua própria. A influência da 
passagem pelas prisões e o forte contato com missionários evangélicos nessas condições 
são ainda fator a gerar tal empatia entre os traficantes e o discurso/gramática evangélico. 
No caso de Acari pesa o fato ainda do legado deixado pelo antigo chefe do tráfico local 
ao se converter a uma igreja evangélica neopentecostal. 
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Ao longo da etnografia, observei o esvaziamento político, social e religioso das 
lideranças afro nessas favelas. Os traficantes deixaram, em sua maioria, de frequentar os 
terreiros e adotaram a proteção do “Deus dos exércitos” anunciado pelos evangélicos. O 
ethos38

 
pentecostal que valoriza a guerra contra o “inimigo” e a dimensão financeira difun‑

dida pelos evangélicos solidários à Teologia da Prosperidade estão em plena consonância 
com o ethos expresso pelos traficantes: guerra, inimigo, dinheiro! As igrejas evangélicas, 
com destaque para as neopentecostais, possibilitam a aproximação de “bandidos” de suas 
redes de solidariedade e proteção ao mesmo tempo que de seus cultos, ritos e atividades. 
Ficam moralmente confortáveis, visto que são tidos como não libertos e por isso não 
são intensamente culpabilizados por suas ações (MAFRA; PAULA, 2002; ALMEIDA, 
2009). Este é um ponto importante de análise a ser melhor explorado noutro trabalho 
e diz respeito ao deslocamento das fronteiras entre os deuteropentecostais e os pente‑
costais clássicos (MARIANO, 1999). Na disputa por consolidação no campo religioso 
evangélico cada vez mais competitivo, à adaptação a anseios e cosmovisões disseminadas 
na sociedade (refletidas na Teologia da Prosperidade e do Domínio), as fronteiras vêm se 
movimentando e, em alguns casos, até se diluindo, tornando doutrinas, teologias e rituais 
cada vez mais similares entre as dezenas de denominações evangélicas existentes hoje. 

Não há nada de contraditório no movimento de aproximação entre traficantes e 
evangélicos. As fronteiras que separam esses dois universos são muito fluidas e perpassadas 
por afetos e parentescos. As rupturas não são sempre necessárias. Há muitas continuida‑
des. Sobre isso Sanchis lembra que: 

Ao contrário do que se deveria esperar em termos de rupturas entre membros das 
mesmas famílias, dos mesmos bairros populares, rupturas acarretadas pelas ‘conversões’ 
ao pentecostalismo, emergem novas formas de empréstimos, passagens, reinterpretações, 
pontes entre universos simbólicos e rituais que se reconhecem mutuamente sentido e força. 
Relativização de fronteiras, destas mesmas fronteiras teoricamente afirmadas com tanta 
radicalidade. (SANCHIS, 1997, p.109.)

A aproximação dos traficantes dos evangélicos, ou melhor, o reconhecimento por par‑
te dos traficantes do lugar que os evangélicos têm como moralmente superiores implica, 
sustento, a consolidação destes últimos como uma força tanto no campo religioso como 
político local. Ou seja, o tráfico passa a retroalimentar as igrejas evangélicas não unicamente 
por aprofundar ou promover sentimentos de insegurança e medo na população de favela 
que passou, assim, a buscar cada vez mais nos templos dos mesmos evangélicos amparo 
espiritual, tese defendida por estudiosos e divulgada amplamente pela mídia. Sustento que 
a retroalimentação promovida pelo tráfico se relacione, pois, ao fato deles mesmos – impor‑

38 Tomo ethos nesse artigo como Geertz (2008) que o explica em termos de uma forma de pensar e agir na rea‑
lidade. Ou seja, o ethos seria uma perspectiva, uma forma de compreender o mundo, de estar no mundo, uma 
cosmovisão que orienta a ação e o pensamento dos indivíduos.
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tantes agentes de referência na sugestão (e/ou imposição) de gostos, crenças, expressões e 
condutas para boa parte dos moradores locais, mesmo para aqueles não integrantes do trá‑
fico – empoderarem as lideranças evangélicas (e os fiéis desta religião) a partir da admissão 
da autoridade moral e espiritual que ora eles representam na favela. Esse seria um elemento 
fundamental na agregação de poder tanto por parte das lideranças  criminosas quanto por 
parte dos evangélicos de forma geral que residem nessas localidades. Sustento, por fim, que 
o encontro destes poderes em Acari (como em outras favelas na cidade) vêm produzindo 
re ‑equilíbrios de poder que afetam a dinâmica social local e, quiçá, supralocal. 
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