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A trajetória do embaixador brasileiro José Augusto Lindgren Alves ficou marcada 
pela longa atuação em organismos internacionais de controle dos direitos humanos. 
Durante os 35 anos de trabalhos realizados no Ministério das Relações Exteriores 
(mre) e na Organização das Nações Unidas (onu), entre as décadas de 1980 e 2010, 
a imbricação dos direitos humanos com temas sociais contemporâneos destacou-se 
como núcleo de suas preocupações. Ele foi o diplomata que criou o Departamento de 
Direitos Humanos e Temas Sociais do Itamaraty, experiência que o inspirou a parti-
cipar a título pessoal do Comitê para a Eliminação da Discriminação Racial da onu 
(cerd), órgão de controle da Convenção Internacional sobre a Eliminação de Todas as 
Formas de Discriminação Racial (icerd). Depois de coordenar a delegação brasileira 
em conferências da onu decisivas para a consolidação democrática de diversos países, 
foi ao longo de tão extenso percurso que o embaixador pôde conhecer profundamen-
te as políticas antirracistas implementadas pelos Estados nacionais participantes da 
icerd, dando a sua contribuição para o sistema internacional dos direitos humanos.

Recentemente, Lindgren Alves lançou É preciso salvar os direitos humanos 
(2018a), livro que expõe reflexões amadurecidas sobre a crise atual do sentido dos 
direitos humanos. Ao todo são seis livros de sua lavra, identificados com a preo-
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cupação não só de compreender, mas de defender aquilo que fundaria os direitos 
humanos: o progresso da igualdade com liberdade. Sua obra caracteriza-se pelo tom 
ensaístico, pouco afeito às marcações disciplinares, e interliga conhecimentos das 
ciências humanas e sociais com o objetivo de discutir o desenvolvimento e a situação 
atual dos direitos humanos.

Nesta entrevista com o embaixador, temos em mãos um conjunto de questões 
relacionadas com a sua trajetória e obra. Abordo assuntos que vão dos seus caminhos 
diplomáticos à sua crítica incisiva ao diferencialismo tão apreciado em nossos dias. 
Sendo o entrevistado figura de proa do movimento internacional pelos direitos 
humanos, suas propositivas palavras, emanadas da experiência, convidam à reflexão 
os que se preocupam com os rumos da vida democrática.

Gustavo Mesquita: Gostaria de começar a entrevista pela sua trajetória como diplomata 
brasileiro. Quais momentos você considera especiais?

José Augusto Lindgren Alves: Eu fiz o vestibular para o Instituto Rio Branco em 1967 
e entrei em 1968. Encontrava-me no meio do curso quando veio o ai-5. Naquele 
regime de repressão, parecia constrangedor ser diplomata brasileiro, mas, depois de 
passar no concurso, não havia razões pessoais para desistir. Ao me formar, fui lotado, 
por acaso, numa divisão do Itamaraty que tratava do comércio com a Europa Orien-
tal: Coleste. O trabalho exigia viagens para as feiras internacionais de que o Brasil 
participava na área. Pude conhecer, assim, tanto o amedrontador “mundo comunista”, 
como algumas das fascinantes capitais europeias nos “trinta anos gloriosos”, de pleno 
Estado de Bem-Estar e ampla liberdade. 

O segundo momento relevante foi a oportunidade de trabalhar com um de nossos 
maiores homens públicos, o embaixador José Sette Câmara Filho, na Embaixada em 
Praga (antes eu servira em Viena). Sette Câmara, que então dividia seu tempo entre 
a Tchecoslováquia e a onu (tanto a Comissão de Direito Internacional quanto a 
Assembleia Geral), e depois foi juiz da Corte Internacional de Justiça, foi, além de 
chefe e amigo, meu “professor de onu”.

O período que mais veio marcar minha vida foi quando servi como conselheiro 
na Missão das Nações Unidas, em Nova York, de 1985 a 1988, trabalhando com 
direitos humanos. Depois disso, embora servindo em outros lugares, tendo defendido 
tese sobre o assunto, nunca me distanciei totalmente do sistema da onu, nem dos 
direitos humanos. Sobre eles trabalho há 35 anos. 

Se fosse destacar um momento especialíssimo, ocorreu na Conferência Mun-
dial de Direitos Humanos, em Viena, de 1993, em que, na qualidade de delegado, 
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assessorei o embaixador Gilberto Saboia no comitê de redação dos documentos. Lá 
o Brasil recebeu a maior aclamação a que já assisti – sem contar vitórias do futebol 
em Copas do Mundo.

gm: Em linhas gerais, como foi o percurso até a sua escolha para compor o cerd?

ja: Nunca deixei o Itamaraty, nunca servi em gabinete de ministro, nem chefiei 
grande posto. Depois da Coleste, em Brasília, segui, como segundo secretário, para 
a Embaixada em Viena, depois Praga e Túnis. De volta a Brasília, fui subchefe da 
divisão que cuidava dos países de língua portuguesa na África e de toda a África 
Austral. O trabalho era interessante porque, desde o governo Geisel, a África havia 
adquirido prioridade em nossa política externa. Era particularmente delicado mos-
trar aos demais órgãos do governo, inclusive à Escola Superior de Guerra e à Escola 
Nacional de Informações, que, independentemente das respectivas ideologias, os 
países africanos gostavam do Brasil, vendo-nos como país mestiço e alternativa para 
a relação de dependência com o ex-colonizador. E que, para aproveitar esse ativo, 
não podíamos aproximar-nos do regime de apartheid da África do Sul. Graças a esse 
trabalho que ajudei a realizar, consegui ser removido para a Missão da onu. De lá fui 
para a Embaixada em Caracas, logo para Windhoek, na Namíbia, onde acompanhei 
a independência e abri nossa Embaixada.

No final de 1990, chefiei a Divisão das Nações Unidas do Itamaraty. Com insis-
tência ao longo de cinco anos, convenci o mre a abrir um departamento para direitos 
humanos e temas sociais, de que fui o primeiro chefe. Nessas duas funções sequenciais, 
fui delegado e coordenador da participação do Brasil em todas as grandes conferências 
sociais da década de 1990: Viena, 1993, sobre direitos humanos; Cairo, 1994, sobre 
população; Copenhague, 1995, sobre desenvolvimento social; Pequim, 1995, sobre 
os direitos da mulher; Istambul, 1996, sobre assentamentos humanos. Igualmente 
nessa fase, pela primeira vez integrei, por eleição, órgão da onu, com exercício a título 
pessoal: a antiga Subcomissão de Prevenção da Discriminação e Proteção de Minorias. 
Isso tudo me deu certa notoriedade na sociedade civil e na academia.

Em 1997, tive que sair do Brasil novamente. Fui cônsul geral em S. Francisco, de 
onde, em 2001, o então chanceler Celso Lafer chamou-me para retomar o trabalho 
da Conferência Mundial de Durban, contra o Racismo, de 2001. Digo “retomar” 
porque Lafer sabia que a proposta original da Conferência havia sido minha, na Sub-
comissão. Em 2002, já embaixador, transferiram-me para a Embaixada em Sófia. Foi 
nesse período que pleiteei ser designado candidato a uma das vagas para a América 
Latina no cerd. Como as sessões não eram permanentes, eu poderia desincumbir-me 
delas, em Genebra, na qualidade de perito, sem prejuízo da Embaixada na Bulgária. 
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Isso me garantiria um pé no sistema da onu, em tema com o qual já havia trabalhado. 
Eleito em 2002 e reeleito três vezes, permaneci no cerd dezesseis anos.

O cerd, creio importante assinalar, é comitê composto de dezoito “peritos” de 
origens e culturas diversas, para supervisionar a implementação da Convenção contra 
a Discriminação Racial (United Nations, 1965). Criado pela própria convenção, em 
1965, e estabelecido em 1970, foi o primeiro dos denominados “órgãos de tratado”. 
Seus membros, chamados “peritos”, são eleitos pelos Estados-partes da icerd entre 
candidatos apresentados pelos respectivos governos que o desejarem, para exercer 
as funções a título pessoal, sem, portanto, representá-los, com mandatos de quatro 
anos, renováveis. Não há remuneração, apenas diárias e passagens pagas pela onu. 
Reúnem-se em sessões de três ou quatro semanas, normalmente duas vezes por ano, 
no Escritório da onu em Genebra, que garante os serviços de secretariado. 

Se a candidatura ao cerd não foi longamente planejada – nenhuma candidatura 
para órgão de tratado ocorre com grande premeditação, pois depende da existência 
de vaga e apoio do Estado para inclusão na lista de concorrentes –, a decisão, no 
meu caso, tampouco foi casual. Eu soube da vaga quando me encontrava novamente 
em Genebra, em sessão preparatória para a Conferência de Durban, e havia, assim, 
voltado provisoriamente ao tema da discriminação racial. Solicitei pouco depois 
minha indicação ao mre, que me deu seu apoio para o pleito. Nessa e em mais três 
vezes. Uma quinta oportunidade me foi oferecida em 2017, mas eu declinei, cansa-
do e com dúvidas sobre a propriedade das propostas que vinham sendo formuladas 
naquele órgão.

Simultaneamente com a função de membro no cerd, servi, depois da Bulgária, 
como embaixador em Budapeste, representei a Aliança de Civilizações em Brasília, 
fui para Sarajevo, na Bósnia, onde abri Embaixada, e em Barcelona, onde fui cônsul-
-geral. Terminei o serviço público em 2016, mas permaneci mais dois anos como 
membro do cerd, em Genebra, e fui secretário executivo do Instituto de Políticas 
Públicas de Direitos Humanos do Mercosul, em Buenos Aires. Indicado no governo 
Temer e eleito em setembro de 2018, sou atualmente membro do Comitê Assessor 
do Conselho de Direitos Humanos da onu, com mandato até 2021.

gm: Ao longo de sua atuação você enfrentou resistências por defender os direitos huma-
nos? De que forma aconteceram? De onde vieram?

ja: Não propriamente por defender os direitos humanos. Sempre algum diplomata 
tinha que trabalhar nisso. Em Nova York, tive um pouco de resistências para algumas 
sugestões de voto, que Brasília relutava assumir naquele período de transição à demo-
cracia durante o governo Sarney. Mas isso era compreensível, e avançamos bastante. 
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A atitude do Brasil perante os direitos humanos começou a mudar realmente no 
governo Collor, que se dispôs a dialogar com a Anistia Internacional, e no gover-
no Itamar Franco, quando Fernando Henrique Cardoso era chanceler. Em 1993, 
na preparação para a Conferência de Viena, o Itamaraty acolheu seminário com 
ongs de direitos humanos, para a definição de posições comuns. Eu era chefe da 
Divisão das Nações Unidas e coube a mim organizá-lo. Lembro-me de Paulo Sérgio 
Pinheiro, que não me conhecia, observar, com surpresa, num almoço de que parti-
cipávamos: “Nossas posições são iguais!” Desde então ele e eu trabalhamos juntos 
muitas vezes, tornando-se o Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de S. 
Paulo (nev), que ele dirigia, nosso parceiro regular. É verdade que alguns colegas 
me chamavam em tom jocoso de “amigo das ongs”. Mas não era nada grave, nem 
eles criavam obstáculos.

O que de mais sério aconteceu comigo, obrigarem-me a sair das funções de chefe 
do novo departamento, o de direitos humanos e temas sociais, quando eu menos 
esperava, não foi obra de opositores internos. Foi de aliados na causa, poderosos 
em outros órgãos. Devo reconhecer, porém, em compensação, que foi graças a meu 
trabalho com direitos humanos que cheguei a embaixador, nível máximo da carreira, 
quando havia quase perdido as esperanças.

gm: O que para você é significativo, em termos de conquista de direitos, de forma univer-
sal e para o Brasil em particular em relação à atuação do cerd no sistema internacional 
dos direitos humanos?

ja: A icerd é de 1965. Foi o primeiro instrumento jurídico adotado pela onu 
para ser subscrito e ratificado voluntariamente por Estados, com base na Declaração 
Universal dos Direitos Humanos (United Nations, 1948). Inaugurou, portanto, o 
direito internacional dos direitos humanos, estabelecendo obrigações na matéria.

Na segunda metade da década de 1960, depois da superação das célebres leis Jim 
Crow do Sul dos Estados Unidos, que impediam os negros até de votar, e demais ins-
trumentos racialmente discriminatórios norte-americanos, pensava-se sobretudo no 
problema do apartheid da África do Sul. Não foi somente o Brasil que, nos primeiros 
relatórios periódicos ao cerd, nos anos 70, dizia não abrigar legislação diferenciadora 
por raça, não precisando adotar leis ou medidas para cumprir o tratado. Criado em 
1965 e estabelecido em 1970, o cerd fez logo ver a todos os Estados-partes que a 
discriminação pode ser velada, não baseada em leis ou na vontade dos governos, e 
que nenhuma sociedade é isenta de racismo. Aos Estados incumbe combater também 
essas manifestações, com ações de ordem variada, e descrevê-las, com seus efeitos, 
em relatórios periódicos, para avaliação e recomendações do Comitê. 
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Os relatórios são instrumentos importantes também internamente, porque a 
própria feitura exige um esforço de tomada de consciência para problemas existentes 
e dificuldades de saná-los. Seu exame, por outro lado, propicia ao cerd opinar sem 
motivações políticas e sugerir ações sem que isso possa ser encarado como intromis-
são em assuntos internos. Ao fazer recomendações e ao promover a Convenção, o 
cerd divulga o que considera necessário no combate ao racismo. Ajuda, com isso, a 
popularizar práticas supostamente úteis, como a proibição legal de partidos racistas 
e propaganda de superioridade racial, levantamentos estatísticos desagregados das 
diferentes áreas sociais, criação de órgãos nacionais de controle, medidas especiais – 
“ação afirmativa” – para segmentos historicamente discriminados, apoio a iniciativas 
não governamentais para grupos específicos e assim por diante. Para os interessados, 
todos os relatórios e todas as recomendações do cerd podem ser lidas nos sites da 
onu, ou, mais recentemente, do Alto Comissariado para os Direitos Humanos2.

O problema que vejo hoje é que suas recomendações, inspiradas no modelo 
americano, estimulam demais diferenças étnicas, como se desejassem separar as 
comunidades. Fazem, em menor grau, aquilo que mais combatíamos no regime do 
apartheid. Ressalto, porém, desde logo que essas recomendações não precisam ser 
seguidas. Os que não as observem in toto, como é o caso de países da Europa, têm a 
obrigação de apresentar relatórios, explicando também seus motivos.

Depois do regime militar, o Brasil levou muito tempo em atraso nos informes. 
Como pude comprovar na chefia da Divisão das Nações Unidas, isso se devia mais 
a dificuldades para o levantamento de dados pelo Itamaraty, desaparelhado com 
meios próprios, do que a displicência dos governos. Foi com recurso ao nev para esse 
levantamento e primeira redação do texto que o Brasil logrou atualizar os relatórios 
em 1995, após interregno de 12 anos. Período de atraso igualmente longo o país está 
tendo novamente, desde 2004, em função de indecisões da Secretaria de Políticas 
de Promoção da Igualdade Racial (Seppir) para contratação de entidade capaz de 
preparar o informe. Segundo me foi explicado, a Seppir achava que as obrigações 
principais, senão exclusivas, seriam aquelas do Programa de Ação de Durban (United 
Nations, 2002). Embora eu tenha sabido que um novo relatório estaria pronto para 
apresentação, não sei como o Brasil poderá, no governo atual, atualizar seriamente 
essa obrigação, levando em conta que o período coberto corresponde a governos 
passados, repudiados como “comunistas”.

Acho, francamente, que, no combate ao racismo, assim como em outras áreas que 
envolvem direitos, excessos inspirados no padrão norte-americano precisam ser revis-
tos, inclusive no cerd. As discriminações têm crescido no mundo inteiro. Não quero 

2.	 Ver https://www.ohchr.org/EN/HRBodies/CERD/Pages/CERDIndex.aspx.
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dizer que esse crescimento se deva ao modelo adotado. As causas são mais profundas. 
Mas o modelo, fora de contexto, contribui com ações deslocadas, gerando reações cada 
dia mais fortes. Revisão de posturas precisa ser feita, com isenção, pelo movimento 
negro. Não se pode deixar que ela ocorra por iniciativa apenas dos governos. 

gm: Podemos dizer que o Brasil exerceu liderança nas Conferências de Viena e de Dur-
ban a favor do fortalecimento dos direitos humanos? Gostaria que você contasse como 
foi a atuação da delegação brasileira nessas duas conferências mundiais.

ja: Podemos dizer e orgulhar-nos disso. Foi graças à atuação brasileira que a Confe-
rência de Viena de 1993 constituiu o evento multilateral mais importante sobre os 
direitos humanos desde o fim da Guerra Fria. Seu documento final, a Declaração e 
Programa de Ação de Viena (United Nations, 1993), pormenorizado e abrangente, 
aprovado por consenso, foi todo negociado sob orientação e com intermediação 
de delegados brasileiros. Habituados a atuar como pontes entre maximalistas e 
opositores, entre Leste e Oeste, entre o Norte desenvolvido e o Sul em desenvolvi-
mento, fomos nós, brasileiros, no Comitê de Redação (presidido pelo embaixador 
Saboia), com um grupo informal improvisado (chefiado por mim, com apoio de 
outros colegas), que propiciamos o entendimento obtido, em sessões prolongadas 
até a manhã. Já falei e escrevi tanto sobre isso e sobre os resultados da Conferência 
que me parece expletivo repetir (Lindgren Alves, 1994; Lindgren Alves, 2018b). 
Além de envolver outras áreas importantes, a Conferência de Viena reafirmou por 
consenso difícil a universalidade dos direitos humanos, confirmou a legitimidade 
da preocupação internacional com sua situação dentro de cada Estado, tratou com 
realismo as diferenças de culturas, deu impulso à criação do cargo de Alto Comissário 
do assunto na onu.

Quanto à Conferência de Durban, de 2001, contra a Discriminação Racial, 
Xenofobia e Intolerância Correlata, até mesmo a proposta original foi brasileira, 
porque minha, a título pessoal, encaminhada na Subcomissão de Prevenção e Pro-
teção de Minorias, em 1994. A Conferência em si teve a relatoria a cargo de nossa 
compatriota Edna Roland. Protelado e com objetivos excessivamente ampliados, o 
evento foi criticado por motivos alheios às questões propriamente raciais. Conseguiu, 
também graças à atuação do embaixador Gilberto Saboia, ter seu Programa de Ação 
adotado. O documento de Durban constitui, até hoje, a principal referência de ação 
para o movimento negro, no Brasil e no resto da América Latina. 

Tanto em Viena quanto em todas demais conferências sociais da onu na década de 
90, as delegações do Brasil, respaldadas pela participação da sociedade civil, atuaram 
na conciliação de posições divergentes, propiciando fórmulas de endosso planetário. 
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Somente para quem prefere a confrontação antidemocrática, a importância desse 
tipo de esforço pode ser questionada.

gm: Qual o sentido dos direitos humanos no momento em que foram criados?

ja: Historicamente, os direitos humanos foram criados contra o absolutismo mo-
nárquico ou estatal em geral e para garantir a liberdade individual. Tendo como pre-
cursoras declarações nos Estados Unidos e na França, como a da Virginia, enquanto 
ainda era colônia, seguida depois pela Declaração de Independência dos Estados 
Unidos com o Bill of Rights, e, mais influente ainda, a declaração francesa, de 1789, 
dos Direitos do Homem e do Cidadão, a onu, recém-criada, deu início à preparação da 
Declaração de 1948. Nenhuma das anteriores, de autoria e alcance nacional, incluía 
as mulheres, os escravos e as minorias étnicas nesses direitos. A única internacional, 
com validade planetária e destinada a proteger do arbítrio todos os seres humanos, 
foi a Declaração Universal dos Direitos Humanos, adotada pela Assembleia Geral 
da onu, em Paris, em 10 de dezembro de 1948. Assemelhadas, mas não iguais, há 
declarações regionais, como a africana, a islâmica, e, no âmbito da oea, para todo 
continente, a Declaração Americana de Direitos Humanos (Organization of Ame-
rican States, 1948).

Quando de sua adoção, pouco após a Segunda Guerra Mundial, o objetivo 
principal da Declaração Universal era respaldar a paz, evitando a possibilidade de 
repetição de horrores como os do Holocausto dos judeus pelo nazismo. Seu sentido 
abrangente, registrado no preâmbulo pela ideia da “dignidade inerente a todos os 
membros da família humana”, dotados de “direitos iguais e inalienáveis”, é ressaltado 
no Artigo 1º pelo entendimento de que “todas as pessoas nascem livres e iguais em 
dignidade e direitos”. A isso se acresce o fato de a Declaração de 1948 ser o único 
documento internacional intitulado “Universal”. A Declaração se aplica a todos os 
indivíduos, homens e mulheres, em qualquer situação, inclusive habitantes de co-
lônias, candidatos a refúgio ou apátridas. Segundo a doutrina prevalecente durante 
muito tempo, os direitos nela consagrados constituem um mínimo divisor comum 
a ser observado por todos os Estados civilizados. Como esse mínimo nunca foi 
totalmente realizado, hoje quase não se repete a ideia.

Na prática, os direitos humanos costumam ser comparados ao mito grego de 
Sísifo. São pedras levadas ao topo da montanha, que, em seguida, desabam. Con-
quanto produtos históricos, sujeitos à evolução, direitos universais não são consi-
derados “conquistas”. Decorrem de supostos atributos intrínsecos, mas atualizáveis, 
reconstruídos com formato semijurídico para necessidades humanas imanentes, 
reconhecidos, violados ou negados. “Conquistas” nessa área, meros sinônimos de 
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“avanços”, como eu próprio uso o termo, são obtidas, ou não, pelas políticas desti-
nadas a promover seu respeito. 

Encarados como última utopia da modernidade, metanarrativa para o progresso 
social-democrático, os direitos humanos tiveram enorme ascendência na década final 
do século passado, em período imediatamente posterior à Guerra Fria. No século xxi 
seu curso tem sido descendente, corroídos por fora, pelo neoliberalismo econômico, 
e amolecidos por dentro, por culturas que os violam ou modismos que os esvaziam.

Hoje os direitos humanos, como a paz e o progresso social, encontram-se grave-
mente ameaçados, pelo desgaste dos regimes liberal-democráticos, pelos populismos 
de direita e de esquerda, pela descrença popular na democracia, demonstrada em 
eleições de candidatos extremistas, pela revalorização de tradições anacrônicas, 
pela corrupção e violência generalizadas, pela asserção política de crenças religiosas 
fundamentalistas. Pior, e acima de tudo, os direitos humanos são agora ameaçados 
pela disseminação de uma nova ideologia de direita, ridícula e ameaçadora, deter-
minada a se tornar hegemônica. Para espalhar o pavor e a dominação dos incautos, 
seus arautos dizem ver em toda parte a “conspiração globalista” de um elaborado 
“marxismo cultural”, baseado em Gramsci e na Escola de Frankfurt, coordenado 
pela onu. Ensinados sem debate e difundidos, tais absurdos encontram terreno 
fértil na cabeça de gente ressentida, usuária assídua da internet, que os repete como 
fatos incontestes.

gm: Você discute o deslocamento do princípio universal dos direitos humanos para os 
particularismos das identidades várias em seus estudos mais recentes. Gostaria que 
abordasse essa questão tendo por base as políticas de identidade, as minorias étnicas, o 
multiculturalismo, ou seja, o diferencialismo marcante nas políticas atuais de direitos 
humanos.

ja: Desde os anos 60, a questão da identidade comunitária adquiriu relevo especial 
na luta dos negros norte-americanos pela concretização dos direitos civis. Concomi-
tante a ela, com lógica assemelhada, os nativos, os hispânicos, os asiáticos passaram 
a adotar a mesma atitude, de valorização das respectivas identidades. A postura foi 
seguida também, com adaptações, pelas mulheres, no “feminismo da diferença” (após 
o “feminismo da igualdade”), pelos homossexuais, que eu me lembre, pela assunção 
do velho xingamento “queer” (“bizarro”, no Brasil, “veado”), antes mesmo da primeira 
formação lgbt, pelos grupos “diferentes” de qualquer tipo. Na área internacional, 
na ótica dos direitos humanos, foi sobretudo depois da Guerra Fria e da Conferência 
de Viena que a autoidentificação como pertencimento passou a ser ressaltada como 
essencial à pessoa, e a identidade foi incorporada na reivindicação de direitos. 
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A expressão “multiculturalismo” começou a ser usada no Canadá, sem sentido 
racial. O país adotou, em 1988, uma norma chamada Canadian Multiculturalism 
Act, destinada a apaziguar o separatismo do Québec, permitindo o uso do francês 
como língua própria, sem proclamação de independência pela província – que quase 
chegou a ocorrer. Expandida semântica e geograficamente, a ideia foi acolhida nos 
Estados Unidos e incorporada na academia, com respaldo teórico de intelectuais 
não marxistas, sendo mais famoso o canadense Charles Taylor (1994).

Quando a expressão chegou ao Brasil como modismo político e acadêmico, no 
final dos anos 80, grande parte dos que a usavam pensavam que ela consagrava a 
multiplicidade de aportes que compunham culturas sincréticas, como a brasileira, 
conferindo igual valor a todas as matrizes. Por essa linha, estariam sendo resgatadas, 
em tendência reminiscente de Gilberto Freyre ([1933] 2006) no Casa-grande & 
senzala, mas sem atenuação dos males do escravismo e do colonialismo português, 
posições altaneiras para os elementos africanos e indígenas na formação da nacionali-
dade. Mas isso era um ledo engano. A prática do multiculturalismo que se espalhava 
tinha aproximação mais real, muito antes do uso desse termo, com o sistema colonial 
inglês, especialmente na Índia, para manter os nativos separados dos colonizadores. 
Lembrava a fundamentação teórica do sistema do apartheid e se aparentava, de fato, 
com o sistema segregado norte-americano, cujos aportes não-brancos não se pre-
tendia integrar. Daí a substituição da metáfora do melting pot nos Estados Unidos, 
que nunca assimilou o contingente negro, pela do “mosaico” de peças adjacentes, 
compondo um todo harmônico.

Esse modelo norte-americano, que, com ações afirmativas, havia propiciado a 
elevação econômica dos negros nos Estados Unidos, mas cujos efeitos poderiam ter 
outras consequências alhures, foi o que predominou, inclusive nas recomendações 
do cerd. Adotado pelos militantes do movimento negro, impôs-se aos poucos no 
Brasil e nos demais países da América Latina, mas não nos países europeus, nem 
mesmo na Inglaterra. Esta, tal como a França, vinha enfrentando o problema das 
crispações comunitárias, especialmente islâmicas, que às vezes explodiam em motins 
urbanos violentos, aparentemente inexplicáveis, como na queima de veículos, muitos 
do quais pertencentes às próprias minorias.

A interpretação europeia, baseada na própria experiência, era de que o reconhe-
cimento das “diferenças comunitárias”, com adoção de medidas específicas para 
proteger as minorias como “direitos inalienáveis”, tendia a incrementar o separatismo 
comunitário e o racismo da maioria. Afinal, foi na Europa, antes dos Estados Unidos 
com Trump, que a extrema direita começou a ganhar eleições, com líderes que usavam 
o discurso dos “direitos dos cidadãos nacionais autênticos”, contra imigrantes e filhos 
de imigrantes, compatriotas judeus, negros e de outras etnias. 
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Hoje a situação predominante é tal que o ativismo dos direitos humanos parece 
dedicar-se exclusivamente aos direitos de minorias. Com isso os direitos humanos 
perderam sua força moral categórica, acima de outros direitos, de titularidade restrita, 
às vezes até expletivos. Pior, perderam a popularidade ampla de que desfrutaram nos 
anos 90, passando a ser vistos como algo despiciendo, uma bobagem que só interessa 
a nefelibatas e militantes políticos “de esquerda”.

Para resumir ainda mais essa história, a que aludo também em outras respostas, 
para mim, políticas são políticas, não podem ser confundidas com a proteção dos 
direitos fundamentais de todos. Os militantes que se emprenham na obtenção de 
medidas voltadas exclusivamente para comunidades ou minorias que delas necessi-
tem por força das circunstâncias, podem e devem fazê-lo. Repito para que fique bem 
claro: podem e devem fazê-lo. Não devem, nem podem, porém, para tudo invocar a 
categoria superior dos direitos humanos, inaugurada em 1948. Estes, como os direitos 
à vida, à liberdade e à segurança da pessoa, primeiros reconhecidos na Declaração 
Universal, são instrumentos jurídicos preciosos na luta democrática para enfren-
tar ditaduras. Não foram reconhecidos como fundamento da paz e da segurança 
para respaldar reivindicações secundárias ou, até, questionáveis, como o expurgo 
de livros com linguagem hoje considerada inapropriada (Othelo, de Shakespeare, 
Huckleberry Finn, de Mark Twain, Caçadas de Pedrinho, de Monteiro Lobato etc.), 
a censura feminista ou racialista a obras de arte (La maja desnuda, de Goya, Lolita, 
de Nabokov, Iracema, de José de Alencar etc.), a oferta de banheiros específicos para 
homossexuais ou para cada variação de lgbtis, ou a mensuração da espessura dos 
colchões em dormitórios de trabalhadores para a identificação de “formas de escra-
vidão”. Há que manter um mínimo de realismo ante problemas mais abrangentes e 
urgentes nas sociedades atuais.

gm: Em nossos dias ainda há o debate, acalorado desde a Segunda Guerra Mundial, 
sobre o racismo na sociedade brasileira. Como você entende a questão racial no Brasil? 
Quais referências foram mais significativas para o seu entendimento dessa questão?

ja: A questão racial brasileira é vinculada ao sistema escravista por cor, herdado do 
período colonial e mantido pelo Império independente, abolido sem alternativas de 
vida para as vítimas liberadas. Mas todos esses fatos, reais, tendem a ser interpretados 
de maneira enviesada e simplista.

É comum dizer-se, por exemplo, que a escravidão pela cor foi invenção de Por-
tugal no período expansionista. Sem precisar repetir que a escravidão entre negros 
já existia na África, quase não se fala da escravidão de africanos pelos árabes, que 
durou treze séculos. Ela também era sistemática, envolvia o tráfico com chefes locais 
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e incursões de captura, assim como um tráfego tão cruel e mortífero como o dos 
navios negreiros no Atlântico: travessias do deserto a pé, com correntes, mortes de 
sede e inanição, com reexportação frequente dos sobreviventes para a Península 
Arábica. Quem primeiro me perguntou sobre o motivo da ausência de menção a essa 
predecessora do tráfico transatlântico nos documentos de Durban foi um professor 
negro respeitável de universidade carioca. Assim como foi em texto de professor 
negro, muito merecidamente influente, Kabengele Munanga (2006), que primeiro 
li sobre esse assunto, por sua vez chamado de “genocídio ocultado” pelo historiador 
senegalês Tidiane N’Diaye (2009). A razão da omissão me parecia evidente: não 
era politicamente correto tocar no assunto. 

A escravidão sistêmica foi utilizada por praticamente todos os povos, sendo os 
escravos, geralmente apreendidos em guerra, objeto de lucro, diversão e luxúria, uso 
militar ou doméstico e fator de produção econômica. Da mesma forma, quase não 
se menciona no Brasil o tráfico pelos ingleses, cujo puritanismo não os impediu de 
tornar-se grandes traficantes, no século xviii, desse “material” por eles chamado de 
black ivory. Não quero com isso dizer que os portugueses tenham sido mais bran-
dos, nem piores. Portugueses e brasileiros usaram do sistema mais intensamente e 
por mais tempo no Brasil, não porque fossem mais racistas, mas porque os escravos 
eram a força laboral propulsora de sua economia, como no Sul dos Estados Unidos. 

Digo, sim, que não faz muito sentido condenar simplisticamente, com olhos 
moralistas de hoje, a origem certamente violenta da miscigenação brasileira. Sei, 
pelos historiadores mais sérios, que, extraídos de uma população europeia minúscula 
para viver em territórios gigantes, os colonizadores portugueses não dispunham 
de mulheres brancas, tendo a Coroa e as autoridades enviadas apoiado a mestiça-
gem desde o início do povoamento. Algo semelhante seria inconcebível para os 
puritanos ingleses, peregrinos que emigravam com suas famílias para escapar de 
perseguições religiosas.

Martim Afonso de Sousa, primeiro com a missão de povoar a terra descoberta em 
1500, partiu para o Brasil, em 1530, com 400 homens e nenhuma mulher a bordo. 
A primeira esposa trazida foi Dona Brites, casada com Duarte Coelho, donatário 
da capitania de Pernambuco, em 1535. Foi ele, Duarte Coelho, com apoio de Dona 
Brites, quem primeiro promoveu o casamento religioso entre portugueses solteiros 
e índias, depois incentivado também pelos jesuítas, para “terminar com o pecado”. 
Foi também Duarte Coelho, fundador de Olinda, quem primeiro importou negros 
da África, dada sua experiência cultural agrícola, em substituição aos indígenas 
extrativistas, escravizados e livres, para trabalhar na lavoura.

É absurdo questionar nosso caráter sui generis, sincrético e mesclado desde cedo, 
malgrado o abuso que o sexo entre senhores e escravas possa ter representado. Tam-
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pouco faz sentido insistir que fomos “o último país a abolir a escravidão”. Conforme vi 
e examinei no cerd, os últimos foram países africanos, nas décadas de 1970 e 1980. 
No cerd encontrei um ex-escravo negro da Mauritânia morena, cuja situação recor-
dava a do Brasil. Libertado pela lei, em 1981, vivia com os ex-senhores nas mesmas 
condições de antes. O sistema abolido na Constituição da Mauritânia, assim como 
na do Brasil de 1888, não fora erradicado na prática, nem nas mentes. Para uns era 
normal ser escravo, para outros, permanecerem senhores. Sem qualquer alternativa 
econômica, sem recursos para viver, os libertos não chegam a ser livres. E a situação 
continua assemelhada indefinidamente, se não houver reformas efetivas com medidas 
para a incorporação dos miseráveis ao “mercado”. Não surpreende que a venda de 
pessoas em leilões públicos tenha ressurgido no interior da Líbia, em conflito de clãs 
interminável e bombardeada pelo Ocidente em “intervenção humanitária”. 

No Brasil, o racismo é um compósito de classe, cor e aparência. Sem o cultivo 
do ódio, como nos Estados Unidos, a “cordialidade” brasileira ignora a pobreza e 
despreza o socialmente inferior. O fenômeno da marginalização dos economica-
mente irrelevantes se encontra agravado, inclusive nos países mais ricos, legitimado 
pelas ideias neoliberais globalizadas desde o fim da Guerra Fria. O pobre não é 
visto como gente, titular de direitos fundamentais iguais, como o escravo de antes, 
é visto desprovido de alma e religiosamente pagão. Pode ser abandonado enquanto 
não representa ameaça. Problema é quando consegue ultrapassar a miséria e passa 
a competir com o senhor. É a situação que estamos vivendo de maneira ampliada. 
Graças às ações afirmativas e outras medidas, o negro brasileiro começa a ser com-
petidor. De um lado a rejeição majoritária aumenta, de outro, a hipersensibilidade 
aflora, e cobranças se radicalizam.

O Brasil sempre foi racista. Nunca teve, contudo, uma Ku Klux Klan ou milícias 
supremacistas. Não conheço em nossa história movimentos organizados e aceitos 
de linchadores de negros por serem negros, nem “Panteras Negras” violentos contra 
brancos ou “Nações do Islã” separatistas. O que há nessa esfera agressiva é novo, de 
imitação, grupelhos racistas, contra nordestinos de qualquer cor em S. Paulo, neo-
nazistas rejeitados pelos correligionários arianos que se estão sentindo mais fortes. 
Sem a cultura regular de ódio, importada dos Estados Unidos, apesar das dispari-
dades econômicas, éramos mais integrados como população brasileira. Violência, 
discriminação e medo atingem todos, começando pelos mais pobres.

Para completar a resposta, assinalo minha rejeição à ideia de que o racismo disfar-
çado é pior do que o racismo discriminador assumido. Ninguém que tenha visto de 
perto o funcionamento do apartheid, na África do Sul e na Namíbia, pode compar-
tilhar tal visão. Encaro-a apenas, e a contragosto, como recurso de mobilização. Não 
se pode equiparar a indiferença elitista ou preconceitos ferrenhos ao impedimento 
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legal de permanecer na cidade, muito menos morar e viver nela, após 4 horas da tarde 
(caso de Windhoek, às vésperas da independência, que afetava até funcionários da 
futura Embaixada), à tipificação criminal do sexo entre adultos de raças diferentes, 
à proibição de coabitação sob o mesmo teto, à interdição do casamento inter-racial. 
Preconceitos e indiferença per se não levam à denegação constitucional de cidadania 
jurídica a pessoas naturais do mesmo sítio. Isso sim é literalmente sistêmico.

Em lugar do multiculturalismo na moda, creio melhor na mestiçagem não 
forçada e nos sincretismos de cultura para equacionar o problema. Se todos somos 
meio brancos, meio negros, na formação e na pele, não temos porquê, nem com quê, 
discriminar nossos iguais meio diferentes. É preferível tentar integrá-los realmente. 
Mas isso não pode ser carro-chefe da extrema direita, que nada de positivo vai querer 
fazer na matéria.

gm: Em nossos dias ainda há uma visão mais ou menos difundida de que o Itamaraty 
nega o racismo brasileiro e suas consequências sociais. Como o senhor avalia essa percepção?

ja: Não acredito que “o Itamaraty” negue o racismo brasileiro. Que eu saiba, isso 
não ocorria desde o início do período militar, quando predominava o mito do Brasil 
como democracia racial e poucos pensavam no assunto. No cerd, vi a delegação 
brasileira, em 1997 e 2004, reconhecer claramente as dificuldades sociais ligadas à 
discriminação racial, atual e estrutural, ao apresentar seus relatórios. Se a posição 
mudar em futuro próximo, não refletirá convicção da maioria dos colegas na ativa. 
Tampouco as mudanças de agora correspondem a posições da maioria.

A visão citada não me surpreende. Deve advir de impressão comum, mas equivo-
cada, inclusive do movimento negro, que insiste em dizer que “o Itamaraty sempre foi 
racista”. Tal visão era fácil de se impor, tendo em conta a tradição aristocrática da diplo-
macia em todos os países, especialmente na Europa e no Império do Brasil, escravista.

O Itamaraty sempre foi uma instituição de elite, em todos os sentidos. Eu também 
achava que não entraria. A fama de que o vestibular era dos mais difíceis afugentava, 
e ainda amedronta, candidatos de todas as cores. A exigência de domínio de línguas, 
imprescindível às atividades da profissão, constituía, sem dúvida, uma barreira seleti-
va, sem critério racial. Os exames sempre foram realmente difíceis. Requeriam base 
sólida para a qual o ensino médio no Brasil não era suficiente. Eu próprio estudei na 
Cultura Inglesa, na Aliança Francesa e em curso pré-vestibular especializado. Tudo 
isso representava empecilho para compatriotas pobres, por mais igualitários que se 
dispusessem a ser os concursos.

É evidente que racistas sempre houve no Itamaraty, como em qualquer outro 
órgão ou profissão. A maioria dos diplomatas era sim elitista, alguns até arrogantes 
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com os demais servidores, independentemente de cor. É possível que preferissem no 
foro íntimo não abrir socialmente a carreira. Mas isso eu nunca ouvi da boca de quem 
quer que fosse. Quase todos tinham o comportamento típico do branco brasileiro, 
paternalista “cordial” e declaradamente consciente de sua ascendência mestiça. Há 
uma história ilustrativa da época do chanceler Azeredo da Silveira. Quando, uma 
vez, creio que nos Estados Unidos, foi cobrado por não se ver nenhum negro em 
delegação por ele chefiada, sua réplica foi expressiva: “E você vê algum branco?” 

A situação mudou bastante desde os anos 90. Lembro que cheguei a sugerir a 
lideranças do movimento negro recurso à empresa privada para o financiamento de 
bolsas a jovens que pretendessem fazer o concurso, habilitando-os para os exames 
em igualdade de condições. Creio que algo desse tipo chegou a ocorrer, não sei se 
com financiamento estatal ou privado. Não é criação de meu tempo na área, mas sei 
que o Instituto Rio Branco há anos mantém cotas. Hoje temos diplomatas negros 
em posições importantes, inclusive de chefia, não de ícones, em Brasília e no exterior. 
Pena é que a carreira brasileira, em processo começado há alguns anos, se encontre 
tão destroçada!

O problema da pobreza no Brasil não está superado, nem o será nas condições 
vigentes, mas ele não atinge exclusivamente negros e outros segmentos diferenciados. 
As disparidades permanecem imensas. E as novas camadas de classe média, ditas 
“emergentes”, não ajudam, imitadoras de estilos e comportamentos alheios.

Quanto ao racismo brasileiro, como manifestação de preconceito e indiferença 
classista, ele existe sim e está se agravando no cenário cotidiano de provocações, ig-
norância e simplismo, fenômenos banalizados pelo uso compulsivo de smartphones 
e redes sociais. Eles não são, aliás, particularidades brasileiras. 

gm: Você acredita que as políticas de identidade são importantes para determinadas 
sociedades, sobretudo as dos países que conseguiram independência há menos tempo, a 
exemplo dos países africanos e caribenhos?

ja: Foram as identidades que criaram as nações atuais. Mas a luta pela nacionalidade 
independente no período romântico tinha um sentido humano emancipatório, difícil 
de ser negado totalmente. Ainda que os Estados-nações criados com base na identida-
de tenham produzido e exportado opressões sob novas formas, são eles os primeiros 
responsáveis pela observância do Direito e pela promoção dos direitos humanos. 

Tendo em conta que o Holocausto nazista foi contra os judeus da Alemanha, 
excluídos do “direito de ter direitos”, como notou Hannah Arendt (2007), vê-se que 
os direitos humanos devem defender também os diferentes. Aí surge logo uma ques-
tão importante. Seriam os judeus “diferentes”? Não seriam eles também criadores e 
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divulgadores importantes da grande cultura alemã? Não eram culturalmente alemãs 
figuras extraordinárias como Einstein, Mahler, Stefan Zweig? Ou os judeus foram 
vistos como “diferentes” porque os nazistas buscavam “bodes expiatórios” para as 
dificuldades alemãs? Não quero dizer, como Sartre, mas de maneira simplista, que 
judeus são aqueles que os outros consideram judeus. O judaísmo é real e imanente, 
não somente como religião. Seu cimento comunitário mantém os judeus arraigada-
mente judaicos desde as perseguições narradas no Velho Testamento. Mas nada de 
diferencial imanente, nem mesmo a religião, impedia os judeus de serem alemães. 
Como os judeus do Brasil são brasileiros, como eu.

No cerd, ao ver a situação africana, senti de perto o absurdo de se impor o 
modelo americano de luta contra o racismo a todos. Em nome do multiculturalis-
mo, o Comitê, contra minha vontade, cobra estatísticas desagregadas por etnia em 
todos os setores. Para isso é necessário, além de disponibilidade de recursos, que os 
Estados reconheçam como minorias étnicas todos os grupos de população no ter-
ritório. Reconhecer etnias na África é legitimar velhas tribos que digladiavam entre 
si. Conferir-lhes direitos especiais agora é promover novas guerras, inviabilizar a 
criação de nacionalidades abrangentes, como desejam os governos. A própria África 
do Sul de Mandela, pós-apartheid, com preferências raciais oficialmente invertidas, 
além de criminalidade espantosa, maior que a atual do Brasil, tem rejeição aos de 
fora. Na disputa por emprego e sustento, negros agridem outros negros, imigrantes 
do Zimbábue e outros países vizinhos, inclusive passando-lhes pela cabeça pneus 
em fogo como colares de ódio.

O Caribe é outra história. Lá quase só existem negros. Os brancos locais são 
pouquíssimos. Ainda assim, ou por isso, os caribenhos são líderes de cobranças de 
reparações das metrópoles pela escravidão do passado. Neles se encontram os pri-
meiros vestígios da onda do “lugar de fala”. Logo depois da Conferência de Durban, 
realizou-se na Jamaica um grande encontro de ongs para avaliar o evento. Dele 
foram excluídos os brancos. Na época, tal atitude racista foi repudiada no cerd.

Para não fugir ao espírito da pergunta, entendo que os negros de países como o 
Brasil têm direito pleno de valorizar e seguir a cultura ancestral que queiram, assim 
como os indígenas, as suas. Como têm os judeus, os descendentes de eslavos, italianos, 
japoneses, árabes, alemães, espanhóis, portugueses etc. Para isso não é necessário 
desvalorizar os demais. Nada impede que eles próprios e seus filhos sejam brasileiros 
“da gema”. Desprezar a história de todos para valorizar outro lado é igualmente incor-
reto. Reduzir Machado de Assis para destacar Lima Barreto é bobagem. Depreciar 
a Princesa Isabel, o abolicionismo, Nabuco, a força de Castro Alves, é um crime, 
ou, melhor, suicídio. Não pode um progressismo falso, segregador, pós-moderno, 
propiciar à direita a bandeira de evitar essa morte. A Argentina de esquerda soube 
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apreciar a contento o muito mais problemático gênio de Jorge Luiz Borges. 
Em 1990, a Tempo Social da usp publicou um texto excelente de Antônio Flávio 

Pierucci (1990) com valor premonitório: Ciladas da diferença. Nele, Pierucci assinala 
que a diferença é valor da direita, que a esquerda vinha incorporando, com risco de 
efeito bumerangue. Depois desse artigo, os alertas desse tipo quase desapareceram, 
vistos como politicamente incorretos. A maioria dos analistas, como os jornalistas, 
artistas, espetáculos e mídia comercial, passaram a endossar obsessivamente o discurso 
diferencialista, louvando o pertencimento a grupos não majoritários como um desafio 
indignado. Alertas ficaram por conta de autores de centro ou provocadores vários, 
que chamavam atenção para as diferenças que passam do vitimismo à afirmação de 
superioridade, ameaçando os demais e gerando reações fortes. Sem falar na reapro-
priação do “direito à diferença” pela direita retrógrada. Tais alertas permaneceram 
isolados um bom tempo.

Depois da publicação do livro do Mark Lilla (2017), The once and future liberal, 
sobre o afundamento eleitoral da esquerda liberal norte-americana desde que optou 
pelas “identidades”, os alertas vêm-se tornando frequentes. De minha parte, eu, como 
universalista ferrenho, começo a sentir-me, talvez, menos isolado, embora ansioso e 
aflito, diante dos efeitos bumerangue já espalhados pelo identitarismo de esquerda. 
Prenunciados no Brasil por Pierucci, os efeitos são hoje assustadoramente sentidos, na 
piora do racismo, na irritação com os defensores de direitos das minorias, na repulsa 
comum ao discurso dos direitos, na eleição de políticos considerados “azarões” das 
disputas, popularizados por grosserias e ofensas a tudo que lhes pareça intelectual, 
acadêmico, culturalmente de esquerda, “politicamente correto”.

gm: Atendo-se à sua trajetória diplomática e às principais ideias presentes em seus es-
tudos, como podemos entender as suas posições no espectro político? Podemos dizer que 
você pertence ao centro? Em relação às suas posições, qual seria o sentido do movimento 
pelos direitos humanos no mundo contemporâneo?

ja: Uma das características da extrema direita agora é roubar o discurso dos outros. 
Acho que a esquerda tampouco fica bem na matéria. 

Por definição, a direita considera as desigualdades inerentes à condição humana, 
não havendo como mudá-las. A esquerda sempre achou o contrário: as desigualdades 
existem contingentemente, por obra do sistema e dos homens, cabendo, portanto, 
mudá-los. A esquerda falava em revolução como meio para mudar o sistema. Hoje 
quem fala em revolução é a extrema direita, para chegar ao poder e voltar ao passado. 
Os direitos humanos surgiram para modificar os sistemas. Foram usados e abusados 
pelos liberais durante toda a Guerra Fria para criticar comunistas.
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Hoje a situação inverteu-se: “comunista” é rótulo para aqueles que defendem 
minorias e direitos humanos. Antes o “progressista” lutava pelo progresso com 
igualdade entre todos. Hoje “progressista” é quem luta pela identidade de poucos. 
“Progresso” virou, para a esquerda pós-colonial pós-moderna, ficção da modernidade 
eurocêntrica, branca, homofóbica, machista e dominadora. Melhor é voltar ao pas-
sado das tradições sempre que não europeias. Burca, xador e véus ditos muçulmanos 
não são mais imposições opressivas de culturas masculinas. São “direitos” da mulher, 
de se apresentar como queira. Misógina, machista e pedófila é só a Igreja Católica. 
Eu fico com os velhos direitos humanos, universais, de todos. São a utopia em que 
insisto. Não tenho opção. São eles que, como explicava T. H. Marshall (1967) em 
estudo sobre a cidadania, respaldaram os trabalhadores europeus na luta por seus 
direitos econômicos e sociais. São eles que ainda podem garantir continuidade às 
frágeis democracias existentes. 

Para a esquerda, ou centro-esquerda, em especial, é que falo. Ou ela encara a 
verdade, que seus objetivos visíveis em matéria de direitos são secundários diante da 
violência que assola todos, dão munição à direita pela irritação que provocam, ou, se 
não o fizer, continuará perdendo eleições. Mais do que modificações linguísticas e 
de hábitos arraigados pela “capilaridade do poder”, na expressão de Foucault (1979), 
o “politicamente correto” é, hoje, como já tendia a ser desde antes, uma cobrança 
abusiva. Não denunciar esse fato para que a esquerda se emende, para que os ativistas 
de direitos entendam os exageros que isolam, é aceitar a intolerância com medo de 
soar politicamente incorreto. 

gm: Sabemos que a democracia liberal tem sofrido ataques ao redor do mundo. Você vê 
alternativas para a democracia liberal num horizonte próximo?

ja: Não vejo. Tampouco vejo motivos de grande esperança para ela. 
Portugal, exceção positiva, com governo de centro-esquerda e bons resultados 

sociais e econômicos num cenário europeu adverso, não tem estatura para servir de 
modelo. A Finlândia, com governo recém-eleito, idem. A Espanha, mais significa-
tiva, que pode talvez se desmembrar para sempre, tem agora um governo de aliança 
socialdemocrata graças à abstenção dos deputados nacionalistas da Catalunha, é 
periclitante. A União Europeia, longamente modelo de região para o Mercosul e 
toda a América Latina, já perdeu o Reino Unido. Se este se der bem separado, há 
de inspirar muitos outros. O Leste Europeu inteiro é de direita extremada. Foi na 
Hungria que Viktor Orban, há uma década, forjou a expressão “democracia iliberal”, 
dando-lhe aplicação consistente na prática. Nos Estados Unidos, Trump, inocen-
tado pelo Senado num bobo processo de impeachment, tem forte possibilidade de 
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reeleger-se. Na América Latina, a democracia, que nunca foi muito estável, enfrenta 
graves sobressaltos sociais e políticos. Sem falar no Brasil, ainda pasmo com a vitória 
da extrema direita, que finge esquecer agora o que o candidato dizia. 

Pensar que a direita ascendente, do inglês Boris Johnson, do indiano Modi, do 
filipino Duterte e quejandos, possa restaurar confiança no jogo liberal-democrático 
é sonho. Enquanto esses políticos personificam, ao contrário, ameaças visíveis, são 
os votantes anônimos que os elegem. Não é preciso recorrer a Levitsky & Ziblatt 
(2018) para notar que o retrocesso atual “começa nas urnas”. Dizer, como se tem dito 
no Brasil de 2019 e 2020, que o que vem ocorrendo no país em matéria de regressão 
de conquistas sociais, direitos de minorias, mulheres e políticas públicas, é obra do 
“grupo ideológico” do governo é tapar o sol com a peneira. O candidato a presidente 
dizia claramente, e repetia, que iria seguir essa linha. Talvez não acreditassem nele.

O discurso doutrinário da extrema direita de hoje, que se articula internacional-
mente, é mais parecido com o anti-iluminismo do fascismo histórico ítalo-alemão 
do que o dos regimes militares da América Latina. A par de imitações de líderes 
agressivos, seus mitos são transmitidos como fatos inquestionáveis, em cursos via 
internet com ampla audiência. Difundidos pelos meios de comunicação eletrônica 
ao alcance de todos, os chavões são repetidos por seguidores infinitos, a maioria dos 
quais não sabe o que está dizendo. Tanto quanto a má fé de pretensos filósofos, a 
ignorância ressentida e “empoderada” dá medo. 

Vendo o filme belíssimo J’accuse3, sobre o célebre Caso Dreyfus - obra cuja celeu-
ma em torno das motivações pessoais do diretor, Roman Polanski, desconsidera a 
oportunidade mais ampla do tema –, lembrei-me do caso Vladimir Herzog, no Brasil, 
morto em 1975. Oficialmente dado como suicídio, em estabelecimento tenebroso 
da repressão hoje elogiada como “patriótica”, a fotografia tirada na ocasião mostra 
o “auto-enforcado” pendurado pelo pescoço de janela basculante da sala, tão baixa 
que suas pernas são vistas dobradas no chão. Torturas se confirmaram depois pelas 
marcas do cadáver. O fato foi tão chocante que nem o general-presidente o absorveu 
satisfeito, levando-o a acelerar a distensão desejada. O presidente era Ernesto Geisel, 
firme reiniciador da política externa independente, que durou até 2018, condizente 
com o povo heteróclito, as forças armadas abrangentes e o tamanho gigantesco do 
Brasil, única capaz, inclusive, de nos garantir a Amazônia. A distensão foi avante; a 
política independente, orgulho dos brasileiros, que dava importância ao país entre 
os outros, e que se supunha de Estado, logo permanente, encerrou-se.

Casos semelhantes aos de Dreyfus, de Herzog, da política externa brasileira, repe-
tem-se atualmente alhures, com outros atores, outras vítimas, outras áreas e instituições 

3.	 J’Accuse (2019), direção de Roman Polanski. Paris, Califórnia Filmes.
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consagradas, em tantos lugares do planeta, que mal causam escândalo. Banalizam-se e 
são esquecidos. Constituem, porém, sintomas alarmantes da situação de perigo em que 
se encontra a democracia com liberdade no mundo. Ela me faz recordar a provocação 
de Zizek aos que, indiferentes, ricos e felizes nas condições presentes, encaram com 
otimismo as perspectivas unilaterais que vislumbram: “Certifiquem-se de que a luz 
no final do túnel não é o farol de um trem em sentido contrário”.

Não acredito, mas temo, profundamente, que o trem já tenha chegado. Esperemos 
que não se instale como estação terminal permanente.
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