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“E ao som másculo dos tantãs tribais o eros

do meu grito fecunda o húmus dos navios negreiros....

E ergo no equinócio da minha Terra

o moçambicano rubi do nosso mais belo canto xi-ronga

e na insólita brancura dos rins da plena Madrugada

a necessária carícia dos meus dedos selvagens

é a tácita harmonia de azagaias no cio das raças

belas como altivos falos de ouro

erectos no ventre nervoso da noite africana.”

(“África”, in Xigubo, p.17)

A escrita de José Craveirinha é uma reinvenção da língua portuguesa

que se investe de uma combinatória de formas e de géneros provindos da

oratura moçambicana e da tradição literária ocidental. Tematicamente

centrado na “odisséia” moçambicana, o “karingana ua karingana” (era uma

vez) fabular e narrativo desta poética evoca, em simultâneo, motivos uni-

versais, que lhe conferem a intemporalidade e a actualização possível dos

valores constantes da grande poesia.

Autor exigente, atento ao voltear mínimo da palavra, fazendo e refa-

zendo versões de cada um dos textos, acrescentando-os, oferecendo os poe-

mas manuscritos para leituras públicas, adiando a publicação, e recusando

sempre a tentação oportuna de qualquer tipo de poder, mesmo o cultural, é

ainda hoje um autor relativamente inédito, pois que a obra por publicar é

com alguma probabilidade quantitativamente superior à já editada.

O percurso poético iniciou-o em o Brado Africano, jornal moçambicano

de prestígio, onde colaborou tal como Rui de Noronha, Noémia de Sousa e

Kalungano, entre outros prestigiados autores. Jornalista de profissão, fez a

travessia do tempo colonial, sujeito às vicissitudes da época, e manteve a

distância crítica, a capacidade de denúncia e a verticalidade necessárias à
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exigência maior de ser o vaticinador dos destinos da sua terra. O poeta é

antes de tudo e indissociavelmente um homem de palavras e terão sido

estas o seu único refúgio e conforto na solidão do cárcere, por onde também

passou na época colonial.

José Craveirinha foi, além de jornalista, um desportista, um dirigente

associativo e um funcionário do Estado. Figura pública, tornou-se uma per-

sonagem conhecida pelo seu cultivo – e fá-lo de forma exímia – do charme e

a grandeza de um Senhor, que ele é. A sua casa é um espaço de convívio

com outras artes, colecciona quadros de pintores amigos e outros que admi-

ra: Malangatana, Chichorro, Bertina Lopes, José Júlio, e esculturas que

emolduram as escadas e inúmeros cantos onde muitos papéis de poemas

circulam, entre outros objectos do seu museu doméstico.

No bairro suburbano de Maputo, onde vive, na Mafalala – não muito

distante de um dos maiores dumba-nengues (mercado negro) de uma cida-

de que se vai suburbanizando – é uma autoridade moral e a população hu-

milde procura-o para pedir socorro e ajuda. Aí, também ouve quotidiana-

mente muitas das histórias que despertam “ as ideias iniciais de um verso”

e a sua inspiração de um moçambicano “Camões da Mafalala”, como lhe

chamou Mia Couto em artigo publicado no J/L (em 13.8.91) .

Muitos foram os prémios granjeados pela sua poesia, nomeadamente

o Prémio Alexandre Dáskalos com o seu primeiro livro Xigubo, publicado

em 1964. Outros prémios como o Prémio da Cidade da Beira, Prémio Naci-

onal de Poesia da Itália, a medalha de ouro da cidade de Bréscia, Prémio

Lótus dos escritores afro-asiáticos, sucederam-se antes de, em 91, ter sido

atribuída à sua obra o Prémio Camões, que veio muito justamente honrar,

como garantia da instituição literária à projecção nacional e internacional,

a obra do ilustre poeta moçambicano.

Primeiro presidente da AEMO (Associação dos Escritores

Moçambicanos), Craveirinha, devido ao carisma e à originalidade da sua

linguagem, marcou a escrita de outros autores moçambicanos, que dificil-

mente se libertam da rítmica e da inovação retórico-poética dos seus textos.

Criou, por assim dizer, um “género”, que ele próprio parodia ironicamente:

“Cada vez mais me envaidece/ a honra imerecida de pertencer/ à maioria
em que me / confinam. Patético cidadão chateado/ recopio a rigor/ o género
Zé Craveirinha”.
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Escritores que surgem já no período pós-colonial, como Luís Carlos

Patraquim, Heliodoro Baptista, Eduardo White, Filimone Meigos, e nome-

adamente, Mia Couto – que será o caso mais notável desta recepção de uma

“tradição” inventiva da língua – herdaram, da produção literária de José

Craveirinha, o pendor contorsionista, a híbrida conjugação lingüística, sen-

sualmente incorporada, que o poeta moçambicano imprimiu inconfundível

e originalmente no português literário de Moçambique.

A oratória craveirínhica reconhece-se na dicção encantatória que os

seus poemas provocam, na sintaxe desviante, criadora de um ritmo surpre-

endentemente incisivo e no aparato de um léxico, por vezes pouco usual,

escolhido com o gosto e rigor de um artífice.

Na arqueologia que pode prospectar o surgimento da originalidade

criativa e da surprendente novidade poética de José Craveirinha, talvez

nos seja útil recordar a evocação do poeta Rui Knopfli, um dos grandes

amigos de Craveirinha, num texto a que deu o título de Denominador Co-
mum, em que evoca uma época e um percurso intertextual da língua na

poesia moçambicana, referindo as vozes que tiveram poderosa influência

na formação e inspiração da sua geração, em que Craveirinha, partilhando

em simultâneo papel de iniciador e de iniciado, se inclui.

Além de Marian Anderson e Paul Robeson, os mestres iniciáticos da-

quela geração foram, sem detrimento dos vinculatórios aedos camoniano e

pessoano, Drummond e Manuel Bandeira, bem como outros brasileiros

empenhados, desde Jorge Amado e Lins do Rego ao enorme Graciliano Ra-

mos. Aperceberam-se, na época, os poetas moçambicanos desse amplo es-

paço de respiração e convívio mútuos, em que todos coabitavam, para lá das

inevitáveis divisões: o denominador comum da Língua Portuguesa.

Segundo palavras de Knopfli tal denominador comum, a língua, singu-

lariza-se por partilhar “esse Amor, por vezes, precipitadamente refutado, mas

sempre recolhido para o melhor e mais belo do que teremos escrito, agora

temperado pelo desvairo criador das novas culturas evoluindo e alargando,

por caminhos próprios e intransmissíveis, uma Pátria coincidente. O deno-

minador comum, o espaço partilhado da cultura em Língua Portuguesa, es-

tuário vastíssimo em que todos, afinal, desaguamos, excede a bruma fronteiriça

que intenta dividi-lo, antecipando-se e propiciando todo o diálogo político que

tenha como objectivo aproximar-nos.” (KNOPFLI,1989, p.106).
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A obra de José Craveirinha referente a essa época, ao tempo colonial,

está apenas parcialmente reunida num primeiro volume, Obra Poética I,

editada em 2000. Aí se encontram Xigubo (de 1964) e Karingana ua
Karingana (de 1974) . No entanto, convém salientar que parte da poesia,

dessa mesma altura e posterior, continua ainda inédita, bem como as vari-

adas versões alternativas de poemas que circulavam de mão em mão, e

eram, e são ainda, recitados em ocasiões públicas.

O ineditismo de parte da obra de José Craveirinha, bem como o seu

aparente desinteresse pela edição, explicam-se pela sua marginalidade e

independência em relação a qualquer tipo de poder – antes e depois da

independência – assim como revela uma forte componente social da sua

poesia, que vive e actua mais fora dos livros, do que impressa neles, sendo,

deste modo, também cúmplice das práticas tradicionais da oratura e da

recitação, dos msahos públicos, além de explicar , também, a faceta colectiva,

fortemente crítica, pedagógica e moralizadora que o poeta atribui à poesia.

Um muito propalado poema “As Saborosas Tangerinas de Inhambane”,

que todos os moçambicanos conhecem, pelo seu carácter interventivo no início

da guerra civil, ou o poema profético dedicado a Nelson Mandela, que previa a

sua libertação, muitos anos antes de ela acontecer, recitados em longas e inter-

mináveis odes propiciatórias, são apenas um escasso exemplo de como muitos

dos grandes poemas do autor continuam aguardando publicação em livro.

Diz-nos Craveirinha a este respeito: “Aliás, eu entendo que o poeta é

sempre “os outros”. Ele quando escreve está a pensar nos outros. É por isso

que às vezes as coisas coincidem e tornam-se profecias. É essa capacidade

dele visionar o que poderá ser o amanhã.” (SAUTE,1998, p.123). A mesma

concepção de poesia como profecia e prática narrativa é assinalada no poema

de abertura do livro Karingana ua Karingana: “Este jeito/ de contar as nos-

sas coisas/ à maneira simples das profecias/ – Karingana ua karingana! – é

que faz o poeta sentir-se gente/ E nem / de outra forma se inventa/ o que é

propriedade dos poetas/ nem em plena vida se transforma/ a visão do que

parece impossível/ em sonho do que vai ser – Karingana!” (1982, p. 13)

A intencionalidade comunicativa, por via da oralidade, da poesia do

nosso autor liga-se estreitamente ao papel temático da música na sua obra

poética e explica, ainda, o seu especial afecto e vinculação à prática oral-

musical, preponderante na oratura moçambicana. Um outro poema de
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Craveirinha, na seqüência do que foi referido, explica o seu modo particu-

lar de fazer chegar a poesia aos seus concidadãos.Trata-se do poema “Que-

ro ser Tambor”: “Ó velho Deus dos homens/ eu quero ser tambor./ E nem

rio/ e nem flor/ e nem zagaia por enquanto/ e nem mesmo poesia./ Só tam-

bor ecoando a canção da força e da vida/ só tambor noite e dia/ dia e noite só

tambor/ até à consumação da grande festa do batuque!/ Oh velho Deus dos

homens/ deixa-me ser tambor/ só tambor!” (1982, p.124)

Em 1997, foi editado, entretanto, o livrinho Hamina e Outros contos,

que recolhe pequenas narrativas da década de cinquenta, ensaiadas em

publicação, enquanto o autor era jornalista. Publicou-se ainda no mesmo

ano, em 1997, o livro Babalaze das Hienas e, em 1998, uma segunda obra,

intitulada Maria, que veio completar e acrescentar com dezenas de poemas

um primeiro livro, editado dez anos antes, com o mesmo título.

Esta longa e interminável elegia, requiem musicado quotidianamente

pela morte da sua mulher, oscila em curtos e longos poemas do tipo ode,

recolhendo a inspiração numa remota via. De Píndaro a Horácio, a literatu-

ra ocidental herdou a ode e a elegia como formas cerimoniais, usadas para

vários temas, como a morte, o amor, a guerra, em textos inesquecíveis de

Victor Hugo, de Keats, de Schiller ou Leopardi. O lamento da elegia encon-

trou no século passado dois grandes cultores que a celebrizaram, nomeada-

mente, Rainer Maria Rilke com As Elegias de Duíno (1922), e Ruan Jámon

Jimenez com Elegias puras (1910).

Não há, no entanto, no contexto da poesia de língua portuguesa, um

livro que se assemelhe a Maria, na sua desmesura elegíaca, enquanto único

poema com centenas de versos, à maneira de elegias fúnebres. Seguramen-

te será este um dos mais belos livros da poesia lusófona das últimas déca-

das, segundo palavras de Fernando Martinho, e entre as razões que para

isso concorrem não será das de menor peso a capacidade que revela de pro-

var que a mediação da escrita poética não constitui obstáculo à comunica-

ção de emoções e sentimentos, redundantes e quase morbidamente

enaltecidos, interminável potenciar da palavra lamento. Mas, mais do que

isso, Maria é um livro em que encontramos, de novo, o sábio cruzamento

das formas literárias do ocidente com as formas orais africanas.

Com efeito, os dois livros intitulados Maria, na sua seqüência imparável

de um poema de dor, apresentam-se, ao mesmo tempo, como um interminá-
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vel panegírico em louvor da amada, retomando, por vezes, Craveirinha, a

dicção dos primeiros longos poemas de Xigubo, onde se capta a forma poéti-

ca do izitopo, lento e longo poema panegírico oral, característico do cancio-

neiro changane, ou do izibongo, panegírico comum ao grupos zulu e nguni.

O poema Maria Salmo Inteiro retoma inequivocamente esse ritmo repetitivo

refrânico, em que o elogio se repete indefinidamente, desnudado em dor: “A

minha tão bela esposa Maria (...) Minha tão simples esposa Maria (...) Mi-

nha bela esposa Maria! (...) Ah Minha tão querida companheira Maria (...).”

(1998, p.9)

Aliás toda a obra de Craveirinha é intervaladamente entrecortada por

este ritmo louvatório, exaltante e majestoso, de longo sopro da ode, que se

apossa em torno dos entes ou figuras mais queridas, o Pai, a Mãe, a Terra,

África, ou entre personagens-tipo, mais ou menos anónimos, possíveis de

serem consagrados, enquanto figuras-símbolo, exemplares, dignas de se-

rem memória e exaltação da comunidade, pela sua capacidade de serem

simultâneamente individuadas e colectivas.

Se Maria institui, na sua infinita sageza, como vulto tutelar e mater-

nal, vera encarnação do númen familiar , “Penélope suburbana”, como lhe

chamou Rui Knopfli, urdindo a lenta teia da sua resignação, a figuração

hiperbólica de Maria é irradiante, e passível de uma diferente leitura, pois

ganha também a dimensão plural da Mátria, em que outro amor, que é o

mesmo, se conjuga na morte, que irrompe pouco depois da independência

com a guerra civil.

Tal vínculo ao país se revela no pendor crítico, subjacente aos textos de

Maria, e torna-se especialmente patente quando, no poema O mote de Camões,

o autor escreve: “Exausto/ de insónias/ peço ajuda ao bom Luís Vaz de Camões./

O então malquisto exilado português de Muipiti/ senhor de inclítos dotes na

arte do soneto generoso/ empresta-me seu método de falar com os bruxos no

ambíguo tempo dos homens(..) Efémeros são os oiros dos biltres/ Vãos os

poderes da espada e da pólvora/ louvada seja a Dinamene/ e Maria louvada

seja também./ E ambos entoamos”. (1998, p. 240)

Por esta evocação da Ilha de Muipiti, nos lembramos de Jorge de Sena

(1973, p.9), que também por lá esteve meditando em Camões, e que escre-

veu uma das primeiras apreciações críticas à obra de José Craveirinha,

referindo a especial maneira de o poeta moçambicano reincorporar a língua
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portuguesa, desse modo a que ele chamou de uma espécie de “ritmo quebra-

do em choque entre o literário e o não literário, no ranger de expressões que

se endurecem como um desafio a uma língua que não se adaptou aos gestos

circulares de outros estilos de pensar, e no crispar-se da linguagem em

contrastes como de arranha-céus ao lado de aldeias de caniço, sentindo nis-

so tudo aquela terrível consciência de que Fontenelle, ao morrer, dizia que

sentia “uma dificuldade de ser”.

Esta dificuldade de ser, ou este novo ser, resultante de tal prática, ou

pesquisa, da língua, ganha os contornos de um discurso amoroso, repassa-

do de amarga ironia, e implica uma violação (violentação) semântica e até

sintáctica, uma vez que – integrando expressões do ronga – a nova língua

se instala , no pleno oralismo que caracteriza o português moçambicano, ao

mesmo tempo, cativada pelo fascínio pelas palavras cultas, sentindo o poe-

ta quase uma atracção pela palavra como um objecto, a par de uma

pessoalíssima e esplenderosa nobreza de dicção.

Eugénio Lisboa (1973) refere esta luta como um acto lúdico amoroso,

como uma prática que o poeta moçambicano se compraz em fazer amor com

as palavras “(...)morde a polpa das palavras, tacteia-as amorosamente, fá-

las vibrar no poema , encoleriza-as(...) Faz amor – é bem o termo.”

Ler Craveirinha é de certo modo fazer trabalhar o nosso corpo, fazê-lo

partilhar de uma prática oral que vai ecoando até formar um imenso tecido

sonoro. A sua poesia pressupõe uma enunciação em voz alta que pode até

assemelhar-se a uma recitação encantatória, vibrante e suporte fundamen-

tal da palavra- oral e da memória rítmica da língua-mãe. Sendo o ronga a

língua primeira do poeta, esse fundo rítmico de base por certo sofreu oscila-

ções à medida que se foi operando a travessia para a outra teia da língua

portuguesa.

A figura paterna de um “algarvio bem moçambicano” que o introduziu

nas rimas de Junqueiro, de Cesário e na rítmica de Camilo, decerto desper-

tou essa cumplicidade energética, que ganha a forma quase táctil de

apossamento das palavras e da língua, estranhamente sentidos e

reconfigurados no confronto com o fundo intemporal de uma oralidade na-

tal, oriunda na figura materna .

Assim, por exemplo, quando o poeta se estriba na criação de hibridismos

vocabulares, ou quando incorpora dissonâncias que prefiguram as relações
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conflituais, que iluminam o fundo social da linguagem, se notam as gradações

de insubmissão ou revolta “- dramaturgia das paixões – misto de sedução e

sedição, cúmulo de vestígios escandidos sobre o fundo de uma dupla heran-

ça imemorial”, como assinala Maria de Lourdes Cortez (1989, p.131).

A língua portuguesa, moldada e permeável ao intenso trabalho deste

poeta, alargou as suas potencialidades expressivas pelo regime de adequa-

ção e recombinação fraterna, de solidária e sensual-amorosa convivência

(namoro é o que significa ganguissa) com a infiltração rítmica da estrutura

da língua ronga, do sul de Moçambique.

E isto nos diz José Craveirinha no poema “A fraternidade das pala-

vras”:

“Amigos:

as palavras mesmo estranhas

se têm música verdadeira

só precisam de quem as toque

ao mesmo ritmo para serem

todas irmãs.

E eis que num espasmo

de harmonia com todas as coisas

palavras rongas e algarvias ganguissam

neste satanhoco papel

e recombinam o poema.”




