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Recentemente, duas produc¢bes audiovisuais foram lancadas no servico de
streaming, inspiradas no caso real do julgamento do romancista americano
Michael Peterson, acusado de matar a esposa Kathleen Peterson: a série The
Staircase, pela HBO, em 2022, e a série documental de mesmo nome, pela
Netflix, em 2018. A partir dos episédios-piloto, tenciona-se pensar a constru¢ao
narrativa de ambas, entendendo que se utilizam de recursos das linguagens
documental e ficcional para referenciar o crime e gerar no espectador um efeito
derealidade. Paraisso, objetiva-se refletir sobre manifestacées contemporaneas
do realismo e como elas, ao lado do uso de estratégias narrativas do género
policial, tornam-se formas de engajar o espectador, que assume um papel de
detetive na trama. Pretende-se, assim, indagar como cada um dos pilotos adota
pontos de vista diferentes, fazendo uso das lacunas deixadas pelo caso real

para construir suas préprias versdes sobre o crime.

True crime, audiovisual, realismos, género policial, The Staircase.

Recently, two audiovisual productions were released on streaming services,
inspired by the trial of the American novelist Michael Peterson accused of
killing his wife Kathleen Peterson, namely, the series The Staircase, by HBO
(2022), and the documentary series of the same name, by Netflix (2018).
By analyzing the pilot episodes, we reflect on the narrative construction of both,
understanding that they use documentary and fictional language resources to
reference the crime and generate an effect of reality on the spectator. We reflect
on contemporary manifestations of realism and how they, alongside the use of
true crime narrative strategies, become ways of engaging the spectator, who
assumes a detective role in the plot. We therefore inquire how each of the pilots
adopts different points of view, making use of the gaps left by the real case to

build their own versions of the crime.

True crime, audiovisual, realisms, police genre, The Staircase.

Nos ultimos anos, nota-se um aumento do numero de produtos no formato true

crime. Se pensarmos na producdo brasileira recente, a exemplo do podcast A mulher da

casa abandonada, da Folha de S.Paulo, lancado em 2022, da sequéncia de filmes A menina

que matou os pais e O menino que matou meus pais, de 2021, disponivel na Amazon Prime
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Video e da série Era uma vez um crime, produzida pela Netflix em 2021, entre tantos outros,
constatamos, a dizer pelos indices de audiéncia, um crescente interesse do publico em
consumir conteddos inspirados em crimes reais.

Apesar de terem sido noticiados na época em que aconteceram, os crimes ganham
outras dimensdes quando narrados e serializados, abrindo espaco para uma série de
indagacdes: no caso de documentarios true crime, que procedimentos ficcionais sdo utilizados
para engajar o espectador? Nas narrativas ficcionais de crimes reais, que estratégias
sdo usadas para referenciar o conteddo a chamada realidade, e como isso desperta o
interesse de quem assiste? Até que ponto, ao construirem mundos ficcionais préprios,
esses conteddos ndo se aproximam e se afastam na mesma proporcdo da realidade externa
a eles? Ou mais: em um mundo constantemente ficcionalizado pelas midias, as préprias
noticias jornalisticas ndo habitariam, de alguma maneira, esse mesmo mundo ficcional dos
conteudos serializados, acrescentando a pretensa realidade pitadas de género policial?

Antes que se possa tentar responder a essas perguntas, é preciso voltar a atencao
para o debate, realizado no campo teorico, sobre a tenuidade das fronteiras entre a
realidade e a ficcdo - assunto que, apesar de ser abordado ha pelo menos dois séculos,
tem merecido atencdo especial com a popularizacdao das midias digitais. A ficcao se confunde
com a realidade em diferentes dimensdes, gerando camadas de leitura e interpretacdo de
conteudos que se sobrepdem.

No caso dos true crimes, essa dinamica se torna ainda mais complexa, uma vez que
pode envolver casos ainda nao solucionados, lacunares, como acontece nas producdes
audiovisuais homdnimas The Staircase, inspiradas no caso real do julgamento do romancista
americano Michael Peterson, acusado de matar a esposa Kathleen Peterson. Levando isso
em consideracdo, pretende-se discutir os pilotos das duas séries e analisar como cada
um deles se utiliza das lacunas do caso para criar suas préprias versdes sobre a duvida
qgue perdura ao longo do tempo: seria um caso de crime ou de acidente? Analisaremos
como as narrativas sao estruturadas de modo a gerar um efeito de real - usando a
expressao notabilizada por Roland Barthes (2012) - e se aproximar, cada uma delas
a seu modo, da chamada verdade, construindo teorias sobre o crime e apresentando

diferentes pontos de vista.
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Como caminho metodoldgico, primeiro serao discutidos os géneros documental
e ficcional para entender como a ficcdo se apropria de aspectos do real e, da mesma
forma, como os documentarios também utilizam procedimentos ficcionais na costura
de fragmentos do mundo real. Nessa linha de pensamento, serdo tomadas como
referéncias obras de autores como Cassio Tomaim (2013), Ferndo Pessoa Ramos (2008),
Vera Follain de Figueiredo (2010a) e Bill Nichols (2016). Em seguida, a discussao sera
em torno do processo de serializacdo, colocando-se em dialogo textos de Mungioli
e Pelegrini (2013), Umberto Eco (1989) e Marcio Serelle (2022). Com isso, busca-se
entender as producgdes seriadas de true crime, considerando a estrutura do género
policial que tem facil adaptabilidade ao modelo em série (FIGUEIREDO, 2020; REIMAO,
2005) e o uso do paradigma indiciario, segundo Carlo Ginzburg (1989), na investigacao
dos casos narrados.

Finalmente, a analise dos episddios-piloto da série ficcional produzida pela HBO,
em 2022, e da série documental original Netflix, de 2018, sera realizada, destacando-se as

estratégias narrativas utilizadas para gerar no espectador efeitos de realidade.

Os realismos na ficcao e a ficcionalizagao do real
Para analisar esses episodios, é importante entender como os géneros documental
e ficcional tém sido vistos e discutidos por pensadores do audiovisual e como supostas
fronteiras rigidas entre eles vém sendo abaladas. Cassio Tomaim (2013), por exemplo,
defende que a narrativa documental se aproxima do publico, pois, por meio de recursos
como as imagens de arquivo e 0 uso de personagens reais e nao atores, permitiria ao
telespectador rever em detalhes minuciosos algum episddio ou tema de seu interesse
sobre determinado caso noticiado pela midia. Segundo o autor:
Recentemente temos acompanhado um “boom do documentario”, mais precisamente
a partir de 2002 quando este tipo de cinema conquistou novas plateias, atrairam novos
e experientes realizadores e diversificou-se esteticamente. Nao podemos afirmar que
a crescente produgdo contemporanea de documentarios seja consequéncia do “boom

da memoria”, entretanto, € inquestionavel a atragcdo que uma significativa parte dos
documentaristas tem pelo tema da memoria. (2013, p. 12-13)
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Apesar de ndo ser o intuito deste artigo propor a retomada de um debate sobre
a memoria, € importante refletir sobre a afirma¢ao do documentario, em detrimento da
ficcdo, como um género relacionado a memdria, a produgdo de sentidos sobre a realidade
e a revisitacao a personagens e fatos histéricos. Para Michel Marie (2008, p. 11) a hora
do documentario finalmente teria chegado: “Género marginal que atravessa a historia
do cinema, sempre apareceu como vitima da discriminacao ideoldgica, que favorecia a
ficcao”. Segundo Ferndao Ramos (2008), o documentario acabaria legitimando discursos
ao trabalhar com documentos, pessoas reais e ndo atores, imagens de arquivo com
trechos de reportagens televisivas, trazendo multiplos olhares para os personagens,
0 que atrairia a atencdo do publico.

JaVera Lucia Follain de Figueiredo, nos artigos “Novos realismos, novos ilusionismos”
(2010b) e “Encenacao da realidade: fim ou apogeu da ficcao?” (2010c), apesar de também
apontar para uma populariza¢ao do género documental nas ultimas décadas, refuta a ideia
de que este estaria mais proximo da realidade do que as narrativas ficcionais, uma vez que
ambos lancariam mao de artificios na construgdo das narrativas. Ela lembra que, na ficcao,
o tensionamento da ideia de realismo ja podia ser visto, de alguma forma, com o romance
moderno, em que autores como Thomas Mann e Proust, entre outros, questionavam,
por meio de comentarios de seus narradores, o preceito épico da objetividade, chamando
a atencao para a subjetividade da voz que narra (FIGUEIREDO, 2010a, p. 71).

A pesquisadora destaca também a observacdao de Adorno, para quem a propria
pretensdo de narrar a realidade ja poderia ser considerada ideoldgica: contar, em qualquer
género que seja, € imprimir ordem a acontecimentos e conferir sentido ao que por si s
nao tem sentido (FIGUEIREDO, 2010a, p. 71). Ela cita como exemplo os filmes de Eduardo
Coutinho, que, ao exibir ao espectador os aparatos de filmagem, mostram que mesmo os
documentarios tém pontos de vista, enquadramentos, montagens, entre outros artificios.
O proprio diretor, como lembra Figueiredo (2010, p. 94), afirma que ndo se interessa pela
“verdade em si”, e, sim, pelo processo de fabulagdo. Para ele, se a pessoa souber contar
uma histéria, ela se torna verdade (VALENTE, 2001).

Nesse sentido, Bill Nichols (2016, p. 47) explica que o documentario “ndo é uma

reproducdo da realidade, € uma representacao do mundo em que vivemos”, apresentando
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uma determinada visao de mundo. Afinal, em suas palavras, os documentaristas com
seus filmes desejam “nos envolver nas questdes diretamente relacionadas com o mundo
histérico que todos compartilhamos” (ibidem, p. 20). O autor ressalta que alguns cineastas
vao reforcar a singularidade da obra a partir de sua lente de leitura do mundo: “vemos
o mundo que compartilhamos como se [fosse] filtrado por uma percepc¢do individual
dele” (ibidem). De todo modo, o documentario se torna “um veiculo de expressao” que
direciona a atenc¢do para o mundo vivido, do mesmo modo que fazem os cineastas que
trabalham com fic¢do.

Entendendo, portanto, que o realismo, seja no documentario ou na fic¢ao,
ndo pretende, hoje, manifestar-se como uma reproducdo fiel e imparcial da realidade, é
possivel indagar como o efeito de real se da nos conteudos audiovisuais contemporaneos
para refletir sobre como acaba servindo de estratégia para o engajamento do espectador de
crimes reais. Em um mundo com tecnologias cada vez mais avancadas, contraditoriamente,
como lembra Figueiredo (2010, p. 80), esse realismo tem se afirmado pelo desvendamento
das proprias mediag¢8es, pela valorizacao da espontaneidade do que seria precario,
aparentemente desprovido de artificios.

Dessa forma, estamos constantemente diante de narra¢8es, e, embora os artificios
possam estar ocultos, eles estdo sempre ali: “Nos reality-shows televisivos, o formato
aberto, a duracao do programa ao longo do dia, que se confunde com o tempo real,
cronoldgico, leva o espectador a esquecer que ha edicao, selecdo das imagens que vao
ao ar” (FIGUEIREDO, 2010b, p. 80). A ficcao confunde-se com a realidade, ela esta em todo
lugar, contaminando e sendo contaminada pelo real.

Além disso, como lembra Figueiredo, o realismo contemporaneo, no campo da
arte, afirma-se também com o aumento de popularidade da narragdo em primeira pessoa,
testemunhal, e com a proliferacdo de pontos de vista. A proximidade do narrador com
o fato narrado e o lugar de onde ele fala tornam-se elementos essenciais para garantir
a veracidade e até a autenticidade de algum conteudo. No lugar das grandes narrativas,
cresce o interesse pelas histérias comuns, pela vida privada, pelo subjetivo.

Assim, na impossibilidade de se atingir objetivamente o real partilhado, o real de

cada individuo se impde e abre espaco para uma infinidade de versdes e testemunhos.
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Nesse sentido, é valido refletirmos sobre como esse realismo testemunhal dialoga com o aumento
de popularidade das narrativas true crime. Ao apresentar ao espectador as versdes e pontos de
vista sobre um crime real, esses conteudos dialogam com a fascinagao contemporanea por tentar
imprimir uma ordem a esses fragmentos do real. O true crime, seja documental seja ficcional,
pode apresentar vers®es do criminoso, da vitima, das testemunhas e dos investigadores - e,
ao mesmo tempo em que se aproxima de uma linguagem mais crua e realista, utiliza-se
também de recursos ficcionais, referenciando, muitas vezes, o género policial para contar as

historias - o que embaralha, definitivamente, as distin¢gdes marcadas entre o real e a fic¢do.

Na onda das séries true crime: o género policial e o efeito de realidade

Apesar do true crime ser um assunto em pauta e ter se tornado uma fonte de
infotenimento (entretenimento com informacao), ele ndo €, como ja observamos, nenhuma
novidade e vem despertando o interesse do publico ha tempos. No século XVIII, por exemplo,
existiam os panfletos “Execution broadsides” (MOREIRA; BONAFE, 2022), que eram distribuidos
e vendidos antes das execu¢des, contando sobre o crime, trazendo um perfil do acusado e,
em muitos casos, inclusive com uma licdo de moral para mostrar para a sociedade que nao
valia a pena cometer determinados delitos.

Essas execucBes ocorriam em pracas publicas, conforme explicado por Foucault
(1989), pois, ao castigar os acusados em publico, o rei mostrava seu poder e intimidava
o povo. Contudo, ao mesmo tempo em que se assistia as execug¢des, novas ficcdes eram
geradas e compartilhadas entre os individuos. Da mesma forma, na Paris do século XIX,
como observou Vanessa Schwartz (2004), o necrotério poderia ser visto como “teatro do
crime”, afinal, o povo, apds saber de um crime pelos jornais, corria para o necrotério para
acompanhar o caso em sua materialidade®.

Mais recentemente, entre as décadas de 1980 e 2000° muitos programas

de televisdo sobre crimes reais tiveram altas audiéncias (MOREIRA; BONAFE, 2022).

4 Cabe ressaltar que o conto “O mistério de Marie Rogét”, de Edgar Allan Poe, publicado em 1842, baseava-se em um crime real largamente
noticiado pelos jornais.

5 Lembre-se, ainda, a titulo de exemplo, que, na década de 1960, é publicado o livro A sangue frio, de Truman Capote, obra do chamado novo
jornalismo, que projetou a ndo ficgdo como género.
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No Brasil, um deles foi o Linha Direta que ficou no ar de 1999 a 2007, na Rede Globo.
O programa, que esta previsto para retornar a programacdo da emissora®, mostrava
casos sem solugdo ou cujos criminosos estavam foragidos da policia, sempre mostrando
as reconstituicdes dos casos. No fim do episédio, divulgavam um nimero de telefone
para, caso o telespectador soubesse de alguma informacdo relevante, pudesse fazer
uma denuncia anénima. Aparentemente, foram cerca de 400 criminosos identificados e
presos (MOREIRA; BONAFE, 2022).

A partir dos anos 2000, cresce o numero de filmes e séries sobre casos reais e,
nos ultimos anos, também temos a onda de podcasts de true crime, como exemplo:
Modus Operandi (2020), Assassinos em série (2020), pelo Spotify, Ficha criminal (2019) do
UOL, Projeto Humanos: O caso Evandro (2018), pelo Projeto Humanos e Praia dos Ossos
(2020), da Radio Novelo.

Quando se fala em narrativas serializadas, percebe-se que estas atendem a
um conjunto de regras que permitem contar uma so historia de forma sequencial -
em episdédios ou em capitulos -, tendo no gancho narrativo uma possivel forma de prender
o telespectador para a continuidade da trama. Elas sdo definidas pelo limite do arco
dramatico, que pode ser resolvido em uma temporada (MUNGIOLI; PELEGRINI, 2013)
ou em um unico episddio. Umberto Eco (1989) ressalta que os processos de serializa¢ao
sempre estiveram presentes na tradi¢ao da producado artistica e que, diante das producdes
massivas contemporaneas, é preciso estar atento a um tipo de obra que, a primeira vista,
ndo se assemelha a qualquer outra coisa. As séries - ou seriados - sdo produtos feitos
para durarem mais tempo que uma novela ou minissérie, sendo divididas em episddios e
temporadas com intervalos de exibicdo.

Cada vez mais, em séries criminais, réus e vitimas ganham papéis equivalentes:
avisibilidade, promovida por produc¢des contemporaneas, da figura da vitima e do criminoso,
em muitos casos colocando este como protagonista, faz com que se constituam como

personagens centrais de uma histdria narrada em capitulos. Cabe, entdo, lembrar que,

6 Disponivel em: https://veja.abril.com.br/coluna/veja-gente/o-que-esta-por-tras-da-volta-do-linha-direta-agora-com-pedro-bial. Acesso em:
3 mar. 2023.
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no século XIX, o protagonismo nas narrativas policiais era apanagio do show da razdo do
detetive. Mais tarde, no século XX, essa racionalidade pura do detetive passa a dar lugar
as suas emocdes e questionamentos de cunho ético e social.

Contemporaneamente, € comum perceber nas histérias sobre crimes, sejam elas
baseadas em fatos reais sejam em fic¢des, a possibilidade de o detetive ser um mero
coadjuvante do caso e o protagonismo ficar totalmente com o criminoso, que tem a chance
de contar sua versao do caso e, mais que isso, aproximar o telespectador de seu ponto
de vista ao mostrar sua histéria familiar muitas vezes marcada por sofrimento, agressao
ou invisibilidade social.

A cultura da visibilidade acaba promovendo a espetacularizacao da vida cotidiana
explorada no campo da narrativa ficcional: os criminosos ou supostos culpados pelo
crime, em casos como The Staircase, tornam-se foco de uma extensa biografia em doses
de jornalismo diario, pois 0s antecedentes do crime sdo transformados em espetaculo a
ser conferido de perto, ganhando carater de entretenimento.

Em cada episddio da série analisada, o telespectador descobre um pouco mais
sobre a personagem ja conhecida e vai desvendando o mistério pelos depoimentos de
amigos e familiares que também sdo recorrentes na narrativa. Marcio Serelle (2022),
a partir da série A maldicdo da mansdo Bly, adaptada do livro A outra volta do parafuso,
de Henry James, argumenta que a ficcdo seriada contemporanea teria acrescentado
outras camadas a adaptac¢do, que seria marcada nao mais pela contracao da trama,
mas pela expansao do universo ficcional. No texto, Serelle argumenta que a ficcdo
expandida democratiza a populacdo ficcional, permitindo que mais personagens e
subtramas sejam trabalhadas.

Atese defendida por Serelle pode ser também pensada em relacdo as séries de crimes
reais, uma vez que abrem espaco para inumeros pontos de vista e versdes, aprofundando
a investigacdo e dialogando de forma intensa, ainda que espetacularizada, com a chamada
realidade. Nesse contexto, como ocorre em textos do género policial, o leitor ganha importancia
e vai em busca de vestigios, agindo como um detetive: ele vai adentrando as lacunas,

desvendando as camadas e cria suas proprias versdes sobre os crimes.
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E possivel, nesse sentido, fazer um paralelo com o que Carlo Ginzburg (1989)
chama de paradigma indiciario, em que se parte de sinais, indices, aparentemente
imperceptiveis, e por isso, geralmente negligenciados, para se descobrir a verdade.
O autor apresenta trés personagens, dois reais e um ficcional: o critico de arte Giovanni
Morelli que constréi uma teoria sobre autoria na pintura, desvendando falsificacbes
a partir de indicios como detalhes da orelha, do nariz, pedag¢os nao vistos pelos que
avaliam a arte; Sigmund Freud, que prop&e o seu modelo analitico baseado em “atos
falhos”; e o detetive ficcional Sherlock Holmes, criado por Conan Doyle, que desvendava
os crimes nas narrativas do romance policial a partir de pistas ignoradas, como guimbas
de cigarro, pelos, pegadas na lama, cheiros, indicios que cruzados com outros signos
levam a descoberta do todo.

Da decifracao de sinais como pegadas, fios de cabelo etc. os detetives do romance
policial de enigma relacionam esses indices com outras leituras de pistas, que podem ser
obtidas por meio das reportagens dos jornais para chegar a uma verdade final, ressaltando
que o fascinio gerado pelo crime esta no mistério que o envolve, no desafio a logica
racional daquilo que se oculta. Apesar dos romances policiais atuais ndo contarem mais
com a mente brilhante, sem erros, de detetives como Sherlock Holmes e Auguste Dupin,
€ comum em narrativas true crime que o publico acompanhe o julgamento e a pericia,
inclusive, episédios sao dedicados a mostrar o ponto de vista de especialistas sobre pistas
deixadas nas cenas, até as mais imperceptiveis aos olhos do individuo comum, o que faz
determinadas descobertas reabrirem o caso e gerarem o plot twist.

O romance policial como género, portanto, tem sua origem na fronteira entre
literatura e jornalismo. Publicados nos rodapés dos jornais, diversos folhetins traziam
narrativas baseadas em casos reais ja noticiados na imprensa, o que confundia ainda
mais o leitor. No Brasil, por exemplo, o caso que ficou conhecido como O Bilontra, cronica
policial que ganhou as paginas da revista de ano, exibida no teatro, com mesmo nome,
contava com a narrativa de Arthur Azevedo e trazia o julgamento de Miguel José de Lima
e Silva, que havia tomado trés contos de réis do comendador Joaquim José de Oliveira em

troca de um titulo falso de bardo.
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O fato de 1884 que ocorria no Rio de Janeiro teve sua estreia na revista de ano
em 1886 e apresentava um final em que o personagem principal, chamado de Faustino,
o bilontra, ndo chegava a ir a julgamento e prometia se regenerar. Dois meses ap0s sua
estreia, a peca, que ja havia deslanchado perante o publico, ganhou um final diferente
com um novo ato: agora, o bilontra, além de se regenerar, faz-se absolver pelo Tribunal
do Juri. De acordo com Fernando Antonio Mencarelli (1999) e Tatiana Siciliano (2011),
0 processo tornou-se motivo de riso na cidade a partir da estreia da peca e tudo leva a crer
gue o sucesso desta acabou influenciando o desfecho do processo, ajudando a absolver o
réu. Para Siciliano (2011, p. 109), “a polémica seria um étimo ingrediente para o sucesso de
uma peca” sobre um processo judicial noticiado nos jornais, o que “interferiu nos rumos
do julgamento que tomou como inspiragao”.

Esse episddio de O Bilontra ja relacionava a discussdo em torno de uma peca
de teatro, um caso policial, as repercussdes da opinido publica e as paginas de um
periddico literario, mostrando a linha ténue entre jornalismo, literatura e as esferas

do real e da ficcao.

The Staircase: o true crime nos géneros documental e ficcional

O julgamento de Michael Peterson foi acompanhado e gravado por uma equipe
de cinegrafistas franceses, o que deu origem a série documental, exibida em 2004 pelo
canal francés Canal +. Contudo, apds cinco episddios no ar, a série foi interrompida.
A Netflix, entdo, em 2018, comprou os direitos e desenvolveu, com a mesma equipe e
elenco, os ultimos trés episddios’. Contando com oito episddios de cerca de 45 minutos
cada, a série traz o ponto de vista do acusado - iniciando, inclusive, com a reconstitui¢cao
do fato narrada por ele.

Na Figura 1, temos fotos de arquivo que sao usadas na série documental. A primeira,
do casal em momento feliz e, ao lado, a escada manchada de sangue, o que revela a

contradi¢do da imagem de familia feliz com a possibilidade de uma familia em crise.

7 Disponivel em: https://www.nit.pt/cultura/nova-serie-viciante-da-netflix-um-crime-verdadeiro-imperdivel. Acesso em: 3 mar. 2023.
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E a partir desse suposto conflito entre o casal que a promotoria levanta a hipétese sobre

o motivo do possivel assassinato.

Figura 1: Album de familia - foto de arquivo usada na série documental. Ao lado,
a Escada - local do crime
Fonte: Cosmopolitan e The Sun. Disponivel em: https://www.cosmopolitan.com/uk/reports/
a20963079/netflix-the-staircase-michael-kathleen-peterson-children-where-are-they-now/ e
https://www.thesun.co.uk/news/18487837/the-staircase-mystery-michael-peterson-wife-death/

Acessos em: 8 nov. 2023.

Em 2022, a HBO langou a série de ficcao sobre o caso, e esta cita o documentario de
diferentes modos - na reproducao fiel das imagens captadas pela equipe dos cinegrafistas
franceses, na apresentacao dos discursos e aces dos personagens e, inclusive, na incorpora¢do
do processo de feitura da série documental em seu enredo. O diretor da série documental
€ um personagem da série ficcional, adicionando mais uma camada na discussao sobre o
caso e suas diferentes versdes. Ao colocar em questao as relacdes estabelecidas entre a
equipe do documentario e Michael Peterson, € a ficcdo que questiona o lugar de veracidade
do documental - explicitando a existéncia de interesses, emocdes e opinides por tras da
suposta imparcialidade da linguagem documental.

Jodo Eduardo Silva de Araujo e Maria Carmen Jacob de Souza (2020) analisam como
a série The Wire gera no espectador efeitos de realidade a partir de diversas estratégias,
entre elas, por exemplo, a grande quantidade de personagens secundarios e sem funcao
dramatica, o uso de apelidos e a apresentacao de muitos pontos de vista. A partir disso,

é possivel pensar também os pilotos de The Staircase, entendendo que ambos trabalham,
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de formas diferentes, o efeito de real, assim como se utilizam de estratégias narrativas
para reforcar suas teses sobre o suposto crime.

A série documental se assemelha ao tracado de uma narrativa ficcional a partir do
momento em que segue um roteiro elaborado nas nuances de suspense, principalmente
no caso das tematicas policiais, posicionando - e ndo criando - o climax da histéria em
determinado ponto da narrativa e levando o telespectador a querer acompanhar o desenrolar
da trama no proximo episddio. Acrescentam-se a isso 0s elementos sonoros, como musica
de suspense e a centralizacdo de um protagonista, no caso de The Staircase, o escritor
Michael Peterson. Mesmo que abra espaco para diferentes personagens, é em torno de
uma mesma figura, o protagonista, que a histéria sera contada. Em alguns momentos,
ha uma repeticdo de informacao entre os episddios, para retomar temas ou detalhes
necessarios que sejam evidentes ao longo da trama.

Outro ponto € a edicdo, pois a série documental precisa ter recortes que interliguem
cenas e cruzem a narrativa de forma original, sem perder o fio condutor. Sua edi¢do se
assemelha a de uma série ficcional, pois, mesmo ao interpor depoimentos, relatos de
especialistas e reproducdo de imagens de arquivo, mantém um ritmo intenso de informacdes
que contribuem para a acelera¢do dos acontecimentos num movimento crescente.

Sabemos que a forma narrativa supde uma linearidade que, a critério do roteiro,
pode ser quebrada para enaltecer um fato ou experiéncia que deve ser apresentada
como importante ao espectador. Na fic¢ao, isso pode ocorrer como ferramenta de coesao,
ou unidade légica para o que esta sendo proposto. No documentario ndo é diferente -
um depoimento é inserido para reforcar uma contradi¢cdo ou enaltecer uma linha de
raciocinio, mantendo uma constancia de fatos rumo ao climax. A intriga, portanto,
e a reviravolta constituem o fio narrativo, independente do género, a fim de manter o
interesse de quem assiste:

Eséna intriga que a agdo tem um contorno, um limite [...] e, consequentemente uma
extensdo [...]. E certo que esta extensdo sé pode ser temporal: a reviravolta leva tempo.
Mas € o tempo da obra, ndo o tempo dos acontecimentos do mundo [...]. As qualifica¢des

éticas vém do real. O que depende da imitacdo ou da representacdo é a exigéncia logica
de coeréncia. (RICOEUR, 2010, p. 70-84)
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Seguindo a légica da coeréncia, € importante que cada episédio termine com
um plot twist, ou seja, com um fato novo a ser relevado, que promova surpresa e cause
curiosidade para que se acompanhe imediatamente seus desdobramentos no proximo
episddio. Esse recurso, muito utilizado em séries, mantém aceso o interesse do espectador,
condicionado a pratica de binge-watching (SACCOMORI, 2016) - ou assistir a varios
episddios interligados em sequéncia.

Em relagdo a construcao dos pilotos, ao observar a estrutura de seus roteiros e
outros elementos estéticos, € possivel perceber que cada um deles assume pontos de
vista diferentes, aproveitando-se das lacunas do caso de Michael Peterson. As versdes do
acusado e da promotoria se chocam, se contradizem e ocupam papéis diferentes dentro
de cada um deles. Os dois produtos, entao, apresentam versdes sobre o caso, e ndo a toa
a série ficcional abre com um dialogo biblico entre Pilatos e Jesus (Jodo 18:37) indagando o
que seria, afinal, a verdade: “Eu nasci para isso. Eu vim ao mundo para isso: ‘testemunhar a
verdade; e todos aqueles que estdo do lado da verdade escutam a minha voz, disse Jesus.
E Pilatos respondeu: ‘Verdade? O que é isso?".

A série da HBO trabalha em diversas camadas a impossibilidade da verdade e coloca
0 espectador diante de versdes da realidade. O personagem de Michael, por exemplo,
é apresentado como um homem que mente: em uma cena, ele assiste na televisdao a uma
entrevista que deu e se irrita ao ser confrontado pela repdrter sobre mentiras que havia
contado em relacdo a um possivel ferimento de guerra.

Se analisarmos a propria estrutura do roteiro, as reviravoltas mais importantes da
historia acontecem com base na revela¢dao das mentiras de Michael. Na primeira metade
do piloto, os personagens sao apresentados, assim como as diversas possiveis versdes
sobre o crime. No entanto, em torno da metade do episddio, no primeiro grande ponto de
virada, o espectador vé o escritor fazer uma ligacdo misteriosa ao telefone, o que indica
que ele esta escondendo alguma coisa - € nessa cena que podemos comecar a entender
o ponto de vista da série, que vé Peterson como culpado pelo crime - ou, a0 menos, como
um grande criador de histérias falsas.

Na virada do segundo para o terceiro ato, um momento tradicionalmente importante

na estrutura das narrativas classicas, Michael encontra seu escritério todo revirado pela
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promotoria e pede ajuda para o irmao. Os dois observam atonitos alguns papéis, que,
apesar de ndo terem seu conteldo revelado ao espectador, evidenciam que o escritor tem
segredos guardados que podem incrimina-lo. Peterson diz para o irmdo que esta ferrado
com a nova descoberta da promotoria, assumindo, finalmente, alguma culpa.

A partir dessa cena, Michael aceita pagar um advogado e comeca a trabalhar em
discursos sobre a sua inocéncia. Assume, assim, a autoria de versdes de simesmo: o advogado
manda ele levar uma Biblia ao julgamento e, apesar de Michael dizer que preferiria levar o
Alcordo, acaba cedendo, criando mais um personagem para si. Em um crescente de acusacdes,
0 episddio termina com a revelacdo ao espectador do conteudo dos papéis achados no escritorio,
que sao fotos de homens nus, representando o que a série acredita ser 0 maior segredo de
Michael até entdo: seu interesse por homens, que poderia ter sido descoberto por Kathleen e
gerado conflitos no casamento. Tem-se, entdo, a hipotese do episédio sobre o crime.

Outro exemplo de explicitacao da versao adotada pela série ficcional € o uso da
musica “You always hurt the one you love” (vocé sempre machuca quem vocé ama) em
momentos importantes da narrativa, sendo, inclusive, a musica escolhida para encerrar o
episodio. Como contraponto, o piloto da série documental termina com uma cena em que
0s peritos contratados pelo acusado concluem que os gritos de Kathleen ndo poderiam
ser ouvidos da piscina, onde Peterson alegava que estava na hora da morte da esposa -
0 que poderia, entdo, comprovar sua inocéncia.

E importante ressaltar que o fato de ambas as séries assumirem pontos de vista
sobre o crime nao significa, necessariamente, que elas concordem plenamente com as
versdes do acusado ou da promotoria. A opcao por uma linha narrativa é também uma
estratégia para conduzir os acontecimentos e guiar o espectador pelo universo a ser
retratado. O realismo das séries se da, também, quando elas seguem essa linha - desde
que, como fazem os pilotos de The Staircase, haja espaco para que as versdes criadas sejam

guestionadas e refutadas pelos proprios personagens ou pelo espectador.

Consideracoes finais
ApOs as analises dos episddios-piloto, percebe-se as diversas estratégias para gerar um

efeito de real, seja por meio da construc¢ao de versdes, da abertura para a duvida, do uso de
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imagens com estética jornalistica e de reportagens reais. Além disso, ndo se pode deixar de
mencionar que o fato de os true crimes serem conteudos que tém como objetivo referenciar
arealidade - afinal, sdo histérias de crimes reais - ja abre espago para que, automaticamente,
um nivel de realismo seja alcancado, ndo importando as estratégias adotadas.
Também é importante pontuar que, por mais que a ideia de verdade se veja abalada
ao longo dos ultimos séculos, hd um compromisso ético desses conteudos true crime com a
veracidade, buscando-se construir versdes o maximo possivel préximas do que teria de fato
ocorrido. O questionamento do conceito de verdade e a aceitacdo do ato de narrar como
uma construg¢do ndo significa que se pretenda, aqui, associar esses conteddos a mentiras.
Adiversificagdo de um acontecimento em varios “reais” deixa entrever o compromisso
de cada artista com suas proprias versdes, que podem ser contrapostas e discutidas sem
gue, no entanto, os artificios sejam utilizados para enganar o espectador ou mascarar
acontecimentos. Por outro lado, como observou Saer (2016), ainda que a intencdo de
veracidade seja sincera e os fatos narrados rigorosamente exatos - 0 que nem sempre é
assim - segue existindo o obstaculo da autenticidade das fontes, dos critérios interpretativos
e das turbuléncias de sentido préprias a toda construgao verbal.
O escritor argentino lembra ainda que a verdade ndo é necessariamente o contrario
da fic¢do, assim como a ficcdo ndao é uma reivindicacdo do falso:
Mas que ninguém se engane: as ficgdes ndo sao escritas para evitar, por imaturidade ou
irresponsabilidade, os rigores exigidos pelo tratamento da “verdade”, mas justamente
para evidenciar a complexidade da situagao, natureza complexa cujo tratamento limitado

ao verificavel implica uma redugdo abusiva e um empobrecimento. (SAER, 2016, p. 113,
traducao nossa)®

Dessa forma, pode-se abordar os true crimes, seja no género documental seja no
ficcional, como conteudos que permitem usar as lacunas da realidade como instrumentos
para o engajamento dos espectadores, que acabam por construir, ao lado dos roteiristas,

produtores e diretores, suas préprias verdades. Embora nao deixem de tirar partido da

8 Texto original: “Pero que nadie se confunda: no se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores que exige el
tratamiento de la «verdad», sino justamente para poner en evidencia el cardcter complejo de la situacion, cardcter complejo del que el tratamiento
limitado a lo verificable implica una reduccién abusiva y un empobrecimiento”.
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atitude ingénua que consiste em pretender atingir uma verdade ultima, as versdes The
Staircase condensam questdes relevantes a serem discutidas ao apresentarem narrativas
gue assumem seus pontos de vista e, ao mesmo tempo, trabalham com a impossibilidade
de chegar ao real absoluto, abrindo espaco para diferentes personagens e discursos -
narrativas que, langcando mao de varios artificios, acabam por colocar o espectador diante
do mesmo impasse que enfrenta no cotidiano, imerso na infinidade de versdes dos fatos

que o circundam.
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