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Viriato da Cruz:
um intelectual angolano do séc. XX. 
A memória que se faz necessária1

Carlos Serrano*

Introdução

O breve século XX pode ser resumido como iniciado com a revolução 
russa em outubro de 1917, e o colapso prematuro desta em novembro de 1989 
(Eric Hobsbawm, Era dos Extremos – O Breve Século 20, Companhia das 
Letras, 2004). Estes são dois marcadores de tempo importantes politicamente. 
Nesse período inclui-se o processo determinante para a História de Angola: a 
emergência da luta de libertação que conduziria à independência, em novembro 
de 1975, bem como os seus atores sociais relevantes para a História do país. Se 
bem que pequeno historicamente, este lapso de tempo foi vivido intensamente 
pelos angolanos e seus líderes na rebelião que conduziu a formação de uma 
consciência nacional durante a luta clandestina primeiramente e em seguida a 
luta armada de 14 anos (1961-1975).

Uma das lideranças que desempenhou um papel fundamental neste 
período foi Viriato Francisco Clemente da Cruz, que deu uma contribuição 

1	 Depoimento – 30/04/1997. Originalmente no formato de entrevista dada ao historiador angolano Carlos 
Pacheco, devido a problemas na transcrição, resolvemos transformá-la num depoimento porque, na sua essência 
possui um caráter biográfico que nos remete a um conceito recentemente incorporado na Antropologia; o de 
“autoetnografia” (ver Daniela Versiani, 2005). É essa a finalidade do depoimento quando pretendemos dar 
a conhecer certos aspectos pessoais em diversos contextos de um intelectual angolano do séc. XX: Viriato da 
Cruz. De modo que aquilo que constituiu um depoimento deve desta maneira ser contextualizado por referências 
textuais de outros autores a fim de completar ou corrigir interpretações.
*	 Universidade de São Paulo.
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importante ao desencadeamento deste processo. Sua reflexão como intelectual, 
líder político, dissidente e crítico em diversos momentos marca a sua trajetória 
como ator político deste período do qual não pode ser dissociado. Os momentos 
cruciais da História do Movimento de Libertação Nacional deverão ser com-
preendidos por certos “tempos” por nós já definidos em trabalhos anteriores 
(Serrano, 1988; 2002; 2005). 

O Tempo do Imaginário como momento cultural necessário à construção 
da “comunidade imaginada”, o Tempo da Revolução, isto é, dos Projetos e 
do Programa Revolucionário que se cristalizam no momento do Tempo da 
Independência, ou seja, ao tempo de consagração da luta libertária.

Pretendemos analisar os textos, ações e representações de Viriato bem 
como certos discursos expressos a seu respeito neste período e após, que 
penso constituir um debate necessário à construção da memória da Nação. 
Suas posições como humanista, nacionalista e marxista são necessárias para a 
compreensão e fixação da memória necessária à Historia recente de Angola, 
para que não resultem distorções e amnésias causadas por conflitos pessoais ou 
ideológicos a ultrapassar. Memória que se faz urgente e necessária.

Breve nota biográfica de viriato da cruz

Viriato Francisco Clemente da Cruz nasceu em Kikuvo (Porto Am-
boim), a vinte e cinco de Março de 1928, filho de Abel Francisco da Cruz e 
de Clementina Clemente da Cruz.

Participou com os jovens de sua geração das associações culturais legais 
como a Liga Nacional Africana e a Associação dos Naturais de Angola. Foi um 
dos mentores do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (1948), da revista 
Mensagem (1951-1952) e da revista Cultura nas quais manteve uma contribuição 
como poeta, um dos mais destacados da sua geração. Poderíamos dizer que Viriato 
da Cruz e Mario Pinto de Andrade constituíram aquilo que denominaríamos 
de ideólogos da angolanidade por terem iniciado o momento de reflexão sobre a 
nação angolana e a consciência nacional a partir de movimentos culturais. 

É neste período que surge o movimento cultural que tinha como postulado 
“Vamos descobrir Angola”, destacando a necessidade de descobrir no seu povo 
os seus valores intrínsecos. Viriato mantinha contato com outros intelectuais 
em outros países e colaborava nos jornais “Brado Africano” (Moçambique) 
e revista “Sul” (Brasil).
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A partir de certo momento o Tempo do Imaginário dá lugar ao Tempo 
da Revolução e estes jovens intelectuais partem agora para a organização de 
grupos políticos na clandestinidade não apenas como contestação ao colonia-
lismo mas também com o objetivo futuro de uma ação que pudesse por fim a 
esta situação.

Foi fundador do PCA (Partido Comunista de Angola) juntamente com 
Antonio Jacinto, Ilídio Machado e Mario Antonio, entre outros. Reconhecem, 
no entanto, que ainda não era o momento para a formação do partido comu-
nista. Assim, junto com o PLUA – Partido de Luta Unida dos Africanos de 
Angola e outros elementos progressistas dão origem a um “amplo movimento 
popular de libertação de Angola” como preconiza o Manifesto de 1956 do 
MPLA – Movimento Popular de Libertação de Angola, no qual Mario Pinto 
de Andrade seria o Presidente e Viriato da Cruz o Secretário Geral. Deve-
-se dizer que é Viriato que redige o Manifesto do qual ainda existem cópias 
manuscritas em sua escrita peculiar. A maciça presença de cartas e documentos 
de sua autoria estão publicados no primeiro e segundo volumes de Um amplo 
movimento2, de autoria de Lucio Lara, um dos outros companheiros que desde 
o início estão na direção do Movimento. Este foi um período importante para 
o nacionalismo angolano e para o Movimento. É o início da luta armada e a 
estrutura primeira para consolidação do movimento, o recrutamento e a mili-
tância dos angolanos revolucionários identificados com um programa mínimo 
que integrasse militantes dentro das aspirações do povo angolano e sua luta 
pela Independência. No entanto, surgem as primeiras divergências que se vão 
exacerbar quando Agostinho Neto, ao sair para o exterior, entra em conflito 
com as idéias de Viriato e no Congresso de 1963 dá-se a cisão-expulsão com 
a saída de Viriato do Movimento e alguns dos seus companheiros formando 
um grupo conhecido por MPLA-Viriato dissidência que não vai conseguir 
catalisar a força necessária para conduzir a luta ou transformá-la em uma etapa 
superior do processo revolucionário. Há a assinalar o conflito sino-soviético 
como evento que agrava as discussões em foco. Os futuros conflitos vão colocar 
os seus militantes em constante perigo físico (como as mortes de Matias Mi-
guéis e José Miguel), e vai levar Viriato, então na Argélia (63-65), a procurar 
refúgio na China onde ocupou a secretariado da Organização dos Escritores 
Afro Asiáticos (OEAA). Mas Viriato, apesar de sua primeira simpatia pela 
2	 LARA, Lúcio. Um amplo movimento... Itinerário do MPLA através de documentos e anotações, Vol. I 
(até fev. 61), 552 p.; Vol. II (1961-1962, 576 p. Luanda, 1997 e 2006. 
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Revolução Chinesa, torna-se um crítico dos rumos que ela tomava na época. 
Isso o levou novamente a uma situação de ostracismo pelos dirigentes chineses 
ocasionando, pela falta de cuidados médicos necessários, o agravamento da sua 
saúde, vindo a falecer em Pequim no dia 13 de Junho de 1973.

Testemunho - como conheci viriato (o encontro)

O encontro com Viriato foi para mim um momento significativo em 
termos de história de vida porque me revela o contexto transformador de um 
voluntarismo próprio, subjetivo, de um momento vivido, para uma situação 
objetiva a partir de um diálogo de esclarecimento estabelecido com um dos 
mais importantes líderes angolanos do século XX.

Viriato é realmente uma personalidade definitiva para a minha formação 
política e à qual sou muito grato, após a minha saída de Angola, pela oportu-
nidade de esclarecimento de minhas dúvidas, surgidas nas leituras de diversas 
origens e pelos acontecimentos que se sucediam àquela época. Refiro-me a 
eventos associados à luta de libertação nacional no contexto do continente 
africano e em particular a Angola, fonte de nossa motivação política, mas, 
também, a crise do movimento estabelecida naquele momento.

Vim a conhecer e estabelecer contato com Viriato em Argel, do final de 
1963, ao começo de 1965, ano em que saí da Argélia e fui para a Suíça. Em 
um ano e dez meses que eu estive em Argel, tive a oportunidade de conviver 
de perto com o Viriato.

Eu era bastante jovem, tinha 21 anos, e o Viriato era para nós, jovens 
saídos da Casa dos Estudantes do Império (em Lisboa) e vindos de Angola, 
uma figura quase mítica. 

Na minha chegada a Alger eu estava com vontade de conhecer o Viriato. 
Assim, esperava que alguém que me pudesse apresentá-lo. A pessoa a quem 
eu estava mais próximo e que era amigo do Viriato era o Sócrates Dáskalos. 
E o Sócrates prometeu-me apresentá-lo. Oportunamente nós deslocamo-nos a 
uma cidade próxima de Argel chamada Boufarik. Eu trabalhava numa outra 
cidade, também próxima de Alger, Blida. No itinerário de Argel para Blida, 
passamos em Boufarik, onde vivia e trabalhava como médico no Hospital local 
o Dr. João Vieira Lopes. Sabíamos que o Viriato estaria nesse dia visitando 
João Vieira Lopes, e deste modo o Sócrates disse: “Serrano esta é a oportu-
nidade de conheceres o Viriato”. Paramos em casa do Dr. João Vieira Lopes, 
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a quem não conhecia, para visitá-lo e deste modo conheci também sua mulher, 
Gina, e o Viriato da Cruz. 

Foi assim que conheci o Viriato. Estava também presente a Maria do 
Céu Carmo dos Reis, que dava aulas num colégio em Boufarik. Escutei calado 
quando falava das coisas da terra, das risadas abertas do Viriato quando a Ma-
ria do Céu declamou alguns poemas dele (era comum na Casa de Estudantes 
do Império haver declamação dos nossos poetas) e ela os tinha decorado pela 
força de seus versos e pelo que representavam para nós, jovens nacionalistas. 
Foi uma tarde memorável. Quando nos despedimos eu demonstrei interesse em 
voltar a falar com ele, mais demoradamente, em outro momento Ele deu-me as 
indicações de onde podia encontrá-lo em Argel.

Ao voltar para Argel, em várias ocasiões falei com ele. Era uma pessoa 
que eu tomava como um conselheiro. Necessário dizer que ele já tinha criado 
a cisão no MPLA, que tentou fazer um acordo próximo ao FNLA; ele orien-
tava e/ou aconselhava, de certa maneira, o que se podia chamar o “bureau” do 
FNLA em Argel. O representante era o Johny Eduardo, que ele me apresentou 
em certo momento (Johny Eduardo após a independência filiou-se ao MPLA).

Ele nunca se integrou à FNLA (a Frente) individualmente, mas como 
grupo. Como grupo, vinculado ao MPLA-Viriato, não como personalidade, 
nada disso. E tinha seus co-participantes, em Kinshasa, (ex-Leopoldville), o 
Matias Miguéis e o Zé Miguel, além de outros angolanos da dissidência. Vi 
que o boletim do FNLA escrito pelo escritório de Argel era em parte elaborado 
por ele, e apenas nessa época.

Estes textos são documentos que devem ser compreendidos como im-
portantes daquele momento. Um destes boletins em que ele escreve sobre os 
“luso-angolanos” é célebre. Denominação essa criada por ele para se referir 
aos camaradas brancos que militavam no Centro de Estudos Angolanos de 
Alger. Em nenhum momento há qualquer exclusão do grupo, pelo contrário, 
ao inserir esta categoria num boletim do FNLA ele estava incluindo este 
segmento num dialogo político, mesmo que este tenha um sentido crítico, no 
artigo mencionado. Lembro-me que o Sócrates Dáskalos ficou muito satisfeito 
com isso, com a visibilidade dos brancos nacionalistas. Enfim, eu tinha essa 
relação próxima que me levava também a ter consciência dos seus problemas e 
dificuldades materiais e de reconhecimento político na Argélia.
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Momento (tempo da revolução)

É no decorrer de 64, pois eu cheguei a Argel em julho ou agosto de 63, 
fiquei 64 e saí de lá no início de 65. Quando foi o golpe de Estado aqui no 
Brasil, eu estava exatamente em Argel, foi em 64. Eu passei o ano todo de 64, 
Então é no decorrer de 64. E eu, além disso, tinha todo um relacionamento com 
a Conferência, já nessa altura, com a Conferência de Escritores Afro-asiáticos 
com sede em Pequim. O Viriato se relacionava com pessoas, não muitas, mas 
com algumas pessoas dentro do próprio MPLA/Brazzaville, que reconhecia 
nele méritos de liderança e que nunca quiseram cortar uma relação de amizade, 
nem o próprio Viriato o queria. Eu, mais tarde, entrevistei um “mais velho”, 
Felipe Fragata (já falecido), que conviveu com o Viriato quando jovem. Disse-me 
que na juventude já tinha essa conduta para com os amigos e afirmava: “Olha, 
jamais corta relações, a gente afasta-se”, o que mostra o caráter do Viriato, que 
era uma pessoa que, por mais que digam que ele era exaltado, irascível, enfim 
todas essas coisas que queiram dizer, eu acho que é preciso ter atenção com 
quem o afirma. Tudo o que indica as pessoas, pelo menos as que conviveram 
com ele por toda a vida, e mesmo na juventude, lhe dão outro caráter, e eu 
também, pois convivi com ele muito de perto. Basta dizer que o Viriato vivia em 
condições precárias em Argel. Todos viviam razoavelmente bem. Evidentemente 
que vivíamos de qualquer jeito, mas as lideranças viviam bem, e Viriato vivia 
numa ‘kitinete’, que era um quarto apenas. E me lembro de uma noite em que 
fui falar com ele, e realmente era um pouco tarde, e a esposa e a filha de dois 
ou três anos já estavam dormindo, e ele me recebeu à porta de pijama e disse, 
“Desculpa, a família está dormindo”... “Desculpa-me, eu vou embora”, e ele, 
“Não, estás aqui para falar comigo, então vais falar comigo”. Então entramos 
para o banheiro, ele de pé e eu sentado no vaso, e ficamos falando ali não sei 
por quanto tempo. Quem procede deste modo? É preciso ser muito solidário 
para agir desta maneira. Eu afinal era um “garoto” de 21 anos. 

Este “ato de generosidade” muito próprio de Virato é também citado 
por Fernando Mourão no livro Viriato da Cruz, O Homem e o Mito3, que 
tão bem conheceu e é um dos traços de caráter associados ao Viriato pelos 
seus amigos tanto pessoalmente quanto politicamente. O demitir-se do co-
mitê diretor do MPLA para dar acesso a novos elementos não mestiços á 

3	 MOURÃO, Fernando, In ROCHA, Edmundo et alli. Angola, Viriato da Cruz. O Homem e o Mito. 
Prefácio. Lisboa: ed. Prefácio / Luanda: Chá de Caxinde, 2008.
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direção é um ato (exemplo dado por Fernando Mourão) que não vai jamais 
se repetir por nenhuma das lideranças na mesma ação de generosidade dada 
como exemplar. Este ato foi alvo de diversas críticas posteriores no entanto 
Mário Pinto de Andrade, em entrevista da a Michel Laban, vai reconhecer 
autocriticamente que errou ao não dar o necessário apoio a Viriato neste 
momento crucial que levou Agostinho Neto à direção e resultou na primeira 
cisão do Movimento.4 

Mais tarde manifestei-me dizendo: “Olha Viriato, eu aqui não faço 
nada, não estou dando conta de certas privações, etc., não consegui bolsa da 
UGEAN (União dos Estudantes da África Negra de Língua Portuguesa).  
A UGEAN conseguia as bolsas para os estudantes das colônias sob o domínio 
colonial português para os países socialistas. Eu nunca consegui uma bolsa, a 
minha relação próxima ao Viriato foi determinante para tanto. Eu não consegui 
porque sabiam da minha relação, apesar de ter carta de apresentação do Paulo 
Teixeira Jorge, grande amigo que me deu guarida em Paris quando eu saí de 
Angola. Mesmo assim não foi possível. Como não tinha conseguido bolsa, 
o Viriato disse-me, “Tens que estudar. Se um dia queres ser útil a Angola, 
é estudando. Não podes ficar aqui fazendo nada, se tens a oportunidade de 
estudar, vai estudar”. Deste modo pensei voltar à Europa e ir para a Suíça 
onde tinha alguns amigos. Ele disse, “Está bem, então vou escrever uma carta 
para um nosso amigo, nosso camarada”. E enviou uma carta a um estudante 
angolano que ali se encontrava e que se tornou um grande amigo enquanto ali 
estive. Tínhamos uma amizade próxima com o Viriato, que outras pessoas de 
nosso convívio desconheciam. Esse estudante era o Manuel Borges Bamba 
(falecido em Luanda pós independência). Havia em Lausanne (cuja Uni-
versidade freqüentei) alguns estudantes militantes do FNLA. Alguns deles, 
mais tarde dissidentes, seriam os fundadores da UNITA. Os estudantes e 
militantes do MPLA viviam entre Lausanne e Genève. Entre eles haviam 
alguns interessados nos escritos de Viriato. Havia também gente da oposição 
portuguesa, e alguns estudantes portugueses filhos de famílias burguesas da 
situação que ali se encontravam para não participar da guerra colonial. Então 
era um lugar onde se precisava ter um certo cuidado. Por vezes o Viriato nos 
mandava correspondência, que devia ser enviada a Kinshasa, para o Matias 
Miguéis, o mais velho seu companheiro. Nossa atividade política resumia-se a 
4	 ANDRADE, Mário Pinto de – Uma entrevista dada a Michel Laban,, Edições João Sá da Costa, 
Lisboa, 1997, p. 180-181.
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isso, mas poderia ser comprometedora, pois a polícia Suíça interditava qualquer 
atividade política. Éramos refugiados com estatuto próprio.

Essa correspondência que nos chegava e que tínhamos que remeter eram 
notícias e relatórios completos de suas reflexões sobre a situação do movimento 
de libertação e o “que fazer”, orientações sobre o que realizar em termos táticos, 
questões relativas à mobilização dos militantes e sua formação política, sua 
preocupação constante. Esse material, se fosse recuperado hoje, daria mais do 
que um livro. Eram reflexões do ponto de vista da “práxis” revolucionária no 
contexto da luta de libertação nacional em Angola.

Nesta época, devia realizar-se a II Conferência dos Países Não-Ali-
nhados em Bandung, Indonésia, organizada pelo presidente Sukarno. Mas 
esta abortou devido ao golpe de Estado de Suharto. Matias Miguéis e José 
Miguel encaminhavam-se para aquela Conferência, por indicação do Viriato. 
Mas acabaram por retornar, salvo erro, quando estavam em Delhi ao ficarem 
sabendo do golpe de Estado. Em Paris, mudaram o itinerário para Brazzaville. 
Ali deviam atravessar o rio Zaire para se dirigirem a Kinshasa, no ferry-boat, 
mas foram reconhecidos por alguém do MPLA/Brazzaville, que mandou ime-
diatamente a polícia congolesa prendê-los. E eles foram presos. Nessa altura 
Viriato estava ainda em Argel e se mobilizou fazendo abaixo-assinados etc., 
tudo para que o governo do Congo-Brazaville os soltasse. Ou pelo menos não 
os matassem. Ele nos enviou esses abaixo assinados para a Suíça, e andamos 
recolhendo assinaturas entre vários estudantes de várias nacionalidades solidá-
rios com a luta nacionalista de Angola. Enviamos ao presidente da República 
do Congo, Massemba-Debat, os abaixo-assinados esperando algum resultado 
mas, infelizmente, não deu certo: eles foram julgados e fuzilados Mais tarde, 
um dos companheiros do MPLA/Neto, andou procurando quem estava reco-
lhendo as assinaturas. Queria saber quem enviou as assinaturas para salvar os 
companheiros de uma morte absurda. Fez-me lembrar os acertos de contas da 
FLN argelino entre facções rivais, antes da independência. Acho que este foi 
um aprendizado terrível pelo qual os angolanos passaram, infelizmente. E isso 
demonstra como a gente às vezes fica quieto sem dizer nada, nem se pronunciar 
publicamente sobre assuntos graves como aquele, por medo. 

Esta mobilização deu-se por iniciativa de Viriato da Cruz a partir de 
diversos países da Europa e de África onde existiam estudantes, militantes e 
cidadãos angolanos no exílio, solidários com aqueles companheiros. Não po-
demos esquecer a passagem do Manifesto do MPLA de 1956 redigido pelo 
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próprio Viriato da Cruz e por ele sublinhado no original: “É indispensável 
portanto, ter sempre presente, que um bom africano é pelo menos aquele cuja 
palavra e cuja mão nenhum outro africano honrado pode temer.”5

Escritos do viriato

Depois da morte do Viriato tive a oportunidade de ler um documento 
datilografado que a gente (estudantes próximos a Viriato) denominávamos 
após sua morte de “Testamento do Viriato” (ainda não se conheciam os textos 
da China mais recentes). Pensava-se que tinham sido os últimos escritos dele. 
Pelo menos sobre Angola, acho que eram. Era um documento em que ele, 
como sempre fazia, deixava certa interrogação sobre quem era que estava na 
cabeça da revolução, quais os seus méritos, suas estratégias no âmbito interno 
e externo. Não era um artigo da revista Révolution. Era uma análise marxista 
com referências de alguns teóricos chineses no que se refere à luta anticolonial 
e a guerra prolongada. Há uma citação de Alfredo Margarido num seu artigo 
que sintetiza bem essa sua preocupação com as novas tendências do movimen-
to, ao afirmar que: “Em corrigindo (esses erros) compreendia não somente 
a importância maior do campesinato pobre no combate anti-colonialista, mas 
visava também a passagem a uma fase superior do combate, no quadro teórico 
de Mao.” (Mao Tse Tung ).6 Durante algum tempo estas leituras eram feitas 
sigilosamente. As pessoas tinham receio, mesmo depois da morte do Viriato, 
de ter um documento por ele escrito ou datilografado. Isto demonstra como as 
pessoas realmente se comportavam, durante esse período, seja antes ou após 
sua morte, e durante algum tempo, coagidas a não se revelarem próximas a 
ele. Só há algum tempo atrás, quando alguns camaradas; como por exemplo 
Antonio Jacinto, (que, na revista Novembro, fala do início do MPLA, da 
fundação do PCA, e de seu idealizador); ao reafirmarem sua posição pionei-
ra no movimento nacionalista, começou-se então a reabilitação de Viriato da 
Cruz como intelectual e liderança política. E, realmente, o Antonio Jacinto 
não titubeou em pôr o nome do Viriato como um dos iniciadores do processo 
revolucionário, e também claro, mostrá-lo como intelectual, como poeta, como 

5	 Citado em SERRANO, Carlos. Angola. Nascimento de uma Nação, um estudo sobre a construção da 
identidade nacional. Luanda: Kilombelombe, 2008, p. 240.
6	 MARGARIDO, Alfredo. Angola: La mort de Viriato da Cruz. Revue Française d’Études Africaines, 
Paris, Aout 1973, p.15
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ator político. Há uma ausência de seu papel posterior mas se isenta de fazê-lo 
porque não esteve presente, estava preso no Tarrafal. No entanto o seu depoi-
mento é importante pelo momento histórico que compartilharam. Depois fica 
uma amnésia institucional pós-independência. 

As iniciativas pessoais de Edmundo Rocha,;Lucio Lara e seus filhos 
Wanda e Paulo através da Associação Tchiweka; Monique Chajmowiez junto 
com Michel Laban e Christine Messiant,7 assim como outros amigos e biógrafos 
ao recuperarem parte de seus escritos e o biografarem ou ainda fornecendo 
depoimentos, dão início a uma nova fase de recuperação de sua memória, 
necessária para a História recente de Angola.

Viriato e o marxismo

Uma afirmação que temos constantemente escutado e lido é que o Viriato 
era o único comunista que havia em Angola. E é possível, mas nem sempre 
compreendo bem o teor desta afirmação. Às vezes de forma irônica como se 
isto fosse um estigma, o que conduz “a estar à margem da compreensão do 
nacionalismo angolano” (como se fosse um modelo externo à realidade ango-
lana). Outras vezes, colocava-se Viriato como o único marxista convicto não 
só pela sua formação, mas também pela sua práxis política. Assim, desde sua 
juventude, o Viriato tinha uma enorme leitura de teóricos marxistas que depois 
no exílio foi aprofundando e discutindo com várias pessoas, não só angolanos, 
certos fundamentos associados à questão nacional. Viriato e Antonio Jacinto por 
correspondência com o Brasil (com o escritor Salim Miguel da revista “Sul”, 
em Florianópolis, Santa Catarina, da qual foram colaboradores, assim como 
outros intelectuais das colônias portuguesas) conseguiram vasta literatura, não 
só de jornais como de livros que chegavam clandestinamente a Luanda. Na 
correspondência com Salim Miguel são nomeados diversos autores marxistas 
soviéticos e chineses dos quais são pedidos seus livros. Estes momentos pode-
riam definir-se como Tempos do Imaginário que devem ser compreendidos no 
seu contexto histórico (ver Serrano, 1988).8

7	R OCHA, Edmundo et all. Angola, Viriato da Cruz, o Homen e o Mito. Lisboa: ed. Prefacio e Luanda: 
Chá de.Caxinde, 2008. LARA, Lucio. Um Amplo Movimento, Itinerário do MPLA através de documentos. 
3 Volumes (os dois primeiros até fev. de 1961 e 1961-1962 possuem uma maciça correspondência de Viriato 
da Cruz). LABAN, Michel, CHAJMOWIEZ, Monique e MESSIANT, Cristine. Viriato da Cruz: Cartas 
de Pequim. Luanda: Chá de Caxinde, 2003.
8	 Ver também o livro de MIGUEL, Salim. Cartas d´África e Alguma Poesia. Rio de Janeiro: Topbooks e 
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O processo é interessante, e acho que é um processo idêntico a outros 
de esquerda na África, Muitas das lideranças de esquerda marxistas eram 
também nacionalistas. Mas nacionalistas na verdadeira acepção da palavra. 
Virado para o povo e virado para a construção de uma autonomia em termos 
ideológicos até, de uma autonomia que compactua com as pessoas da terra, com 
todos. Eram na acepção do que Gramsci denominou de intelectuais orgânicos 
e desta maneira compreendiam as aspirações populares que antes de tudo era 
a de libertarem-se do colonialismo.

O nacionalismo de Viriato era, tal como o de Amílcar Cabral e Mário 
Pinto de Andrade, o projeto de uma nação socialista, solidária com outras 
nações que buscavam as independências e dos povos que lutavam contra as 
mesmas injustiças sociais criadas no mesmo contexto colonial. Era o projeto de 
uma Geração que teve uma trajetória semelhante e no mesmo contexto histórico 
de combate ao colonialismo português. Geração que Mario Pinto de Andrade 
chama de Geração de Amílcar Cabral, mas que por isso mesmo também po-
deria chamar-se Geração de Viriato, ou Geração dos anos 50. Não era uma 
Geração de Utopia porque o Viriato nunca deixou de ter uma posição crítica 
ao socialismo vulgar ou de outro tipo que reificasse a realidade objetiva. E isso 
talvez o tivesse isolado no final de sua vida. A sua luta pela construção de um 
espaço autônomo de concepção ideológica sem ruptura do diálogo com os seus 
companheiros, este era um dos elementos de sua práxis.

A questão racial

Viriato, em entrevista para uma revista portuguesa democrática e anti-
fascista em Londres em 1960 ou 61, questionado se o slogan de África para 
os africanos, não comportaria questões de ordem racial, se não conduziria a 
comportamentos racistas. Ele disse que não, que há líderes africanos casados 
com mulheres brancas, e África para os africanos está sintetizado em outro 
princípio que é um homem, um voto. Então os brancos também estão lá, vão 
votar e também estão dentro deste princípio. Então não é uma minoria no 
poder (transformada em ‘maioria’ sociológica como na ‘situação colonial’, tal 
como nos ensina George Balandier)9, não é uma minoria branca ou crioula, 

Academia Brasileira de Letras, 2005.
9	 BALANDIER, Georges. Sociologie Actuelle de l’Afrique Noire. Paris: Presses Universitaires de France, 
1963 (2eme édition). p. 16-17.
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ou qualquer coisa dessas, é um homem um voto. É um principio simples de ser 
enunciado, e, no entanto, era esquecido. Ele era convicto em suas concepções 
nesta matéria. Chegou a dizer-me: Serrano, tu sempre serás um angolano. Tens 
consciência, sabes isso... Mas essa não é a etapa para nós. O racismo só vai 
acabar quando a gente fizer da luta contra o racismo um princípio da luta de 
libertação. Do mesmo modo esta convicção se firmava nas discussões dentro 
do MPLA sobre quem devia estar na direção do movimento e na condução 
da luta, visto que havia um grande número de mestiços e de natureza pequeno-
-burguesa urbana da mesma. Em 1963, ele renuncia à direção do movimento 
na qualidade de secretário-geral para dar lugar a um processo de africanização 
da direção. Criticado por vários dirigentes entre os quais alguns mestiços, foi 
posteriormente apontado como sendo um erro esta decisão, que nunca foi 
compreendida por alguns dos seus companheiros.

Como ele me falou em Argel, estas contradições iriam surgir mais tarde 
caso não se resolvessem esta situação. E ela seria sempre invocada pelos críticos 
exteriores ao movimento e no seio do mesmo. 

Debate, crítica interna e continuidade da luta

Ele sempre colocava que as críticas que fazia eram sempre de uma ordem, 
de certa maneira, teórica. Ele proporcionava sempre um debate permanente 
com seus companheiros nas mais diversas ocasiões que conduzisse ao esclare-
cimento de pontos dúbios no encaminhamento da luta de libertação, para isso 
fazia-se necessário uma crítica interna que nem sempre era bem acolhida. A 
crítica principal era por vezes a direção do partido ou do movimento, não se 
referindo ao MPLA ou à FNLA, não há uma reprovação aos partidos em 
si, eles representam um segmento do povo e dos movimentos de libertação. 
Nas análises dele sempre se colocavam as forças que estavam em jogo. Tenho 
pena de não ter visto nenhum escrito, e talvez não tenha aparecido outro que se 
refira ao surgimento da UNITA, naquele momento Mas as forças que estavam 
em jogo eram do MPLA e da FNLA. E a questão que se punha era se as 
lideranças desses partidos, que no fundo eram lideranças formadas por uma 
pequena burguesia que muitas vezes desconheciam ou tinha certa alienação em 
relação às massas camponesas. Havia uma crítica muito grande associada a este 
distanciamento. Eu tive a sorte de falar com pessoas que combateram desde o 
início, 1961, na frente de Cabinda e na Frente Norte, e que, se tiveram uma 
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formação política, deveu-se ao Viriato. Tomo como exemplo uma conversa com 
o comandante Anselmo João em Argel (mais tarde morre em combate segundo 
me informaram). Ele estava regressando da Bulgária de um curso militar, e 
sua passagem por Argel possibilitou-me falar com ele longamente do passado 
e do presente. Eu conhecia-o de Cabinda antes da minha fuga. Ele também 
teve que exilar-se para não ser preso pela PIDE. Esteve desde o início na luta 
em Cabinda e recebeu treinamento e formação política em Boma ou Matadi 
quando o MPLA se transferiu para o Congo/Leopoldville. Foi num desses 
lugares que se formaram os primeiros centros de formação revolucionária. E, 
segundo Anselmo, foi Viriato quem iniciou a sua formação política, assim 
como a de outros militantes daquele momento. Se ideologicamente alguns 
desses indivíduos tinham uma boa formação, determinação e objetividade em 
relação à luta de libertação nacional, deviam ao Viriato. E para quê? Para que 
exatamente esses indivíduos fossem os continuadores, que pudessem transmitir 
esta formação a seus camaradas e deste modo contar com suas próprias forças 
dentro da guerrilha e possivelmente tornarem-se futuras lideranças pelas suas 
capacidades, como sempre Viriato afirmava. Não eram indivíduos que tivessem 
que recorrer apenas a palavras de ordem quando da ausência do partido dentro 
da guerrilha como muitas vezes aconteceu. O partido muitas vezes está ausente, 
tem o comissário político, etc., mas as lideranças estão distantes. Ali eles têm que 
resolver os problemas de verdade, e precisava-se que estes militantes tivessem 
esta formação para que no futuro eles fossem certamente, de certa maneira, os 
dirigentes. Penso que apesar de tudo, muitas vezes, houve uma ruptura nesse 
processo. E ele tentava alertar para isto.

Um dos princípios que o orientava era de que devíamos contar com 
as próprias forças. Biograficamente lembro que desde jovem esta orientação 
estava presente. Quando cria com outros camaradas o Partido Comunista de 
Angola, criou-o independentemente da célula do Partido Comunista Português 
em Luanda e sem dar-lhes a conhecer a fundação daquele, apesar dos conta-
tos pessoais com alguns destes camaradas; mais tarde, já no exílio, durante a 
luta de libertação reitera novamente a necessidade de limitar a influência dos  
“reseaux de soutien” (redes de ajuda) dos partidos de esquerda na Europa 
porque tinham tanta influência quanto ingerência nas decisões dentro do Mo-
vimento (ver seu artigo na revista Révolution10). E, por fim, lembro-me em 

10	 Viriato da Cruz. Angola: quelle indépendance..., in Revolution nº 6, Paris, Février, 1964, p. 6-16.
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Argel de seu entusiasmo ao narrar sua ida ao II Seminário Econômico Asiático 
– AES que se realizou em Pyongyang na Coréia do Norte entre 14-23 junho 
de 1964. As discussões realizaram-se em torno deste princípio “contar com 
as próprias forças” na construção do socialismo.

Seu humanismo e os valores por ele perscrutados com perseverança 
persistiram desde sua juventude até aos últimos dias da sua curta vida, mas 
afirmativa e significativa para os angolanos e sua História.

Um poema, de sua juventude, resume esta caminhada e sua luta como 
intelectual e revolucionário. 

MAMÃ NEGRA

(Canto de esperança)

(À memória do poeta haitiano Jacques Roumain)
(…)

Pelos teus olhos, minha Mãe
		  Vejo oceanos de dor
		  Claridades de sol-posto, paisagens
		R  oxas paisagens
		  Dramas de Cam e Jafé...
Mas vejo (Oh! se vejo!…)
		  mas vejo também que a luz roubada aos teus
					     [olhos, ora esplende
		  demoniacamente tentadora - como a Certeza…
		  cintilantemente firme - como a Esperança…
		  em nós outros, teus filhos,
		  gerando, formando, anunciando -

					     o dia da humanidade

			   O DIA DA HUMANIDADE!...11

São Paulo, Brasil, Novembro de 2011.
11	 Viriato da Cruz.-Mamã – Poemas. Lisboa: Casa dos Estudantes do Império. 1961.


