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No-pais-do-tempo-que-foi: 0s
quintais de Ernesto Lara Filho
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Resumo: Na obra do poeta angolano Ernesto Lara Filho, a representacio literaria da cidade
de Benguela é privilegiada, bem como a infincia e seu espaco de evocagao: o quintal. Em
virtude disso, neste texto, observa-se seu projeto estético, a saber: peculiaridades da biografia
do autor e intertextos, filiados a0 macrossistema de literaturas de lingua portuguesa.
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Carlos Ervedosa no seu Roteiro da Literatura Angolana (1979, p. 81)
conta-nos algo sobre os escritores de Benguela:

Além de Luanda, s6 mais um centro populacional nos daria, até agora, contri-
buto valioso para uma literatura de feicio angolana. Foi a plurissecular cidade
de Benguela, irma gémea de LLuanda, onde, no contacto prolongado de duas
etnias, se criaram as condicdes para uma literatura diferenciada, reflexo da
sociedade tipica que lhe deu origem.

E este contato ja foi amplamente representado, desde o inicio da literatura
angolana ainda no século XIX, para encenar o local em que os escravos vindos
do mato a espera de serem embarcados pelo tréfico, isto é, como um espaco
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significativo das relacoes, e tensdes, em um primeiro momento, comerciais, como
narrou Pepetela em Yaka, por exemplo.
Ou um pouco mais adiante, ao inicio do século XX, como demonstra

Alfredo Margarido (1980, p. 396-7) em algumas de suas notas:

Os africanos indistintos, de que s6 conhecemos a origem e a profissao, estao
instalados nos quintais, nunca em casas. Estas sao reservadas aos brancos, ou
aos mesticos, ou ainda aos africanos integrados no sistema de valores brancos.
[...] Quer dizer que os africanos se encontram encerrados num espaco fecha-
do, o quintal, que é todavia uma parte da natureza, pois nao existe nenhuma
cobertura, associando este grupo aos valores naturais. O quintal é assim vizinho
da civilizacdo, mas nao ainda civilizagao [...] O que, na légica do romance, se
pode compreender como uma oposicao nitida entre os ‘homens da natureza’,
carregadores, serventes e agricultores, e os ‘homens fora da natureza’, que
sao essencialmente comerciantes, proprietarios e membros da administragao.

No entanto, aqui me restrinjo a pensar um pouco sobre Benguela através
de uma breve leitura de poemas escritos entre 1959 e 1960, da obra Picada de
Marimbondo?, de Ernesto Lara Filho.

Poeta benguelense, nascido em 1932 e falecido em 1977, foi cronista
ativo entre as décadas de 50 e 60, tendo vivido na infincia no Huambo e no
Lubango, além de Benguela. Concomitantemente, durante certo tempo, também
exerceu a fungao de regente agricola, o que o fara aprimorar um olhar critico
sobre as condigées em que viveram nao s as populacdes de Angola e de outros
lugares onde esteve a trabalhar.

E produzindo crénicas para os principais jornais, da entdo provincia de
Angola, que Lara Filho da contorno ao seu projeto literario, cuja caracteristica
centra-se marcadamente por uma militincia cotidiana, e pode-se dizer a conta
gotas. Em cada cronica publicada, fez-se urgente o que logo viria a culminar
no fevereiro de 1961, com o inicio da luta de libertacao nacional. Fato ocorrido,
quando Lara Filho partia mais uma vez para o Huambo. Mais tarde em 1962,
diante das perseguicoes da policia politica, foi para o exilio na Europa.

2 Picada de Marimbondo é publicado em 1961; O Canto de Martrindinde e Outros Poemas Feitos no
Puto em 1964; Seripipi na Gaiola em 1970. O Canto de Martrindinde, com primeira edi¢io de 1974, é uma
compilagio das trés obras anteriores. As datas ao fim dos excertos referem-se a edicao angolana de 1987.
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Para Lara Filho, o desejo de um nacionalismo inadiavel — ja expresso
pelas geracdes anteriores por Alexandre Daskalos, Aires de Almeida Santos,
Agostinho Neto e sua prépria irma Alda Lara, — o coloca sob o signo da cen-
sura, J4 que varias vezes fol exonerado tanto do jornalismo quanto da fungao
de regente agricola, por se opor aos desmandos do colonialismo portugués e
por isso ser voz discordante do sistema vigente. Sua estada entre 1959 e 1960
em Portugal, o far4 retornar a Angola, como um jornalista popular e de olhar
apurado, J4 o poeta em construgao, tira da matéria jornalistica alimento para uma
poesia de profundo saudosismo, tema este que perpassa uma de suas cronicas
publicadas no Jornal de Angola:

Senhor de muitos anos — apesar de s6 ter vinte e oito — eis af o meu territério,
onde eu mando é no pais-do-tempo-que-foi. Porque eu fui muito feliz, fui tanto
feliz que ando sempre com a saudade de outros tempos roendo dentro de mim.
Fui menino feliz de cal¢ées curtos e comandante de castelos, capitao de muitas
equipas de futebol. Fui menino de fisga no bolso, capitio de assaltos a quintais
e rei de um reino que nunca mais possui. Que perdi nas dramaticas batalhas
davida [...] passado, esse é meu, doentiamente triste, tristemente alegre para
mim. E 0 meu 6plo, a minha liamba, esta recordacdo permanente, esta saudade
ingente que me magoa [...]. Nao me critique por eu ser saudosista. Compreenda
COmO eu Nao quero VIver o vosso tempo, porque nao presta, porque é um tempo
em que os homens como eu nao sao classificados por aquilo que valem [...]

(Ano 8, Luanda, 24/12/1960, n. 92, p. 20).

Se por um lado, ha uma maturidade por conta das experiéncias acumula-
das nos dois oficios e nas dificuldades, principalmente financeiras, que encontrou
ao tentar concluir a graduagao na Europa, ha por outro, a saudade de Benguela,
cingida particularmente ao espaco do quintal, tantas vezes privilegiado em seus
versos, e depositario da evocagao de infincia, também, palco das relagoes s6cio
-histéricas e dos avancos da urbanidade, como se pode verificar em “Regresso”,
dirigido 2 irma Alda Lara:
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Um dia

quando voltares,

nao mais encontraras a tua espera
a nossa casinha de adobe

da rua principal.

Quando voltares

da Europa, irm3,
has-de ver ainda

como a cidade mudou...

(Lembras-te das promessas
que fizemos?)

[...]

Quando voltares

nao mais encontraras poesia
no quintaldo do Zé Guerra
agora transformado
atravessado

assassinado

por uma avenida transversal.

Quando voltares

s0 teras

como deixaste

o Mercado Municipal.

[...]

“Lembras-te da palmeira

do quintal?

Foi abaixo com duas machadadas
no tronco...”

Unmn dia,

quando voltares,

nio mais encontraras

a Benguela que conheceste
menina ainda

e que aprendeste a amar.

[...] (1959)
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Poeta atento as transformacoes da cidade de Benguela, L.ara Filho nao
deixa de lancar mao de duas adverténcias a sua interlocutora: uma primeira, a
de que outros tempos e espacos, vistos na énfase com que repete o verbo “voltar”,
ir4 encontrar a paisagem de suas recordacoes agora dilacerada por uma avenida
que, a seu ver, macula um quintal e fez tombar uma palmeira; e uma segunda
adverténcia, nao explicita, mas que nao deixa de ser um prentncio de como a
irma também retornara mudada pela Europa, mais exatamente da Metrépole
portuguesa; portanto, se ha cidades que se contrapoem a Benguela em meio
aos seus poemas, com certeza ela est4 inscrita pela palavra “Europa”, mas como
sabemos poderiam ser quaisquer das cidades para onde 1am estudar os angola-
nos (Lisboa, Coimbra, Porto...). E ndo necessariamente L.uanda, como disse
Ervedosa, pelo menos no que diz respeito a cronica e a poesia de Lara Filho.

Feita esta contextualizagdo, destaco alguns dos versos de “A casa da

velha”, de 1959:

A casa da velha Rosa
fica a entrada do bairro
mesmo ao fundo da rua.

No barro da estrada
h4 sempre uma crianca
negra

que brinca

nua.

Em volta do cercado

que serve de quintal

junto com o muro de adobe
ha mandioca e fejjao
plantados

sem defesa contra a erosdo.

E de se notar a conciso e a linguagem limpida, embora coloquial, que
relaciona duas cenas cotidianas (a crianca negra que brinca nua no barro e a
subsisténcia vinda do quintal), marcando o corpo do poema com estratégia de
cronista, que ndo s6 descreve o espaco interno e externo da casa, todavia coloca
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em evidéncia as personagens (a velha e o menino) através de pequenas acoes
(brincar e plantar).

Ainda sobre a linguagem que muitas vezes assume a repeticio como
marca de sua literariedade, o trabalho do poeta assim como o do regente
agricola fundem-se em diversos poemas e elementos da paisagem, da zoologia

e da botanica (passaros e plantas) sao evocados em tempo presente, com em
“Maracua”, também de 1959:

Juro por Deus que nunca vi
coisa mais linda no mundo
do que a flor violeta

do pé de maracuja

que eu plantei

na cerca do meu quintal.

Um dia

0 maracuja

que eu plantei no meu quintal
cresceu

e floriu...

Para o leitor das literaturas de lingua portuguesa, ouvem-se, nesse poema,
as ressonancias de estruturas semanticas e sintaticas vindas do Brasil — um
Rubem Braga (no seu “Um pé de milho”) ou ainda um Manuel Bandeira (em
“Evocacao do Recife”) —, dos quais Lara era leitor confesso:

Sou uma espécie de brasileiro. Um angolano, nascido em Benguela, filho de
pais minhoto. Um portugués de Angola, que conhece melhor Erico Verissimo
[...] do que Eca de Queiroz [...]. //Sou um angolano capaz de sentir o Brasil,
capaz de recitar de cor um poema de Manuel Bandeira [...]. (1990, p. 61).

Tais ecos assumem a permanéncia de um olhar voltado para o cotidiano na
producdo poética de Lara, como em “Infancia perdida”, de 1960, que considero
o mais emblematico dos poemas da obra Picada de Marimbondo, nao s6 por
dialogar com dois outros poetas desse sistema literario, a saber: o poeta Aires
e seu poema da “Rua Onze” e Agostinho Neto de “A Sagrada Esperanca”.
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A importancia desse poema reside, sobretudo, no fato dos espagos elen-
cados serem basicamente o corpo do poema, e por isso assinalarem um mapa de
Benguela, um mapa da infancia, onde 14 estao: a loja do Guimardes, o Mercado de
Benguela, a horta do Lima Gordo no Cavaco, a escola, as andancas de bicicleta,
as traineiras na praia, o jogo de sueca embaixo da mandioqueira, Dona Mafalda
— mde de Miau — que trabalhava nos Correios, o Saldanha mulato jogador de
futebol do Portugal e empregado do Banco, as casuarinas na Praia Morena, a
melhor quissangua de Benguela era no Bairro por detrds do Caminho-de-Ferro.

Espacos estes que o poeta transforma em quintal, todos os espacos ganham
o tom da ternura perdida, porém sem deixar de ser reiteradamente reivindicada:

Era no tempo do visgo

que a gente punha na figueira brava

para apanhar bicos-de-lacre e seripipis

os passarinhos que bicavam as papaias do Ferreira Pires
que tinha aquele quintalao grande e gostava de meninos.

Exra no tempo dos doces de ginguba com agiicar

[..]

Vé-se, na inclusiao das vozes do passado, uma certa oralidade na cons-
trucéo sintatica de forma singular, todavia representativa do plural: “a gente”;
o amigo Edelfride, de apelido Miau no futebol, assemelha-se a um mesmo ser,
o0 poeta e o menino atrelados pela meméria.

Desta forma, a vivificacdo da meméria do poeta é marcada temporalmente
por aquilo que é natural: o tempo do visgo, o tempo dos tamarineiros em flor,
portanto, um tempo que se relaciona ao que Alfredo Margarido explicava ao
se Iniciar este texto — um tempo sem calendario, o tempo da natureza. Além
de ser simultaneamente o tempo doce da infancia, do amendoim com agicar.

Contudo, ressalto que é a Europa que o tira do conforto sereno da infancia:

Foi entdo que a vida me levou para longe de ti:
partl para estudar na Europa

mas nunca mais lhe esqueci, Edelfride,

meu companheiro mulato dos bancos de escola
porque tu me ensinaste a fazer bola de meia
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cheia de chipipa de mafumeira

Tu me ensinaste a compreender e a amar
os negros velhos do Bairro Benfica

[...]

Diz a tua mae

que o menino branco

um dia h4-de voltar

cheio de pobreza e saudade

cheio de sofrimento

quase destruido pela Europa.

Ele ha-de voltar

para se sentar a tua mesa

e voltar a comer contigo e com teus irmaos

€ meus Irmaos

aquela moambada de domingo

com quiabo e gengibre

aquela moambada que nunca mais me esqueci
nos longos domingos tristes e invernais da Europa
ou entao

aquele calulu de Dona Ema.

Diz a tua mae, Edelfride,

que ela ainda me ha-de beijar como fazia
quando eu era menino

branco

bem tratado

quando fugia da casa de meus Pais

para ir repartir a minha riqueza

com a vossa pobreza.

Diz tudo isso a toda a gente

que ainda se lembra de mim.

[...]

Nessa passagem, é bastante evidente como o eu-lirico toma a casa de
Edelfride e o Bairro Benfica como um seu “quintal”, no sentido de que en-
contra conforto e aprendizagem, também, nestes outros espacos do contato de
duas etnias (como disse Ervedosa), embora a meu ver, este quintal alargado
de sua prépria casa seja construido, na sua maioria, em tensoes binariamente
sociais (mulato/branco, pobreza/bem-tratado; tua mae/meu Pais, moambada
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de domingo/domingos invernais, Europa/Benguela). Mas, nao sé tensoes, ha
sinais de relacdo, como na construcio “repartir a minha riqueza com a vossa
pobreza” ou ainda em “com os teus irmaos e o meus irmaos .

Embora haja um certo pessimismo no titulo (infancia perdida) e um
saudosismo premente (nos personagens destes quintaloes), nao ha evasao. Para
o eu-lirico, hé a crenca no devir, ha apelo ao futuro nos versos finais:

Diz aos mulatos e brancos e negros

que foram nossos companheiros de escola
que te escrevo este poema

chorando de saudade

[...]

de Esperanca, de Esperanca

porque ela

a Esperanca

(como dizia aquele nosso poeta

que anda perdido nos longes da Europa)
estd na Esperanca. Amigo.

Entre a cronica e a poesia de Lara Filho, ficam aqui alguns esbocos
daquele cotidiano, marcado pela “picada” ardente do “marimbondo”, e pela
experiéncia que quica, ainda esteja a zunir pelos quintais de Benguela e nao s6
num pais de um tempo que foi.

Abstract: In the work of the Angolan poet Ernesto Lara Filho, literary representation of
Benguela is privileged, as well as childhood and his evocation of space: the backyard. As a
result, we will observe in this text his design aesthetic, namely: peculiarities of the author’s
biography and intertexts, coupled with the macrosystem of literatures in Portuguese.

Key-words: Ernesto Lara Filho. Space. Childhood. Angolan literature.
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