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BURTON NA AFRICA

Fernando PADOVANI *

“...yo soy aquel para quien estan guardados los
peligros”.
(M. Cervantes, Don Quixote)

RESUMO Richard Francis Burton (1821-1890), foi um dos maiores e mais polémicos explo-
radores britanico do continente africano. Oficial da East India Company, explorador da
Royal Geographical Society e diplomata do Foreign Office britanico, esteve na vanguarda das
forcas de ocupagdo colonial da India e foi figura pioneira no processo de exploragio da
Africa. Percorreu e fez observagdes pioneiras em véarias regides do continente como o
interior da Abssinia, na regido do lago Tanganyka, no Daomé, no litoral do Golfo da Guiné
e até mo Congo e Luanda. Mas, diferentemente de seus contemporaneos exploradores,
teve peculiaridades especiais: 0 foco de suas observacdes e extensos escritos foram os
aspectos culturais das populagdes locais. Tradutor e poeta, foi um dos pioneiros da
relativizacdo cultural, questionando sua prépria cultura e seus projetos. Talvez por essa
razdo, foi um auténtico outsider em seu tempo e polémico na posteridade. Esta dualidade
de visdes, maldito e idealizado, entre vérias razdes, talvez também possa ser atribuida
pela propria impossibilidade de se vivenciar aventuras auténticas em nosso tempo.
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O interesse pelas exploracBes geograficas no século 19 era imenso. Elas
conseguiam mobilizar amplamente os recursos, as paixdes, a imaginagao e a opi-

(*)  UniverCidade. Rio de Janeiro. Brasil.
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nido publica da época. Suas histérias multiplicavam as vendagens dos jornais e 0s
exploradores eram os heréis de uma aventura coletiva vivida pela era vitoriana. Nes-
se momento, cada pais, certas provincias e até as principais cidades possuiam a sua
“Sociedade Geografica”. Eram todas extremamente atuantes, financiando e organi-
zando exploracGes e descobertas pelos quatro cantos do redondo planeta. Esse inte-
resse, muito animado por uma certa euforia iluminista e cientifica, tinha também
uma vertente politico estratégica importante: conhecer era 0 primeiro passo para
conquistar. Por outro lado, também no plano material, a economia de mercado
ocidental demandava expansao para novos mercados. N&o é de se estranhar que,
especialmente durante a segunda metade do século 19, havia exploradores euro-
peus em todas as areas em branco do mapa-mundi que, alias, ndo eram poucas.

Um século de expansdo, um século de encontros. A economia ocidental
do século 19 chegava ao apogeu do boom secular iniciado na Revolugdo Indus-
trial. Baseada tecnologicamente na producéo fabril, no aco e vapor, fazia entdo
da continua expansao seu modus operandi e da circulacdo global, peca fundamen-
tal de sua logica de funcionamento. Por sua vez, a continua expansao geogréafica
criava, pela primeira vez na Historia, um sistema econdmico realmente de alcan-
ce planetério, com a Inglaterra no seu centro. Acumulacgao e expansdo geogréfica
de mercados, assim, mantinham uma relacdo de mutua dependéncia, 0 que era
fundamental para o funcionamento do sistema.

As inovagdes tecnoldgicas nos transportes e nas comunicagdes verificadas
entdo, bem como as reformas institucionais liberalizantes ocorridas em escala
mundial, constroem um ambiente de laissez faire de dimensdes planetarias, no
interior do qual circulavam homens, capitais, maquinas, artefatos, idéias, doen-
cas, steamships e até, depois de 1864, proletéarios do mundo®.

Nesse momento, 0s navios a vapor britanicos j& dominam os oceanos, as
ferrovias e suas locomotivas a vapor ja comecam a interligar os continentes. A
primeira ferrovia na india comega a ser instalada em 1853 e em 1872 Bombaim e
Calcuta estdo unidas por via férrea. A ferrovia transcontinental dos Estados Uni-
dos € concluida em 1869, ano em que também o Canal de Suez € aberto a nave-
gacdo. Em 1866, é lancado o primeiro cabo submarino transatlantico. E no inte-
rior deste ambiente de crescente interdependéncia e de fé inabalavel nas
conquistas da ciéncia e do capital que Philleas Fogg pode viajar ao redor do
mundo em 79 dias, carregando consigo apenas 2 camisas, 3 pares de meia e 1
cobertor. O dinheiro, podia retirar nas sucursais bancérias ao longo do caminho
e, nas fronteiras, precisava apresentar tdo somente seu cartdo de visitas?2. Como

(1) Em 1864, é realizada em Londres a “Primeira Internacional Socialista”.
(2) A obradeJalio Verne é ambientada em 1872.
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resultado, entre 1800 e 1880, a superficie terrestre do planeta ocupada ou con-
trolada por europeus passa de um tergo para trés quartos®.

E nesse movimento de expansdo, alguns pedacos de planeta surgem como
um verdadeiro desafio para a odisséia mercantil do Ocidente. E o caso da Africa,
continente que parece ser a sede da Natureza e do desconhecido por exceléncia.
Como na alegoria de Leopardi, 0 viajante setentrional em fuga vai até o lugar
mais afastado e inéspito que pode imaginar, uma regido africana inteiramente
inexplorada. Na sua busca de isolamento, acaba ficando frente a frente com a
Natureza em pessoa, representada pela figura de uma mulher, uma imensa esta-
tua de pedra de rosto africano®. Impiedosa, perigosa e desconhecida, a misterio-
sa dama africana permanecia, até essa época, totalmente intocada, e as tentati-
vas de aproximacdo eram duramente sancionadas por tragédias, doengas, feras e
fantasmas, as ruinas. “Nature herself had tried to ward off intruders”, também assi-
nala J. Conrad ao tentar descrever uma terra africana onde, rio acima, bem no
coracdo das trevas, “a vegeta¢do amotinava-se”, assumindo a forma de nada menos
que um planeta desconhecido, de tdo incompreensivel®.

Para tais perigos havia, entéo, apenas uma solucéo: a racionalidade deve-
ria ser aplicada como antidoto®. Um “tratamento” necessario pois, a0 mesmo
tempo, esse mesmo continente t&o temido permaneceria sempre como uma ten-
tacdo para os interesses do Ocidente, oferecendo mercados prontos para absor-
ver bens de capitais em grande escala e prontos para ofertar matérias-primas
valiosas como o 6leo de palma, algoddo, amendoim, as especiarias, marfim e
ouro.

Por todas essas razfes e seducOes, exploradores europeus comegam a
percorrer o continente desde o inicio do século, tentando localizar suas rique-
zas, decifrar seus povos e catalogar seus mistérios. Do ponto de vista do
etnocentrismo historiogréfico, partiam para fazer “descobertas”, mesmo que essas
descobertas que ndo fossem descobertas’. Mungo Park parte para determinar o
curso do rio Niger, entre 1795 e 1805. Logo depois, Robert Adams excursiona
também pelo vale do Niger até ser levado como prisioneiro para Timbuktu. James
Riley também alcanca a mitica Timbuktu, em 1815. Alguns anos mais tarde, em
1819, Bowdich é o primeiro a chegar a Kumasi, a capital proibida dos Ashantis.

w

Como lembra Paul Kennedy, 1998.

Nas suas Operette Morali, 1952; citado por Flora Stissekind, 1990.
No seu classico The Heart of Darkness, 1902.
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Como lembra Mazrui, em 1969.
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Em 1828, o francés Réné Caillé sai da costa da Guiné, passa também por
Timbuktu, e atravessa o deserto para chegar em Tanger. Somente em 1831,
John Lander consegue navegar o tramo final do Niger, entre Badagri e sua foz.
Em 1848, o alem&o Johan Krapf é o primeiro ocidental a ver o Kilimandjaro. Em
1853, Livingstone desce o Zambeze e chega a Vitoria Falls. Em 1854, Barth
completa sua travessia do Sahara. Na década de 1860, Livingstone, ja em com-
panhia de Stanley, exploram a parte austral do continente, conseguindo
atravessa-lo de costa a costa. Na mesma época, Samuel Baker retoma a busca
pelas nascentes do Nilo®.

Todos esses exploradores enfrentaram todo um repertério de dificulda-
des infernais, representadas pela geografia, pelo clima ou pelas doengas. E tam-
bém pelos povos locais encontrados pelo caminho, os quais, alids, jamais foram
vistos de maneira diferente, apenas como mais um aborrecimento de percurso,
como os insetos, as feras, a ferrugem ou o bolor. Ademais, lembre-se, a grande
popularidade dos relatos de viagem conhecida durante o Romantismo (ajudada,
além dos relatos de exploradores, por escritores-viajantes como Goethe, Byron,
Shelley, Keats ou Wordsworth), baseava-se e difundia uma viséo exclusivamente
naturalistica, paradisiaca, atemporal, impessoal dos territorios visitados. As po-
pula¢des humanas, nesse contexto, eram literalmente detalhes da Natureza, par-
tes da paisagem. Seus relatos eram enciclopédicos, classificatérios, taxiondmicos,
e versavam sobre a botanica, a zoologia, a geografia, a topografia, enfim, exclu-
sivamente sobre a Historia Natural®.

H& uma histdria infinitamente recontada sobre o carater imperial das ex-
ploragdes européias na Africa, efetuadas durante o século 19, e sobre como elas
foram o prendncio da anexacdo colonial do continente. Dos empdrios comerciais
costeiros, inimeros exploradores sdo langados para o interior desconhecido, numa
missdo iluminista de exploracdo, conhecimento, descricdo e mapeamento. Logo
em seguida viriam 0s missionarios na sua “santa missdo civilizadora”, e ainda 0s
soldados, os funcionarios e os colonos, completando o ciclo da dominacéo territo-
rial. Era exatamente isso que fazia o Kurtz de Conrad, lancado bem longe, rio
acima, floresta adentro, armazenando marfim e explorando para a “Sociedade para
a Supressdo dos Costumes Selvagens” até, literalmente, “tomar assento entre 0s
demonios do pais”. Paul Kennedy*! assinala que esse “impacto do homem ociden-
tal” foi justamente um dos elementos mais caracteristicos de todo o século 19.

(8) Segundo HUGON, Anne, 1994 e Ch. HIBBERT, 1982.

(9) Ver BRANTLINGER, 1985, PRATT, 1992, MAZRUI, 1969 e SAID, 1994.
(10) Seguindo ainda O Coragéo das Trevas.

(11) KENNEDY, Paul, 1998.
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A historiografia contemporénea, no mesmo sentido, tem sentenciado e
constantemente reiterado o papel histérico dos personagens humanos envolvi-
dos nesse processo histérico, a comegar pelos exploradores: meros “agentes do
imperialismo”. Coerentemente com seu papel histdrico, estes personagens nun-
ca nutriram algo melhor do que um profundo desprezo pelos povos locais, senti-
mento assentado em concepcdes racistas vigentes na época, o que, alias, ajuda-
va a legitimar o processo de colonizagdo dos “selvagens”.

Esta reiteracdo tem dominado o discurso historico nas ultimas décadas
com o encantamento proprio das novas verdades descobertas. Nelas, seus per-
sonagens tem sido reclassificados para os seus devidos lugares. “Odeio as via-
gens e os exploradores”, a célebre frase de Claude Lévi-Strauss, escrita em 1955,
bem anuncia o tom de uma época. Mas, se necessario numa determinada fase,
este discurso de dendncia pode j& parecer as vezes estar girando sobre 0 mesmo
ponto, repetitivo e redutor. Num refluxo, novas perspectivas se abrem, deixan-
do-nos entrever outras interessantes histérias. Poucas, € bem verdade. Mas que
por isso mesmo, merecem ser contadas.

E o caso de um dos maiores exploradores britanicos do continente africa-
no, que tem uma trajetéria no minimo peculiar. O inglés Richard Francis Burton
percorreu quase todo o continente africano, ao longo de vérias viagens realiza-
das entre 1851 e 1878, e esta entre os principais nomes da exploracédo africana,
ao lado de Livingstone, Mungo, Speke e Baker. Foi um homem da sua época,
totalmente. Foi quase um prisioneiro da sua época, e de suas visdes e projetos.
Como todos nds, alids. Da mesma maneira que todos os exploradores de sua
época, sem excecdo, todos foram animados por uma visdo iluminista, racista e
imperialista do resto do planeta. O exemplo de Francis Galton é sempre uma
amostra interessante disso. Em 1872, este administrador da Sociedade Geogréfi-
ca de Londres escreve um manual pratico para viajantes em terras exdticas que,
na época, se torna rapidamente um best seller?. A maneira como os “povos indi-
genas e selvagens” séo ali tratados chega a ser perturbadora. E com tal intensida-
de que, se pensarmos nos termos da “longa duragédo” braudeliana, é dificil crer
gue mudancas substanciais tenham de fato sido possiveis.

Mas assim caminhavam os exploradores vitorianos da época, movidos pelo
entusiasmo cientifico e racionalista de descrever e catalogar o mundo, pela mis-
sdo civilizadora que acreditavam portar para as selvagens latitudes, como tam-
bém pelos beneficios econdémicos e geopoliticos que poderiam advir de suas
descobertas. A somatoria de todos esses caminhos individuais conduziriam, de
uma maneira ou de outra, para o colonialismo e para a partilha da Africa.

(12) The Art of Travel, 1872.
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Como todos esses 0s seus companheiros de século, Richard Burton foi
navegante deste movimento imperial de descoberta do outro e, por isso, foi
repetidas vezes classificado como racista e como mais um ardente advogado do
imperialismo briténico. Brantlinger, uma referéncia recorrente para a anélise do
mito ocidental a respeito do “continente selvagem”, enquadra Burton num lugar
privilegiado desse projeto de conquista. E apontado como um dos agentes mais
qualificados desse projeto, pois suas expedi¢cdes seriam motivadas diretamente
pela necessidade britanica de aumento de seus dominios territoriais. Até seu
bidgrafo Edward Rice “relé” a vida de Burton em funcéo das motivacfes impostas
pelo seu papel de importante agente secreto do processo de conquista britanica
do mundo. Como nota, e isso ndo poderia ser mera coincidéncia, todos os luga-
res por onde Burton viajou, foram logo mais incorporados ao império britanico.

Toda uma serie de referéncias biogréaficas parecem ndo deixar margem
para davidas. Nem mesmo a sua participa¢do na criacao da Sociedade Antropolo-
gica de Londres é poupada, sendo vista por alguns historiadores como uma ini-
ciativa racista, em virtude das posi¢des de outro polémico membro fundador,
James Hunt. Outros viram em seus comentarios sobre a cultura africana apenas
uma série de esteredtipos negativos (preguica, covardia, roubo), sem nunca real-
mente tentar compreender estas culturas. Seu interesse pela esfera intima das
culturas ja foi visto simplesmente como “desvio sexual”. Como foi dito pelos
seus contemporaneos, “alguém tdo interessado no estudo dos vicios, vicioso
deve ser...”. Da mesma maneira, seu materialismo e ateismo foram utilizados
para classifica-lo como “um tipico darwinista vitoriano”. Como tradutor foi criti-
cado por querer ocidentalizar as obras nativas e até Manuel Bandeira, quem
diria, ndo o perdoou por prestar mais atencdo as bonitas mineiras do que as
igrejas barrocas de Ouro Preto®.

Mas o curioso é que, mesmo assim, um interessantissimo personagem
pode ser descoberto sob esta grande mascara colonialista. Ali esta, sem ddvida,
0 Ultimo e o mais célebre dos “gentleman adventurer” ingleses. E também talvez
um personagem sem paralelos, no seu tempo e depois, do célebre Raleigh, o
poeta aventureiro do Orenoco, até T. E. Lawrence, da Arabia. Um personagem de
romance, literalmente, retratado por Kipling, em “Kim” e em varios outros con-
tos, como o personagem Strickland. Mas ao mesmo tempo, polémico e parado-
xal, foi um personagem desprezado pelo seu tempo, maldito entre seus contem-
poraneos. Classificado como extremamente “un-English”, “imagem demoniaca”,
“animal sob demoniaco disfarce”, brincou escandalosamente com o exético, com
0 erotico e com o mistico. Conta uma das muitas lendas que o cercam que, apos

(13) No seu Guia de Ouro Preto.
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a sua morte em Trieste, mesmo cdnsul e Sir, seu corpo teria regressado para a
Inglaterra enviado numa simples caixa de piano. Em Londres, a polémica prosse-
gue. Qualificado como “totally unfit”, € impedido de ser sepultado na abadia de
Westminster, a exemplo do que acontecera com o seu célebre contemporaneo
Livingstone.

Um personagem complexo. Excessivo, segundo Borges. Continha em sua
personalidade os paradoxos de seu século, todos, os tragicos e os belos. Ao
mesmo tempo, seus feitos pareciam transbordar os limites da vida de um sé
homem e sua vida parecia conter o préprio século. Parece ter estado em todos 0s
eventos fundamentais do seu século. “A wider soul than the World was wide”, como
o definiu seu grande amigo e poeta Swinburne, coerente com um de seus pro-
prios lemas pessoais, citado num poema da maturidade:

cada homem deve conter a Humanidade inteira dentro de si
mesmo porque o0s deuses estdo em siléncio™.

Seus paradoxos foram muitos. Explorador, esteve sempre muito mais in-
teressado em povos e religides do que propriamente na “mera geografia”, como
ele mesmo dizia. Estudou profundamente todas as religides que conheceu, se
iniciando até em vérias delas mas, entretanto, era um ateu convicto, darwinista
fervoroso e profundamente anticlerical. De fato e na pratica, foi um agente dos
interesses nacionais ingleses, embora sistematicamente se pronunciasse aberta-
mente contra o governo britanico. “A India”, costumava dizer, “foi conquistada
apesar da Inglaterra”. Homem da conservadora sociedade vitoriana, traduziu,
publicou e foi um dos grandes especialistas da ars erotica de seu tempo. Atuando
como espiao juntos aos povos nativos, acabou por se aproximar tanto deles que
se transformou espiritualmente, demoniacamente como diria Conrad, num de-
les, num caso classico de conquistador conquistado. Era capaz de exercitar como
mais ninguém em sua época a tdo moderna “relativizacdo cultural”, enaltecendo
os costumes, o refinamento e a sabedoria dos povos “selvagens”, contrastando-
as com o “primitivismo” de varios elementos da cultura ocidental e britanica, em
especial. Postura que viria a ter paralelo apenas nos trabalhos etnogréaficos do
seculo 20%. Repetidas vezes assinalava como 0s povos africanos tratavam o es-

(14) em Kasida, 1880.

(15) Significativamente, Burton é um dos fundadores, ao lado do polémico James Hunt, do
instituto que viria a ser o embrido da atual Real Sociedade Antropoldgica Britanica, entdo
com o objetivo explicito de “...dar a oportunidade de divulgagdo para as observagdes e
informacGes dos viajantes sobre questdes sociais e sexuais”.
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trangeiro, leia-se diversidade, com muito mais receptividade e interesse que muitas
regides da “civilizada” Inglaterra ou da “iluminada” Escdcia. Muitas vezes, a sua
constante admiracdo pelas culturas com que conviveu, mesmo que aqui e ali
pincada por desprezo pelos homens concretos, se concretizou na selecdo, orga-
nizagdo e traducdo para o inglés de pecas Unicas, literdrias, religiosas e filosofi-
cas, desconhecidas no Ocidente.

Como oficial da East India Company, como explorador da Royal Geographical
Society ou como diplomata do Foreign Office britanico, Burton esteve na vanguar-
da das forcas de ocupagéo colonial da india, foi figura pioneira no processo de
exploracio da Africa, atravessa o velho oeste americano de diligéncia, em plena
corrida do ouro, vai a Guerra da Criméia e aos campos de batalha da Guerra do
Paraguai, visitando a famosa fortaleza de Humaita e a Assuncao recém-abando-
nada por Solano Lopez. Pelo Brasil, empreende uma viagem exploratéria de ca-
noa por cerca de 2.500 km, entre Januaria e Piagabugu, visitando lugares como
Bom Jesus da Lapa, Xique-Xique, Paulo Afonso ou a Chapada Diamantina.

Este personagem paradoxal do século 19 nasce em Torquay, Inglaterra,
em 19 de mar¢o de 1821. Seguindo o pai militar, passa a infancia mudando-se de
cidade em cidade, crescendo basicamente fora da Inglaterra e vivendo em varios
lugares da Franca e da Italia, como Tours, Blois, Pau e Pisa, Siena e Napoles. Vai
estudar em Oxford e ali fica apenas dois anos, até ser expulso do tradicional
Trinity College, devido ao seu temperamento rebelde e desafiador.

Aos 21 anos, entra para o exército britanico na india, & servigo da The
Honourable East India Company. Chega a Bombay em 1842, para servir numa re-
gido que apenas comegava a ser ocupada militarmente pela Companhia, antes
mesmo de ser formalmente anexada como col6nia'®. A fronteira oeste era entéo
“0 ponto mais vulneravel do Império”*’, por ndo estar sob controle britanico,
expondo o subcontinente indiano a invasdes da Asia Central, Pérsia e sobretudo
ao avango da Russia.

Serve na india durante 7 movimentados anos, entre os 21 e 29 anos de
idade. Além de Bombaim, serve também em Karachi, ao se engajar nos levanta-
mentos geogréficos da India Survey, sob o comando de Charles Napier. Vai ser

(16) Naquele ano de 1842, 16 mil soldados do Indian Army haviam sido mortos no Khyber pass,
durante a tragica “retirada de Kabul”; seria apenas uma década mais tarde, em 1858, que
a Corda britanica anexaria a india como colénia, em decorréncia do famoso motim ocor-
rido no Red Fort de Delhi e, também, das necessidades impostas pela crise do algodao
americano de 1850.

(17) Como diagnostica Karl Marx em artigo publicado no New York Herald Tribune, em 24 de
junho de 1853.

308



Africa: Revista do Centro de Estudos Africanos. USP, S. Paulo, 22-23: 301-326, 1999/2000/2001.

durante o tempo em que passa em licenca médica em Goa que vai ter a oportuni-
dade de se aproximar definitivamente da obra daquele que viria a ser o seu gran-
de herdi, “meu mestre”, Luis de Camdes, poeta, viajante e soldado que, exata-
mente em Goa, havia comegado a escrever o seu “Lusiadas™?.

Na india, continua a desenvolver seus incriveis talentos linguisticos, apren-
dendo hindustani, gujarati, punjabi, pashtu e persa, linguas para as quais foi
nomeado intérprete oficial, além de arabe e sanscrito. Chega a passar 12 horas
diérias estudando linguas. Até o final de sua vida, iria passar por muitos idiomas,
podendo “sonhar em 17 linguas”, como diria Borges, mas chegando a poder se
comunicar razoavelmente em mais 18 outras. Mas, mais importante que o aspec-
to quantitativo, quase aneddtico para qualquer ser humano, o admiravel em Bur-
ton era que o conhecimento das linguas foi o caminho para franquear a gramati-
ca de cada uma dessas culturas, para a vivéncia intima dos costumes, da literatura,
da sabedoria, da religido e até das praticas sexuais de cada povo, “vivendo” cada
lingua.

Foi esse mergulho nas culturas que permitiu, na india, o estudo profundo
do bramanismo e a recuperagdo de manuscritos em sanscrito para que pudesse
definir uma edicéo padrdo, com a ajuda de sdbios de Varanasi, para, entdo, tradu-
zir para o inglés pela primeira vez a milenar obra “Kama Sutra”, de Vatsayana.
Burton ndo apenas traduz mas, sobretudo, “descobre” o “Kama Sutra” para o
Ocidente. Também foi um mergulho linguistico no persa e no &rabe que iria abrir
caminho para uma profunda admiracéo pelo islamismo, em especial pelo sufismo.
Também iria criar as condigdes para a realiza¢do da maior obra de sua vida, reu-
nir, organizar e traduzir a versdo mais completa de “O Livro das Mil e Uma Noi-
tes”. Jorge Luis Borges dizia que sua extensiva traducdo de 10 volumes, com
mais 6 volumes de notas explicativas, parecia uma versao traduzida e comentada
diretamente pelo proprio Simbad o Marujo.

Enfim, os disfarces. Era essa incrivel capacidade de se transmutar para o
Outro, de viver outras vidas, essa “paixdo das inimeras maneiras de ser um ho-
mem”, segundo Borges, que lhe permite um insuperavel talento para o disfarce.
Embora seja preciso reconhecer que o termo disfarce é bastante limitado para
descrever a completa transformacdo e imersdo que Burton experimentava nas
culturas locais. Em Amritsar, passou 11 dias disfarcado de fakir , nos portdes da
cidade sagrada dos sikhs, levantando informac@es sobre os movimentos revolto-
sos. Ali chegou a ser respeitado como habilidoso encantador de serpentes. Por

(18) Também é em Goa que se passa a impagavel historia, na qual tenta sequiestrar um jovem
freira de um convento, durante uma madrugada, e termina por arrastar, por engano, a
madre superior, obrigando-o a deixar a cidade e a licenga.

309



PADOVANI, Fernando. Burton na Africa

vezes, perambulou por semanas pelos vilarejos do vale do Indus como sadhu,
acumulando informagdes, seja sobre falcoaria, sobre a origem dos ciganos'® ou
levantando “inteligéncia” para a anexac¢do do Punjab, que estava em preparacéo.
Nesses momentos, ndo era reconhecido pelos seus superiores nem pelos seus
colegas mais proximos.

Em Karachi, foi designado para investigar o trafico humano para os bordéis
da cidade. Para isso, como de outras vezes, se transformou em mercador nativo,
mantendo trés bancas no bazaar local para obter informacdes. Seu relatério so-
bre o tema, foi tdo detalhado no que se refere as préticas sexuais locais, que
chocou os oficiais vitorianos. Mas, mais problematico ainda, foi o fato de apurar
que, entre os principais clientes da prostituicdo masculina da cidade, constavam
oficiais britanicos. O relatério foi imediatamente engavetado. Mas, curiosamen-
te, acabou sendo despachado por engano para a Nova Delhi, entre outros docu-
mentos. O autor do “informe” tornou-se pessoa ndo grata no Hindustdo, sendo
logo “dispensado”®.

Diante de tais circunstancias, o capitdo Burton comeca entéo a deslocar o
foco de seus talentos e suas energias sobre o0 universo arabe. Oferece seus servi-
¢os a Royal Geographical Society e parte para a peninsula arabica. Em 1853, disfar-
cado como médico afegdo, entra em Mecca, centro espiritual do Islam, totalmen-
te vedado a ndo-muculmanos, chegando mesmo a entrar na Kaaba e a beijar a
Pedra Negra, numa aventura que lhe traria grande celebridade. Mas seria ali,
dentro da esfera de influéncia do mundo arabe e as margens do mar Vermelho,
que Burton vai entdo conhecer a Africa. Estava abrindo um novo e imenso capitu-
lo em sua vida.

O iMPACTO DA AFRICA

Em 1854, no sexto dia de Safar, de acordo com as tradigdes islamicas, o
dia mais auspicioso para se iniciar uma viagem?, Richard Burton deixa Aden e
cruza o mar Vermelho em diregéo ao “chifre da Africa”, ao porto somali de Berbera.
Vai acompanhado por trés oficiais, entre eles, John Speke. O porto de Berbera,
segundo Burton, era a chave verdadeira para o mar Vermelho pois, além de ser o

(19) Burton é o primeiro estudioso a coletar, no terreno, indicios concretos de que 0s ciganos
da Europa eram originarios da India.

(20) E o polémico “relatdrio de Karachi”, uma das pecas mais procuradas da historia colonial
britanica...

(21) Segundo a tradicao, teria sido nesse dia e més que o Islam teria emergido das trevas. No
calendério ocidental, 28 de outubro.
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centro do tréfico da Africa oriental, era 0 ponto mais seguro para aportar entre
Suez e o cabo Gardafui.

Além disso, Berbera era a porta de entrada para a cidade proibida de
Harar, 0 Gnico assentamento permanente no interior, 0 mais importante emporium
de café e centro do trafico de escravos africanos para a Ardbia. Era a homoéloga
oriental da mal afamada Timbuktu, na Africa ocidental. Era sobretudo, como
Burton bem sabia, a quarta cidade sagrada do Islam, depois de Mecca, Medina e
Jerusalém, e dona de 99 mesquitas.

Com o financiamento e o apoio direto da East India Company, da “Socieda-
de Geograéfica de Londres”, do governador-geral da india, lorde Elphinstone, e
sobretudo da Marinha da india®?, Burton adentra sozinho o continente, com a
missdo de explorar o interior da Abissinia, regido que até entdo dispunha apenas
de descricdes vagas, sendo totalmente considerada como terra incognita. O obje-
tivo era reunir informagdes necessarias para viabilizar o estabelecimento de um
posto avancado na costa da Somaélia. Sera o primeiro ocidental a entrar e a sair
vivo da capital islamica da Abissinia, Harar.

Disfarcado de mercador arabe, Burton atravessa os aridos territérios car-
regado de mercadorias, tecidos e tabaco, levando como “instrumento” apenas
uma bussula de bolso, a dayrah arabe, enfrentando vérios desafios, como a cons-
tante tarefa de afugentar os ledes que infestavam a regido. Na travessia, faz pre-
ciosas observagdes de ordem cultural, como sobre o sincretismo do Islam entre
as populagdes locais, sobre a importancia da poligamia para aquelas culturas, ou
sobre quéo rapido as noticias do mundo transmitidas de boca em boca se espa-
Iham por aquelas paragens. Estuda as praticas da excisdo e da infibulacdo, as
mutilagdes sexuais femininas praticadas na Abissinia e em muitas regides do
continente e, ao mesmo tempo, nao lhe escapa que, apesar da grande liberalida-
de das mulheres no pais, especialmente com os estrangeiros, o beijo era algo
totalmente desconhecido em todo aquele territorio.

Depois de passar dez dias na cidade proibida de Harar, sendo recebido
pelo Emir local, inicia outra longa travessia de volta em dire¢do a costa, com o
suprimento de apenas cinco biscoitos e uma garrafa d’agua. Depois de finalmen-
te chegar a costa e reencontrar seus companheiros de exploracdo, o acampa-
mento do grupo plantado numa calma praia de Berbera é alvo de um ataque

(22) A Indian Navy tem papel fundamental nas exploracdes da primeira metade do século 19.
Todas as pioneiras explora¢es do Oriente foram efetuadas por seus oficiais, como 0s
mapeamentos de Robert Moreshy, a viagem até o rio Oxus do tenente Wood e as primei-
ras expedicOes pelo Afeganistdo efetuadas por sir Sikander Burnes, 0 mesmo explorador
que entraria em Bukhara que, mais tarde, seria morto em Kabul, em 1842.
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noturno. Um oficial é morto, Speke recebe onze ferimentos e Burton tem a sua
face atravessada por uma lan¢a, o que o tornara para sempre, segundo Borges,
“el caballero con la cara historiada por una cicatriz africana”.

Mas é por ocasido das andancas pela Abissinia e por Harar, a mesma por
onde, 25 anos mais tarde, o poeta Rimbaud iria “se perder” como contrabandista
de armas, que Burton se da conta de que reunia informacdes suficientes, oriun-
das da observacgéo do terreno, das informagdes dos mercadores arabes de escra-
vOos que percorriam a regido e do seu conhecimento de velhos manuscritos ara-
bes e portugueses?, para tentar solucionar o maior mistério geogréafico daquela
época: a localizagdo das nascentes do rio Nilo. Este enigma instigava a cultura
ocidental desde a Grécia antiga, como demonstram as especula¢des de Claudius
Ptolemeu. Como o capitdo Burton assinala, “...repetidas vezes em Zeilah e Harar,
ouvi mercadores contarem que, a oeste, numa jornada de 15 estagios, estavam
as nascentes do grande Abbay (o Nilo Azul), e alguns confirmaram que os dois
bracos do rio nasciam nas mesmas montanhas”, as montanhas da Lua?.

Burton ndo quer perder tempo e decide por a prova 0 mais rapido possivel
as informagdes levantadas no interior da Abissinia Apenas recuperado em Aden,
volta novamente a costa da Somalia ao lado de John Speke para iniciar, em 1857, a
célebre busca pelas nascentes do Nilo, novamente sob 0s auspicios da Sociedade
Geografica de Londres. Partindo do porto de Zanzibar, Burton e Speke iniciam a
jornada rumo ao interior. Levam na expedicdo dois meninos da Goa portuguesa,
Valentino e Caetano. Iniciam uma jornada que seguramente estara para sempre
entre as paginas mais dramaticas da literatura de viagens e das exploragdes.

Os dois exploradores ultrapassam os limites do humanamente suporta-
vel, no que se refere as incessantes adversidades. Doengas constantes, assaltos,
rebelides, perdas, desencontros, acidentes, naufragios, ataques de leGes e cro-
codilos, de formigas, besouros e abelhas, além de cansaco, sede e fome constan-
tes. As provisBes previstas para um ano duram apenas trés meses, e a marcha
avanga numa desesperadora média de 8 km por dia. Speke tem hidrofobia, que o
deixa temporariamente cego, e Burton, devido aos 21 ataques de febre causados
pela maléria, fica com as pernas paralisadas.

(23) Pero de Covilha foi o primeiro enviado portugués a percorrer estas paragens, em busca do
mitico Preste Jodo, em 1499, ai permanecendo durante décadas até sua morte. Em 1503,
Bartema viaja pelo pais, a partir do porto de Zeila, que, mais tarde, em 1516, seria queima-
da pelo comandante Lopes Soares Albergueira. Mais tarde, em 1540, Cristévao da Gama,
filho de Vasco da Gama, ali morre em combate aos reinos mugulmanos. Todas estas aven-
turas portuguesas inspiraram relatos importantes sobre a regidao, como os levantamentos
ali efetuados em 1622 pelo jesuita Jer6bnimo Lobo.

(24) First Footsteps...,1856.
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A chegada ao lago Tanganika é comovente, pois um paralitico sobre uma
mula conduz por uma corda um cego cambaleante, dependentes inteiramente
dos ajudantes nativos. S&o 0s primeiros europeus a verem o lago Tanganika. Ou
melhor, Burton descreve a imagem para Speke, e mesmo assim com dificuldade
pois, ao vencerem exatamente a Ultima colina antes do lago, a mula que o levava
desaba no chdo, morta de exaustdo. Chegam a Ujiji®, as margens do Tanganika
em 14 de fevereiro de 1858, apds oito meses e 1200 km de percurso. A expedi-
¢do completa duraria praticamente dois anos.

Influenciado pelas fontes arabes, Burton sup&e ser o Tanganika a nascen-
te do Nilo. De canoa, buscam incessantemente, e durante varias semanas, a “sai-
da” do lago que, em tese, poderia leva-los, rio abaixo, até o Cairo. Nunca encon-
traram tal saida. Desestimulados, Burton cai doente e Speke resolve prosseguir
sozinho as exploracdes da regido, até encontrar mais ao norte as margens do
Nyanza, ou lago Vitoria, como é por ele rebatizado. Passa a acreditar que o “seu”
lago era a verdadeira fonte do grande Nilo. Esta divergéncia de opinides vai sepa-
rar, até a morte, os dois exploradores. Entretanto, nunca conseguirdo definir
com certeza o ponto exato da nascente, e o mistério ainda duraria 30 anos até
ser finalmente solucionado.

Apesar da dureza da aventura, o relato produzido por Burton chama a
atencdo por manter sempre a énfase nas particularidades culturais e sociais dos
povos locais, considerando uma variedade de aspectos como sua genealogia e
origens histdricas, suas praticas religiosas e suas particularidades psicologicas,
linguisticas e, claro, sexuais. Seu estilo j& parece consolidado, e o foco cultural
de suas observacdes contrasta nitidamente das vises exclusivamente naturalis-
tas de seus contemporaneos. “A etnologia da Africa é de fato o seu aspecto mais
interessante, sendo o Unico”, assinala explicitamente.? Tais descri¢fes sobre a
cultura e os costumes dos povos locais, fruto do conhecimento da lingua e da
observacdo interessada, apenas viriam a ter paralelos durante as investigacdes
etnoldgicas contemporéneas.

Depois deste ciclo das exploragdes promovidas pela Geographical Society,
ja aos 40 anos, Burton se casa e ingressa para o servico diplomatico britanico, o
Foreign Office. Seu primeiro posto consular para o qual é designado é a ilha de
Fernando P, seguramente um dos piores e mais insalubres postos do continen-

(25) A mesma Ujiji, onde 20 anos mais tarde, Stanley iria localizar Livingstone, proferindo a
famosa frase: “Dr. Livingstone, | presume...”.; neste século, esta aventura seria romanceada e
filmada: “Burton and Speke”, é publicado por William Harrison em 1982 e “As montanhas da
Lua” é filmado em 1990.

(26) Em Lake Regions of Central Africa, 1860.
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te. Inicia neste consulado, como mais tarde iria dizer, o longo ciclo de seu “official
banishment”. Para assumir seu cargo em 1861, viaja com um dos vapores da Africa
Steamship Line entre Liverpool até a pequena ilha equatorial, passando por toda a
costa africana e visitando 22 portos.

Descreve detalhadamente a costa entre Saint Louis e Lagos. Visita lugares
como a ilha Gorée e seus prédios avermelhados, o rio Gdmbia e Bathurst, o
settlement francés sobre o rio Casamance? e os rios da Guiné, Cachéu e Geba.
Cortando as 4guas de chumbo do arquipélago dos Bijagos, o vapor desliza silen-
ciosamente entre as achatadas ilhas, até aportar em Bolama. Ali, outro importan-
te entreposto de amendoim, Burton relembra a tragica epopéia vivida pelo capi-
tdo Beaver, ao tentar colonizar a ilha. Passa também por Freetown, Monrovia,
Grand Bassan, Cabo Palmas, Forte da Mina, Ouidah, Porto Novo e sobre o Niger
até Badagri. Parece querer observar e anotar tudo: depois de apenas um dia e
uma noite em Bathurst, escreve um capitulo de quase 70 péaginas sobre a regido.
Seis horas em Cabo Palmas rendem 40 péginas. As observacGes efetuadas ao
longo da viagem pela costa da Guiné resultam num livro de dois volumes,
“Wanderings in West Africa”, publicado em 1863.

Pisa em terra firme africana pela primeira vez em Bathurst? e circula aten-
to pelos mercados e aldeias, testemunhando cenas imemoriais: 0s campos de
arroz inundados, os ancidaos reunidos sempre sob a arvore mais alta, 0s anima-
dos pregdes de amendoim nas barrancas do Gambia, as canoas que descem o rio
carregadas escoando a produc¢do desde o amarelado pais dos Mandingas. Merca-
dores metidos em camisBes oferecem com magras maos as empoeiradas nozes
de kola®, sugerindo longos percursos palmilhados por estes djilas vindos das
profundezas do continente. Aos cheiros da poeira seca ja presente no céu daque-
le setembro e do peixe seco vendido nos mercados, se mistura o perfume do
dendé que domina toda esta costa. Lembra ironicamente que é exatamente essa
onipresenca do 6leo de palma que impedira que estas na¢Bes sejam algum dia
verdadeiramente compreendidas pelos franceses pois, a exemplo do que aconte-
ce na India, aqui também exclamam, “meus deus, cem religides e apenas um
molho!” Nessa época, a regido ja era a grande fornecedora mundial de éleo de
palma e seu tréafico, intenso. E nas noites, a sombra de um Unico gigante aparecia
sobre o capim-elefante e os tetos de sapé, o poderoso poildo®. De qualquer
forma, para Burton, o desembarque as margens do Gdmbia é emocionante, pois

Hoje, Ziguinchor.

Hoje, Banjul.

Na Bahia, chamada de obi ou orob6.

A arvore pollum ceiba ou, dependendo da regido, ceiba, imbuzeira ou bentang.
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significa o reencontro com o continente, com a “true Africa”, pela primeira vez
desde os dias de Zanzibar e Harar. “I felt like a return to dulce domum”, lembra®.

Em Freetown, “a posta-restante do Diabo”, observa a eterna ambivaléncia
tipica da regido: também nédo sabe definir se este grande emporium do oeste
africano esté j& decaido ou ainda apenas em construgdo. J& na época, Burton
descreve a regido como uma das mais desoladas do continente, e a mera prondn-
cia de seu nome era suficiente para causar horror entre 0s ocidentais, devido a
sua grande mortalidade. Mas em meio a maléria e a laterita vermelha, onipresentes,
nota com interesse o patois crioulo ali falado pela elite crioula. O kriol, diagnosti-
ca entdo, com um século de antecipagdo, ndo é uma forma deturpada de falar o
inglés, um “blackman’s English” como se diz, mas uma lingua auténtica, dotada de
uma gramatica completa e original®.

De Serra Leoa, ou melhor, Sillyown, “como eu sempre continuarei a cha-
mar, em homenagem a uma linda dama mulata”*, Burton segue para o pais dos
escravos americanos libertos, situado na antiga Grain Coast, na época ja rebatizada
de Libéria. Mais ao sul, na Costa do Ouro, dominada pelos poderosos Ashantis e
também, alfineta, pela pinga do Brasil, ndo deixa de anotar aspectos como o
tradicional sistema de batismo, segundo o dia da semana e a ordem de nasci-
mento. Por exemplo, o primeiro nome faz referéncia aos dia de nascimento, como
Kwame (sabado) ou Koffi (sexta-feira). O segundo nome, indica a ordem de nasci-
mento, como Tete, para o primeiro filho homem, e Anan, para o quarto.

Ja na Costa dos Escravos, terra dos Yorubas, encontra os vestigios e 0s
estragos deixados pelo grande trafico de homens, ainda em vigor. Nas cidades de
Benin, Ouidah e Porto Novo, visita familiares e propriedades dos famosos trafi-
cantes brasileiros, como um certo “De Souza” (Francisco Félix de Souza, o céle-
bre Xaxa, morto em 1849) e Domingos José Martins. Nos bairros brasileiros de
Porto Novo, nota a onipresenca das divindades yorubas, como Xang0, mistura-
das com uma forte presenca do catolicismo. Conhece os descendentes mulatos
dos antigos escravos retornados do Brasil, entre eles, um alfaiate que ainda fala-
va 0 portugués aprendido na Bahia®*. De certa maneira, comecava a trilhar uma

(31) Observagdes descritas em “Wanderings”.

(32) A exemplo do que ocorre com o crioulo do portugués falado entre Bissau, Cachéu e
Ziguinchor.

(33) Compreensivel, pois afinal, como o proprio atento explorador ja havia observado, “as
jovens daqui tém a usual beauté du diable e se, eventualmente, seus tragos ndo sao gregos,
suas pernas sao!” em: Wanderings...

(34) Faz observagdes detalhadas sobre estas comunidades, sobretudo em “Mission to Gelele”,
1864.
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percurso que seria concluido um século mais tarde por uma série de estudiosos,
entre eles Gilberto Freire, Antonio Olinto e Pierre Verger®.

Nesse seu reencontro com a Africa, sua capacidade de observacao acurada
e interessada se volta para varias curiosidades importantes, como as diferengas
entre as administracdes coloniais francesa e inglesa. “Os ingleses costumam di-
zer que os franceses sdo maus colonizadores. Bastaria dar uma olhada na Argélia
e no Senegal para se mudar de opinido, mesmo preservando o grande defeito de
uma burocracia excessiva, um verdadeiro over-government”*. Também observa
uma grande similaridade e vérios paralelos entre a Africa do oeste e do leste. Nas
suas observac@es, identifica varios pontos comuns, nos utensilios, tragos arqui-
tetdnicos, usos e costumes, ritos e artes entre as duas regifes. “Ha uma grande
similaridade entre as duas costas do continente. De fato, em toda Africa ao sul
do Equador”, observa®.

Demonstra estar atento aos detalhes da cultura africana ao perceber pe-
guenas sutilezas da estrutura da vida social do continente, como a estrutura de
poder baseada na idade, o didlogo cotidiano da ancestralidade com o curso da
vida nas culturas animistas, ou a sacralizagdo e a propriedade comunitéria da
terra. “H& duas idéias inatas na mentalidade africana que sdo aparentemente
incompreensiveis para os europeus. A primeira delas é a inalienalibilidade da
terra”. Sao todos esses detalhes da africanidade® que fazem com normalmente
estas culturas permanegam como algo incompreensivel para 0s europeus, pois
estes ndo conseguem deixar de orbitar sua compreensao ao redor de sua prépria
[6gica cultural®®. Um discurso que poderia perfeitamente ter sido retirado de um
relatorio de qualquer agéncia de cooperagdo contemporanea.

Também nota, satisfeito, o importante avanco do Islam pela Africa oci-
dental. Apenas um pequeno indicio dessa expansdo era a presenca constante do
alfabeto éarabe utilizado para escrever as linguas locais, o que contribuia, detec-
tava, para que um numero crescente de palavras fossem emprestadas daquela
lingua. Também identifica corretamente o epicentro regional desta expanséo,
localizado logo ali no Futa Djalon, terra de Fulas. “Na minha sincera opiniéo, o
Islam tem trazido imenso bem para a Africa”, possibilitando aos africanos dar o
primeiro passo na dire¢cdo do progresso moral, de uma maneira que “nenhuma

(35) E, em outros termos, também por Bruce Chatwin (no romance “O vice-rei de Uida”) e por
Werner Herzog (no filme “Cobra Verde”).

(36) Em Wanderings..., 1863.

(37) Idem.

(38) De acordo com a classica terminologia do prof. Fabio Leite.
(39) Ainda em Wanderings...
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outra nacdo, nenhuma outra fé trouxe uma pequena porcéo, que seja, dos benefi-
cios trazidos pelo Islam para a Africa”. Também para as mulheres, continua, o Islam
tem trazido grandes beneficios, pois “em nenhum outro lugar, as mulheres desfru-
tam de uma posicédo mais elevada ou de maior liberdade como nas terras do Islam™*.

Uma vez empossado em seu consulado africano, Burton passa a circular
por todo o golfo, visitando Lagos, Benin, Libreville, o rio dos Camardes, onde vai
procurar pelos conhecidos mas jamais vistos gorilas. Juntamente com o Colonial
Office de Lagos, o consulado de Fernando Pé era o principal posto de acompa-
nhamento sobre a situa¢do do trafico ilegal de escravos que ainda persistia, mes-
mo perdendo espaco cada vez mais para 0 comércio de 6leo de palma*. Em
1863, visita os reinos de Abeokuta e Daomé. Para a corte de Gelele, rei do Daomé
, do povo Fon e das temiveis guerreiras amazonas, leva uma embaixada com
mensagens e presentes da rainha Vitoria. Chega pelo porto de Ouidah e adentra
o territdrio, até a capital Abomay, onde tem a oportunidade de presenciar — e
tomar notas detalhadas- os festivais tipicos do pais. Entre os tantos eventos cu-
riosos ocorridos durante a sua longa estada, talvez o mais extraordinario deles
tenha sido o convite do rei Gelele para que 0s visitantes também apresentassem
uma danca tipica de sua cultura. Burton e sua comitiva ndo encontram outra
solucdo sendo improvisar um pas de deux rico em arabescos, embalado pela can-
toria de hinos religiosos entoada por um padre que o acompanhava, para delirio
da numerosa audiéncia local*.

No mesmo ano de 1863, ainda passa por Luanda, para conhecer o enclave
portugués que, dez anos antes, fora visitado por David Livingstone, ao partir
para a sua célebre travessia continental. Bem menos chocado que aquele célebre
contemporaneo seu, também néo deixa de notar o elevado grau de miscigena-
cdo existente na velha cidade portuguesa, ou ainda como 0s portugueses se
casavam formalmente com as mulheres africanas, inclusive reconhecendo seus
filhos. Também nota o estado de estagnacdo daquela colénia, onde os beneficios
do comeércio ndo pareciam ser revertidos para melhoria da infraestrutura e de-
senvolvimento da coldnia. O porto de Luanda, protegido de perto pelo promon-
torio da fortaleza, na época ja se encontrava assoreado, e 0s navios eram obriga-
dos a aportar uma milha ao norte da cidade, ainda sob a prote¢do do braco
amigo, a estreita ilha de areia, que envolve a cidade®.

(40) Wanderings...

(41) O consulado de Lagos fora extinto naquele ano 1861, com a anexagdo da cidade a coroa
britanica.

(42) Mission to Gelele, 1864.

(43) Idem.
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Um capitulo a parte deve ser dedicado as suas observagdes sobre a ativi-
dade missionaria na Africa. Em Luanda, n&o perde a oportunidade para deplorar
a atividade missionaria dos jesuitas, da mesma maneira que fizera sobre os pro-
testantes de Serra Leoa e da Libéria. Achava que, de modo geral, a tentativa de
cristianizacdo dos povos africanos servia apenas para transforma-los em popula-
¢cdes “moralmente arruinadas pela colisdo com os europeus”. Afinal de contas,
para este explorador vitoriano t&o “relativizador”, tudo néo passava igualmente
de feiticaria. Os missionarios justificavam seu trabalho recriminando a primitiva
magia africana, cheia de dentes, 0ssos, penas, ervas e encantamentos. E reco-
mendavam, para sanar o problema, outros 0ssos, reliquias, palmas, medalhinhas
e bengdos... Nesse sentido, se divertia em relembrar o embaraco constante vivi-
do pelos missionarios no continente ao ouvirem a fatidica e recorrente pergunta:
“...esse seu deus de quem vocé tanto fala, afinal, € branco ou negro?”#.

Vai deixar o seu consulado africano em agosto de 1864, chegando logo
depois a Londres, com a nitida sensa¢do de estar flertando com o ostracismo.
Naquele momento, Speke e Grant eram festejados na cidade ao retornar de uma
expedicdo na qual haviam encontrado uma ligacdo entre o lago Vitéria-Nyanza
ao Nilo. Na Royal Society, Arminius Vambery acabava de relatar, com grande reper-
cussdo, suas viagens até Samarcanda e Bukhara, disfarcado de derviche.

BurTON EM SA0 PAuLO

No final do mesmo ano de 1864, Burton é nomeado para o consulado de
Santos que, entdo, ja era um porto bastante movimentado, em funcéo do cresci-
mento da produgdo de café no vale do Paraiba. Com a chegada da esposa Isabel,
decide fixar residéncia serra acima, na pequena e aprazivel vila de Sdo Paulo,
evitando assim os calores e as maléarias do litoral. Sobe a serra com sua mudanca,
composta por 11 grandes caixas, pela Estrada da Maioridade, o Caminho de Mar,
até Paranapiacaba, terminando a penosa viagem com o trem da S. Paulo Railway,
chegando numa Esta¢do da Luz ainda em construgéo.

Em Séo Paulo, o casal aluga um casardo préximo a praga da Sé, no nimero
70 da rua do Carmo, nos fundos da Igreja do Carmo onde, por muito tempo,
havia funcionado um convento. O casar&o, no alto da ladeira, dominando a bai-
xada leste da cidadela, era imenso e agradavel, com sete amplos quartos, todos
repintados com cal pela prdpria lady consul, € com numerosas janelas abertas
sobre as varzeas inundadas do Tamanduatei. O cénsul mantinha um estidio com
onze mesas, cada uma com um manuscrito distinto, como as traduc¢des para o

(44) como lembra sarcasticamente em Wanderings...
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inglés de “Os Lusiadas”, de Camdes, do relato de Hans Staden, dos manuscritos
em arabe de “Alf Layla wa Layla” (As Mil e Uma Noites), de “O Uraguai” de Basilio
da Gama ou ainda do “lracema” de José de Alencar.

Mesmo sendo a capital da provincia, S&o Paulo em 1865 era uma pacata,
beata e triste vila colonial. Suas noites eram frias e escuras, cheias de ladeiras
enlameadas, e sua gente, arredia e desconfiada. Era uma cidade de tropeiros e
mulas onde pouca coisa havia para fazer e talvez, por isso, como nota o consul,
“...here, men drink cachaca heroically”. A vila contava na época com 25 mil habitan-
tes e era, apenas, a décima cidade do pais, menor do que cidades como Santos,
Niteroi, Fortaleza ou Cuiaba. Seria somente em 1867, com a inauguragdo do
trajeto ferroviario completo até Santos, que o trem da “Inglesa” iria mudar defi-
nitivamente o destino da cidade, abrindo o contato com o mundo exterior e
finalmente inaugurando ali o século 19. A Unica coisa que despertava a vila de
seu sono provinciano eram os 500 estudantes da Academia de Direito do largo S.
Francisco, com suas serenatas, boemia e republicas.

Um pouco mais de um ano depois de sua chegada a S&o Paulo, o impera-
dor Pedro Il convida o consul inglés para visitar Petropolis, endereco de verdo da
corte, para poder conhecé-lo e ouvir suas histérias. Burton e o Imperador se
encontram varias vezes, conversando durante horas, em virtude do grande inte-
resse de Pedro Il pela antiglidade oriental. Este interesse faz com que o convite
seja estendido e o casal inglés acompanha a familia imperial na sua descida ao
Rio de Janeiro, permanecendo na capital mais um més. A passagem pela Corte é
bastante animada, recheada de compromissos sociais e varios encontros com o
casal imperial. Burton profere ainda duas conferéncias publicas, com a presencga
de Pedro Il e do Conde d”Eu. Essa pequena e intensa convivéncia entre os dois
acaba servindo de base para uma duradoura admira¢do mutua. Ja idosos, em
1888, Burton vai até Mildo encontrar o Imperador, as vésperas de sua deposicao,
gue se encontrava a caminho da Suica para repouso médico.

A partir de sua base paulistana, Burton parte para a exploracdo do sertdo
brasileiro, visitando a regido mineradora ao redor de Ouro Preto e Diamantina.
Parte para ao norte de Minas Gerais e desce de canoa todo o curso do rio Sdo
Francisco. Dentre os varios aspectos que observa nagquele pais extremamente
promissor, como nao se cansa de repetir, € a indelével presenca das populacdes
africanas e de suas tradi¢des radicadas no pais. Por exemplo, nota em determina-
do ponto de sua viagem pelo interior que “...0 samba e o pagode rugiam na
noite, formando um concerto com os elementos. O retinir dos instrumentos, a
agudeza das vozes, tudo dava a impressao de uma auténtica cantoria africana, de
uma orquestra de Unianguruwe™.

(45) Viagens aos Planaltos do Brasil, 1867.
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Mais tarde vai a Buenos Aires, sobe rio da Prata até a recém ocupada
Assuncao, visitando os campos de batalha da Guerra do Paraguai, escrevendo um
detalhado informe“. Dali, parte para atravessar os Andes, por Upsallata, chegan-
do pela costa do Pacifico até Lima. Volta para Santos, navegando através do Es-
treito de Magalhaes.

Com a saude abalada por varias malérias e uma resistente hepatite, aos 48
anos, é indicado no ano de 1869 para o consulado britdnico em Damasco. Ali
permanece por trés anos, até ser transferido para Trieste, em 1872, onde perma-
neceria por 18 anos, até o final de sua vida. Este tempo de maturidade é dedica-
do basicamente para o estudo e a finalizacdo de suas grandes traduc@es. Parece
querer seguir a receita de Sadi, o persa, apontado por ele mesmo como um dos
grandes viajantes de todos os tempos, pois “...estudou os livros por 30 anos, por
30 viajou pelo mundo e, por fim, viveu 30 anos retirado para escrever”.

Em Trieste, escreve febrilmente para terminar os seis volumes da traducéo
de Camdes, as obras eroticas “O Jardim Perfumado” e o “Kama Sutra” de Vatsayana,
além da monumental tradugdo de “As Mil e Uma Noites”. Esta aposentadoria em
Trieste permite que sua condi¢do de maldito fosse momentaneamente deixada de
lado, permitindo que ele fosse agraciado pela rainha Vitoria com o titulo de Cava-
leiro de S. George, pelos servigos prestados a Inglaterra. Dois anos depois, morre
em Trieste, em 20 de outubro de 1890, ouvindo as sinetas de um camelo. E sepul-
tado em Mortlake, Londres, num tumulo em forma de tenda beduina.

As INUMERAS MANEIRAS DE SER

Os compéndios, 0s verbetes e 0s anais historicos nos mostram Burton
como um dos maiores exploradores britanicos da Africa. E para tanto, sabemos,
teve que ser um explorador vitoriano em tempo integral. Divertiu-se como pou-
cos com seu século, partilhando com ele suas taras e seus espacos, aproveitando
amplamente, como lembra Swinburne, o fato da estrela da Inglaterra vagar sobe-
rana pela noite do mundo®.

Mas, para além disso, existem algumas peculiaridades Unicas na histéria
deste personagem, que o torna especial frente aos demais exploradores, mis-

(46) Cartas dos Campos de Batalha do Paraguai, 1870.

(47) Segundo as tradicOes arabes, a Morte chega montada num camelo com sinetes, som que
atormenta os homens.

(48) No verso de sua ultima homenagem a Burton:
“...he rode Life as a god might ride
(...)while still England stars through the World’s night swim”.
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sionarios e aventureiros de sua época. Em primeiro lugar, cultivou um interesse
sem paralelos pelos aspectos culturais dos povos africanos. Ou seja, ele também
foi um interessado observador de cultura, além de explorador, sempre &vido em
anotar as sofisticadas e preciosas construcées das culturas locais, contribuindo
assim para estuda-las e divulga-las. Foi uma espécie de soldado “scholar” que
transcendeu o ambiente pesadamente naturalista de sua época. Conseqliente-
mente, pelo pioneirismo e pela originalidade, suas observagdes e varios de seus
trabalhos se transformaram em fontes primérias Unicas para o estudo da historia
cultural de muitos povos, como nos casos africanos de Daomé ou Harar.

As observagdes deste ilustrado explorador o transformaram quase num
pioneiro dos etnégrafos, num antropélogo avant la lettre , pois introduziu um
segundo interesse pioneiro, a observagdo das chamadas lower classes indigenas.
Sua curiosidade o atraiu para a observacdo atenta de rituais, crencas e religiosi-
dade, envolvendo aspectos téo variados como supersti¢des, circuncisdo, ama-
mentagdo, sexualidade, divorcio, adultério, morte, encantamento de serpentes,
afrodisiacos ou drogas, referentes a populacdes até entdo invisiveis para os olhos
do Ocidente.

Para tanto, foi obrigado a exercitar com profundidade, e também de ma-
neira inédita, um terceiro desafio: a relativizagao cultural. Como assinalava clara-
mente, “a consciéncia é um acidente geogréafico e cronoldgico”, duvidando as-
sim da superioridade de sua prépria cultura e, por conseguinte, da legitimidade
da “missdo civilizadora” na qual a Europa estava imbuida naquele momento.
Condenava pesadamente a pompa, a arrogancia e o pedantismo destas preten-
sBes ocidentais, sentenciando-as ao inevitavel fracasso, providenciado por uma
sempre vigilante Némesis*. Foi um dos precursores do moderno discurso sobre
a diversidade cultural.

Essa postura se refletia concretamente no interesse e na curiosidade com
que abordava os diferentes povos que conhecia, com o respeito liturgico de quem
se depara com toda uma Civilizacdo, com uma revelacdo, antevendo novos
Shakespeares, novas cosmologias, metafisicas inteiras a serem descortinadas. E se
reconhecia o Outro, desconhecia 0 Eu: ao mesmo tempo em que tratava as outras
culturas como Civilizagdes, questionava os projetos e as retoricas civilizacionais de
sua propria cultura e até, ndo raro, da sua propria identidade. Certa vez escreveu,
“a Inglaterra € o Unico pais no mundo no qual eu nunca me sinto em casa”, pare-
cendo confirmar o preceito de que os verdadeiros viajantes sdo aqueles que cor-
rem o sério risco de ficar e ndo voltar mais para casa, 0 risco da perda do Eu.
Como dizia Blaise Cendrars, “si je me déplace sans raison, c’est pour perdre pied”.

(49) Como faz em First Footsteps...
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Mas, por outro lado, e talvez por isso mesmo, todo esse desprendimento
cultural praticado por um “agente do imperialismo”, garantiu para Burton, em
vida, uma posicao de total outsider na cultura britanica, uma posicao de maldito.
Ao mesmo tempo em que o missionario Livingstone era 0 homem mais reveren-
ciado da sua época, Burton chocava a sociedade vitoriana com a publicacéo de
suas narrativas, opinides e traducfes. Raramente advogou uma compreensdo
piedosa, uma simpatia humanitéria pelas popula¢des colonizadas. Expds de facto
a diversidade cultural, foi o vetor desta confrontacédo, para espanto e desconfor-
to da sociedade vitoriana. “It is hard to an outsider to realise how perfect is the
monopoly of commonplace”, filosofava resignado.

A polémica também prossegue este personagem na posteridade. Sua com-
plexidade foi relida e reinterpretada em fungéo das preocupacdes e das deman-
das de cada momento, como acontece, alias, com todos personagens historicos.
O passado muda de acordo com os olhos do presente, ou como lembra Walter
Benjamim em célebre imagem, é sempre possivel “pentear” os fatos do passado
como bem entendemos.

E, definitivamente, Richard Burton foi uma fonte inesgotavel para muitas
releituras pois, quanto mais multifacetados sdo os personagens em questéo,
menos consensuais serdo as releituras posteriores. Refletiu diferentes olhares ao
longo dos tempos®, refletiu 0 que cada um projetou sobre a sua face. Isto permi-
tiu que ora fosse visto como prot6tipo do imperialista vitoriano, ora como pre-
cursor do esteredtipo do viajante sensivel, aquele que convive com 0s nativos
falando na lingua deles, comendo nas suas mesas, orando para os seus deuses e
adorando as musas nativas.

O verdadeiro Burton? “Basta de pensar que possa existir a verdade”, o
proprio Burton nos desencoraja. “Sentemo-nos ali, onde as rosas resplandecem,
(...) para ouvir os sussurros do vento do deserto e o tilintar da campana do came-
[0, Mesmo porque, talvez ele esteja ainda mais inacessivel para nés do que
nossa época permita imaginar. Pois enfim, entre maldito e idealizado, entre as
inimeras maneiras de ser, Burton foi mesmo, e sobretudo, um viajante e um
aventureiro. A definicdo ndo é banal, pois justamente se trata de uma condicdo
irrepetivel. Era um viajante num tempo em que as viagens ainda eram possiveis e
aventureiro num tempo em que as aventuras coletivas ainda existiam.

Parece ser dificil entrever um Burton desde nossa época utilizando os
olhos de nosso tempo. Burton era um viajante numa era de viagens possiveis, e
nossos olhos, para além de seus interesses e simpatias de ocasido, sdo olhos de

(50) Como bem reconstréi Garret, 1997.
(51) Em Kasida...
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uma época na qual as viagens foram domesticadas e substituidas pelo turismo,
na qual a cultura foi transformada em folklore e artesanato, os encontros foram
pacificados e esvaziados de diversidade. Assim, as viagens foram expurgadas de
seu lado de fabula e, com isso, também do interesse pelos narradores e suas
narrativas. A sociedade de mercado transformou as viagens em turismo, a conti-
nuacdo do sedentarismo por outros meios, e 0s viajantes em clientes. Os viajan-
tes, assim, como os dinossauros, foram extintos.

Além disso, Burton pode parecer inacessivel aos nossos olhos se esque-
cermos que ele € um personagem de uma aventura coletiva, a conquista, do
mesmo estilo apenas das guerras e das revolugdes®?, Esse fato o torna indissociavel
dos destinos de seu tempo, ou seja, 0 torna herdico. Todo o século parece estar
em alguns destinos, e ndo o contrario, e no caso de Burton, sua vida parecia
tocar todas as experiéncias daquela era, como um Fausto realizado de um tempo
herdico.

Alids, era por isso precisamente que Claude Lévi-Strauss dizia odiar 0s
vigjantes contemporaneos e seus relatos: pelas promessas vazias. Exatamente
por continuarem a pintar um mundo cheio de diversidade com cores idilicas
quando idilios ndo mais existem, depois que uma “civilizacdo proliferante e
superexcitada perturbou para sempre o siléncio dos mares, o perfume dos tropi-
cos e o frescor dos seres”. Mas mesmo assim a demanda por relatos de viagens
continua a existir, justamente por querer atender a uma suplica de nossa socie-
dade, oferecendo um tempero exdético, uma pitada de diversidade cultural, que a
impeca de sentir-se afundando no tédio®.

Assim sendo, quanto mais distante estivermos destes tempos herdicos,
quanto mais distintas as realidades historicas, menos aptos estaremos para per-
ceber a riqueza das experiéncias entao vividas e, a0 mesmo tempo, mais propen-
sos a simplificar seus personagens. Talvez por isso Burton esteja mais inacessivel
para nés do que pensamos. Mas nado so ele, pois, uma vez personagem herdico,
sintese de uma época, talvez até toda a riqueza dos encontros, talvez a prépria
possibilidade de vivenciar aventuras de um modo geral esteja, também, inacessi-
vel para nossa contemporanea compreensao. Esperemos que ndo. Mesmo que
nossa época pareca determinada a anular os encontros posto que determinada a
anular a diversidade.

Burton foi o navegante de um século de encontros, onde a esséncia da
época parecia ser 0 movimento. Segundo ainda suas palavras, naquele tempo,

(52) Na comparacao de Bruckner e Finkielkraut.
(53) Em Tristes Tropicos.
(54) Idem.
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“when men hurry about the Earth”, parecia improvavel a natureza dos homens
permancer imoveis, pois eles, “the children of Time, like their sire, cannot stand still”®.

E assim eram justamente esses tempos “burtonianos” de aventuras e via-
gens, um destes grandes momentos de encontro e de redimensionamento vivi-
dos pelo Ocidente, de conhecimento do Outro e de estranhamento do Eu, autén-
ticas revelagdes modernas. Parece ter navegado na mesma onda que levou Marco
Polo a Samarcanda, Colombo a Cuba e Vasco da Gama a Goa.

Eram exatamente estas aventuras de encontro com a diversidade que pos-
sibilitavam ao herdi vitoriano e a sua época perceber o quanto ndo sabia, 0 quan-
to de novo existia, para, so assim, perceber o que havia ainda para conhecer. E
exatamente isso que Burton sintetiza num poema da maturidade:

Emprende ya tu camino con la frente serena,
no temas narrar tu humilde historia:

lo cierto es que no sabe como puede saber
quien no sabe tampoco como puede ignorar®.

O homem que entendia como ninguém os estranhos de outras latitudes,
talvez estivesse em busca do estrangeiro dentro de si mesmo, em busca do novo.
Talvez ndo seja por acaso que hoje, para buscas e encontros semelhantes, neces-
sitemos de profissionais especializados, psicologos antropélogos.

Mas quem sabe o préprio Burton venha a nos ajudar um pouco, nestes
tempos de aventuras coletivas distantes e de diversidades pradonizadas. Tempo
onde as novas epopéias podem ser apenas individuais, quase intimas, pratica-
mente secretas, totalmente banais. Tempo onde as novas explora¢des tém como
desafio desbravar as periferias do mundo globalizado, passando pelas feiras in-
formais e bizarros subdrbios, tempo onde os novos descobrimentos fazem o
inventario de ruinas mecanicas e imobiliarias, enquanto as novas expedicoes
cruzam “favelas doentias que rondam as florestas”™’. Pois continuamos encon-
trando Burton pelas mais incongruentes esquinas, e repetimos encontros heroi-
cos, sO que agora entre ambulantes e latGes, em Bolama, Luanda ou Freetown,
em Bom Jesus da Lapa, Malta ou Varanasi. Ou talvez, na Praga da Sé. E assim, por

(55) Em First Footsteps...

(56) Kasida, na tradugdo de Jorge Luis Borges. Também como assinala Lévi-Strauss, o encontro
com a diversidade cultural, propiciado pelos descobrimentos geograficos, assumido sem-
pre como um choque e uma revelagdo pela cultura Ocidental, foi 0 momento crucial do
pensamento moderno. (Tristes Trépicos)

(57) LEVI-STRAUSS, Tristes Tropicos.
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um breve momento, revivemos a aventura de “conter a humanidade inteira den-
tro de mim”. Se ndo realizado, um Fausto possivel.
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ABSTRAC: Richard Francis Burton (1821-1890), was one of the greatest British explorer in
Africa, and a also one of the most controversial. Working for the East India Company, the
Royal Geographical Society and the British Foreign Office, he was always in the front line of
the colonial expansion, in India and Africa, wandering in Abssinia, Tanganyka, Dahomey,
Gulf of Guinea, and enven in Congo and Luanda. But differently of other explorers at his
time, he had a very special approach: he produced extense writings on cultural subjects
concerning the local population. Translator and poet, he left a pioneer work in criticizing
his own culture, what made of him an authentic outsider at his time. Ever since, he has
been read in oppsite ways, as a full time imperialist or as a sensitive traveler. Among other
factors, these different views about Burton may be sign that our age is not anymore able
to live auhtentic travels and collective aventures.
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