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Para uma leitura pds-colonial de

Anténio Aurélio Goncalves:
O potencial subversivo da imitacao em
Prodiga e Virgens loucas

Rebecca J. Atencio

Resumo: Apesar de ser geralmente reconhecido como um dos mais talentosos escritores cabo-
verdianos do século vinte, Anténio Aurélio Gongalves tem recebido pouca atencao da critica
literaria, que o considera mais universal do que propriamente cabo-verdianos. Este ensaio
propde uma leitura pés-colonial de duas noveletas de Gongalves, Prddiga e Virgens loucas,
ambas as quais sao baseadas em parabolas biblicas. Uma analise destas duas obras a partir do
conceito da imitagao de Homi Bhabha e do estudo de L.inda Hutcheon sobre a parédia revela
a sua natureza subversiva e poe em divida a caracterizacio de Gongalves como um escritor
“universal” ou “europeizado.”

Palavras-chave: Anténio Aurélio Gongalves, “Prédiga”, “Virgens loucas,” imitagao, paré-
dia, estudos pés-coloniais.

Por muito tempo, era comum acusar a geracao da revista Claridade' em
Cabo Verde de uma identificacdo excessiva com a Europa e de evasionismo
politico em face aos problemas resultantes da condi¢ao colonial do arquipéla-
go. Os criticos do movimento nao precisavam ir mais longe para justificar a sua
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Fundada por Baltasar Lopes, Manuel Lopes e Jorge Barbosa, Claridade marcou o inicio da busca da
cabo-verdianidade na literatura do arquipélago. Os nove niimeros da revista, dos quais os primeiros trés sio
considerados os mais formativos em termos do seu projeto literario, foram publicados intermitentemente

entre 1936 e 1960.
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deniincia do que o ensaio de Baltasar Lopes no quarto e quinto nimero da
revista, “Uma experiéncia romanica nos trépicos,” que defende as raizes euro-
péias da lingua e da cultura crioulas. Embora a condenagao, feita principal-
mente pela geracéo posterior de escritores cabo-verdianos que entrou em cena
nos anos 50 e 60 do século passado, va se abrandando com o decorrer dos
anos, ainda existe a necessidade de rever a producéo literaria dos claridosos
sob a 6tica dos estudos pés-coloniais. Uma releitura da obra de Anténio Au-
rélio Gongalves, colaborador de Claridadé’ e freqiientemente apontado como
o escritor mais “europeu” — ou melhor, europeizado — do grupo, sugere que a
aproximagao da tradicao ocidental nem sempre constitui um ato simples de
identificacdo com o colonizador. A partir do conceito da imitagao tal como ele
é formulado por Homi Bhabha e do estudo fundamental de L.inda Hutcheon
sobre a parédia, procuro mostrar neste trabalho como Gongalves subverte o
discurso colonial através da reinterpretagao parédica de duas parabolas biblicas

nas noveletas Prodiga (1956) e Virgens loucas (1971).

IMITACOES IMPERFEITAS: O PODER NA DIFERENCA

No ensaio “Of Mimicry and Man,” Bhabha define a imitagao colonial
como “the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a difference
that 1s almost the same, but not quite” (p. 86, énfase de Bhabha). Em outras
palavras, a repeticio é sempre imperfeita por causa de uma diferenca funda-
mental que necessariamente distancia o colonizado do colonizador, perpetuan-
do a relacdo hierarquica entre os dois. O discurso da imitacdo é, portanto,
altamente ambivalente, pois valoriza a semelhanca, mas também requer a dife-
renca para garantir a sua propria existéncia. E precisamente nesta diferenca,
fonte da ambivaléncia, que Bhabha vé a possibilidade de subversao.

As versdes originais tanto de Prodiga como de Virgens loucas tomam

como epigrafe trechos de parabolas biblicas, a do Filho Prédigo e a das Dez
Virgens, respectivamente.” Desta maneira, o autor assinala a sua intencao de

2 O critico Arnaldo Franca questiona, porém, a tendéncia de encaixar Gongalves no movimento Clarida-

de, considerando que a participacdo do escritor na revista, apesar de ativa, era mais na capacidade de free
lancer (Prefacio de Recaida, p. 8).

3 Curiosamente, em versdes posteriores de /rodiga a epigrafe é omitida sem explicacao. Norman Aratjo

inclui uma tradugdo dela para o inglés no seu breve comentério sobre a obra de Gongalves: “How many of
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imitar o texto central da cultura ocidental, a Biblia. Em .Signs taken for Wonders,
Bhabha observa que o livro europeu, nomeadamente a Biblia, é recorrente na
literatura pés-colonial como simbolo do poder discursivo do colonialismo,
“Insignia of colonial authority and a signifier of colonial desire and discipline”
(p. 102). Para ele, a imitacdo de um livro ocidental pelo sujeito colonial neces-
sarlamente implica, portanto, uma mudanca no texto, uma diferenca. Esta
modificacdo do original subverte a autoridade colonial que o livro europeu
representa. A Biblia é paradigmatico neste sentido. Para ilustrar este ponto,
Bhabha conta a histéria de um missionario em Bengala que descreve como os
bengaleses recebem com grande alegria os seus exemplares da Biblia, dos quais
eles usam as paginas como papel de embrulho (Of mimicry and man, p. 92).
Neste exemplo, a tentativa de modelar os colonizados na imagem do coloniza-
dor cristao fracassa porque os bengaleses atribuem outra finalidade ao Livro
Sagrado. A imagem da destrui¢iao da Biblia pelos colonizados capta o poten-
cial subversivo da imitacio que forma o centro do argumento de Bhabha.

Nas duas noveletas de Gongalves, a modificacio do texto original se
realiza através da substituicdo dos protagonistas biblicos por seu oposto: o
Filho Prédigo é trocado por uma filha prédiga e as Dez Virgens por trés pros-
titutas. Em Prédiga o autor inverte a oposicao binaria homem/mulher que, de
acordo com a perspectiva feminista, forma a base da légica e da cultura ociden-
tais. De maneira semelhante, em Virgens loucas ele substitui a figura da vir-
gem, sagrada na tradicao crista, pela da prostituta, universalmente aviltada.
Algumas das metaforas mais potentes do Oeste sao trocadas pela realidade
dura do arquipélago, na qual a mulher se torna protagonista do drama cabo-
verdiano com o éxodo dos homens que emigram para terras distantes. Em
suma, as herofnas das duas noveletas de Gongalves constituem o que Bhabha
denomina “sujeitos coloniais impréprios” (p. 88), no sentido em que, por se-
rem prostitutas, sao figuras transgressoras. A inversao dos protagonistas bibli-
cos constitui, entdao, um gesto altamente subversivo, desestabilizando o dis-
curso colonial.

my Father’s hired servants have bread enough and to spare, but I perish here with hunger! I will arise and go
to my Father and I will say to Him: ‘Father, I have sinned against heaven and before You” (Lucas 15: 17-
18, citado em Aratjo, p. 159).
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Mais do que apenas imitacées, Frodigae Virgens loucas sao parédias dos
textos biblicos originais. Em A theory of parody, LLinda Hutcheon elabora um
estudo deste modo de expressao que é particularmente Gtil para entender como
Gongalves desafia a autoridade colonial e os limites que ele enfrenta. Por paré-
dia, ela entende uma forma de imitacio “characterized by ironic inversion, not
always at the expense of the parodied text” (p. 6). Segundo esta definicao, o
humor nao é elemento necessario. Nas noveletas de Gongalves, a substituicao
dos protagonistas biblicos por seu oposto representa a inversao irénica de que
fala Hutcheon, embora o narrador mantenha sempre o mesmo tom de seriedade.

Apesar de ser um gesto subversivo, a inversao ironica por si s6 nao faz
com que a parédia mine a autoridade do texto original. Muito pelo contrario,
Hutcheon postula que, paradoxalmente, este modo de expressao quase sempre
acaba por fortalecer a mesma ordem que visa ameacar: “Parody’s transgression
ultimately remains authorized — authorized by the very norm it seeks to subvert.
Even in mocking, parody reinforces; in formal terms, it inscribes the mocked
conventions unto itself, thereby guaranteeing their continued existence” (p. 75).
Ela conclui que para ser mais do que uma inversao temporaria autorizada, o
texto parédico tem que perverter o original a fim de chegar a uma verdadeira
conversao (p. 83).

As duas noveletas de Gongalves representam tentativas de desafiar o dis-
curso colonial, nao obstante os limites da parédia identificados por Hutcheon.
Tanto Prodiga como Virgens loucas realizam inversoes irdnicas que cumprem
até certo ponto este objetivo, mas, COmo Veremos nas seccoes a segulr, s6 esta
tltima explora plenamente o potencial subversivo da imitagao, na medida em que
tal exploragéo seja possivel.

PrODIGA: UMA IMITACAO QUE NAO CHEGA A SER SUBVERSIVA

Em Frodiga, Gongalves reinterpreta a parabola do Filho Prédigo, trans-
pondo-a para o contexto de um centro urbano em Cabo Verde. O narrador
relata como a protagonista, Xandinha, sai da casa da mae, nha Ludovina de
Chico Isidoro, para “amigar-se” com varios homens até cair na prostitui¢ao. Ao
longo da noveleta, Xandinha contempla a possibilidade de largar essa vida e
voltar definitivamente ao lar materno e a uma vida modesta, mas decente. Lida
em termos s6cio-histéricos, a substituigio do Filho Prédigo por uma moga humil-
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de — e, além do mais, da figura paterna pela materna — reflete a realidade da
época, em que os homens emigravam, abandonando as suas esposas e familias &
pobreza e a desintegracao familiar. A auséncia do pai em particular é um tema
recorrente na literatura cabo-verdiana desde o primeiro romance do arquipélago,
Chiguinho (1947) de Baltasar Lopes. Em Frodiga, tanto a mae como as duas
irmas de Xandinha sao maes solteiras, subsistindo sem a ajuda dos pais dos seus
filhos. O critico Russell Hamilton afirma que uma das caracteristicas que mais
diferencia Gongalves dos outros escritores da sua geracao no arquipélago é a sua
preocupacao com a condigio da mulher cabo-verdiana: “Gongalves, ao lancar a
mulher como protagonista (...), demonstrava uma consciencializagao referente a
emigracdo, preponderantemente masculina, e as resultantes convergéncias sécio-
econémicas no arquipélago. A mulher é a herdeira da precariedade social e
econémica oriunda das contingéncias da emigracao e do desemprego” (p. 163).
Como j4 vimos, esta focalizacdo na condicio feminina é um componente integral
da parédia tanto em Prédiga como em Virgens loucas.

Embora faltem indicios temporais precisos na noveleta, a histéria tem lu-
gar em um momento de crise econémica na ilha de Sao Vicente, resultando do
declinio do porto do Mindelo. Ao queixar-se da dificuldade de achar um empre-
go decente para as suas filhas, nha Ludovina comenta resignadamente que “Sao
Vicente esta como todos nés sabemos” (Gongalves, FProdliga, p. 83). Assumindo
uma perspectiva determinista, o narrador culpa a situagao precaria da ilha pela
desgraca de Xandinha: “Sao Vicente a tinha estragado, como s6 Sao Vicente
sabe estragar” (p. 57). Se, por um lado, Xandinha é produto do seu meio, por
outro, podemos afirmar que o meio reflete a condicao dela. Ao longo da noveleta,
a violéncia do vendaval representa nao sé a hostilidade da natureza e da vida
urbana, como também o distdrbio interior da protagonista. Além do mais, ao
pintar um quadro de pobreza e miséria, o autor critica, embora indiretamente, a
administracio colonial, cujo abandono do arquipélago € visto como a principal
causa desta condigao deploravel.

O problema central de ficar em casa da mae ou sair nunca é completa-
mente resolvido em Frodiga, cujo fim ambiguo tem originado duas interpreta-
coes concorrentes. A primeira — articulada pelo critico Arnaldo Franga, entre
outros — sup6e que Xandinha nao vai voltar para viver com a mae. A protagonis-
ta tem um momento de epifania perto do fim da noveleta que apéia esta hips-
tese:
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Qualquer coisa de muito profundo associou-se e mudou de alma. Foi como se
um eco lhe devolvesse as suas palavras, invertendo-lhes o sentido, transfor-
mando-as de desafio arrogante em ameaga, como se, em vez de ela as ter
pronunciado, alguém, um estranho, se tivesse aproximado, murmurando-lhe

ao ouvido: “Nao voltaras a viver em casa da sua mae” (GONCALVES,
Prodizga, p. 86).

De fato, Xandinha parece sofrer uma transformagcao interior que a mar-
ca profundamente, reforcando a sua vontade de ir-se embora.

A interpretacdo de Franga nao leva em conta, contudo, o fato de que
esta transformacdo € logo abortada pelo dltimo pensamento que Xandinha
tem antes de sair para buscar os seus pertences para a mudanca: “De qualquer
maneira, o futuro estd nas maos de Deus; para qué, entao, pensamentos e
preocupacdes? Com o que ele lhe desse, ela se confortaria. (...). Por enquanto,
ela estava em casa da mae, tinha a cachupa garantida. Se aparecessem compli-
cagdes, haveria sempre tempo para pensar” (Frodiga, p. 87). Com esta refle-
x40, a protagonista parece mudar de idéia mais uma vez, sugerindo outra inter-
pretacdo, esta defendida por Norman Aratjo (p. 160), segundo a qual ela
resolve voltar aos cuidados da mae. Esta leitura da conclusao fica ainda mais
persuasiva se levarmos em conta que no fim, em vez de lutar contra o vento
(como fazia no comeco), Xandinha “aceitava-lhe a brincadeira,” implicando a
sua resignacao a hostilidade do meio (Frddiga, p. 88).

Além de ser um retrato sécio-histérico da vida urbana em Sao Vicente,
Prodiga também pode ser lida como uma alegoria da condigao colonial de
Cabo Verde. Visto desta perspectiva, o dilema subjacente da noveleta — se a
protagonista deve ou nao voltar a casa da mae — representa a possibilidade da
independéncia politica. De acordo com uma interpretagdo pés-colonial, a
focalizagao no niicleo familiar evoca a ideologia conservadora do Estado Novo,
segundo a qual a nacdo é uma grande familia e Salazar € o pai. Além do mais,
a metrépole em si também representa uma figura paterna que se encarrega de
“civilizar” as colonias.* Este discurso esta esvaziado e invertido em Frodizga, ja
que o pal estd perpetuamente ausente e nenhum homem assume as suas res-
ponsabilidades familiares.

4 Convém notar, porém, que etimologicamente falando o termo metropole, de origem grega, significa

“cidade mae,” o que torna o tema das relages entre mae e filha — tao central em Gongalves — ainda mais
significativo da perspectiva de uma leitura alegérica e pés-colonial.
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Em Prédiga a funcio paterna é assumida por uma figura materna, Nha
Ludovina. Ela é uma mulher autoritaria que cuida das filhas, mas também
exige a obediéncia total. Ela controla todos os aspectos da vida de Xandinha,
arranjando um trabalho respeitavel para ela e proibindo-a a namorar Toi Nina:
“Nha Ludovina passou a estar de vigia, ralhava constantemente e afirmou
que, se Xandinha se deixasse seduzir, a racharia, pondo-lhe uma perna no
norte e outra no sul” (Prodiga, p. 63). Na casa da mae, Xandinha nao tem
direitos sobre o préprio corpo e, quando necessario, a lel materna se impoe
através da violéncia. Ao descobrir o namoro secreto entre Xandinha e Toi, nha
Ludovina submete a filha a um exame fisico para comprovar a perda da sua
virgindade e depois bate nela sem misericérdia. F. justamente este autoritarismo
da mae que tinha levado Xandinha a rebelar-se, resultando na sua queda na
desgraga. Ao deixar-se seduzir por Toi, ela revela que o motivo de suas acdes
nao é o amor, sendo a vinganga: ‘Ja que a mama te despreza, j4 que a mama te
acha mais pouco do que os outros... Tu podes fazer de mim o que quiseres”

(p. 66).

Quando Xandinha volta para casa depois de muito tempo, ela logo
percebe que nada tem mudado e que a mae vai continuar a mandar nela. Do
momento em que a protagonista entra pela porta, nha LLudovina comeca a dar
conselhos e ordens a filha, deixando claro que a sua generosidade tem o seu
preco: “Ouve comigo, menina, eu é que te digo: deixa-me fazer-te gente” (Fro-
diga, p. 83). A sua casa é reminiscente da condigdo colonial: promete um
certo conforto, mas requer a submissao completa. A fantasia que Xandinha
nutre de “ser dona da sua casa” espelha o desejo dos cabo-verdianos para a
independéncia politica. Os dois sonhos tém os seus atrativos, principalmente a
liberdade, mas também significam o desconhecido, além da possibilidade real
de uma vida “de fome, de violéncia, de desordem” (p. 85).

O que parece certo no fim de Prédiga é que Xandinha vai ficar no lar
materno, mas s6 enquanto seja conveniente para ela. A possibilidade de sair
esta sempre |4, para quando for preciso. Xandinha nao assume uma atitude
clara no fim, mas nao é por ambigiiidade: ela simplesmente opta por nao se
comprometer. Se, por outro lado, a protagonista deixasse a mae para sempre,
a noveleta contaria com mais uma inversao da versao original da Biblia. Isto
nio acontece, porém, e a parédia acaba reforcando os limites impostos pelo
original, ilustrando o paradoxo identificado por Hutcheon.
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Em termos de uma leitura alegérica da noveleta, convém apontar que
Goncalves nao propde a independéncia politica como solugio aos problemas
de Cabo Verde. Apesar das suas miltiplas inversdes ironicas e da dentncia
feita através do retrato sécio-histérico e da metafora, Prodiga nao chega a ser
nem subversivo, nem revolucionario. E, porém, um texto chave tanto na litera-
tura cabo-verdiana como na obra de Gongalves porque abre o caminho para a
geragao posterior — e para Virgens loucas.

VIRGENS LOUCAS: UMA SEGUNDA “PRODIGA”?

Se a imitagdo em Frodiga nao atinge o seu potencial subversivo, isto se
deve em parte a limites praticos, nomeadamente a censura e o momento politi-
co. De fato, a situacdo em Cabo Verde tinha mudado radicalmente entre os
anos 50 e 70. Em 1956, ano da publicagao de FProdiga, o Estado Novo estava
no auge e o Partido Africano para a Independéncia da Guiné-Bissau e Cabo
Verde (PAIGC) acabava de ser fundado por Amilcar Cabral. Quinze anos
depois, o movimento para a independéncia ja tinha ganhado impeto tanto na
literatura como na politica do arquipélago. Foi neste contexto que Gongalves
publicou Virgens loucas.

Ao comparar Virgens loucascom Prodiga, nao se pode deixar de obser-
var um niamero surpreendente de paralelos entre as duas noveletas. Ambas
reinterpretam parabolas biblicas no contexto cabo-verdiano e realizam uma
inversao ironica ao tomar mulheres de vida mindelenses como protagonistas.
Betinha, a personagem principal de Virgens loucastambém tem a oportunida-
de de sair da prostituicio para viver com a mae. lTodas estas semelhancas
sugerem, portanto, que VZrgens loucasrepresenta uma tentativa de recompor a
noveleta anterior, ou seja, que se trata de uma segunda Frddiga, escrita em
outras circunstancias e com outros objetivos. F. s6 em Virgens loucas, todavia,
que Gongalves consegue uma exploracdo plena do potencial subversivo da
imitagao colonial.

Em Virgens loucas o autor retrabalha a parabola das Dez Virgens, situ-
ando-a no Lombo, bairro pobre do Mindelo. Outra vez, ele imita um texto
biblico, produzindo uma cépia imperfeita. Em vez das cinco virgens fatuas, as
protagonistas sdo trés prostitutas miseraveis: Betinha, Domingas e Nuna. A
histéria em si, porém, é semelhante ao argumento do original. Ao cair da
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noite, o trio se da conta de que o seu candeeiro esta vazio e sai a procura de
petréleo. Depois de percorrer as ruelas da cidade, elas chegam a loja de nho
Léla. Este se recusa a vender o resto do seu petréleo e bate a porta na cara das
trés infelizes.

A “loucura” a qual se refere o titulo vem justamente da tentativa frustra-
da por parte de Betinha, Domingas e Nuna de superar as circunstancias da
sua existéncia mesquinha por uma noite e viver como mulheres respeitaveis:
“No intimo das trés, resplandecia a esperanca de conversa em casa, repousa-
da, decente, sem a canseira de vadiar pelas ruas a caca de homens” ( Virgens
loucas, p. 132). Trata-se, portanto, de outra imitagao, desta vez por parte das
préprias personagens que procuram copiar mulheres decentes. Este sonho,
como qualquer imitagao colonial, é destinado ao fracasso. Ao espiar, na casa
de uma vizinha, a mesma cena que ela espera reproduzir com as amigas, Betinha
se sente consumida pelo desejo de entrar, mas nao ousa transgredir o limite
invisivel que separa a casa iluminada, simbolo do conforto pequeno-burgués,
da rua escura, espaco invadido por prostitutas e outras ﬁguras transgressoras.
A lampada da sala de estar cria um “contraste gritante com a obscuridade do
exterior” onde ficam paradas Betinha, Domingas e Nuna. Esta cena simboli-
za perfeitamente como elas estdo condenadas a estar sempre de fora, olhando
para dentro. Na parabola das Dez Virgens, a porta que bate representa a
oportunidade perdida de entrar no Paraiso, enquanto em Virgens loucas ela é
metafora da exclusao social.

Em sua leitura de Bhabha no ensaio Entre Prospero e Caliban, o soci6-
logo Boaventura de Sousa Santos reitera que a raga € causa do fracasso da
imitagao colonial: “No contexto colonial, a raca é simbolo (da) diferenga e, no
fundo, a causa do insucesso da imitacdo, j4 que nao permite mais que uma
presenca incompleta” (p. 32). E o olhar europeu que impée esta diferenga no
colonizado. Bhabha assevera que a imitagao colonial s6 pode realizar o seu
potencial subversivo ao produzir um olhar de alteridade que cria uma visao
parcial da presenca do colonizador. Ele descreve este processo nos seguintes
termos: “The look of surveillance returns as the displacing gaze of the discipli-
ned, (...) the observer becomes the observed and ‘partial’ representation rear-
ticulates the whole notion of sdentity and alienates it from essence” (p. 89,
énfase de Bhabha). Em Virgens loucas, Gongalves utiliza esta mesma estraté-
gia ao descrever Betinha e Nuna, as duas personagens de cor negra na novele-
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ta, em termos das suas identidades raciais, expondo a ambivaléncia sobre a
qual o discurso racista do colonialismo é construido.

Betinha, a primeira a ser descrita, é, segundo o narrador, a mais nova e
bonita das trés protagonistas: “Betinha era a tinica engracada: mulata, de cor-
po ainda jovem, fisionomia delicada e — feicio que se destacava contrastando
com a tonalidade escura da pele — os olhos de pupila verde com um brilho de
primitiva” ( Virgens loucas, p. 116). Gongalves apropria a terminologia colo-
nial ao escolher a palavra primitiva para caracterizar a protagonista mestica.
Neste contexto, porém, o adjetivo descreve os olhos verdes de Betinha em vez
da sua pele escura, invertendo a légica colonial que associa a raca branca com
a civilizacdo e a negra com o primitivismo. Fsvaziado do seu significado
derrogatério, o termo se torna ambivalente. Esta ambivaléncia é ainda mais
aguda no contexto da cultura luséfona, na qual os olhos verdes sao um tropo
recorrente da beleza da mulher portuguesa. E precisamente nesta ambivaléncia
que Bhabha identifica a possibilidade do gesto subversivo: “The menace of
mimicry is its double vision which in disclosing the ambivalence of colonial
discourse also disrupts its authority” (p. 88, énfase de Bhabha).

E significativo que Nuna, a personagem com menos destaque na noveleta,
é descrita por sua reflexio em um espelho: “Nuna mirou a um espelhinho
embaciado pelo azebre o rosto negro, cansado, os labios grossos, pintados, os
olhos turvos — olhos de refilona, com a revolta no fundo” ( Virgens loucas, p.
119). O adjetivo turvos, significando tanto escuros como perturbados, ilustra
bem ao nivel da linguagem como a cor preta é carregada de conotagtes negati-
vas. Proverbiais janelas da alma, os olhos refletem, no caso de Nuna, uma
confusio ou desordem interior. O que o narrador descreve, porém, nao sio os
olhos da protagonista, senao a sua reflexdo deturpada por um espelho defeitu-
oso. Este “espelhinho embaciado pelo azebre” simboliza o discurso colonial,
que tenta impor a inferioridade no outro. O espelho reflete o olhar de alteridade
de Nuna e revela a presenga incompleta do colonizador, desestabilizando, as-
sim, a autoridade investida no olhar europeu.

Nos dois exemplos anteriores, tanto a Betinha como a Nuna sao descri-
tas pelo narrador em termos de suas identidades raciais respectivas, esta como
negra e aquela como mulata. Em contraste, a descrigao da terceira protagonis-
ta, Domingas, carece de qualquer referéncia explicita relativa a raga: “Era a
mais feia, bochechuda, macilenta, caminhando para obesa, duramente castiga-
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da pela vida” (Virgens loucas, p. 116). Segundo a légica ocidental, o outro é
sempre definido em oposicdo a0 mesmo, enquanto este, por representar o cen-
tro, ndo precisa de identificacdo explicita. Em outras palavras, a omissao de
uma referéncia a raca de Domingas sugere que ela é branca. O adjetivo maci-
lenta, com o seu duplo significado de pdlida e amortecida, apéia esta hipétese,
mas também desestabiliza ao nivel lingiiistico o valor tradicionalmente positivo
da brancura. Além do mais, o fato de que Domingas tem mais em comum com
Betinha e Nuna, duas mulheres de cor negra, por ser pobre e infeliz, do que
com o ideal da mulher européia e branca também desmorona a identidade
racial tal como ela é construida pelo discurso colonial.

Voltando a descrigao de Nuna, a metéfora do espelho expde como o
olhar do colonizador europeu impée uma identidade inferior, baseada na dife-
renca racial, no sujeito colonial. Ao contemplar a sua reflexao, Nuna € posta
como mediadora entre o que ela vé e o que o narrador descreve, mostrando
como ela reproduz inconscientemente o mesmo discurso racista do qual ela é
produto. Em contraste, Betinha, ao observar fascinada a chama do candeeiro
de nhé Léla perto do fim da noveleta, sofre uma transformacao profunda neste
respeito. Ela tem uma epifania que permite que ela saia desse “jogo de espe-
lhos,” para usar a expressao de Santos:

Efeito desta fascinagdo, crescia nela um sentimento de irremediavel desastre, de
vida sacrilegamente poluida, o qual se exprimia por um grito intimo de agonia.
“A minha vida! Que fiz da minha vida?” E era acompanhado da certeza de
que ela seria repelida todas as vezes que, no seu impulso de mulher-borboleta,

tentasse aproximar-se da luz (GONCALVES, Virgens loucas, p. 139).

E neste instante que Betinha se d4 conta de que o seu ato de imitar é
apenas isso, uma imitagao imperfeita. A partir deste momento, o seu sonho de
copiar as mulheres decentes do Mindelo com as suas lampadas elétricas come-
ca a dissipar, levando-a a desejar uma luz que seja s6 dela, um desejo exprimi-
do na sua dltima exclamagao na noveleta: “Quero ter a minha luz! Pequena,
sim, mas aquela é que ha de ser minha” (p. 142). A luz se torna, assim,
metafora de uma identidade prépria e o auto-respeito. Ela também pode ser
lida alegoricamente em termos de uma nova solugéo aos problemas do arqui-
pélago, nomeadamente a independéncia politica.
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Com respeito a parédia, Hutcheon d4 uma pista sobre como superar o
paradoxo deste modo de expressao a fim de subverter a autoridade representa-
da pelo texto original: “The parodic text is granted a special license to transgress
the limits of convention, but (...) it can do so only temporarily and only within
the controlled confines authorized by the text parodied — that is, quite simply,
within the confines dictated by recognizability” (p. 75). Embora o que Hutcheon
tem em mente inclua mudangas radicais no ambito do estilo e da linguagem, é
possivel argumentar que qualquer modificacdo na parédia que a torna
irreconhecivel poria em questao a autoridade do original.

Ao comparar os fins das duas noveletas, fica claro que Prodiga obedece
aos limites do reconhecivel, enquanto Virgens loucas os ultrapassa. Na para-
bola do Filho Prédigo, a volta do filho é fundamental para a moral da histéria.
Embora a moral de Prodiga nao seja a mesma, a histéria segue este padrao
bésico. Mesmo a ambigiiidade final ndo faz com que a noveleta escape por
completo o paradoxo inerente a parédia. No caso das Dez Virgens, por sua
vez, é imprescindivel que a par4bola termine com o fechar da porta para sim-
bolizar a exclusao perpétua do Céu. Virgens loucas nao respeita esta conven-
¢ao porque a histéria das trés protagonistas continua, mesmo depois que nho
Léla bate a porta. De fato, a noveleta fecha com o desejo de Betinha para uma
luz prépria, implicando a esperanca no futuro. Mais do que uma tltima inver-
sao ironica, esta modificacdo torna o fim da parédia irreconhecivel, fazendo
com que a noveleta supere, de certa forma, o paradoxo de Hutcheon.

Em contraste com FProdiga, Virgens loucasvai além das inversoes ironi-
cas e das metéaforas, desestabilizando a autoridade colonial ao expor a
ambivaléncia inerente ao seu discurso e a prépria imitacdo. Desta maneira,
Gongalves consegue uma maior distancia critica e a noveleta atinge o seu po-
tencial subversivo.

CONCLUSAO
Além do universalismo

Para a maioria dos criticos que tem escrito sobre ele, Gongalves repre-
senta o primeiro exemplo do universalismo nas letras cabo-verdianas, um
exemplo inspirado nas obras primas dos grandes escritores europeus do século
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XIX, como Balzac, Flaubert, Dostoievski e Eca de Queiroz, entre outros.
Segundo os seus contemporaneos, ele era “o mais europeu dos escritores cabo-
verdianos” (MARGARIDO, p. 417), um natural do arquipélago que “an-
dava (...) por Lisboa como em terra sua” (FERREIRA, p. 75) e por isso até
foi acusado de ter, pelo menos em certa fase da sua vida, “preocupacées dema-
siado europeias” (Baltasar Lopes, citado por Franca, preficio de 7Zerra de
Promissao, p. 10). O que parece certo é que Gongalves nunca aderiu comple-
tamente ao projeto dos claridosos, que procuravam a esséncia da identidade
cabo-verdiana através da exploracio de temas como a estiagem, a fome e a
seca. FProdiga e Virgens loucas revelam, contudo, uma preocupacio aguda
com a situacdo de Cabo Verde, pondo em questdo a classificacdo do autor
como universalista.

Este rétulo é problematico por outras razées também. A prosa de Gon-
calves é pouca lida fora do arquipélago e nao atinge, portanto, o tal
“universalismo” — se é que esta qualidade realmente existe. Ainda mais
preocupante, todavia, é o fato de que designar Gongalves de universalista
automaticamente o reduz a apenas uma imitacao — imperfeita, claro — do escri-
tor europeu e ignora a intencdo subversiva que infunde a sua obra. Assim, o
rétulo de universalista tera que ser descartada e releituras pés-coloniais empre-
endidas para chegar a uma plena apreciacdo da contribuicdo deste autor a
literatura cabo-verdiana.

Abstract: Despite wide recognition as one of Cape Verde’s most talented twentieth-century
authors, Anténio Aurélio Gongalves has received little scholarly attention to date, in large part
because of the misconception that his writing is more universal than Cape Verdean. This essay
proposes a post-colonial reading of two of Gongalves’s novelettes, “Prédiga” and “Virgens
loucas,” both of which are based on Biblical parables. An examination of these two works in
light of Homi Bhabha’s concept of imitation and Linda Hutcheon’s study on parody reveals
their subversive nature and puts into question the characterization of Gongalves as a “univer-
sal” or “Europeanized” writer.

Keywords: Anténio Aurélio Gongalves, “Prédiga,” “Virgens loucas,” imitation, parody, post-
colonial studies.
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