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RESUMO: O artigo versa sobre a produção cultural de Milton Nascimento, com vistas a uma 
compreensão das características da sociedade brasileira contemporânea, numa investigação de 
seu processo histórico e na perspectiva da Sociedade do Espetáculo, em especial no contexto 
musical e político do Brasil em 1973, quando lançado o álbum “Milagre dos Peixes”. Este 
álbum é uma obra de arte sobrevivente aos ataques da censura no período da ditadura militar. 
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ABSTRACT: The article discusses Milton Nascimento’s cultural production, aiming at an 
understanding of the characteristics of contemporary Brazilian society in a research of its 
historical process and from the perspective of the Society of the Spectacle, especially in musical 
and political context of Brazil in 1973, when the album “Milagre dos Peixes” was released. This 
album is a work of art that survived censorship attacks during the military dictatorship. 
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Introdução 

Este artigo parte de um projeto de pesquisa maior acerca da produção cultural 

dos artistas que integraram o denominado “Clube da Esquina”, na década de 1970, versa 

sobre o álbum “Milagre dos Peixes” de Milton Nascimento, de 1973, em seu contexto 

musical e político, com vistas a uma compreensão das características da sociedade 

brasileira contemporânea, numa investigação de seu processo histórico e na perspectiva 

da Sociedade do Espetáculo. 

Os países subdesenvolvidos como o Brasil não foram analisados de forma detida 

por Guy Debord na sua obra “A Sociedade do Espetáculo”. No entanto, dada a 

contemporaneidade na qual este livro foi escrito, em 1967, e considerando a relação de 

dependência do Brasil, em face dos países desenvolvidos, este estudo vislumbra a 

aplicação dos conceitos formulados por Guy Debord de poder espetacular concentrado e 

poder espetacular difuso na sociedade brasileira no período do regime militar, 

especificamente nos denominados “anos de chumbo” e de “milagre econômico”, entre 

1969 e 1974. 

Pretende-se com esta investigação verificar, pelo método da pesquisa histórica, 

se a produção cultural de Milton Nascimento, quando do lançamento do mencionado 

álbum, se contrapôs a essas formas de poder espetacular concentrado e difuso. 

O texto procura uma primeira contraposição estética ao sistema vigente a partir 

da elaboração da capa, da contracapa e dos encartes do álbum. Depois, toma o título – e 

a letra – “Milagre dos Peixes” como oposição à ideologia do “milagre econômico” ora 

propagada, atrelada aos rigores do processo “linha dura”, estabelecido a partir do Ato 

Institucional n.º 5 de dezembro de 1968. Em razão da censura, com corte nas canções 

“Os escravos de Jó”, “Hoje é dia de El-Rey” e “Cadê”, o estudo avalia, a partir da 

reprodução das respectivas letras, os motivos pelos quais foram proibidas de serem 

cantadas, e o quanto as gravações, apenas com voz, efeitos vocais e instrumentação, 

conferiram a densidade sonora característica do álbum. 

A pesquisa examina, por fim, se o álbum se revelou transformador na sociedade 

brasileira de então, sob os aspectos interligados da cultura ou da inovação na Música 
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Popular Brasileira, da política ou da resistência ao regime autoritário, e do 

comportamento ou da contracultura. 

 

A sociedade do espetáculo brasileira 

Na edição de “A Sociedade do Espetáculo”, em 1967, Guy Debord expõe que: 

O espetáculo é o momento em que a mercadoria “ocupou totalmente” 
a vida social. Não apenas a relação com a mercadoria é visível, mas 
não se consegue ver nada além dela: o mundo que se vê é o seu 
mundo. A produção econômica moderna espalha, extensa e 
intensivamente, sua ditadura (Debord, 1997: 30). 
 

Para a teoria crítica, a sociedade do espetáculo é um conceito histórico e 

corresponde a uma fase específica da sociedade capitalista, quando há uma 

interdependência entre o processo de acúmulo de capital e o processo de acúmulo de 

imagens. Significa dizer que não é um substituto para o conceito de sociedade 

capitalista nem é a própria sociedade dominada pelos meios de comunicação, 

particularmente pelos mecanismos de produção de imagens, como muitos confundem. É 

muito citada a tese de Debord: “O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma 

relação social entre pessoas, mediada por imagens” (Debord, 1997: 14). Como explica 

Cláudio Novaes Pinto Coelho: 

o espetáculo é um elemento articulador, ele estabelece mediações 
entre as várias dimensões da realidade social capitalista. A 
compreensão do papel desempenhado pelos meios de comunicação 
depende de uma investigação sobre as características da sociedade 
enquanto uma totalidade articulada internamente: o ponto de partida 
para o entendimento dessa totalidade são as relações sociais de 
produção. O conceito de sociedade do espetáculo, em Debord, está 
vinculado a uma interpretação materialista (marxista) da vida social 
(Coelho, 2006: 15). 

 

A lógica da separação é, a par disso, um componente essencial das relações 

sociais capitalistas. Nesse atual estágio, a vida humana, isto é, social, é reduzida à 

aparência. Primeiro, o próprio trabalhador acredita que o valor de uma mercadoria não é 

uma consequência de seu tempo de trabalho socialmente necessário para a sua 
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produção, mas algo que decorre da “natureza” do produto. Depois, os meios técnicos 

dominam de modo a influenciar (diga-se, alienar) a possibilidade de o indivíduo criar 

um distanciamento crítico. 

Para esse efeito, a dimensão histórico-crítica do conceito de sociedade do 

espetáculo elaborado por Guy Debord requer a sua utilização sempre de forma 

particularizada; há, portanto, a necessidade de investigação das características das 

formações econômico-sociais “onde o conceito será aplicado, bem como de uma 

atualização permanente das reflexões feitas pelo autor” (Coelho, 2006: 22). 

Embora os países de capitalismo tardio, periférico, dependente e 

subdesenvolvido, como o Brasil, não tenham sido analisados de forma detida por 

Debord, dada a contemporaneidade do livro “A Sociedade do Espetáculo”, de 1967, 

considerando a relação de dependência em face dos países desenvolvidos, este estudo 

vislumbra a aplicação dos conceitos de poder espetacular concentrado e difuso no 

período da ditadura militar (1964-1985), especificamente nos “anos de chumbo” e de 

“milagre econômico/brasileiro”, entre 1969 e 1974. 

 

As formas de poder espetacular no Brasil 

No livro “A Sociedade do Espetáculo”, Debord distinguia duas formas de “poder 

espetacular”, a saber, o “poder espetacular concentrado” (produzido nas ditaduras, fosse 

de direita ou de esquerda, como “capitalismo de Estado”) e o “poder espetacular difuso” 

(em razão da americanização do mundo nas democracias ditas “burguesas”). 

Aqui no Brasil, em dezembro de 1968, com o Ato Institucional n.º 5, o 

autoritarismo do governo dá curso a um processo “linha-dura”, nos conhecidos “anos de 

chumbo”, entre 1969 e 1974, sob a presidência do general Emílio Garrastazu Médici. O 

ato, que vigorou até 1978, concedeu ao Presidente plenos poderes para fechar por tempo 

ilimitado todo o Poder Legislativo, intervir em Estados e municípios, suspender por dez 

anos os direitos políticos de qualquer cidadão e cassar mandatos eletivos, demitir ou 

aposentar sumariamente funcionários públicos e juízes, suspender a garantia do “habeas 

corpus”, efetuar prisões sem mandado judicial e decretar estado de sítio.  
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Como sustentado por Debord, “a ditadura tem que ser acompanhada de violência 

permanente” e, “onde o espetacular concentrado domina, a polícia também domina”, 

sem contar a concentração do arbítrio “num só homem”, que é a garantia da coesão 

totalitária, como “vedete absoluta que todos devem identificar-se magicamente, ou 

desaparecer”, “em acumulação primitiva acelerada pelo terror” (Debord, 1997: 43). 

Por outro lado, à luz da Indústria Cultural, se as décadas de 1940 e 1950 podem 

ser consideradas como momentos incipientes de uma sociedade de consumo no Brasil, 

as décadas de 1960 e 1970 podem ser definidas pela consolidação de um mercado de 

bens culturais. A televisão se concretiza como veículo de massa em meados dos anos 

1960, enquanto o cinema nacional somente se estrutura como indústria nos anos 1970. 

O mesmo pode ser dito de outras esferas da cultura popular de massa: indústria do 

disco, editorial, publicidade etc. (Ortiz, 1995: 113). 

Desse modo, pode-se dizer que a consolidação do capitalismo monopolista no 

Brasil, com forte presença de empresas estrangeiras, deu-se no período do regime 

militar. Como analisa Renato Ortiz: 

Certamente os militares não inventaram o capitalismo, mas 64 é um 
momento de reorganização da economia brasileira que cada vez mais 
se insere no processo de internacionalização do capital; o Estado 
autoritário permite consolidar no Brasil o “capitalismo tardio”. Em 
termos culturais essa reorientação econômica traz consequências 
imediatas, pois, paralelamente ao crescimento do parque industrial e 
do mercado interno de bens materiais, fortalece-se o parque industrial 
de produção de cultura e o mercado de bens culturais (Ortiz, 1995: 
113). 

 

É o poder espetacular difuso “não perturbado do capitalismo moderno” (Debord, 

1997: 43). 

A ampliação da base material do exercício hegemônico burguês, com a ocupação 

do aparelho de Estado pelas Forças Armadas, deu-se no período do chamado “milagre 

econômico brasileiro”, também entre 1969 e 1974, quando se pode dizer que ocorreu a 

consolidação do projeto de desenvolvimento econômico, associado e dependente do 

capital multinacional, norte-americano em especial, com o aumento do mercado 
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consumidor para bens de consumo duráveis. A isso se pode chamar de capitalismo 

monopolista de Estado (Coutinho, 2011: 61).  

No contexto da Guerra Fria, o país era governado pelos militares por meio de 

atos institucionais (inspirados pela Doutrina de Segurança Nacional, voltada para a caça 

do “inimigo interno”: a ideia de “comunista” como “terrorista”; “subversivo”), como 

estado de exceção, caracterizado pela restrição à liberdade de pensamento e de 

expressão, sob o lema de que “a segurança garante o desenvolvimento”. A ideologia do 

“milagre econômico” era propagada por meio da televisão, colorida desde 1972, 

mediante símbolos de comodidade e de conforto da classe média, para a qual a renda era 

concentrada, sendo bem enfáticos os “slogans” da época: “Este é um país que vai pra 

frente”, “Brasil, ame-o ou deixe-o”, “Ninguém segura este país!”. Não havia, porém, 

distribuição de renda para as camadas menos favorecidas, pois o modelo era de arrocho 

salarial e de exclusão social (Oliveira, 2013: 107-1192), cuja estratégia era “Fazer o bolo 

crescer para depois dividir”, num processo de modernização excludente. 

A identificação da presença simultânea de elementos do poder espetacular 

concentrado e do poder espetacular difuso parece ser apropriada para a caracterização 

das formações econômico-sociais capitalistas subdesenvolvidas, como a sociedade 

brasileira durante o período da ditadura militar, uma vez que: 

Nesse período havia a presença simultânea de um Estado 
economicamente intervencionista e promotor do “desenvolvimento”, a 
serviço da burguesia brasileira e multinacional, que concentrava o 
exercício do poder político (e tentou, no início dos anos 1970, 
transformar um general em “líder popular”), e de uma sociedade de 
consumo em processo de constituição, promotora do culto das 
mercadorias e da difusão social (especialmente pela Rede Globo de 
Televisão) das práticas espetaculares (Coelho, 2006: 21-22). 

 

O que não deixou de revelar uma contradição, porque o anseio de consumir 

livremente era tolhido pela ideologia da segurança nacional: “a censura dos produtos 

culturais entrava em choque com o próprio incentivo à indústria cultural promovido pela 

ditadura militar” (Coelho, 2004: 36). 

                                                        
2 A primeira edição do texto é de 1972. 
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O álbum “Milagre dos Peixes”: a censura e a voz de Milton Nascimento 

A prática sistemática da censura, aliada a um claro terrorismo ideológico, pode 

ser considerada como a face aberta da “política cultural” vigente após 1968, ou seja, à 

posterior decretação do AI-5. Em razão disso, reinava um período de “cultura 

esvaziada” (Coutinho, 2011: 63). 

De todas as manifestações culturais, pode-se dizer que a música popular era uma 

das mais visadas pela censura, uma vez que os festivais haviam projetado alguns 

artistas, conferindo-lhes popularidade. Para a ditadura, tais artistas estavam realizando 

um trabalho político contra o governo por meio de suas canções. Não por acaso, alguns 

deles foram torturados, exilados ou exilaram-se. 

Nas palavras de Ana Maria Bahiana: “Milton é uma história diferente. [...] e o 

extraordinário ‘Milagre dos Peixes’, prova clara de como os rigores de uma situação 

extrema podem extrair da pedra bruta a mais pura luz” (Bahiana, 2006: 49). Na verdade, 

“foi um sobrevivente notável de um dos ataques mais raivosos da censura a uma obra de 

arte nesse ano de 1973” (Maciel, 2013: 256). 

Em primeiro lugar, o álbum chama a atenção pelo formato de sua embalagem, 

composta de um pôster com três dobraduras. Na capa, existe a imagem em close de uma 

mão envolvendo um bebê. Na contracapa, há uma foto de Milton quando criança com 

roupa de marinheiro. Dentro dessa embalagem se alojam um LP, um compacto e cinco 

encartes em cores chamativas, contendo as fichas técnicas. O projeto da produção 

gráfica do álbum é de Noguchi, e as fotos são deste (capa) e de Ronaldo Cientista 

(contracapa). 

Já na capa, na contracapa e nos encartes coloridos, veem-se traços de oposição 

de “Milagre dos Peixes” ao “milagre econômico”. Além da referência ao milagre da 

multiplicação bíblico, veem-se as cores de outra realidade possível, e o bebê e a criança, 

assim como o título do álbum, estão como signos de “fecundidade, prosperidade e da 

renovação da vida; sempre associado à regeneração humana e ao nascimento de um 

outro tempo” (Martins, 2009: 167). 
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A letra de “Milagre dos Peixes” (M. Nascimento/Fernando Brant) é bastante 

enfática quanto a essa contraposição: 
 

Eu vejo esses peixes e vou de coração/Eu vejo essas matas e vou de 
coração/À natureza//Telas falam colorido/De crianças coloridas/De 
um gênio, televisor/E no andor de nossos novos santos/O sinal de 
velhos tempos:/Morte, morte, morte ao amor//Eles não falam do mar e 
dos peixes/Nem deixam ver a moça, pura canção/Nem ver nascer a 
flor/Nem ver nascer o sol/Eu apenas sou um a mais, um a mais/A falar 
dessa dor, a nossa dor//Desenhando nessas pedras/Tenho em mim 
todas as cores/Quando falo coisas reais/E num silêncio dessa 
natureza/Eu que amo meus amigos/Livre, quero poder dizer:/Eu tenho 
esses peixes e dou de coração/Eu tenho essas matas e dou de coração 

 

De início, nota-se uma postura contracultural, na oposição à racionalização da 

vida social pelo Estado e na relação homem/natureza. 

Sobre isso: 

No Brasil, a contracultura foi um movimento social que procurou 
romper com a modernização da sociedade brasileira posta em prática 
de forma autoritária pela ditadura militar, estabelecida no país com o 
golpe de 1964. Os membros dos governos militares consideravam o 
Estado a encarnação da racionalidade, cabendo às suas instituições 
(em especial as que compõem o Poder Executivo) organizar e 
controlar as diferentes dimensões da vida social, tendo em vista a 
promoção do desenvolvimento econômico. De acordo com essa visão 
de mundo, o Estado é o ator principal (o sujeito) da vida social 
(Coelho, 2005: 41). 
 

A questão da relação homem/natureza, 

que foi um dos temas centrais do contraculturalismo, emergiu no 
contexto da exacerbação antitecnológica que dominou o movimento, 
em decorrência da crítica à sociedade industrial e “de consumo”, ou 
“plastic society”, que levava a humanidade a cometer crimes contra si 
mesma. [...] Era como se os jovens do mundo ocidental, especialmente 
os hippies, estivessem redescobrindo o milagre diário da natureza 
(Risério, 2005: 27). 
 

A letra começa com a marca da subjetividade (abertura para o mundo), que vê 

“peixes” e “matas” e vai de “coração” (emoção) “à natureza”. Depois, passa pela 

observação de que “eles” (militares) não falam do “mar” e dos “peixes”, nem deixam 
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ver “a moça, pura canção”, nem deixam ver “nascer a flor”, nem ver “nascer o sol”. Até 

que, ao final, há, a partir dessa postura de denúncia e de resistência, esperança de 

nascimento de outro tempo (“livre”), de recuperação do contato com a natureza (“eu 

tenho peixes e matas”), a qual poderá ser partilhada (doada/multiplicada) com todos. 

Em face da TV colorida como principal instrumento de veiculação da 

propaganda do regime autoritário, e um dos sinais utilizados para indicar o avanço 

econômico e tecnológico do país, a letra da música não deixa também de mostrar o 

período de repressão contra os descontentes e de desigualdade social, o outro lado da 

realidade brasileira. 

É interessante observar o contraste estabelecido entre o que os militares (não) 

falam e não deixam ver e o que o cantor/indivíduo fala e vê. Eles, como Estado 

“racional” opressor, “não falam do mar e dos peixes”, “nem deixam ver nascer a flor, 

nem ver nascer o sol”, o que é relativo à natureza (que o indivíduo vê com os próprios 

olhos). Sequer “deixam ver a moça, pura canção”, o que é indicador do que é instintivo, 

portanto, natural. As telas da TV colorida falam daquilo que é relacionado à propaganda 

exibida pelo regime, “no andor de nossos novos santos”, as imagens propagandísticas 

produzidas sobre a economia burocrática pelo “novo santo”/general/“líder-popular”, 

como vedete absoluta do espetacular concentrado. O cantor/indivíduo é “um a mais, um 

a mais” a falar do “sinal de velhos tempos: morte, morte, morte ao amor”, em razão da 

restrição à liberdade de pensamento e de expressão, num cotidiano de censura, exílio, 

torturas, mortes e desaparecimentos3, e da dor, a dor do povo, também relacionada à 

exclusão social. Ele, “desenhando nas pedras”, forma primitiva de comunicação, tem 

em si “todas as cores” ao falar de “coisas reais”, diferentes das exibidas pela televisão.  

O álbum sofreu vários cortes pela censura. Houve corte praticamente na íntegra 

nas letras das músicas “Os escravos de Jó” e “Hoje é dia de El-Rey”, e na íntegra na de 

“Cadê”. No entanto, nos encartes é possível notar o protesto, pois deixam claro que as 

músicas possuíam letras, uma vez que as fichas técnicas, as mais detalhadas da 

discografia brasileira até aquele ano (Duarte, 2009: 182), traziam os créditos (“letra de”) 

                                                        
3  Cf. “Brasil: Nunca Mais”, 1986. 



 
 

 
Revista ALTERJOR 

Grupo de Estudos Alterjor: Jornalismo Popular e Alternativo (ECA-USP) 
Ano 10– Volume 02      Edição 22 –                     Julho- Dezembro de 2020 

Avenida Professor Lúcio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitária, São Paulo, CEP: 05508-020 
 

135	  

aos respectivos letristas: Fernando Brant, Márcio Borges e Ruy Guerra. Milton preferiu 

não pedir aos letristas que fizessem, como era comum na época, “retoques” nas letras 

para poder gravá-las. 

Na gravação do disco, Milton, em vez de ser apenas cantor, utiliza vocalises, o 

falsete como alternativa timbrística, além de fazer uso incisivo de gritos, sussurros e 

outros efeitos de voz para expor, por meio de uma densidade sonora (interpretativa e 

instrumental), aquilo que não podia ser dito mediante palavras. A voz é utilizada como 

instrumento musical. Diz o produtor do álbum, Fernando Brant:  

De repente – pensamos – já que não vai ter letra mesmo, o negócio é 
carregar no canto, protestar, dar o recado através da voz. Lembro-me 
que as gravações eram muito emocionadas, muito fortes. O Bituca 
quis colocar para fora tudo aquilo que estavam impedindo que ele 
dissesse com palavras (Mattos, 2006: 70). 
 

Das onze músicas do álbum, três letras não sofreram cortes – “Milagre dos 

Peixes”, “Sacramento” (Nelson Ângelo/M. Nascimento) e “Pablo” (M. 

Nascimento/Ronaldo Bastos) – e cinco eram para ser gravadas somente com a melodia 

ou instrumentais, todas de Milton Nascimento – “Carlos, Lúcia, Chico e Tiago (Eu sou 

uma preta velha aqui sentada ao sol)”, “A chamada”, “Pablo nº 2 (Festa)”, “Tema dos 

deuses” e “A última sessão de música”. 

Com a censura das três letras mencionadas, o álbum ganhou um aspecto mais 

instrumental, ou seja, fora do padrão estético e mercadológico do poder espetacular 

difuso. 

Sobre “Os escravos de Jó” (M. Nascimento/F. Brant), a música já era conhecida 

com outra letra e com o nome de “O homem da sucursal”, gravada num compacto 

duplo4 de 1970, com a trilha sonora do filme “Tostão: a fera de ouro”, de Ricardo 

Gomes Leite e Paulo Laender. A letra submetida ao órgão censor como “Escravos de 

Jó”, inspirada em jogos infantis, foi tida como “Contestação política. Sátira e protesto. 

Cordão pornográfico” (Diniz, 2017: 149). 

                                                        
4  As canções foram incluídas na versão em CD do álbum “Milton”, de 1970. 
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Dizem que está bom/Dizem que está bom/Difícil ver um troço 
pior/Mas dizem nós estar na melhor/Se viver, eu sou réu/Se morrer, é 
só véu/Melhor é colher favos de mel/Saio do trabalho ei/Volto para 
casa ei/Não lembro de canseira maior/Em tudo é o mesmo suor/Ó, 
bela Rapunzel/Seu jovem menestrel/Precisa de um pouco de 
amor/Mas que não faça muito calor/A vaca Vitória lambeu, 
lambeu/Mexeu, mexeu e remexeu/Quem falar primeiro, quem falar 
primeiro/Vai ser aquele que comeu/Gritos de alegria, de histeria/E 
luzes e bombas/Bomba cai do céu/(Que fedor!)/Saio do trabalho 
ei/Volto para casa ei/Não lembro de canseira maior/Em tudo é o 
mesmo suor 
 

A letra é de fato satírica, sobretudo pela analogia de “Vaca amarela”  (brincadeira 

infantil do folclore brasileiro que consiste num desafio para ver quem fica calado por 

mais tempo) ao regime político – “A vaca Vitória lambeu, lambeu/Mexeu, mexeu e 

remexeu/Quem falar primeiro, quem falar primeiro/Vai ser aquele que comeu/Gritos de 

alegria, de histeria/E luzes e bombas/Bomba cai do céu/(Que fedor!)” –, embora não 

fosse pertinente o “condão pornográfico” pela utilização da palavra “vaca”. A 

contestação surge já no início da letra: “Dizem que está bom/Dizem que está 

bom/Difícil ver um troço pior/Mas dizem nós estar na melhor/Se viver, eu sou réu/Se 

morrer, é só véu/Melhor é colher favos de mel”. 

Seu registrou foi instrumental, pois apenas a última estrofe foi permitida pelo 

Serviço de Censura de Diversões Públicas da Polícia Federal de ser cantada por 

Clementina de Jesus (“Saio do trabalho e/Volto para casa e/Não lembro de canseira 

maior/Em tudo é o mesmo suor”). A música ganhou consistência sonora, ruidosa até, e 

seguiu provocadora ao unir coro, efeitos vocais – como gritos e falsete – e o volume alto 

da percussão, a cargo de Naná Vasconcelos, com seu marcante berimbau, inclusive. Ao 

longo do disco, a participação deste é notável. 

Neste disco, a propósito, a busca de uma sonoridade mais “suja” fica mais 

explícita, como explica Ivan Vilela: 
 

Percebemos, desde a primeira música, a proximidade com o som das 
festas de rua, os congados e moçambiques mineiros, uma certa 
profusão sonora aparentemente desordenada (só aparentemente) e com 
muita musicalidade. O pulso mesmo da África que não veio pela via 
do samba. [...] Nesse álbum consolida-se a importância e 
independência da percussão a partir do volume que ela ganha nas 
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gravações. Em “Milagre dos peixes”, vê-se a coragem de se fazer uma 
música de alta qualidade, um trabalho musical, porém, repleto de 
experimentalismos vocais, percussivos, enfim, sonoros (Vilela, 2010: 
23-24). 
 

Anos depois, a canção foi gravada com outra letra e com novo nome, 

“Caxangá”, por Elis Regina, em seu disco "Elis”, de 1977. 

Sempre no coração/Haja o que houver/A fome de um dia 
poder/Morder a carne dessa mulher/Veja bem, meu patrão/Como pode 
ser bom/Você trabalharia no sol e eu/Tomando banho de mar/Saio do 
trabalho e/Volto para casa e/Não lembro de canseira maior/Em tudo é 
o mesmo suor//Luto para viver/Vivo para morrer/Enquanto minha 
morte não vem/Em tudo é o mesmo suor//Luto para viver/Vivo para 
morrer/Enquanto minha morte não vem/Eu vivo de brigar contra o 
rei//Em volta do fogo todo/Mundo abrindo o jogo/Com tudo que tem 
pra contar//Casos e desejos coisas/Dessa vida e da outra/Mas nada de 
assustar/Quem não é sincero sai da brincadeira/Correndo, pois pode se 
queimar/Queimar//Saio do trabalho e/Volto para casa e/Não lembro de 
canseira maior/Em tudo é o mesmo suor.5 
 

O conteúdo permaneceu bem contundente em relação aos padrões estabelecidos. 

De início, a subjetividade/emoção se opõe à objetividade/razão, pois é dito: “Sempre no 

coração/Haja o que houver”, com prevalência do instintivo/natural: “A fome de um dia 

poder/Morder a carne dessa mulher”. Depois a mudança radical da relação exploratória 

entre patrão/empregado: “Veja bem, meu patrão/Como pode ser bom/Você trabalharia 

no sol e eu/Tomando banho de mar”. Em seguida, a oposição ao regime vigente: “Luto 

para viver/Vivo para morrer/Enquanto minha morte não vem/Eu vivo de brigar contra o 

rei”, em que este “rei” é o general no poder, e a luta segue num regime que mata os 

“subversivos”. No campo de batalha, “Em volta do fogo todo/Mundo abrindo o 

jogo/Com tudo que tem pra contar”, subsistem “Casos e desejos coisas/Dessa vida e da 

outra/Mas nada de assustar”, como expressão do sincretismo religioso (a música tem 

ritmo africano). Por fim, a referência ao título da música, a brincadeira (“Escravos de 

Jó”), “Quem não é sincero sai da brincadeira/Correndo, pois pode se queimar/Queimar”, 

aludindo a que todo jogo possui regras próprias, e a ditadura quebrou as regras do 

                                                        
5  Maciel, 2012: 24-25. 
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regime democrático. Sobre isso, tanto o trabalho quanto a resistência ao sistema 

impõem uma “canseira maior” e “Em tudo é o mesmo suor”. 

Já na letra de “Hoje é dia de El-Rey” (M. Nascimento/Márcio Borges), apenas a 

expressão “Filho meu/Meu filho” passou pela censura. Segundo o próprio letrista, 

Márcio Borges: “Eu me lembro que os censores devolveram a letra toda rabiscada com 

pincel atômico. Sobraram apenas duas palavras, que eles não rabiscaram. Aí nós 

cantamos essas duas palavras” (Mattos, 2006: 145). 
 

Filho – Não pode o noivo mais ser feliz/Não pode viver em paz com 
seu amor/Não pode o justo sobreviver/Se hoje esqueceu o que é bem-
querer/Rufai tambores saudando El-Rey/Nosso amo e senhor e dono 
da lei/Soai clarins, pois o dia do ódio/E o dia do não vêm com (são 
por) El-Rey//Pai – Filho meu, ódio você tem,/ Mas alguém quer 
provar o seu amor (Mas El-Rey quer viver só de amor)/Sem clarins e 
sem mais tambor/ Nenhum rei vai mudar a velha dor (Vá dizer: nosso 
dia é de amor)//Filho – Juntai as muitas mentiras/Jogai os soldados na 
rua/Nada sabeis desta terra/Hoje é o dia da lua//Pai – Filho meu, cadê 
teu amor/Nosso Rey está sofrendo a sua dor//Filho – Leva daqui tuas 
armas/Então cantar poderia?/Mas nos teus campos de guerra/Ontem 
(Hoje) morreu poesia//Ambos (coro) – El-Rey virá calar 
(salvar)...//Pai – Meu filho, você tem razão/Mas acho que não é em 
tudo/Se a gente (o mundo) fosse o que pensa/Estava tudo no mesmo 
lugar/Medo ninguém (Pai você não) tinha agora/E tudo podia mudar 
(E hoje pior ia estar)//Filho – Matai o amor, pouco importa/Pois (Mas) 
outro haverá de surgir/O mundo é pra frente que anda/Mas tudo está 
como está/Hoje então e agora/Pior não pode (podia) ficar//Ambos 
(coro) – Largue o seu dono/Viaje noutra poesia (E procure nova 
alegria)/Se hoje é triste e coragem (saudade) pode matar/Vem, 
amizade não pode/Ser com maldade/Se hoje é triste a 
verdade/Empurre a porta sombria (Procure nova poesia)/Encontre 
(Procure) nova alegria/(Para) amanhã. 6 
 

A letra reproduzida acima é a vetada pela censura (Diniz, 2017: 144-145), com 

acréscimos, entre parênteses, da divulgada no CD “Milagre dos Peixes” (Maciel, 2012). 

Por causa dela, Milton foi “convidado” a prestar depoimento no DOPS 

(Departamento de Ordem Política e Social) (Borges, 1996: 305; Duarte, 2009: 182).7 Os 

                                                        
6  Maciel, 2012: 36-37. 
7  Tempos depois, Milton foi proibido de pisar em São Paulo e de ter contato com o filho Pablo, sob pena 
de sequestro deste (Duarte, 2009: 188). 
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motivos alegados pelos censores para proibir a letra, segundo Márcio Borges, foram que 

ela “incitava à subversão e à desobediência civil” (Mattos, 2006: 146). A anotação da 

censora foi “Conteúdo nitidamente político” (Diniz, 2017: 144).  

Inspirada na “Suíte dos Pescadores”, de Dorival Caymmi (que participaria da 

gravação como o “pai”, se não houvesse o corte da letra pela censura), a música tem a 

estrutura de um diálogo entre pai e filho (que seria interpretado por Milton), versando 

sobre o conflito de gerações. Sobre a censura, disse Bituca: “– Vou gravar de qualquer 

jeito. Vou botar no som tudo o que eles tiraram na letra. Eles não ver comigo” (Borges, 

1996: 306). 

O conflito de gerações relatado não se trata apenas do relativo à tradição do pai e 

à transformação do filho, mas também do relativo àqueles que apoiaram – ou se 

conformaram com – o golpe civil-militar de 1964 e àqueles que a ele se opuseram. O 

diálogo ficou registrado no contraponto entre Sirlan e Milton. 

O discurso do filho é no sentido de não se poder “mais ser feliz”, “viver em 

paz”, “o justo sobreviver”, se foi esquecido “o que é bem-querer”. Devem-se rufar 

tambores “saudando El-Rey”, “amo e senhor e dono da lei”, o general-presidente do 

país. Devem-se soar clarins, “pois o dia do ódio/E o dia do não são por El-Rey”. Fala 

das “muitas mentiras”, dos “soldados na rua”, de levar “daqui tuas armas”, “dos campos 

de guerra”, da morte da poesia e do amor. Fala que outro amor “haverá de surgir”, que 

“o mundo é pra frente que anda/mas tudo está como está”, e que, naquele momento, 

“pior não pode ficar”. A voz do filho, mais aguda, colocada por Milton, é a de quem 

está reivindicando algo, exaltado até. O ritmo, num primeiro momento, é galopante; 

depois, tem marcação mais dramática. O sax nesta parte é tocado por Paulo Moura. 

O discurso do pai é no sentido de que o filho tem ódio, “mas alguém quer provar 

seu (El-Rey quer viver só de) amor/Sem clarins e sem mais tambor”. Que apesar da 

ditadura, se o mundo fosse como ele pensa, “estava tudo no mesmo lugar/medo 

ninguém (pai não) tinha agora/e tudo podia mudar (hoje pior ia estar)”. A voz do pai, 

mais grave, colocada por Sirlan, é de quem quer conformar, serenamente, o 
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reivindicante. O violão, no início, é dedilhado, e, após, é tocado de outra forma. O sax, 

nesta parte, é tocado por Nivaldo Ornelas. 

O discurso de ambos (coro) é de início, o de que “El-Rey virá calar (salvar)...”, 

por parte do pai, na crença de que o regime militar irá propiciar o desenvolvimento do 

país, e, por parte do filho, na crença de que desenvolvimento pode haver sem repressão 

e sem pobreza, ou seja, com um governo que restitua a democracia e a inclusão social. 

No final, porém, eles estão de acordo (o filho convence o pai) em largar o “dono”, 

procurar “nova alegria”, constatando que: “se hoje é triste e coragem (saudade) pode 

matar”, a “amizade não pode/ser com maldade”, e que, “se hoje é triste a verdade”, é 

preciso “empurrar a porta sombria (procurar nova poesia)’, procurar “nova 

alegria/(para) amanhã...”, o dia que virá. No primeiro momento, as vozes e os efeitos 

sonoros (orquestra/sax), ruidosos, remetem a um ambiente de discórdia, ao passo que, 

no segundo momento, o ritmo da música muda, e faz reportar-se a um clima de 

suavidade, com orquestração e solo de sax, tocado por Nivaldo Ornelas. O arranjo de 

orquestra é de Wagner Tiso, com regência de Paulo Moura. 

Por fim, a letra de “Cadê” (M. Nascimento/Ruy Guerra): 
 

Meu príncipe encantado/Meu príncipe encantado (cansado)/Cadê tuas 
botas de sete léguas?/E a Tilim de Peter Pan?/E tua esperança Branca 
de Neve?/Cadê, quem levou?/Quem levou?/Meu príncipe 
esperado/Meu príncipe suado/Que é do beijo da Bela Adormecida?/E 
a espada de condão?/E o País Maravilhoso de Alice?/Cadê, quem 
levou?/Quem levou?/Meu príncipe assustado/Meu príncipe 
queimado/Corta a noite escura desta floresta/Mata o fogo do 
dragão/Traz da lenda os jogos de nossa festa/Pra eu poder brincar/ 
Dançar/Falar/Rodar/Pular/Ficar/Zelar/Chegar/Parar/Cruzar/Sorrir/E 
dormir (e sorrir) 
 

As alegorias contidas na letra dessa música também incomodaram os censores 

do regime militar. A letra foi vetada porque o censor viu nela “Ironia política. 

Contestação” e assinalou para a sequência de verbos no infinitivo ao final: “(o que diz 

êle não ser permitido)” – “sic” (Diniz, 2017: 154). 

A sucessão de interrogações descreve o “príncipe encantado” e “esperado” que 

passa por uma batalha (contra o sistema vigente) em que se cansa, sua e se queima. Ao 
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longo dessa trajetória do herói (no período da ditadura militar), é de se perguntar que 

conto de fadas (contado pelos detentores do poder) é esse? Se, na realidade, cadê “tuas 

botas de sete léguas? E a Tilim de Peter Pan? E tua esperança Branca de Neve? Do beijo 

da Bela Adormecida? E a espada de condão? E o País Maravilhoso de Alice? Cadê, 

quem levou? Quem levou? Cadê, quem levou? Quem levou?” (a liberdade que havia no 

país). Perguntas do expectador desse acontecimento todo, que ao final pede ao herói que 

vença o inimigo e traga novos tempos: “Corta a noite escura desta floresta, Mata o fogo 

do dragão, Traz da lenda os jogos de nossa festa, Pra eu poder brincar e sorrir”. 

Milton grava a música com entonação diferenciada quando a frase é afirmativa e 

quando é interrogativa, com as respectivas alterações rítmicas. O uso do falsete é 

também notável nessa música. Há um acento jazzístico, principalmente no final, com o 

solo de Wagner Tiso ao piano elétrico. 

O esgotamento de Milton por força da censura e por ter de colocar na voz a 

emoção que não pôde exprimir em palavras é manifestado em “A chamada”, uma das 

músicas “somente com melodia”, na qual, em meio às vozes, ele diz “Eu to cansado”, 

“Me salva”, “Eu to cansado”, logo após a metade da faixa. 

 

Considerações finais 

Este artigo versou sobre o álbum “Milagre dos Peixes” de Milton Nascimento, 

de 1973, com vistas a uma compreensão das características da sociedade brasileira 

contemporânea, numa investigação de seu processo histórico e na perspectiva da 

Sociedade do Espetáculo. Neste estudo foram aplicados os conceitos de Guy Debord 

sobre as formas de poder espetacular concentrado e poder espetacular difuso, ao 

assumirem uma feição mista no período do regime militar dos “anos de chumbo” e do 

“milagre econômico”, entre 1969 e 1974. 

Verifica-se que, já na capa, na contracapa e nos encartes coloridos, existem 

traços de oposição de “Milagre dos Peixes” ao “milagre econômico”, base de 

sustentação ideológica dos rigores do processo “linha dura” estabelecido a partir do AI 

n.º 5 de 1968. Além da referência ao milagre da multiplicação bíblico, veem-se as cores 
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de outra realidade possível, e o bebê e a criança, assim como o título do álbum, 

apresentam-se como signos de renovação da vida, de regeneração humana e de 

nascimento de outro tempo.  

Constata-se que a letra da música enfatiza essa contraposição a partir de uma 

postura contracultural, principalmente na relação homem/natureza. Em face da TV 

colorida como principal instrumento de veiculação da propaganda do regime autoritário 

(componente do espetacular concentrado) e um dos sinais utilizados para indicar o 

avanço econômico e tecnológico do país (componente do espetacular difuso), a letra da 

música não deixa de se opor ao período de repressão contra os descontentes e de 

desigualdade social: o outro lado da realidade brasileira. 

Houve corte pela censura (componente do espetacular concentrado) praticamente 

na íntegra das letras das músicas “Os escravos de Jó” e “Hoje é dia de El-Rey”, e na 

íntegra de “Cadê”. No entanto, nos encartes é possível notar o protesto, pois fica claro 

que as músicas possuíam letras, uma vez que as fichas técnicas traziam os créditos 

(“letra de”) aos respectivos letristas. Em “Hoje é dia de El-Rey”, a manutenção da 

expressão “meu filho/filho meu” deixa evidente que houve censura. Os conteúdos 

censurados são bem contundentes em relação aos padrões estabelecidos.  

Observa-se que, na gravação do disco, Milton Nascimento, num 

experimentalismo sem precedente, em vez de ser apenas cantor, utiliza vocalises, o 

falsete como alternativa timbrística, além de fazer uso incisivo de gritos, sussurros e 

outros efeitos de voz para expor aquilo que não podia ser dito mediante palavras. A voz 

é utilizada como instrumento musical. 

A utilização de ruídos, percussão, a confluência de ritmos (regional/afro/latino-

americano) com o jazz rock/“fusion” e a orquestração acentuam a evolução técnica, no 

padrão “Clube da Esquina” de ser – uma produção coletiva aberta a todos os músicos 

participantes –, e a consolidação do estilo “Milton Nascimento” para a música mundial. 

É possível ver, apesar da censura nas letras das músicas, a preservação da 

autonomia criativa dos artistas na produção sonora de um álbum na Música Popular 

Brasileira do início dos anos 70, de modo que ainda não havia se cristalizado numa 
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fórmula padronizada, sob o controle da indústria cultural (componente do espetacular 

difuso). 

Por fim, tem-se que houve transformações em três aspectos interligados. A 

contracultura, quanto aos comportamentos relacionados à subjetividade, à emoção, à 

liberdade de expressão e à relação homem/natureza em face do Estado “racional” 

opressor. A resistência ao regime político ditatorial e excludente, a fim de que outro se 

colocasse no lugar e resgatasse a liberdade perdida e possibilitasse a inclusão social. E a 

inovação cultural na Música Popular Brasileira, em que a utilização da voz promoveu 

uma densidade sonora (interpretativa e instrumental) ao álbum, a qual não correspondia 

aos padrões conhecidos na sociedade brasileira do momento. 
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