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RESUMO: Estruturado em três segmentos, o artigo comenta em um primeiro momento ensaios 
visuais dos artistas contemporâneos Patrícia Cardoso, Marcelo Zocchio e Thiago Navas que 
tomam a cidade de São Paulo e suas representações como questão, em ações que tensionam 
aspectos como memória, autoria, autoridade e tradição visual. 
Em seguida, é apresentado um percurso historiográfico sobre a obra de Militão Augusto de 
Azevedo (Rio de Janeiro, 1837-São Paulo, 1905), produtor visual em destaque na reflexão 
operada naqueles ensaios. Surge ali como referência em diferentes graus e modos o Álbum 
comparativo da cidade de S. Paulo (1862-1887), o mais extenso conjunto imagético sobre a 
cidade ao final da década de 1880. Busca-se destacar como as imagens de Militão foram 
percebidas e mobilizadas no processo de construção de uma memória urbana local ao longo 
do século XX e, por fim, na própria constituição do campo da história da fotografia brasileira. O 
artigo retorna ao final à análise dos ensaios de Cardoso, Zocchio e Navas, comentando como 
operam sobre princípios estruturais como o recurso comparativo entre fotografias, as funções 
documentais, representacionais, etc. O artigo enfoca especialmente as temporalidades articu-
ladas pela narrativas imagéticas no álbum de Militão e nas apropriações posteriores, e como 
uma potente reflexão sobre esses aspectos se realiza no segmento da arte contemporânea, per-
mitindo expor as dinâmicas que submeteram a iconografia histórica local a agendas diversas.
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Augusto de Azevedo. São Paulo (cidade).

ABSTRACT: The article, structured in 3 segments, comments some visual essays by contemporary 
artists Patrícia Cardoso, Marcelo Zocchio and Thiago Navas, which take the city of São Paulo 
and its representations as subject, working with aspects as memory, authorship, authority and 
visual tradition. 
Following the article presents a historiographical panorama about the work of Militão Augusto 
de Azevedo (Rio de Janeiro, 1837-São Paulo, 1905), a prominent visual producer, whose 
images are central for those essays. Militão Azevedo’s Álbum comparativo da cidade de S. 
Paulo (1862-1887), the most extensive imagery set about the city at the end of the 1880s, is 
a reference in different degrees and modes in such contemporary artworks. This paper seeks 
also to highlight how the images of Militão were perceived and mobilized throughout the 20th 
century in the process of building a local urban memory and in the very constitution of the field 
of the history of Brazilian photography.
The article concludes with the analysis of Cardoso, Zocchio and Navas’ works, commenting 
the ways they operate on structural principles such as the comparative resource between pho-
tographs, documentary and representational functions etc. The text focuses on the temporalities 
articulated by the imagetic narratives in Militão's album and the later appropriations, and seeks 
to feature the potent reflection that takes form in the segment of contemporary art, which reveals 
the dynamics that had subjected the local historical iconography to different agendas.

KEYWORDS: Contemporary Art. Visual tradition. Temporality. Photography. Militão Augusto de 
Azevedo. São Paulo (city).
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IMAGENS EM NOVA CIRCUNSTÂNCIA 

2003, Oficina Cultural Oswald de Andrade. Jovens artistas, de origens 
diversas, encontram-se para discutir “a produção contemporânea a partir do suporte 
fotográfico”. Nas palavras de um dos participantes, “a construção/ficção da 
imagem, a negação do referente e a descrença na linguagem é o fio que liga 
nossas inquietações...”.2 Reunidos meses depois na mostra Outra margem, dentre 
os seis artistas participantes, Patrícia Cardoso (São Paulo, 1972) apresenta dois 
dípticos fotográficos de pequeno formato.3

As imagens, registros urbanos, comungam quase de uma banalização de 
cenas do cotidiano da rua. Suas legendas, contudo, ativam com contundência a 
ação conceitual. Exigem para isso um espectador familiarizado em certa medida 
com a iconografia paulista. Num dos dípticos, a artista contrapõe uma cena da 
Rua Washington Luís, no centro da cidade, região comercial ativa, embora 
degradada, à Avenida Washington Luís, na região do Aeroporto, a mais de 10 
km de distância, em outro contexto social.

A esse espectador “ativo”, a estratégia do projeto é clara e até mesmo 
potente. Remete à prática visual que marca a constituição das relações entre 
fotografia e cidade em São Paulo. Uma ação comparativa se estabelece. O que 
une as imagens, salvo a simultaneidade temporal vaga entre espaços distantes, é 
o nome dos logradouros, referência a pessoas e eventos da história local. O que 
adere esses nomes a espaços distintos, qual a relação entre eles, entre objetos e 
formas presentes nas imagens? Expressa algo a denominação? Algo de 
materialmente comum? Ou no sentido contrário, é a falta de elos que se revela? 
Como veremos, a estratégia narrativa da imagem comparativa, aspecto recorrente 
no contexto da iconografia local, será subvertida.

Através desse gatilho, conciso e enigmático, as obras de Cardoso 
permitiram antever possibilidades de aproximação a um conjunto iconográfico 
de centralidade no quadro local por parte de outras gerações de produtores 
visuais. O presente ensaio segue essa linha de desenvolvimento, a partir da 
análise da produção de Cardoso e de outros dois artistas – Marcelo Zocchio 
e Thiago Navas –, todos os três atuantes nas décadas de 2000 e 2010, cujas 
obras em questão mantêm relação direta e crítica com a história (e historiografia) 
da fotografia local. 

Constituídas em contraponto4 à publicação Álbum comparativo da 
cidade de S. Paulo (1862-1887), de Militão Augusto de Azevedo (Rio de 

2. Fala de Fernando Pião, na 
nota: Exposição: “Outra Mar-
gem” se despede da Oficina 
Oswald de Andrade. SP No-
tícias, site, 13 de julho de 
2003, Eventos. Disponível 
em: <http://bit.ly/2PbjbrE>. 
Acesso em: 26 jun. 2018.

3. O evento teve lugar entre 
15 de maio e 28 de junho de 
2003 na Oficina Cultural 
Oswald de Andrade, em São 
Paulo. As obras de Cardoso, 
nas dimensões 50 x 70 cm 
(cada foto), são intituladas 
Rua Washington Luís, Cen-
tro, SP / Av. Washington Luís, 
Aeroporto, SP (2003) e Rua 9 
de Julho, Santo Amaro, SP / 
Av. 9 de Julho, Jardins, SP 
(2003). A artista atua então, 
entre outros segmentos, na 
fotografia de arquitetura, não 
tendo retomado em sua pro-
dução a temática presente 
nas obras expostas.

4. O termo contraponto po-
de ser considerado excessi-
vo, restringindo a relevância 
das obras em análise a uma 
única interpretação. No en-
tanto, essa avaliação é perti-
nente como veremos ao lon-
go do ensaio sem ferir a 
potência das imagens.
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Janeiro, 1837-São Paulo, 1905), mais extenso conjunto imagético sobre a 
cidade de então, lançado comercialmente pelo fotógrafo ao final da década 
de 1880, as ações realizadas por estes artistas visuais questionam princípios 
estruturais dessa referência como o recurso comparativo entre fotografias, a 
função documental do registro e as intervenções sobre a temporalidade das 
imagens em jogo. Este último elemento é traço – contaminante e de retorno 
contínuo – presente no álbum e em reelaborações realizadas em momentos-
chave ao longo do século XX. 

A proposta do ensaio é aproximar criticamente essas produções com ênfase 
sobre a questão da temporalidade, bem como analisar o locus estabelecido pelo 
pensamento crítico em fotografia sobre a obra em questão de Militão de Azevedo 
em estudos historiográficos e ações de institucionalização da memória local que 
se deram a partir de meados da década de 1970.5 Essa abordagem é proposta 
agora sob a luz de conceitos e questões próprias de uma antropologia do tempo, 
campo crítico mais recente.6

Ressalve-se que a obra de Militão de Azevedo será apresentada de modo 
sumário, apenas para garantir inteligibilidade a um público maior. Será enfatizado, 
quando necessário, o percurso de sua difusão e recorrência ao longo do tempo, 
pontuando-se enfaticamente ações mobilizadoras que, caso expressivo no quadro 
brasileiro, revelam modos de agenciamento sobre temporalidade.

5. Seria oportuno apontar 
que as pesquisas ao redor da 
obra de Militão Azevedo, nas 
décadas de 1970 e 1980, 
constituem núcleo importan-
te da produção do período 
em que se delineia efetiva-
mente uma primeira fase da 
historiografia da fotografia 
no Brasil, aqui caracterizada 
pela produção predominante 
de autores fora do universo 
acadêmico em contexto que 
antecede à (re)estruturação 
institucional de acervos foto-
gráficos brasileiros. Esse as-
pecto formativo do campo 
colabora, ainda que em se-
gundo plano, na construção 
de uma centralidade para 
parte da obra de Militão. 

Para uma referência de apoio 
sobre a história da fotografia 
local, além das mencionadas 
em notas e na bibliografia 
final do ensaio, recomenda-
-se ainda a base bibliográfica 
no site FotoPlus (disponível 
em: www.fotoplus.com). Cf. 
Goulart; Mendes (2007).

6. Toma-se para isso a biblio-
grafia e os debates realizados 
no âmbito da disciplina 
FLS5291-2 –Antropologia do 
tempo e da temporalidade 
(PPG em Antropologia So-
cial), ministrada pelo profes-
sor João Felipe Gonçalves no 
primeiro semestre de 2018 
(FFLCH-USP).

Figura 1 – Patrícia Cardoso. Rua 9 de Julho – Santo Amaro, SP / Avenida 9 de Julho – Jardins, 
SP (2003), díptico, fotografia colorida, a partir de cromo, dimensões 50 x 140 cm. Acervo 
pessoal da artista.
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Antes de avançar nessa direção, seria oportuno comentar as obras de 
Zocchio e Navas, que junto com os dípticos de Cardoso constituem o centro de 
interesse do ensaio. Como Cardoso, ambos participam de uma condição nova 
do contexto cultural, que merece atenção, pois estimulou o pensamento em 
perspectivas transversais por segmentos como artes visuais e fotografia e uma 
percepção atenta a questões estruturais da produção, circulação e 
institucionalização de bens simbólicos. 

As quase duas gerações de artistas visuais, cujas formação e produção se 
deram a partir da virada para o século XXI, atuaram em contexto distinto das 
anteriores. Por um lado integram – como público e como participantes diretos – um 
circuito de produção e difusão de obras de arte sob uma dinâmica até então 
inexistente no panorama brasileiro, caracterizada pela presença de instituições e 
ações com bases mais regulares, com circulação internacional (e intranacional) de 
obras visuais e de textos intensificada, bem como por uma diversificada matriz de 
formação (pública e privada), formal ou não, de cursos de curto prazo a programas 
de graduação e pós-graduação.7

Essa condição nova – de circulação de obras, troca de informação, 
educação, etc. – está sujeita certamente às dinâmicas socioeconômicas 
brasileiras e às suas desigualdades estruturais de curto e longo prazos. Está 
sujeita ainda à convivência com práticas mais próximas ao momento anterior, 
como por exemplo modalidades preexistentes do mercado de arte. No entanto, 
outro aspecto deve ser apontado. Entremeado a esta condição, o estatuto das 
artes e da cultura na contemporaneidade é outro, mais heterogêneo e híbrido, 

7. Não cabe aqui caracterizar 
estruturalmente essa condi-
ção nova do campo das artes 
visuais, mas consideramos 
necessário apontar que os 
índices mais evidentes – au-
mento de fluxo e dinâmica 
de geração e circulação de 
obras e informação – atin-
gem boa parte dos seus 
agentes – produtores de 
obras, agentes institucionais 
em largo espectro, etc. – e os 
públicos da arte, também 
estes em recorte ampliado.

Figura 2 – Patrícia Cardoso. Rua Washington Luís – Centro, SP / Avenida Washington Luís – 
Aeroporto, SP (2003), díptico, fotografia colorida, a partir de cromo, dimensões 50 x 140 cm. 
Acervo pessoal da artista.
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em formas e procedimentos, acompanhando aqui parte de tendências 
internacionais da produção de bens.

Marcelo Zocchio (São Paulo, 1963), fotógrafo, com atuação em 
publicidade e outros setores, mantém produção regular em artes visuais a partir da 
década de 1990. O período marca a entrada de uma nova geração de artistas, 
com formação em artes visuais e fotografia, ainda heterogênea, mas que parece 
distante das anteriores, superando (ou, digamos, aproximando-se de modo distinto 
a) questões como a presença da fotografia nas artes visuais para problematizá-la 
como um dos traços da visualidade contemporânea. 

Zocchio toma parte nesse movimento seja em exposições no circuito 
institucional que acabam elas mesmas por promover a atualização de acervos,8 
seja em espaços alternativos que começam a surgir, promovendo uma circulação 
paralela ao sistema institucional e ao mercado de arte, com os quais aqueles 
artistas manterão interações de diferentes gradações e modos.9

Zocchio, como parte dessa geração, discute em sua produção a paisagem 
urbana. Esses artistas apresentam ações sobre esta temática de forma contínua, 
complexa e com grande centralidade. Afastam-se, porém, da categoria “fotografia 
de rua”, que se constituiu como gênero anteriormente cristalizado a partir de um 
formato marcado desde os anos de 1940 e 1950 pela influência de uma 
fotografia humanista de forte difusão entre nós, em geral de origem francesa e 
depois, na década de 1970, com maior influência norte-americana. Agora, esses 
novos artistas, recorrendo à fotografia, à performance, ao vídeo etc., refletem 
sobre a cidade, indo além do imaginário de uma primeira modernidade como 
constituída no século anterior, mas da cidade como palco de relações humanas, 
território de estruturas econômicas e culturais invisibilizadas, que serão articuladas 
conceitualmente, e da cidade como espaço da ação direta dos artistas, o que 
se dá muitas vezes de modo colaborativo.10

A série Repaisagem, de longa duração, iniciada em 2005, constitui a 
obra em análise.11 Resumir um conjunto tão extenso e complexo demandaria 
um mapeamento mais atento, porém um esboço pode antecipar o que interessa 
agora. À primeira vista, a cidade surge como registro urbano, facilmente 
reconhecível. As imagens oferecem-se num viés banal, mas, repentinamente, 
essa Gestalt primeira introduz um índice de perturbação, que põe em crise a 
percepção inicial. O que parece familiar, marcas do espaço e seu uso, pois 
fruto de repetido registro e reprodução reiterativa na iconografia paulistana, 
surge como elemento estranho, oximoro temporal. Ao espectador, não 
necessariamente um conhecedor da cidade, daquela região em foco, mas 
ainda assim agente ativo, o gatilho da ação artística é revelado.12

8. Apenas um exemplo, a 
mostra Identidade não iden-
tidade: a fotografia brasilei-
ra nos anos 80-90, sob cura-
doria de Tadeu Chiarelli, 
realizada no MAM São Paulo 
e Centro Cultural Light (Rio 
de Janeiro), em 1997. Não 
apenas boa parte dos artistas 
participantes terão destaque 
nos anos seguintes, mas até 
mesmo seu curador será pe-
ça importante nessa con-
fluência entre fotografia e 
artes visuais como acadêmi-
co (ECA-USP), como curador 
e como gestor de institui-
ções-chave: MAC-USP, MAM 
São Paulo e Pinacoteca de 
São Paulo. Com destaque, 
nestas duas últimas, sua pre-
sença foi fundamental para 
agilizar a incorporação de 
obras fotográficas dessa ge-
ração de produtores visuais 
aos acervos.

9. Apenas um exemplo, nes-
se quadro aqui delineado: 
tome-se a atuação do grupo 
Panoramas da imagem, em 
São Paulo, formado por 
Everton Ballardin, José Fujo-
cka Neto e Rubens Mano, e 
mais tarde Eli Sudbrack. En-
tre 1993 e 1998, promovem 
exposições a partir de convo-
catórias nacionais, além de 
debates e oficinas com parti-
cipação de artistas locais e 
estrangeiros. Ativo anos an-
tes do que seria denominado 
como coletivo de artistas, nas 
ações do grupo quanto a ges-
tão de projetos, educação e 
formação de público, já estão 
presentes modos de opera-
ção em rede e nelas se inten-
sificam os laços entre artistas 
visuais mais novos, de São 
Paulo e de outros estados, 
com apoios eventuais de ins-
tituições de fomento, de mu-
seus e do mercado de arte.

10. Foge ao escopo do en-
saio refletir longamente so-
bre essa produção. Tal con-
junto foi tema de três 
encontros no curso São Pau-
lo: fotografia contemporâ-
nea da cidade, ministrado 
pelo autor no Centro de Pes-
quisa e Formação (Sesc-SP), 
em abril de 2016 (disponível 
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O estranhamento que aí tem lugar surge ao identificarmos que a imagem 
da rua, da praça, é em verdade composta por fragmentos de outros registros 
fotográficos, com índices materiais de diferentes períodos. A perícia da execução 
e a coincidência espacial de temporalidades distintas, baseada na marca indicial 
da fotografia, são aqui utilizadas para confrontar temporalidades sob uma mesma 
(como se fosse possível) espacialidade.13 A prática da imagem comparativa 
acontece aqui estruturada num único registro, ironizando o estatuto da fotografia 
documental. Por ora, esse resumo é suficiente. 

Thiago Navas (São Paulo, 1981), artista visual, graduado em artes, traço 
representativo de produtores de presença mais recente, surge com uma série 
disruptiva em mostra individual realizada em 2016 na Caixa Cultural São Paulo. 
O título da mostra trai parte do procedimento adotado nas obras: Apagamentos. 
O termo é comum na produção artística contemporânea e na reflexão teórica, 
integrando uma nuvem de conceitos próximos, mas não símiles, como ocultamento, 
invisibilidade, silêncio, esquecimento. Aqui, porém, o conceito é transformado 
em ação contínua vigorosa.

Navas retoma imagens persistentes entre nós, resultado de uma 
recorrência centenária: as fotografias de Militão. Na série Apagamentos/
Encobrimentos (2015-W2016), cenas urbanas, em imagens impressas, elas 
mesmas páginas representativas da historiografia,14 estão sujeitas a dois 
procedimentos, próximos numa primeira percepção, embora distintos enquanto 
prática e desdobramento conceitual. 

Em parte do conjunto, ruas centenárias, em suas formas tão conhecidas, 
têm a massa das edificações oculta por camadas de tinta preta. Às vezes alguns 
habitantes, passantes, têm suas imagens preservadas e, mais raramente, uma 
edificação permanece ainda visível. O estranhamento está aqui mais próximo do 
sinistro, da atmosfera do filme noir.15

Em outra parte da série, as páginas são objeto de eliminação física de 
parte das imagens. As edificações, seus registros, são lixadas, apagadas 
habilmente. Agora mero vulto, fantasmático, entre enigma ou ameaça, o fato 
arquitetônico se revela apenas pela linha do telhado ou chanfro junto ao solo. A 
cidade reduz-se à “rua”, ao espaço entre planos verticais. Surge, repentinamente, 
algo até então invisível, o chão que se pisa e uma estranha luz que tudo banha.16 
Aqui não opera mais o procedimento comparativo da obra original, mas uma 
ação que parece provocar o próprio registro, a fotografia original, e devolve – 
nós e Militão – ao presente imediato. 

registro em áudio na unida-
de).

11. Publicada em parte, em 
Zocchio (2012), em versões 
impressa e ePUB, a série tem 
produção contínua entre 
2005 e 2015, aproximada-
mente. Ela se realiza em pa-
ralelo a outra série, também 
de longa duração, intitulada 
Utilidades domésticas, que 
entre outros aspectos explo-
ra as representações em con-
fronto com os objetos refe-
rentes, no caso móveis e 
artefatos em madeira. Sobre 
esta última série, cf. o catálo-
go Marcelo Zocchio e a ima-
gem materializada (Pinaco-
teca de São Paulo, 2016).

12. A estratégia proposta ao 
longa da série pelo artista 
mantém-se aparentemente 
em funcionamento mesmo 
para espectadores com dife-
rentes experiências sobre a 
cidade e suas representa-
ções. Merece atenção que 
esse dispositivo consegue se 
manter ativo, muito além da 
sedução momentânea. A 
operação é sustentada (e re-
novada) habilmente ao lon-
go dos mais de dez anos de 
elaboração do conjunto.

13. Guilherme Wisnik, 
pesquisador e crítico em 
arquitetura, na edição do 
livro sobre o projeto em 
2012 (n.p.), designa o que 
ocorre como uma “tempo-
ralidade invasiva”. 

14. Trata-se de páginas de 
Fernandes Jr.; Barbuy; Freh-
se (2012). Com textos de 
especialistas em história da 
fotografia, antropologia e 
história – Rubens Fernandes 
Junior, Fraya Frehse e Heloi-
sa Barbuy, esse “substrato” 
da obra de Navas ganha aura 
carregada de autenticidade e 
oficialidade. Por um lado, o 
acervo da Casa da Imagem, 
unidade da Secretaria Muni-
cipal de Cultura, um dos edi-
tores da publicação, consti-
tui-se, junto com o Museu 
Paulista-USP e a Biblioteca 
Mário de Andrade, como um 
dos três núcleos principais 
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A partir dos ensaios visuais dos artistas contemporâneos Patrícia Cardoso, 
Marcelo Zocchio e Thiago Navas, que tomam a cidade de São Paulo e suas 
representações como questão, é possível pensar as operações dos seus autores 
que tensionam conceitos como memória, autoria e autoridade no recorte da 
tradição visual paulistana, na qual a obra de Militão tem centralidade. 

É oportuno rever brevemente como operamos com esses conceitos na 
presente abordagem. Sobre autoria, no sentido usual, como relativo ao criador 
(ou criadores, no quadro da modernidade), ao produtor das obras, o conceito 
tanto é tomado no sentido expandido usual na arte contemporânea através da 
apropriação, da inserção em nova circunstância, modelo que se aplica a diversos 
meios de expressão, da alta cultura a correntes da música popular, de massa, 
etc., como também é proposto aqui associado eventualmente a agentes diretos 
de comissionamento, privado ou público. No percurso traçado a seguir, comenta-
se a interação do conceito autoria com o de autoridade. Aplicado tanto ao autor 
como em modo expandido ao circuito de difusão, no qual outros agentes 
editoriais ou institucionais estão presentes, procura-se evidenciar como interagem 
no investimento de capital simbólico, cultural, intelectual. Nesse sentido, é possível 
observar a excepcionalidade do fenômeno ao redor da produção de Militão no 
recorte da história da fotografia regional e nacional, por sua extensão, 
complexidade e longa duração. 

A partir do conjunto de ações em análise, o ensaio propõe a discussão das 
obras de Cardoso Zocchio e Navas enquanto reflexões sobre aspectos da 
construção de uma tradição visual paulistana quanto a representações do espaço 
urbano, em que a fotografia, na falta de uma produção iconográfica mais extensa 
anterior ao século XIX, é veículo central. Em certos aspectos, a aproximação entre 
tradição visual e memória, em suas dimensões do pessoal ao coletivo, como 
convencionalização, modelagem, etc., é posta em jogo, em crise, de modo 
marcante nas obras de Thiago Navas.17

Nesse percurso, o ensaio opera em sua análise com as dimensões propostas 
por Meneses:18 (a) os sistemas de comunicação visual (produção, circulação, 
consumo...); (b) as esferas de poder, sistemas de controle, regimes de visibilidade, 
etc.; e (c) os instrumentos e técnicas de observação, e modalidades do “olhar”. 
Voltaremos aos ensaios contemporâneos após rever parte do percurso das imagens 
oitocentistas da cidade sob essa perspectiva.

responsáveis, até a década 
de 1980, pela reunião e con-
servação dos registros foto-
gráfico da cidade produzidos 
entre as décadas de 1860 e 
1920, o que envolve o con-
junto de imagens num con-
texto de memória urbana 
reconhecida institucional-
mente. Por outro lado, a as-
sociação da publicação ao 
selo editorial da empresa 
Cosac Naify, que ao longo de 
20 anos alcançou status de 
excelência gráfica e prestígio 
no segmento cultural brasi-
leiro, acrescenta nova carga 
simbólica à série de Navas.

15. O recurso do apaga-
mento, da eliminação par-
cial de um registro apro-
priado, não é único na 
produção contemporânea 
recente. Ocorre de forma 
próxima, por exemplo, no 
livro de Tassinari (2017), 
em que no temário da me-
mória pessoal a autora in-
tervém em imagens de sli-
des de viagem do avô, 
encobrindo partes das ima-
gens, como já destaca a ca-
pa da publicação. Outro 
exemplo, embora utilizan-
do reproduções de gravuras 
de Jean Baptiste Debret, é 
obra da série Papiro, de 
Marcelo Massagão, Homens 
Brancos (2018, 20 x 700 
cm, em caixa), na qual eli-
minados os “brancos” res-
tam em evidência os escra-
vos a seus serviços.

16. Menciono a luz que ba-
nha as ruas, porque é esta a 
informação nova, que a in-
tervenção gera. O registro 
do céu na fotografia de pai-
sagem em meados do século 
XIX era um aspecto técnico 
crucial. As imagens fotográ-
ficas por longo tempo não 
conseguiam captar com 
igual qualidade num mesmo 
registro aspectos do céu e 
da paisagem como o terreno 
e as edificações. Daí o recur-
so de montagens eventuais 
ou retoques como alternati-
va. Muitas vezes trechos das 
imagens do céu eram elimi-
nados intencionalmente pa-
ra corrigir o resultado do 
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MILITÃO AUGUSTO DE AZEVEDO: IMAGENS E HOMENS NO(S) TEMPO(S)

Há uma coincidência entre os estudos iniciais sobre a obra de Militão, 
tanto sobre o autor19 quanto ao registro documental e as representações da 
cidade de São Paulo, e a constituição no Brasil de um campo da história da 
fotografia (ou, ao menos, de campos associados nessa direção).20 A década de 
1970 marca a gênese da historiografia dedicada ao setor, algo paradoxal 
considerando-se a intensa prática e diversidade dessa produção desde 1840, 
aspecto porém presente em outras historiografias fora dos EUA e da Europa 
Ocidental. Os motivos dessa ocorrência fogem ao escopo do artigo, mas seria 
oportuno lembrar que é a partir do interesse por antigos registros fotográficos 
urbanos que começam a serem elaboradas pesquisas históricas relevantes a uma 
futura história da fotografia no Brasil. 

Contudo, a temática sobre as relações entre cidade e fotografia no Brasil 
manteve-se até hoje conforme a uma abordagem territorial restrita. Os estudos 
críticos permanecem voltados a representações regionais, com destaque para as 
cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, além de Porto Alegre e outras capitais com 
menor frequência. Assim, a análise comparativa sobre a representação das cidades 
brasileiras não se constituiu como objeto de estudo regular.21

Militão ressurge na década de 1970 como autor através da dissertação de 
mestrado de Boris Kossoy.22 No contexto social amplo, a obra do fotógrafo está 
submetida a outra dinâmica. Talvez pela recorrência de suas imagens urbanas, 
anônimas muitas vezes, e muito pelo acaso da sobrevivência rara de um conjunto 
documental significativo de sua produção, sob diferentes formas, reunindo cópias 
fotográficas, reproduções, documentos textuais etc.,23 o rol dessa produção de 
Militão acabou por se constituir em “obra icônica”, expressão recorrente para 
justificar a sua permanência no imaginário coletivo, designativo de reprodução 
blasé em tantas oportunidades. Surgem assim tomadas como monumento, como 
reiteração, o que exigirá sua exegese à luz do conceito documento/monumento, 
como coloca Jacques Le Goff (1988, 1990).24

Vamos sumarizar parte do percurso dessas fotografias numa perspectiva 
mais abrangente, a partir do início do século XX para apontar algumas operações 
que interessam ao escopo do ensaio: as intervenções sobre a temporalidade dessas 
imagens. Constituem-se no conjunto como marcos conhecidos de diálogos com a 
obra de Militão, porém com redirecionamentos e interpretações de longo alcance 
e permanência pouco questionados.

conjunto. É irônico que o 
gesto de Navas chame a 
atenção sobre esta estranha 
luminosidade, pois a produ-
ção de vistas urbanas por 
Militão – enquanto obra vi-
sual em fotografia – nunca 
recebeu comentários quanto 
à iluminação ao longo da 
historiografia. Foram toma-
das pelo valor de face, como 
documentos.

17. Embora o ensaio não 
aborde extensivamente o 
tópico, é certo que as dife-
rentes dimensões da memó-
ria interagem diretamente 
com os processos de mode-
lagem identitária. Nesse sen-
tido, apenas Navas, em pro-
gramação paralela à 
exposição que será analisa-
da no segmento final, pro-
cura estabelecer estratégias 
para oficina com o público, 
em visitas à região central 
da cidade, com produção de 
registros, conversas, etc.

18. Meneses (2003, p. 30-31). 
Não adotamos os termos pre-
sentes naquela obra – visual, 
visível e visão, tomando a 
posição do autor que tais 
denominações poderiam ser 
aprimoradas. 

19. Autor reinstituído deve-
-se lembrar, pois apesar do 
esquecimento por longo pe-
ríodo do século XX do fotó-
grafo, suas imagens mantive-
ram presença contínua tanto 
na historiografia sobre a ci-
dade como na imprensa em 
momentos de comemoração 
da memória paulistana.

20. Essa coincidência pode 
ter motivado (como hipóte-
se precária) uma reflexão 
crítica pouco desenvolvida, 
reiterativa, sobre a produ-
ção imagética de Militão 
Augusto de Azevedo. Insti-
tuído como ícone num pri-
meiro momento na década 
de 1970, seriam necessárias 
quase duas décadas para 
retomada da obra enquanto 
objeto problematizado em 
forma mais regular. 

21. Exemplo raro é a tese de 
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Figura 3 – Marcelo Zocchio, série Repaisagem (2005-2015 c.) (Largo Coração de Jesus), fotografia 
preto e branco manipulada a partir de imagens do artista e de Guilherme Gaensly. Acervo pessoal 
do artista, imagem utilizada na capa do livro Repaisagem (2012).

Como profissional, nas condições possíveis no contexto urbano brasileiro 
oitocentista, Militão Azevedo atuou no estúdio de retrato, espaço privilegiado 
de produção de imagens entre 1860 e as primeiras décadas do século 
seguinte. O limite temporal inicial demarca o momento em que a demanda 
concentrada permite a fixação do profissional num local e o limite oposto indica 
o surgimento de novas modalidades de produção de imagens, com a fotografia 
vernacular, a produção amadora, etc., e campos especializados como 
fotojornalismo e fotografia publicitária. Sob esse recorte, ao longo da segunda 
metade do século XIX, o fotógrafo profissional é autor social único entre nós, 
produtor de imagem numa sociedade com pouca expressão das artes visuais, 
munido de instrumento técnico associado à modernidade.

A produção de vistas – urbanas ou não – chega a delinear um segmento 
de especialização durante o século XIX.25 Como produto, apresenta maior 

doutorado de Arruda (2011), 
publicada com o mesmo títu-
lo pela Fino Traço (2013).

22. É necessário ressaltar 
que a produção acadêmica 
de Boris Kossoy integra 
esse conjunto mínimo de 
proposições dedicadas a 
uma história da fotografia, 
tomada em seus diversos 
modos e aspectos, que co-
meça a surgir nos progra-
mas de pós-graduação no 
Brasil ao final da década de 
1970. Cf. Kossoy (1978).

23. O acervo fotográfico re-
manescente de Militão Au-
gusto de Azevedo foi incor-
porado ao Museu 
Paulista-USP em meados 
década de 1990. A decisão 
adotada de integrar no paco-
te de financiamento as eta-
pas de aquisição e processa-
mento do conjunto, 
mediante aporte da Funda-
ção Roberto Marinho, criou 
situação nova entre nós, es-
timulando em pouco tempo 
uma onda de estudos a partir 
do conjunto documental.

24. Le Goff (1990, p. 535). 

25. O termo “vista”, corren-
te ao longo do século XIX, 
é empregado ainda hoje na 
historiografia para tratar do 
tema. É utilizado para de-
signar imagens feitas fora 
do estúdio, seja na cidade, 
seja no campo, no domínio 
da paisagem. As vistas ur-
banas, enfaticamente edifi-
cações e logradouros, reali-
zadas por profissionais para 
comercialização isoladas ou 
em conjuntos, ganham mais 
tarde a forma editorial do 
álbum com imagens foto-
gráficas, primeira manifes-
tação do livro fotográfico, 
conforme prática generali-
zada em muitos países. Esse 
gênero de vistas, ao final do 
século XIX, terá alguma 
centralidade no contexto do 
cartão postal, fenômeno de 
consumo de massa com al-
cance transnacional.
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Figura 4 – Marcelo Zocchio, série Repaisagem (2005-2015 c.) (Av. Dr. Arnaldo), fotografia preto e 
branco manipulada a partir de imagens do artista e de Guilherme Gaensly. Acervo pessoal do artista.

Figura 5 – Marcelo Zocchio, série Repaisagem (2005-2015 c.) (Parque Dom Pedro II), fotografia preto 
e branco manipulada a partir de imagens do artista e de Vincenzo Pastore. Acervo pessoal do artista.
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possibilidade comercial em centros urbanos com demanda, seja interna, pela 
existência de um mercado local consistente, seja externa, com a ocorrência de um 
público de visitantes ocasional ou com a necessidade de remessa para outras 
localidades.26 Assim, por exemplo, em novembro de 1859, o Bazar Paulistano 
anunciava “vistas fotográficas” da Academia de Direito: “Aqueles srs. estudantes 
que desejarem levar para seus lares uma lembrança do lugar de sua vida 
acadêmica, acharão estes lindos quadros mui próprios para tal fim.”27

O gênero vai valorizar mais o registro das edificações do que o 
universo da rua propriamente. É oportuno mencionar que essa produção, aqui 
comentada no recorte paulistano, não foi consistente e exaustivamente 
estudada pela historiografia brasileira quanto ao período que coincide com 
as imagens de Militão. 

A presença da vista urbana ocorre não apenas como produto em si, como 
mercadoria, mas também como meio para divulgação da produção de fotógrafos 
profissionais.28 As ofertas de vistas da cidade apresentam forma mais complexa, 
já em 1863, quando J.C. Müller anuncia na imprensa local “álbum com 30 vistas 
dos principais edifícios e ruas desta cidade”.29 A oferta é dirigida diretamente aos 
alunos quintanistas da Academia de Direito, como lembrança da cidade,30 e 
parece marcar a introdução, no contexto paulistano, do livro de imagens na forma 
de álbum reunindo cópias fotográficas.

O mercado local talvez não tenha sido tão promissor para essa novidade. 
Apenas 13 anos depois, em 1876, o fotógrafo Walter Bradley (EUA, ?–Brasil, 
1877), profissional itinerante, anuncia o álbum Lembranças de S. Paulo, em dois 
volumes. Como o anterior, únicos casos conhecidos de série de imagens da cidade, 
que precedem o Álbum Comparativo da Cidade de S. Paulo (Azevedo, 1887), as 
imagens de Bradley não deixaram remanescentes.31

Esse gênero de produção, em seus primórdios, é pouco estudado pela falta 
de conjuntos significativos em acervos locais, que permitam ao menos (re)articulá-
los.32 A isso, merece menção outro aspecto “característico” da historiografia da 
fotografia regional sobre o período: o seu alheamento a uma cultura que faz uso 
do desenho e dos recursos à impressão mecânica. Esse traço parece surgir como 
dano colateral de uma historiografia sobre fotografia que demorará a ser pensada 
no contexto maior da cultura visual. 

Sem procurar estender o ponto, mas aqui num exemplo central para o 
período, seria relevante mencionar a presença de dois agentes significativos 
para a cultura visual local. Primeiro, de Jules Martin (França/Moustiers,1832–
São Paulo, 1906),33 que por meio de sua Imperial Litographia faz uso jornalístico 

26. Para compreender essa 
dinâmica no quadro pau-
listano, em escala menor 
em comparação à capital 
do Império, cf. Goulart; 
Mendes (2007).

27. Correio Paulistano (1859, 
p. 3), com nova inserção em 
10 nov. 1859, p. 4. A oferta 
deve ter despertado algum 
interesse, pois em outubro 
do ano seguinte, o mesmo 
estabelecimento oferece uma 
“nova coleção” de vistas da 
Academia de Direito Correio 
Paulistano (1860, p. 3).

28. O envio de fotos à im-
prensa, em geral retratos, é 
corrente desde a década de 
1860 em São Paulo e no Rio 
de Janeiro, por exemplo, co-
mo forma de atestar a quali-
dade da produção. O uso de 
vistas da cidade nesse senti-
do, parece ser o objetivo dos 
fotógrafos Elwell e Dulley, 
em junho e julho de 1866, 
como registram notas no jor-
nal Correio Paulistano, nos 
dias 6 de junho e 7 de julho 
de 1866, na segunda página 
destas edições.

29. Annuncios. Correio Pau-
listano, 22 de outubro de 
1863, p. 2.

30. Jesus Christo Müller, 
profissional, atuando em 
ambrotipia e fotografia no 
período, tem a autoria do 
álbum em questão posta em 
dúvida por autores como 
Pedro Correa do Lago 
(2001) e Eudes Campos 
(2007). Ambos os autores 
especulam, embora sem re-
ferências a fontes, que o 
jovem Militão, iniciante no 
segmento, poderia ter dele-
gado a Müller a comerciali-
zação de suas primeiras 
vistas. 

31. Registre-se ainda um “bo-
nito sortimento de vistas 
photographicas da cidade” 
para quadros e estereocopos, 
que é oferecido pela Livraria 
Garraux, no Largo da Sé, em 
outubro de 1864, em anún-
cio sem informação quanto à 
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de estampas sobre eventos locais; segundo, o surgimento da imprensa ilustrada, 
marcada pela crônica urbana e pelo crítica política associada ao humor, em 
revistas editadas por Angelo Agostini (Itália, 1843–Rio de Janeiro, 1910), 
como Cabrião (1866-1867).

Em 1887 é lançado pela Photographia Americana, de Militão Azevedo, o 
Álbum comparativo da Cidade de S. Paulo. Artigo curto publicado na imprensa, 
no Correio Paulistano, em agosto daquele ano, deve ser visto como um marcador 
que avalia com atenção a iniciativa. Talvez primeira resenha local sobre uma 
publicação fotográfica, serializada, o texto é direto: “É o progresso de São Paulo 
fotografado”, comentando os registros da cidade entre 1862 e 1887 ali reunidos. 
O articulista anônimo aponta o valor da publicação “para se verificar o progresso 
da província” como “fonte de estudo” pari passu às estatísticas.34

Embora sem registro seguro, a publicação tem tiragem de algumas dezenas 
de exemplares. Reúne imagens realizadas em 1862 e em 1887, aquelas 
integrando os primeiros momentos da formação técnica do fotógrafo, por vezes 
comercializadas isoladamente ao longo do tempo,35 de forma secundária à 
produção de retratos do estúdio, e as últimas, derradeiros registros da cidade feitos 
por Militão.36 A edição do álbum marca ainda o fim de sua prática profissional. 

A década de 1890 será momento marcante para a cidade: crescimento 
populacional explosivo no quadro do ciclo econômico do café e uma 
industrialização nascente. As mudanças urbanas, geradas por alteração de 
padrões urbanísticos que procuram atender a demandas de transporte e saúde 
pública, bem como a implantação de novos serviços como distribuição de energia 
elétrica são bem conhecidas. Abre-se um período, no que toca às imagens da 
cidade, de introdução de novas modalidades e condições técnicas como o 
registro documental da cidade em base mais regular para as administrações 
estadual e municipal, embora de uso restrito,37 e o comércio de estampas, agora 
integrado ao surto do cartão-postal, principal veículo de circulação interpessoal 
de imagens por algumas décadas.

Militão deixa de ser uma referência rapidamente. Em parte, por sua 
aposentadoria, em parte, pelo então fluxo imagético explosivo com novos 
padrões de visualidade em postais ou vistas por profissionais como Guilherme 
Gaensly (1843-1928). Suas imagens, no entanto, estão presentes anonimamente 
em coleções e nas publicações que surgem no início do século XX. São objeto 
também de circulação entre os primeiros colecionadores que se dedicam à 
história da cidade, muitos estimulados pelas comemorações do I Centenário da 
Independência que se aproxima.38  

autoria das imagens. Correio 
Paulistano (1864, p.4).

32. Nota de agradecimento 
pelo exemplar enviado por 
Bradley é publicada em A 
Província de São Paulo, de 
30 de agosto de 1876, à pá-
gina 2, configurando, porém, 
um registro único sobre a 
iniciativa. Sob o título Photo-
graphias de S. Paulo, o arti-
culista comenta serem dois 
conjuntos de vistas urbanas, 
cada um em livro na forma 
de carteira, provavelmente 
em edição sanfonada, com 
12 imagens cada, relacionan-
do os logradouros e edifícios 
em destaque.

33. Martin, em paralelo a es-
sa prática, é desde o primei-
ro momento de sua atuação 
em São Paulo em 1878 um 
comerciante de vistas foto-
gráficas da cidade. Cf. Gou-
lart; Mendes (2007) e Men-
des (2004).

34. A velha e a nova cidade 
de S. Paulo. A Província de 
S. Paulo, 11 de agosto de 
1887, p. 2. Apud Mendes 
(2013, p. 298-299).

35. Exemplo disso é a ima-
gem da Rua Direita em 1860, 
talvez um dos registros mais 
significativos do cotidiano 
urbano oitocentista e seu co-
mércio central, com estabe-
lecimentos e suas mercado-
rias expostas nas portas. É 
relevante notar a legenda, 
nesta edição em formato 
carte-de-visite, que sob o tí-
tulo principal S. Paulo desta-
ca o nome do logradouro em 
português, alemão, francês e 
inglês. Embora não datada, o 
uso dessa imagem então está 
mais orientado para a difu-
são de um registro contem-
porâneo da cidade do que 
por seu valor como eventual 
reminiscência histórica. O 
item integra a coleção MAA, 
do Museu Paulista-USP, sen-
do reproduzida em Goulart 
e Mendes (2007, p.82-83).

36. Existem ocorrências raras 
de outros álbuns ilustrados 
por Militão como Vistas da 
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É nesse contexto que se registra procedimento decisivo para a percepção 
a longo prazo da obra de Militão. A ação, no início da década de 1910, resulta 
da aproximação do político Washington Luís Pereira de Sousa (Macaé, 1869–São 
Paulo, 1957) e do fotógrafo Aurélio Becherini (Itália, 1879¬–São Paulo, 1939). 

Washington atua como deputado estadual em São Paulo desde 1902. 
Anos antes fora vereador em Barra Mansa (RJ), onde começara carreira como 
promotor público. Por seis anos a partir de 1906, exerce o cargo de secretário 
estadual de Justiça de São Paulo. Muito provavelmente data do período o contato 
com Becherini, que após atuar com estúdio de retrato é um dos fotojornalistas 
mais conhecidos num momento em que a imprensa diária dá passos mais 
consistentes para o emprego da fotografia. A cobertura dos principais eventos 
oficiais se dá então em espaço próximo. O Palácio do Governo e as secretarias 
de Justiça e de Agricultura, espaços administrativos centrais no período, ficam a 
poucos metros de distância, ao redor do Pátio do Colégio, o que deve ter 
permitido a convivência regular.

Washington Luís, advogado de formação, dedica-se ativamente à pesquisa 
histórica, com particular interesse sobre o período colonial. Em paralelo à atuação 
como deputado estadual, frequenta o círculo de historiadores e interessados no 
tema. Em 1903 edita ensaio que dará origem, em 1918, ao livro Capitania de 
São Paulo, governo de Rodrigo Menezes (Garraux), e nesse mesmo ano lança Na 
capitania de São Vicente ([s.e.]). Note que o autor já responde pela prefeitura de 
São Paulo desde janeiro de 1914. Esse interesse talvez explique o apoio imediato 
no mesmo mês de sua posse a despacho para publicação da transcrição das atas 
da Câmara Municipal cobrindo todo o período colonial, fundamental fonte de 
pesquisa da história local. 

Não importa agora como o encontro entre o gestor/historiador e o 
fotógrafo se deu.39 O fato é que no mesmo ano de início do mandato registra-
se a organização do Álbum comparativo da Cidade de S. Paulo: 1862-1887-
1914, em dois volumes. Como na publicação de Militão, trata-se de um álbum 
de fotografias originais. Desconhece-se tiragem mais extensa, salvo o conjunto 
remanescente incorporado, provavelmente, ao final da década de 1930 ao 
acervo municipal, aos cuidados da hoje Biblioteca Mário de Andrade, na atual 
seção de Obras Raras. Outros três álbuns, em dois volumes, integram o mesmo 
conjunto.40 Destes, chama a atenção a designação clara – como organizador 
– ao “Exmo Sr.” prefeito Washington Luís, presente nas segunda e terceira 
publicações. A última edição apresenta a variante “organizado por 
autorização” do senhor prefeito. 

Estrada de Ferro de São Pau-
lo em 1865, mas são edições 
com tiragem única ou redu-
zida. É mesmo possível ques-
tionar, nestes casos, a autoria 
do formato álbum, editado 
efetivamente pelo fotógrafo, 
ou mesmo a contemporanei-
dade da produção do álbum 
com o período das fotos. Um 
exemplar do álbum citado 
integra o acervo da Bibliote-
ca Mário de Andrade (BMA/
SMC/PMSP), com imagens 
isoladas também presentes 
no acervo do Museu Paulista-
-USP. Estas imagens foram 
objeto de estudo no livro São 
Paulo Railway: álbum estra-
da de ferro (Magma Cultural, 
2010), com textos de Gino 
Caldatto Barbosa e Marjorie 
de Carvalho F. de Medeiros.

37. Esses conjuntos de regis-
tros técnicos, nem sempre 
preservados na integridade, 
associados a documentações 
técnicas gráficas ou textuais 
como relatórios de circulação 
restrita, terão papel central 
nas décadas de 1980 e 1990 
quando ocorre uma reconfi-
guração do conjunto de re-
gistros remanescentes sobre 
a cidade, com acesso público 
crescente. O processo tem 
lugar no reordenamento de 
antigos acervos, mas em es-
pecial, com algum destaque, 
em novas instituições de me-
mória, nas esferas pública ou 
privada, como o Museu de 
Energia e Saneamento ou o 
Instituto Moreira Salles. 

38. Esse marcador temporal 
surge com destaque no pa-
norama aqui delineado. 
Além do crescente envolvi-
mento de interessados em 
história nacional, enfatica-
mente pelo período colonial, 
há engajamento do Estado 
em suas diversas estâncias 
para as comemorações. É 
fenômeno recorrente no con-
texto imediato, marcado pelo 
uso da fotografia cada vez 
mais intenso, estimulando 
um boom editorial. Ações 
similares, importantes para o 
segmento da memória local, 
terão lugar na década de 
1950 quando da comemora-
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Editado assim entre 1914 e 1919, conforme as datas estampadas nas 
capas, o conjunto reúne quase 500 imagens, reproduzindo boa parte de toda 
iconografia paulistana produzida até o final do século XIX conhecida no período.41 
Em agosto de 1919, Washington Luís deixa o cargo, preparando-se para a 
campanha à presidência do Estado de São Paulo.

Mas que gesto primordial marca essas edições? O álbum, editado em 
1887, tem uma estrutura que vai além da ênfase comparativa, como é normal 
pensar. Ainda que a designação seja direta no título, a sequência de 60 imagens 
no formato álbum, com imagens isoladas coladas em cada página, parte de uma 
introdução pouco usual: um encadeamento de três fotografias, tomadas do alto 
de torre no Jardim da Luz, em direção ao centro da cidade. Aos pés da imagem 
panorâmica, dividida em três páginas, o que dificulta a leitura para uma plateia 
acostumada com modalidades posteriores de discurso visual, surge a principal 
estação ferroviária da cidade em extenso registro, mas ainda instalada em 
edifícios de pequeno porte que desapareceriam ao final do século. Há algo aqui 
que o leitor, de gerações seguintes, pode não atentar. O local é porta de 
comunicação direta com o exterior e parte do país, através da ferrovia que liga 
a cidade ao litoral, substituindo gradativamente as comunicações terrestres a 
cavalo ou em carruagens que marcaram por décadas o entorno paulistano. As 
imagens iniciais registram locus de chegada e partida privilegiado para a 
modernidade que se estabelece.

A partir desse ponto, em suma, as imagens avançam para o centro da 
cidade, a partir do qual um conjunto extenso de pares de imagens, feitas entre 
1862 e 1887, confrontam ruas e largos. O segmento final, ainda que integre 
imagens de ambas as datas, faz um percurso em espiral, rumo a regiões periféricas, 
entre tecido urbano e outro, descampado, sem caracterizar uma ocupação rural 
efetiva, até terminar com registro às margens do Rio Tietê. O último núcleo retoma 
a abordagem sincrônica, compara por vezes momentos entre os dois anos-limite, 
mas utiliza para isso sequências, e não imagens isoladas.

Militão articula nesse discurso visual estrutura relativamente complexa. A 
vista do alto da paisagem urbana é quase um prenúncio de prática que anos 
depois marcará esse gênero editorial.42 Em parte, como meio para obter uma visão 
totalizadora, e depois como procedimento visual introduzido pela imagem 
fotográfica na cultura visual do século XX.43 O núcleo comparativo, que será tomado 
como marca única de Militão, é estruturado ainda como parte de percurso pela 
área central, ao redor de poucas quadras, que reúne edifícios do governo ou da 
Igreja Católica, estes com menor expressão no tratamento visual dado. Por fim, o 
último núcleo realiza o trajeto rumo ao espaço periférico da cidade, seus territórios 

ção do quarto centenário da 
cidade de São Paulo (fenô-
meno retomado, com simila-
ridade e especificidade local, 
em outros centros urbanos 
como Rio de Janeiro em suas 
efemérides), e 50 anos de-
pois nos eventos associados 
aos 450 anos da fundação da 
capital paulista. Acompanhar 
a presença de imagens de 
Militão nesses ciclos seria um 
estudo oportuno para um 
mapeamento das ressignifi-
cações contínuas desse re-
pertório.

39. Ignorado completamen-
te pela historiografia da fo-
tografia no tocante ao papel 
representado na ação relata-
da, Washington Luís, junto 
com Aurélio Becherini, – e 
talvez com maior relevância 
por seu duplo papel de his-
toriador e gestor municipal 
– deve ser visto como coau-
tor dessa apropriação das 
imagens de Militão Azevedo, 
peça-chave no redireciona-
mento da interpretação da 
obra por longo período. So-
bre Becherini, cf. Fernandes 
Jr (2009).

40. Sobre os álbuns em ques-
tão, bem como um resumo 
do conjunto iconográfico nos 
formatos álbum de fotos e 
álbum impresso sobre a ca-
pital paulistana entre as dé-
cadas de 1880 e de 1950, cf. 
Lima; Carvalho (1997), obra 
que será comentada adiante.

41. Certamente, desconside-
rando a produção de regis-
tros fotográficos para diver-
sas unidades dos governos 
estadual e municipal a partir 
de meados da década de 
1890 e suas concessionárias, 
o conjunto, ao qual se soma-
riam outros esforços como a 
coleção que se forma lenta-
mente no que hoje é conhe-
cido como Museu Paulista, 
na gestão Afonso Taunay, 
entre 1917 e 1946, constitui 
o núcleo primordial da docu-
mentação fotográfica sobre 
(e da história da fotografia 
em seu todo na) a cidade de 
São Paulo. A virada para o 
século XX apresenta uma 
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fronteiriços, e parece articulado com menor rigor, reflexo provável até da indefinição 
de papéis dessas áreas na cidade em desenvolvimento.

O que acontece agora, 30 anos depois, através da edição do gestor 
municipal e do fotógrafo (Becherini)? Tudo que é sincrônico, digamos, tudo que 
partilha de contexto próximo, conforme a estruturação delineada, em 1887, por 
Militão, é eliminado. O comparativo se impõe. O gesto de aproximar tomadas 
de edificações ao longo de 25 anos poderia ser interpretado na edição original 
como forma de destacar a mudança, criando um afastamento temporal passado-
presente, na busca de tornar evidente a transformação espacial, mantido, 
contudo, um “emolduramento”, um percurso, que articula o conjunto. Os álbuns 
editados na década de 1910 não permitem mais, em sentido contrário, pensar 
a cidade como momentos inter-relacionados de uma paisagem. Essas novas 
publicações subordinam cada local ao vetor temporal. Isolam os espaços, 
tornando-os intercambiáveis.44 Submetem o espaço a um tempo estilhaçado, mas 
paradoxalmente tomado como coerente, linear.

Essa marca – comparativismo absoluto, digamos – acabará por obscurecer 
qualquer outra possibilidade de interpretação da obra de Militão. Ressalve-se que 
aqui as imagens não surgem creditadas, nem as de Militão, nem as complementares, 
realizadas por Becherini em seu tempo. O álbum original, gesto autoral, como a 
resenha na imprensa em 1887 indica, dá lugar a meros repositórios de imagens.45

A essa operação seria oportuno aproximar outras formas de apropriação 
que exemplificam novos agenciamentos no uso reiterado dos registros de Militão. 
Uma delas toma corpo em locus privilegiado para a história – o Museu do Ipiranga, 
edificado como monumento à Independência nacional. A gestão iniciada em 1917 
pelo historiador Afonso de Taunay (Florianópolis,1876–São Paulo, 1958), que será 
eleito para a Academia Brasileira de Letras ao final da década de 1920, 
desenvolve entre seus projetos a concepção cenográfica de espaços do edifício, 
bem como a produção de uma iconografia histórica. Na ausência de um conjunto 
pictórico “suficiente”, digamos assim, ao seu propósito naquele momento, Taunay 
encomendará novas obras, pinturas em especial. Para isso conta com documentação 
histórica textual e iconográfica reconhecida nas décadas iniciais do século, da qual 
as imagens de Militão fazem parte.46 Aqui a imagem fotográfica será intensamente 
utilizada como fonte, mas editada, recortada, configurando “registros” que 
apresentem e caracterizem espaços e costumes no passado. Um dos artistas com 
obras no acervo do museu, José Wasth Rodrigues (1891-1957), ganhará grande 
visibilidade anos depois ao circular a série de postais São Paulo Antigo (Edições 
Marfim, [1954]), com aquarelas coloridas a partir de registros da cidade realizados 

dinâmica ampliada de pro-
dução e circulação de ima-
gens, com novas modalida-
des,  que modif ica 
plenamente o quadro geral. 
Sobre o estudo desse mo-
mento, a pesquisa, acadêmi-
ca ou não, tem avançado 
lentamente em suas ações.

42. Esse aspecto é comenta-
do por Íris Araújo (2010), em 
artigo que resume seu dou-
torado (2006, publicado em 
2010), embora sem maior 
desenvolvimento nessa aná-
lise. Cf. Araújo (2010). 

43. A tomada do alto parece 
se impor no contexto urba-
no adensado das cidades 
maiores, mas a oferta de 
câmeras cada vez mais com-
pactas estimulará esse mer-
gulho. Os registros plongée 
e contra-plongée permitiam 
explorar perspectivas e es-
tabelecer estruturações vi-
suais inesperadas.

44. Tal ação se revela já no 
primeiro álbum organizado 
pelo Sr. Prefeito, que – ago-
ra introduzindo imagens 
para os anos de 1862, 1887 
e 1914, nem sempre nessa 
regularidade –, cria um fre-
nesi imagético, que exige do 
leitor um conhecimento pro-
fundo para rearticular espa-
cialmente os locais registra-
dos. O conjunto de imagens, 
embora legendado e acom-
panhado por mapa inicial da 
cidade em diferentes mo-
mentos, está distante de um 
panorama visual, modelo ao 
qual Militão se atém. O ter-
mo frenesi aqui utilizado 
pode ser tomado como um 
comentário a um momento 
de produção visual fim de 
século quando se agudiza 
então, sintoma de novas for-
mas da visualidade, o deslo-
camento da ênfase sobre as 
imagens isoladas para o 
fluxo visual propriamente.

45. Seria fácil argumentar 
que isso nada mais é que a 
expressão do estatuto cultu-
ral da fotografia então, do 
lugar reservado aos agentes 
de produção e circulação de 
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por Militão, entre outros fotógrafos. Item popular por décadas, essa modalidade 
de imaginação histórica terá grande recorrência.47

O projeto museológico de Taunay, orientado para as comemorações do 
centenário de 1922, inclui ainda episódio peculiar, em que as mesmas imagens 
integram a produção de instrumental de difusão relevante: a maquete de São Paulo 
em 1841. O historiador não parece preocupado, embora faça uso corrente dessas 
fontes, em pensar a estruturação de acervos fotográficos e seus instrumentos de 
acesso; estes permanecerão na forma de velhos álbuns, sem tratamento de 
informação. Seus autores, seus agenciamentos originais esmaecem, submetidos à 
cenarização historiográfica do Taunay gestor.48

No entanto, as imagens foram peças-chave para a construção da grande 
maquete de São Paulo antigo, até hoje preservada, com destaque na expografia 
remanescente do período. Para o projeto, promove-se a vinda ao Brasil do 
modelador holandês Henrique Bakkenist. Ponto curioso é que Taunay tenha 
decidido reconstituir a configuração urbana em 1841, mais de duas décadas antes 
dos primeiros registros fotográficos, momento de parcos registros visuais de outra 
natureza. O marco inicial do projeto era 1822, porém a ausência de dados 
motivou a alteração. A decisão é justificada, aparentemente, por ser desse ano a 
edição de planta da cidade, com levantamento cadastral parcial, referência 
significativa para a proposta. Ao empregar fotografias, outra referência de mesmo 
grau para a operação, realizadas 20 anos depois, Taunay assumia riscos e 
expunha os mecanismos aplicados nas pinturas encomendadas. Essas ações se 
realizam com prazer ao longo da “reta” do tempo. A planta base para 1841 é 
incompleta, exigindo recorrer a outra posterior de 1847. A opção pelo ano de 
1841, num comentário em tom de blague, pareceria mais bem justificada se 
lembrássemos de ser o mesmo da coroação de Dom Pedro II, nosso soberano 
ilustrado. Uma última ação, por gerações posteriores, trouxe nova colaboração 
nessa construção. A maquete original com suas edificações e ruas era completamente 
branca; em 1984, a direção do Museu Paulista decidiu colorir o conjunto. 
Instrumental relevante para expografia, hoje em especial ao integrar-se ao campo 
de modelagem gráfica, essa primeira virtualização em grande escala (cerca de 6 
x 6 metros), como recurso expográfico, é até agora episódio pouco estudado, 
embora contundente produto do campo historiográfico local em suas raízes remotas.

Militão e a história da fotografia se encontrarão por fim na década de 
1970. Boris Kossoy (São Paulo, 1941), pesquisador que participa do início da 
conformação do campo de estudo, apresenta em 1978 sua dissertação de 
mestrado sobre os registros da cidade reunidos no álbum de 1887. A comunhão 
entre tema do projeto e estabelecimento de área de conhecimento especializado 

imagens. É contudo um traço 
de apagamento de agentes e 
de estruturas de produção 
que convive com um mo-
mento de explosão de práti-
cas visuais de alcance social 
inimagináveis, a exemplo da 
imprensa ilustrada, então em 
novo ciclo expansivo, ou 
mais ainda na introdução do 
cartão postal, objeto de troca 
social complexa, que apenas 
a aproximação com fenôme-
nos posteriores como as re-
des sociais atuais permite 
hoje uma primeira com-
preensão do impacto ao ob-
servador não especialista.

46. O caso ganhou espaço 
para pesquisa na década de 
1990 a partir da gestão Ul-
piano Toledo Bezerra de 
Meneses, em especial na 
comemoração do centenário 
da edificação. Sobre o tema, 
no recorte que interessa ao 
presente ensaio, cf.: Carva-
lho; Lima (1993). Para uma 
apreciação mais ampla, num 
panorama que dá conta das 
pesquisas posteriores, veja o 
registro audiovisual relativo 
ao simpósio Affonso de Tau-
nay e o Museu Paulista: cem 
anos de um projeto de me-
mória (1917-2017), reali-
zado no Museu Paulista, nos 
dias 29 e 30 de novembro de 
2017 (vídeos disponíveis 
em: <http://iptv.usp.br>. 
Acesso em: 2 jul. 2018).

47. Algo acessório ao en-
saio, mas evidência do grau 
de mobilização que esses 
objetos podem articular, 
está no fato que exemplares 
da série editada em postais 
trazem estampado no verso 
texto sobre campanha para 
arrecadação de fundos em 
prol da candidatura de Plí-
nio Salgado à presidência 
da República em 1955.

48. Como referência, veja o 
vídeo Maquete – A cidade de 
São Paulo em 1841 (produ-
ção Base 7, 2015, 5’34”), dis-
ponível em: <http://vimeo.
com/136064820>, Acesso 
em: 6 jul. 2018.
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está explícita no resumo: “A obra de Azevedo representa um capítulo importante a 
ser inserido numa futura história da fotografia no Brasil. Com esta pesquisa, espero, 
contribuir para essa história.”49

É necessário lembrar que as imagens de Militão, mergulhadas naquele 
conjunto imagético constituído no início do século XX, têm presença contínua em 
momentos que antecedem as comemorações do quarto centenário da cidade, em 
1954. São registros correntes na imprensa de então como ilustração de apoio, 
notas comemorativas, evocadoras do pitoresco, do antigo e do moderno, par 
conceitual recorrente em toda manifestação bibliográfica integrante do boom 
editorial que então se realiza.50 Seria oportuno lembrar que esse conjunto de 
imagens já está no período incorporado ao acervo de instituições locais como 
Museu Paulista-USP e unidades do então Departamento de Cultura (PMSP), a saber: 
a Biblioteca Mário de Andrade e o setor de Iconografia, abrigado no Arquivo 
Histórico Municipal, primeiro acervo fotográfico local aberto ao público, que 
passará por vários arranjos administrativos até integrar a estrutura da atual Casa 
da Imagem (SMC/PMSP). Correspondiam tanto a edições originais do álbum de 
1887 como também fotos isoladas e incluíam ainda nesse repertório reproduções 
posteriores, realizadas a partir da década de 1910,51 ocorrência enviesada que 
garantiu preservação de registros tão distantes no tempo.

A década de 1970, momento da fala de Kossoy, é marcada pelo início 
de um longo processo de confluência de ações em que instituições serão 
reconfiguradas ou organizadas para cuidar da memória da fotografia no 
Brasil, novo enquadramento a que se submetem as mesmas imagens. O que 
interessa aqui é destacar a reiterada ocorrência de publicações dedicadas a 
Militão que lhe deram visibilidade como autor,52 que o recuperam em nova 
circunstância. Isso se deu, como indica o título da obra de Kossoy, na análise 
do conjunto como fonte documental, estudos distantes dos aspectos discursivos, 
da narrativa visual propriamente.53

Com o estabelecimento em bases mais regulares de programas de pós-
graduação em artes e em comunicação, junto com os programas em arquitetura 
e em história, a pesquisa acadêmica sobre fotografia, em seus diversos 
aspectos, tomou corpo na década de 1990. O momento coincidiu com a 
incorporação do conjunto de imagens remanescente do estúdio de Azevedo ao 
Museu Paulista, ampliando de forma significativa o repertório visual e textual 
disponível para consulta. 

Alguns projetos de pesquisa marcam as primeiras interpretações sobre a 
produção editorial de álbuns de vistas urbanas no largo arco entre as décadas de 
1860 e 1950, como os mestrados de Lima e Carvalho (ambos em 1995), reunidos 

49. Cf. Kossoy, 1978, Resu-
mo, n.p.

50. Cf. Carvalho (1995). 

51. Essas reproduções foram 
realizadas em sua maior par-
te por Aurélio Becherini para 
a organização dos álbuns 
comissionados por Was-
hington Luís, cujo confronto 
entre negativos de reprodu-
ção e cópias vintage permite 
confirmar a interrelação en-
tre conjuntos custodiados na 
BMA e Casa da Imagem. 
Existem cópias vintage nos 
álbuns em questão (BMA), 
nas fichas de consulta (Casa 
da Imagem) e em seriações 
com montagens distintas 
(BMA) provavelmente estru-
turadas na década de 1930 
ou seguinte.

52. Entre elas, cf. Azevedo 
(1981) e São Paulo (1982), 
que se constituem como li-
vros de imagem, reprodu-
ções integral ou parcial dos 
álbuns anteriormente co-
mentados.

53. A quase totalidade de 
autores voltados ao tema se-
rá formada por arquitetos 
dedicados à história da cida-
de, como Benedito Lima de 
Toledo (1934-2019) e Carlos 
Lemos (1925), por exemplo, 
o que pode caracterizar a 
ênfase na análise como fonte 
documental para história ur-
bana. Kossoy, ele mesmo, é 
arquiteto de formação, mas é 
possível apontar que vários 
pesquisadores que atuam 
nas interfaces das artes vi-
suais, estética, arquitetura e 
comunicação nas décadas de 
1970 e 1980 têm essa origem 
comum, provável conse-
quência da constituição tar-
dia localmente das gradua-
ções e pós-graduações em 
artes e comunicação.
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no livro Fotografia e cidade (1997).54 Pela primeira vez, esse extenso conjunto é visto 
em sua integridade, embora a edição final destas pesquisas, no formato livro, privilegie 
a metodologia estatística para análise visual em detrimento do percurso histórico, 
reiterações, etc. Outras abordagens ganhariam espaço como Grangeiro (1993; 
2000), Cavenaghi (2000), Leite (2002), Baldin (2006) e Araújo (2006; 2010). 

Além do destaque da obra de Lima e Carvalho, é no campo da 
Antropologia que tem lugar a contribuição de estudos de Fraya Frehse (São Paulo, 
1971), entendidos como uma “antropologia da rua” a partir das vistas urbanas 
paulistanas do século XIX. Esses ensaios problematizam o moderno presente 
naquelas imagens55 e permitem estabelecer novas aproximações. Apenas para 
citar uma de suas obras, destaque-se Ô da rua: o transeunte e o advento da 
modernidade em São Paulo (Edusp, 2001). 

Finalizando esse balanço, seria oportuno lembrar que os estudos em 
arquitetura e urbanismo que tomavam como referência o conjunto documental 
gerado por Militão Azevedo tiveram continuidade nas gerações seguintes a de 
Lemos e Toledo. E, possivelmente, podem revelar novas percepções subsidiárias. 
Um exemplo é obra de Eudes Campos, mas não sua volumosa tese de doutorado 
Arquitetura paulistana sob o Império (1997, FAU-USP), cuja aferição extensiva 
entre fontes imagéticas, gráficas e textuais permitiu avaliar os registros do início da 
década de 1860. Seu artigo, publicado nos Anais do Museu Paulista (2007), 
exige atenção, pois põe em questão uma interpretação recorrente desde o início 
do século passado, que via ali, naquelas imagens primevas, uma paisagem 
estagnada, “colonial”. Agora Campos, pouco a pouco, em especial no tocante 
ao espaço público, faz notar que o panorama visual registra ações e configurações 
sobre a cidade e seu espaço físico em si novas e indica um espaço em estruturação, 
ainda que de forma lenta, reiterativa, muitas vezes sofrendo prejuízo por se dar tal 
processo em quadro econômico precário e, principalmente, em meio a uma 
transição de métodos construtivos e técnicos. Enfim, o que parece velho, desgastado, 
é ainda novo! Não obstante, o autor parece se confundir muitas vezes no emprego 
dos termos novo e moderno.

O percurso exposto, embora muito focado no registro culto,56 permite 
estabelecer marcadores ao longo do trajeto em que a obra de Militão percorreu. 
A partir da cisão, estabelecida na década de 1910 por Washington Luís e Aurélio 
Becherini, a estrutura do álbum de 1887 deu lugar a uma nova obra, estruturada 
unicamente por uma ação que desarticula passado e presente de seus contextos 
para estabelecer um futuro de mudança permanente. Subjuga a historicidade dos 
espaços, veda a visão sobre o campo off (extraquadro), prejudicando, ainda que 
não intencionalmente, outros modos possíveis de olhar as imagens da cidade. 

54. Esta publicação e as 
seguintes, mencionadas no 
mesmo parágrafo, foram 
incorporadas à bibliografia 
final. 

55. O mestrado de Iris Mo-
rais Araújo (2000) aponta 
nessa direção, mas a ênfase 
está em confrontar as ima-
gens com os textos do fotó-
grafo presentes em cartas e 
anotações, que integram o 
conjunto sob a guarda do 
Museu Paulista, produzidos 
em parte após o encerra-
mento da atividade profis-
sional. Esta nova condição 
e o contexto republicano 
parecem tensionar as reme-
morações do fotógrafo.

56. Para não deixar dúvida, 
registro culto como referên-
cia à produção acadêmica, 
embora seja possível propor 
estudos similares, extramu-
ros e mesmo no recorte ver-
nacular. Apenas para com-
plementar o breve quadro 
de referências, cite-se entre 
as obras produzidas fora do 
campo acadêmico, mas ain-
da próximo: LAGO, Pedro 
Correa do. Militão Augusto 
de Azevedo. São Paulo: Ca-
pivara; Contracapa / IRB, 
2001; Militão Augusto de 
Azevedo. São Paulo: Cosac 
Naify, 2012.
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Depurado de qualquer contexto de historicidade do registro original, o 
procedimento parece se estabelecer como elemento homogeneizador do urbano, da 
“vista urbana”. Reificando o construtivo, nada que fique fora desse foco pode existir. 
Apenas eixos temporais verticais, em cada ponto, paralelos: entenda-se assim a 
ausência do campo off,57 pois os espaços não se comunicam entre si, apenas 
apresentam-se como vetores de tempo próprio, o que pode explicar a redução de 
interesse sobre o elemento humano, sua presença acessória naquelas imagens.

Essa “percepção comparativa intensificada” que passa a operar constitui 
um traço identificador da produção imagética sobre a cidade ao longo de várias 
gerações paulistanas. Essa ocorrência não é usual no repertório imagético de outras 
cidades brasileiras58 e, ainda que ocorra aqui aparentemente em segundo plano, 
é estratégia poderosa como gesto estruturador e alienante.

Apenas para ilustrar a extensão dessa prática, Benedito Junqueira Duarte 
(Franca, 1910–São Paulo, 1995), fotógrafo e organizador, na década de 1940, 
do acervo fotográfico do Departamento de Cultura, hoje abrigado na Casa da 
Imagem, unidade da Secretaria Municipal de Cultura, empregou de início o 
“conceito” comparativo na ordenação inicial das imagens. Como ele operou 
diretamente a partir de fotografias que remetiam aos álbuns da década de 1910, 
repetiu o mesmo gesto, aderindo assim à origem histórica dos registros.59 O arquivo 
emula o “álbum do Sr. Prefeito”. O modelo comparativo foi assim naturalizado, 
incorporado à forma de organização do acervo, desvinculado de dados de 
origem, autoria, etc. Nele, acesso às imagens e topologia de guarda se confundem. 
Nem os instrumentos de pesquisa permitiam, por décadas, reconstituir as séries 
originais, situação que permanece nos conjuntos agora custodiados no Museu da 
Cidade de São Paulo e na Biblioteca Mário de Andrade.

O mesmo percurso permite, dentro do quadro limitado do presente ensaio, 
caracterizar a obra de Militão como parte de uma tradição visual local estabelecida 
ao longo da primeira metade do século passado. Sua permanência em momentos-
chave de reelaboração de memória local e nacional, como o centenário da 
Independência ou o quarto centenário paulistano, é exemplo em registro maior. Sua 
recorrência banalizada, na memorabilia associada a eventos locais ou nas mostras, 
de origens as mais diversas, sobre passado urbano, retomadas a cada aniversário 
da cidade, é o contraponto de reafirmação. Indo além, o breve panorama em 
análise ilustra ações diversas, apropriações e leituras que reforçam a ideia da 
tradição como construção viva, reiterada ou problematizada por gerações.60

É oportuno citar Eric Hobsbawn, coorganizador de The invention of 
tradition (1983): 

57. O termo campo off, em-
bora apresente variações, 
decorre, primeiro, da expe-
riência cinematográfica, em-
bora seja claramente aplicá-
vel a qualquer discurso 
visual (e mesmo verbal). Ele 
aponta para a noção do que 
é externo ao enquadramen-
to narrativo: um olhar off, 
por exemplo, um relação 
entre campos visível e não, 
entre quadro e fora de qua-
dro. Ao longo do século XX 
foi trabalhado de formas 
passiva (o palco italiano, por 
exemplo, que implica em 
um ponto de vista único, do 
espectador) ou ativa (como 
quando um personagem se 
dirige para a câmera ou in-
terage com elementos fora 
de quadro), em exemplos 
elementares do conceito.

58. Recorre-se aqui, indo na 
mesma direção, à colocação 
similar, recorrente em apre-
sentações de Frehse, como 
a recente palestra A (não-)
presença negra nas ruas 
paulistanas da fotografia de 
Militão, realizada no Museu 
Paulista-USP, em 24 de maio 
de 2018 (disponível em ví-
deo em http://iptv.usp.br. 
Acesso em: 25 maio 2018). 
Seria oportuno apontar, co-
mo fica evidente na palestra, 
a contribuição de Frehse ao 
estabelecer uma metodolo-
gia que procura dar conta de 
uma interpretação mais 
complexa, interligada, da 
história do desenvolvimento 
urbano da cidade, do meio 
fotográfico e das representa-
ções em jogo.

59. Benedito Duarte traba-
lhou com o conjunto rema-
nescente organizado por 
Aurélio Becherini, incorpora-
do mais de duas décadas 
depois ao patrimônio muni-
cipal. O processo de incorpo-
ração dos conjuntos de ál-
buns às unidades atuais da 
Secretaria Municipal de Cul-
tura, sucessora do Departa-
mento de Cultura, demanda, 
contudo, um rastreamento 
preciso.

60. Uma nota merece regis-
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[...] restored or invented tradition refers to a “set of practices, normally governed by 
overtly or tacitly accepted rules and of a ritual of symbolic nature which seeks to inculca-
te certain values and norms of behavior by repetition which automatically implies conti-
nuity with the past”.61

A seu modo, a obra de Militão acabou por ter papel privilegiado nesse 
processo, conforme esboçado no percurso apresentado, mas é possível postular 
que menos pelos referentes registrados e mais pelo modelo visual com foco na 
mudança em si conforme os agenciamentos posteriores a redefiniram. 

Imagens tomadas como história: presente e passado foram assim 
submetidos a ações, estabelecendo um continuum não pela forma visual, mas 
pelo processo que permitiu sua associação com o rótulo progresso. Construídas 
em níveis crescentes como documentos/monumentos, essas imagens constituem 
elementos poderosos entre outros mobilizados na produção do imaginário 
paulistano ao longo do século XX. 

RESTAURATIVA, REFLEXIVA: ESPAÇO-TEMPO EM ELABORAÇÃO

Entre os autores recentes, com contribuição crítica para uma antropologia 
do tempo, é Svetlana Boym, em The future of nostalgy (2001), que apresenta 
conceitos adequados para compreender algumas das ações realizadas sobre as 
imagens de Militão Augusto de Azevedo. Boym propõe dois modos de nostalgia: 
uma nostalgia restaurativa, centralmente voltada para estabelecer reiteradamente 
uma condição perdida, e outra reflexiva, consciente, que, em vez de transformar-se 
em um fim, revela-se uma passagem.

Parece ser possível entender a ação produzida na década de 1910 por 
Washington Luís e Aurélio Becherini no quadro da nostalgia restaurativa, em 
especial por se realizar (coerentemente) num contexto de poder, em que o autor 
da encomenda pode ser tomado como coautor intelectual da ação. Note, porém, 
que, embora restaurativa, a ação não busca reconstituir um passado, mas 
identificar a mudança como um aspecto da tradição local, legitimador do 
progresso material dominante. Em outras palavras, o restaurativo é potencialmente 
ilusivo, sem ser necessariamente óbvio.

Por sua vez, o projeto museológico de Taunay permite um entendimento 
mais próximo ao conceito, com estrutura e abrangência distintas. Ocorre em 
circunstância mais complexa, em instituição de memória de grande centralidade, 

tro, como exemplo dessas 
operações de construção da 
tradição na modernidade 
em contexto recente, mas 
ainda como possibilidades 
de visitação renovada ao te-
ma. Em 1977, num 25 de 
janeiro, a Secretaria Munici-
pal de Cultura, reestruturada 
dois anos antes, instala a 
primeira edição do projeto 
Museu de Rua, idealizado 
por Julio Abe Wakahara. 
Herdeira do conjunto foto-
gráfico, que remete aos ál-
buns organizados pelo Ex-
mo. Sr. Prefeito 60 anos 
antes, o projeto institucional 
distribuiu pelas ruas da cida-
de painéis em grande forma-
to, com pouco mais de dois 
metros de altura, que apre-
sentavam as imagens de 
Militão em seus pontos de 
tomada. Inovadora entre 
nós por se propor como 
ação expográfica no espaço 
da rua, a exposição era em 
si manifestação clara da 
coincidência entre o ciclo de 
estudos sobre o fotógrafo 
em andamento e a constitui-
ção de uma história da foto-
grafia, projeto que se propu-
nha no quadro incipiente do 
pensar novas soluções mu-
seológicas, em especial 
aquelas voltadas para os 
acervos audiovisuais em 
constituição ou reconfigura-
ção naquele momento.

61. Cf. Boym (2001, capítu-
lo 4, Epub).
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sob um agenciamento de longa duração. Aqui, a noção de documento é 
tomada pelo valor de face. Por fim, quanto à memorabilia em que se poderiam 
incluir os postais com aquarelas de Wasth Rodrigues, esta é uma ação 
assemelhada que ocorre já em deslocamento para o registro laico, constituindo-
se também como modelo plausível para vários procedimentos articulados a 
partir do quarto centenário de São Paulo.

A interpretação da edição original do álbum de 1887 sob a chave da 
nostalgia reflexiva, porém, é igualmente plausível. Nesse sentido, a análise das 
notações textuais deixadas por Militão, que são contemporâneas à publicação e 
mesmo posteriores, agora em contexto republicano, pode permitir novos 
desdobramentos.62 O conceito se aplicaria na proposição em si do projeto, 
organizado a partir de imagens feitas duas décadas antes; como também na 
agência do autor ao realizar os novos registros, na produção visual enfim, ao 
estruturar a narrativa do álbum. 

É oportuno rever como Svetlana Boym, no livro citado, comenta a 
complexidade e potencialidades das tradições inventadas na modernidade: 

Invented tradition does not mean a creation ex nihilo or a pure act of social constructivism; 
rather, it builds on the sense of loss of community and cohesion and offers a comforting col-
lective script for individual longing. There is a perception that as a result of society's industria-
lization and secularization in the nineteenth century, a certain void of social and spiritual 
meaning had opened up. What was needed was a secular transformation of fatality into 
continuity, contingency into meaning [grifo nosso].63

As narrativas que se articulam nas contínuas apropriações das imagens de 
Militão, através do exacerbamento do procedimento comparativo em especial, 
constituem peça-chave desse processo de construção da tradição visual local. 
Ainda que seja necessário distinguir entre pequenas e grandes narrativas, expressas 
em ocorrências como os álbuns ou no percurso imagético de larga duração, é 
oportuno retomar o comentário de J.D.Y. Peel (1995)64 sobre a narrativa:

[Narrative] is a critical instrument of human agency, for it is the principal means by which 
agents integrate the temporal flow of their activities. Putting it another way, human beings 
produce sociocultural form through an arch of memories, actions, and intentions. Narrative 
is the way in which that arch may be expressed, rehearsed, shared, and communicated. It 
is this which gives human action its inherent historicity or lived-in-timeness and which requires 
an anthropology that, to be adequate to its subject matter, should be essentially historical.

62. Cf. Araújo (2006).

63. Boym (2001, capítulo 4, 
Epub).

64. Cf. Donham (1999).
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A partir do que Donham afirma:

Not only is narrative key for understanding particular historical actors, but also the way that 
narratives interact and intertwine over time, are copied, changed, and passed across cultural 
space, is central to the task of constructing historical ethnographies.65

	

Outro recurso teórico plausível está no conceito de cronotopo desenvolvido 
por Mikhail Bakhtin (1937-1938, 1998), que categoriza estruturas discursivas 
enquanto configurações de tempo e espaço. Sua contribuição original no campo 
da literatura tem sido empregada no estudo de outras formas poéticas, inclusive 
visuais, nas últimas décadas. 

Sua aplicação ao Álbum comparativo original, contudo, não parece 
adequada, se tomado em seu todo. O que ocorre ao longo daquela narrativa, 
como observado anteriormente, não permite propor nem mesmo um hipotético 
cronotopo do comparativo com algum rigor.

Os três núcleos propostos na interpretação daquela obra – introdução 
(1887) rumo à área central, pares comparativos (1862-1887) dessa região, e 
conclusão em rumo oposto (1887) – permitem algum avanço, tomados em 
separado. Estes núcleos revelam apropriadamente um intercâmbio de regimes 
discursivos entre cronotopos ao longo do percurso, do caminhar.66 Em outras 
palavras, o deslocamento pela cidade, estruturado na narrativa original de 
Militão, opera conforme uma contiguidade espacial, desenvolve-se no eixo 
sincrônico, atento aos espaços adjacentes. Entremeado à narrativa geral, o 
conjunto central do álbum, comparativo, opera ação diacrônica, enfatizando o 
espaço em transformação no tempo.

Quando muito seria plausível discutir aqui, embora se acredite não haver 
elementos suficientes para a conceitualização, que Militão atende a uma possível 
cronotopia dos álbuns de vistas urbanas do século XIX.67 Caso oposto, porém, tem 
lugar nas edições organizadas quase três décadas depois por Washington Luís e 
Aurélio Becherini, quando parece sustentável propor a constituição de uma 
cronotopia do comparativo. 

Para caracterizá-la mais claramente, seria necessário, contudo, avaliar 
as quatro edições, em seus oito volumes, procurando evitar um delineamento 
sumário. Como operaria esse cronotopo? Ele toma um mesmo espaço, ou 
melhor, um objeto no espaço e articula um afastamento no tempo. Cria assim 
um passado (em forma visual) imediato, uma profundidade histórica digamos, 
que se dá no álbum quase simultaneamente ao ser folheado, mas configurado 

65. Ibid., p. 180. 

66. Oportuno apontar que as 
recorrentes tomadas das ima-
gens segundo a perspectiva 
no eixo longitudinal das 
ruas, bem como a ênfase nas 
edificações em detrimento 
do elemento humano, pare-
cem reduzir um paralelo 
eventual com o flâneur bau-
delairiano. Tal modelo talvez 
não seja possível entre nós 
naquele momento. As ruas 
são equipamentos precários 
na São Paulo da década de 
1860. O substantivo “equipa-
mento” parece inadequado 
pois implica em reconhecer 
como tal algo em si improvi-
sado. É difícil a locomoção a 
pé e recorrer ao cavalo, ao 
muar ou à carruagem está 
restrito a poucos. Além dis-
so, até mesmo a área de cir-
culação no dia-a-dia, impli-
cando aí fatores como status 
quo, função social e gênero, 
etc., deve ter permanecido 
por muito tempo severamen-
te reduzida aos seus habitan-
tes.

67. Em uma especulação ini-
cial, a partir de tipologia ge-
nérica do formato álbum de 
vistas, poderíamos caracteri-
zar a ênfase nas ruas princi-
pais, e nos edifícios de uso 
coletivo, englobando varia-
ções conforme contexto co-
mo igrejas, pontos de encon-
tro social, edifícios 
governamentais, etc.
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em seu todo como um conjunto de “eixos paralelos” no tempo, um feixe de 
aquis, que apaga, ou mais precisamente impossibilita pelo excesso, a 
percepção sincrônica. No limite, esses futuros paralelos que o modelo implica 
esgotam-se em si mesmos e despedaçam o presente.

Apenas como observação necessária, o Álbum comparativo (1887) surge, 
em suma, como obra potente quanto ao tema do tempo. Suas imagens apresentam 
o referente edificado, o espaço construído, em detrimento do humano. Este é 
acessório, embora presente como elemento móvel no espaço, embora seja ele 
mesmo o grande ator da rua. Ainda assim os humanos aqui registrados, meros 
vultos por vezes, podem ser entendidos mais como documentos, sujeitos a um 
regime menos representacional do que aquele que se dá nos retratos de estúdio. 

Não há, por outro lado, nessas imagens um tempo mensurável, digamos. 
A precariedade dos registros, a deterioração das imagens e, talvez, como resultado 
de ação intencional do autor, não é possível distinguir a escala duracional do ano, 
das estações. Há apenas dia, nem manhãs ou tardes com alguma precisão, mas 
um dia abstrato, desnaturalizado (embora aqui ou ali as sombras de um sol a pino 
atraiam o olhar). Nem tempo biológico, nem tempo do trabalho podem ser 
caracterizados, nem ritmo urbano preciso, apesar de imagens de alguns logradouros 
com flagrante atividade comercial. Isso não implica que um tempo modorrento se 
instale ou que uma suspensão de tempo tenha lugar, apenas que aqueles tempos 
não parecem representados. Não há naquelas imagens um ritmo propriamente. 
Nem mesmo as igrejas com seus relógios e ritos marcam o tempo. Única exceção 
clara nesse encadeamento é o registro em 1862 do Pátio do Colégio, sede da 
administração provincial, que surge tomado por mais de uma centena de pessoas, 
número surpreendente para uma população urbana de pouco mais de 10 mil 
habitantes. Resultado oposto pode ser contemplado na obra de Pedro Correa do 
Lago (2001), ao analisar o conjunto expandido das imagens de Militão para o 
período 1862-1863, o que ressalta as escolhas feitas pelo fotógrafo ao editar seu 
álbum ao final da década de 1880.

Por sua vez, será que a dupla chave presente na apropriação da 
década de 1910 – ausência de ritmo temporal da cidade e criação de eixos 
paralelos de fluxo temporal – teria instaurado outra temporalidade que, 
soberana, padrão, neutra, permitiu a permanência das imagens, sua reiteração, 
por mais de um século? Os dípticos comparativos parecem nesse contexto 
estabelecer um fluxo rumo ao espectador, ele mesmo tomado como locus do 
futuro, num original processo de vínculo com o leitor da nova série de álbuns. 
Tal relação, se ainda enfraquecida para os seus contemporâneos, ganharia 
intensidade com o tempo.
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É curioso perceber que, nos dois casos, em 1887 ou na década de 1910, 
não há ocorrência da ruína, nem como conceito, nem como evidência, ao menos 
nesse momento comparativo. A ênfase parece ser a mudança, entendida apenas 
em sua afirmação contínua. Em vez da ruína,68 estabelece-se mola propulsora rumo 
a um futuro, abstrato e indefinido. Em outras palavras, dá-se forma visual à 
temporalidade do progresso.69

Antes que se configure na abordagem deste ensaio uma indisposição 
quanto ao recurso comparativo, seria oportuno lembrar que a comparação é um 
instrumento elementar para o pensamento tanto verbal como visual. A produção de 
conhecimento recorre também a procedimentos muito próximos, como a sequência 
e a serialização, etapas possíveis para geração de tipologias, identificando 
estruturas, dinâmicas, etc. Esses recursos são recorrentes com algum destaque nas 
artes visuais contemporâneas, menos preocupadas com o referente e articuladas 
em torno do conceitual. Aparecem ainda associados a configurações que se 
expressam por vezes mais no espaço expositivo (convencional ou não), através da 
articulação das obras em mosaico, nuvens, sites specifics.

No campo da fotografia, é possível exemplificar essas operações no 
primeiro modernismo, como na obra do alemão August Sander (Alemanha, 1876-
1964) em seu projeto Pessoas do Século XX, que procurava criar um retrato da 
sociedade alemã centrado na constituição de tipos sociais. Ou, mais adiante, na 
produção do casal de fotógrafos Bernd e Hilla Becher, que registrou ao longo da 
década de 1960 a arquitetura industrial da região alemã do vale do Ruhr, prestes 
a desaparecer, criando séries extensas de diferentes categorias de construções 
gigantescas marcando a paisagem. 

Essas ações de serialização estão próximas do ato comparativo. Têm 
recortes e agências distintas, caso a caso. Exploram, às vezes, mais a forma pura 
e sua variação, desconsiderando funções originais dos objetos. Outros 
procedimentos mantêm alguma ligação mais direta com o comparativo, por 
exemplo, como os propostos em formatos como o diário pessoal e pelo tema do 
arquivo, práticas com destaque nos últimos 20 anos. 

No primeiro caso, basta apontar o recurso do retrato diário (ou registro 
de ações repetitivas), em imagens similares, associadas ou não a notas textuais, 
cobrindo longos períodos. No segundo caso, o arquivo, talvez o mais 
impactante e complexo tema, todas essas operações são acionadas ao refletir 
sobre a produção de memória, seus agentes e poderes em potencial. E, no 
limite, quanto ao tema do arquivo, até mesmo os próprios espaços institucionais 
– museus e eventos como as bienais internacionais – foram tomados em si como 
objetos dessa reflexão.70

68. Sobre a figura da ruína, é 
necessário apontar que, rara-
mente, nos álbuns em ques-
tão datados da década de 
1910, surgem imagens isola-
das de antigos casarões, por 
vezes prestes a serem demo-
lidos, acompanhadas de le-
gendas que indicam expres-
samente – “fotografada por 
ordem do senhor” [prefeito]  
(cf. Álbum Comparativo da 
Cidade de São Paulo até o 
ano 1916 (1862-1900-1916) 
São Paulo: 1916, última ima-
gem). Ainda sobre a ausência 
da ruína seria relevante 
apontar, apesar da recorrên-
cia em livros por longo pe-
ríodo do par de termos – São 
Paulo antigo/São Paulo mo-
derno –, que a passagem do 
tempo nesses álbuns não 
ocorre de forma convencio-
nal, pois não há envelheci-
mento, degradação. A cada 
momento, o registro fotográ-
fico apresenta os referentes 
em seu “esplendor”, em no-
vas configurações.

69. Como nota paralela, pre-
firo o termo progresso a fu-
turo. O devir histórico confi-
gurado nesse modelo 
apresenta um horizonte de 
expectativas delimitado, de-
finido como percurso inexo-
rável, sem desvio, a que não 
se pode escapar ou sobre ele 
agir. 

70. Um exemplo, a partir da 
problematização do arquivo, 
está em parte significativa da 
obra da artista Rosângela 
Rennó (Belo Horizonte, 
1962), entre elas a mostra e 
o livro O arquivo universal e 
outros arquivos (Cosac Naify, 
2003). Sobre o primeiro pro-
cedimento, o diário, não ra-
ro, por exemplo, em produ-
ções que ocupam redes 
sociais como Instagram, po-
de ser identificado também 
na produção desta artista 
como em Espelho diário. Tra-
balhando com textos e não 
imagens, a instalação e livro 
lançado em 2009 (Edusp) 
reúnem notícias publicadas 
em jornais brasileiros, coleta-
das ao longo de 8 anos, em 
que o prenome da artista 
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Figura 6 – Thiago Navas. Série Apagamento/Encobrimento (2015-2016). Intervenção sobre página impressa com imagem de 
Militão Augusto de Azevedo (Rua do Carmo, 1862), dimensões 27,5 x 26,5 cm. Acervo pessoal do artista.
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Tomemos agora as obras apresentadas na primeira parte do presente 
ensaio. Sobre os dípticos de Patrícia Cardoso, ocorrência única em sua produção, 
as obras funcionam em nossa abordagem como gatilho para pensar a relação 
entre o contemporâneo e uma tradição visual em formação. 

Os registros urbanos articulados em dípticos parecem banais. Ao visitante, 
sem conhecimento das referências históricas, as obras operam diretamente sobre 
o tema da falta de sentido muitas vezes para as denominações de logradouros.71  

Um dos pares aproxima a Rua Washington Luís, no centro, com a Avenida 
Washington Luís, na região do Aeroporto de Congonhas. O que une tais vias além 
do nome? Contexto urbano, sua ocupação, o estado atual, tudo é distinto. No 
quadro deste ensaio, a referência no título da obra ao gestor municipal e historiador 
ganha tom irônico. O outro par aproxima a Rua Nove de Julho, em Santo Amaro, 
com a avenida do mesmo nome na região dos Jardins, que exaltam a data 
comemorativa de especial valor regional, elemento de centralidade ao longo do 
século XX para a construção de um imaginário paulista que reforça os valores de 
autonomia e empreendedorismo.72

A quebra operada por Cardoso no modelo comparativo, aproximando 
espaços/objetos distintos em tempo similar, em vez de um mesmo objeto em 
tempos distintos, comenta de certa forma a finalidade em si do procedimento 
como forma de conhecimento e como instrumento de análise. A regra 
matemática – só é possível comparar grandezas da mesma espécie – 
usualmente generalizada no sentido de que só é possível comparar o que é 
semelhante é desmontada. Afinal tudo é comparável a partir dos fins e 
parâmetros conceituais postos em questão.

Os dípticos permitiram a interpretação detonadora do tema proposto neste 
ensaio. A série retoma a estratégia dos pares comparativos urbanos, mas questiona-
os ao problematizar os parâmetros de comparação. Não mais um espaço no 
tempo, mas espaços em abordagem conceitual. Uma ação, em parte irônica ela 
mesma, que traz condições para olhar a produção contemporânea em busca de 
ocorrências e questionamentos similares.

Marcelo Zocchio, na série Repaisagem, procede de forma distinta. 
Tensiona simultaneamente o registro fotográfico como documento e o 
procedimento comparativo, através de ação em viés que evita o comentário 
direto, explícito, a tais aspectos. Aproximar a série ao conceito de nostalgia 
reflexiva, proposto por Boym, é oportuno. As cenas urbanas, em pontos 
conhecidos da cidade, são facilmente identificáveis. O perturbador, como 
comentamos na primeira parte do ensaio, é a tensão visual que surge 
repentinamente ao identificar-se que elementos da imagem são em verdade 

está presente, ocorrência 
agora tomadas como matéria 
para operação artística. O 
título, numa manobra dupla, 
aponta tanto para a ocorrên-
cia dos nomes como para o 
suporte em questão ao refe-
rir-se ao jornal inglês Daily 
Mirror. Uma abordagem so-
bre os arquivos, com ênfase 
nos conflitos entre memória, 
poder e estatuto documental 
marca uma geração mais no-
va de produtores visuais na 
qual seria possível destacar a 
produção em meados da dé-
cada de 2010 do artista Rafa-
el RG (Guarulhos, 1986).

71. Segue nessa linha a inter-
pretação do crítico Cauê Al-
ves, autor do texto da mostra 
Outra margem, mencionada 
anteriormente, conforme do-
cumento textual cedido pela 
artista: “A artista fotografa 
ruas e avenidas que possuem 
o mesmo nome, como Av. 
Washington Luiz / Rua Was-
hington Luíz e Av. Nove de 
Julho/ Rua Nove de Julho. 
Colocando lado a lado frag-
mentos de locais diferentes 
da cidade, ela exalta [a] falta 
de relação e identidade entre 
nome e lugar. Ao aproximar 
paisagens diferentes e mos-
trar a arbitrariedade dos no-
mes, a artista se distancia do 
registro objetivo em direção 
a uma espécie de colagem, 
uma justaposição de hori-
zontes de uma cidade sem 
identificação. O modo como 
monta as fotos e escolhe os 
ângulos, em trabalhos ante-
riores, reorganiza o caos ur-
bano.”

72. A denominação do lo-
gradouro faz referência à 
Revolução Constitucionalis-
ta de 1932, ocorrida entre 
julho e outubro daquele 
ano, em que tropas paulistas 
confrontam o governo fede-
ral. O evento insere-se no 
contexto do golpe de estado 
de 1930, que derrubou o 
então presidente da Repú-
blica, Washington Luís.
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registros de outra temporalidade num esmagamento de camadas no tempo. O 
espectador, independentemente de seu conhecimento sobre a produção 
imagética utilizada ou sobre a história local, acaba por decodificar gestos, 
roupas e outros índices dessa “temporalidade invasiva”, apontada por Guilherme 
Wisnik, como citado anteriormente. Não se trata do remanescente geológico, 
da evidência arqueológica, da estratégia do palimpsesto, mas algo que se 
revela como epifania, condensado como raio.73

A série, de longa duração, articulada por toda uma década, não 
apresenta subséries ou derivações claras. Ganha mais consistência nesse 
intervalo pelo crescente rigor técnico e sensibilidade no processo de tratamento 
e articulação de imagens.74 Esse aspecto, aliado a uma atenção clara sobre a 
presença humana nos registros, acaba em algumas obras por trabalhar com 
destaque sobre o humano em detrimento do fato físico, algo tão distinto das 
imagens de Militão ou Becherini.75 Assim, em registros com grande número de 
pessoas, o efeito surge revigorado. Vultos de diferentes temporalidades se 
confrontam, mantendo a surpresa do espectador ao distinguir subitamente esses 
traços, suas diferenças e permanências.

O termo repaisagem, que dá título à série, pode ser interpretado em suas 
literalidades possíveis como rever as paisagens enquanto espaço associado a um 
olhar, como também por derivação – retomar, retornar, refazer uma paisagem. Em 
suma, um modo de revitalizar a fotografia de paisagem em sua dupla ontologia: 
registro documental e representação.

A potência da obra permite aproximações reiteradas. Certamente um 
modelo cronotópico potente pode ser delineado, um modelo que comenta o 
simultâneo da imagem comparativa, que realiza esses tempos num mesmo espaço: 
espaço que parece dobrar-se. Dobras do tempo ou do espaço? Não, dobras de 
suas representações, nem por isso fato menos problemático. Ainda que a operação 
entre temporalidades se revele em segundo momento, ainda que esses tempos se 
apresentem em simultaneidade e não em sucessão, a série submete o espaço 
enquanto temporalidade a seu modo, como o fazem as imagens comparativas em 
Militão e seus sucedâneos. E assim, estabelece-se um pensamento visual crítico 
sobre esse longo percurso histórico antes comentado.

Outra possibilidade de interpretação da mesma série é possível a partir do 
conceito de heterotopia proposto por Michel Foucault (1926-1984).76 O termo 
designa espaços que articulam camadas de diferentes significações ao estabelecer 
relações com outros espaços, alteridades físicas e mentais. 

73. A imagem da epifania 
“como raio” é inspirada em 
Walter Benjamin, a partir de 
suas Teses sobre o conceito 
de história (1940). Ali surge 
em momentos diversos, 
aplicada por vezes em cir-
cunstâncias distintas. Cf. 
Benjamin (1994). 

74. O domínio técnico do 
processo é fator relevante, 
mas no limite o tratamento 
digital de imagem não tem 
peso decisivo. Seria possível 
a produção no processo ana-
lógico, mas certamente em 
série menos extensa e com 
obras em formato menor.

75. Zocchio, na verdade, aca-
ba incorporando ao repertó-
rio de trabalho novos auto-
res, que foram identificados 
pela historiografia apenas na 
virada para o século 21 como 
o fotógrafo comercial Vin-
cenzo Pastore (Itália, 1865-
São Paulo,1918), referencia-
do aqui pela paisagem 
humana em seus registros, 
no contexto menos hierar-
quizado das ruas.

76. O conceito é apresentado 
em conferência realizada em 
1967, mas publicada apenas 
duas décadas depois. Cf. 
Foucault (1984).
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Figura 7 – Thiago Navas. Série Apagamento/Encobrimento (2015-2016). Intervenção sobre página impressa com imagem de 
Militão Augusto de Azevedo (Largo da Cadeia, 1862), dimensões 27,5 x 26,5 cm. Acervo pessoal do artista.



30 ANAIS DO MUSEU PAULISTA – vol. 28, 2020  

A interpretação é possível, ampla, a partir da vertente da ilusão operada, 
na qual um espaço íntegro surge de fragmentos de distintas temporalidades em 
simultaneidade. A tensão entre essas temporalidades parece central para o conceito 
heterotópico, tensão vista como vetor-chave da obra de Zocchio.77 A aplicação do 
conceito nos últimos anos, em especial na geografia humana, identificando 
determinados lugares como entidades heterotópicas por articular referências 
culturais de recortes distintos, parece ser a aproximação que justifique pensar a 
série Repaisagem mediante tal conceito. 

O conceito heterotopia parece de mais fácil aplicação, em exemplo distinto, 
com efeito menos contundente, na obra do fotógrafo Arnaldo Pappalardo (São 
Paulo, 1954), na mostra Tavoletta, realizada no Museu da Casa Brasileira (SP, 
2013). Nela, o fotógrafo apresenta série homônima, com fotos de paisagem da 
área central da cidade, em que imenso espelho, em posições distintas, reflete e 
funde o panorama em redor numa única imagem. Dessa forma, cada imagem 
integra, funde e expande pontos de vistas que no registro realista se excluiriam, em 
uma operação que, a seu modo, movimentos da vanguarda europeia das décadas 
de 1920 realizaram sob outros agenciamentos.

Para finalizar, retomando a conceituação proposta por Svetlana Boym, 
fica em questão se a nostalgia e seus modos restaurativo e reflexivo têm lugar 
de forma excludente apenas. Seria possível propor que sejam constituídos, em 
alguns casos, como possibilidades entrelaçadas? Zocchio, por exemplo, ao 
publicar o livro Repaisagem São Paulo (2012), um extenso ensaio de imagens 
da série, inclui um adendo final em que as fotos originais estão listadas, com 
reproduções e identificações. Esse procedimento é índice restaurador? Ou sinal 
do contexto histórico, do estatuto da pesquisa de imagem praticada, eco de 
uma historicidade acadêmica difusa? 

Thiago Navas, na série Apagamentos/Encobrimentos, permite completar 
a presente trajetória que parte em Cardoso de um gesto que aponta para uma 
revisão da imagem comparativa, em Zocchio pela problematização do registro 
documental e da operação sobre espaço-tempo, e agora em sua obra apresenta 
uma interação sobre memória, autoria, autoridade e tradição visual. A seu 
modo, todas essas questões operam no conjunto das obras analisadas com 
inflexões e abrangências distintas. 

Nesta última série, o tema da fotografia comparativa, seja no catálogo seja 
na mostra realizada em São Paulo, não entra em questão. Não de forma direta, 
embora o evento tenha se dado em ponto quase central, na sede da Caixa Cultural, 
em frente ao remanescente (encoberto ele mesmo) do Largo da Sé, fronteiriço ao 
Pátio do Colégio, core do território ocupado pela cidade na década de 1860. 

77. Nesse sentido, seria opor-
tuno comentar que, no pano-
rama brasileiro, projetos ar-
tísticos semelhantes são 
raros. Em único registro co-
nhecido, Marcello Cavalcanti 
realizou em 2017, na cidade 
do Rio de Janeiro, a mostra 
Augusto Malta revival. As 
circunstâncias gerais são pró-
ximas: conjunto iconográfico 
referencial produzido por 
Augusto Malta (Paulo Afon-
so/AL, 1864-Rio de Janeiro, 
1935), tratamento digital de 
imagem e fusão de registros 
urbanos. O resultado está 
bem distante da série de Zoc-
chio e não necessariamente 
por questões de perícia. A 
escolha das inserções, os re-
cortes, as camadas... tudo se 
realiza de modo distinto. A 
inexistência no quadro cario-
ca de referência de fotografia 
comparativa da forma que se 
deu na obra de Militão e no 
seu percurso no tempo, 
constructo simbólico, acaba 
sendo um vetor ausente, que 
reduz ainda mais o resultado 
do projeto. Ver imagens do 
ensaio em https://www.face-
book.com/augustomaltarevi-
val. Acesso em: 9 jul. 2018.
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Como apresentado na primeira parte, o artista toma como suporte direto 
para sua obra o livro Militão Augusto de Azevedo (2012), publicação de editora 
de prestígio local em parceria com secretaria municipal, que, através de diversas 
subunidades, é guardiã do conjunto produzido por Militão como também da 
iconografia derivada realizada na década de 1910. Portanto, edição passível de 
ser tomada como interpretação oficial, recorte institucional. 

Através de dois modos de operação – eliminação e encobrimento, é 
possível propor que, ao intervir diretamente nas imagens impressas, Navas fere o 
livro de arte como suporte de autoridade e, no limite, a autoria das próprias 
imagens. E, simultaneamente, aponta para a condição da reprodutibilidade 
imagética que tem no livro um suporte de destaque. Sua intervenção direta sobre 
a imagem impressa tanto descaracteriza, desloca a autoridade do livro, do produto 
institucional historiográfico, como ignora-o para avançar. Estabelece uma nova 
imagem, como coautor, como visualidade posta em movimento. Entenda-se nesse 
quadro as operações do artista sobre autoria e autoridade.78

Nos dois grupos de imagem articulados na série, elementos dos registros 
são suprimidos. Em Apagamentos¸ todo o conjunto edificado é eliminado, salvo os 
raros locais remanescentes ainda hoje.79 Trechos das páginas impressas são 
habilmente lixados, formando uma massa branca, que surge na vertical como ondas 
ao redor dos vultos indefinidos dos passantes, paredões de ondas que formam ruas. 

A percepção sobre a eliminação do que não perdurou, das construções 
enfim, não é evidente à primeira vista, apenas é descoberta como estratégia 
em segundo momento. Aqui resta o espaço pleno das ruas sob uma luz, um 
céu, que até então não parecia evidente (por todo um século). Curioso twist ao 
redor do teor documental, pois, eliminado o que parecia mais em evidência 
– as edificações –, outras camadas parecem surgir, como a rua, espaço de 
vivência em que a experiência moderna das cidades terá lugar.80 A cidade 
surge com força, mas agora como manifestação física nova cuja imanência se 
torna visível de forma inesperada.81

Encobrimentos, o grupo de imagens em paralelo, contrapõe ironicamente 
obras que se poderiam associar a negativos, numa alusão ao processo técnico 
fotográfico em que foram gerados os registros. Agora Navas realiza ação oposta, 
e o que não permaneceu é eliminado, não pela agressão física ao suporte da 
imagem, mas através do encobrimento por camada homogênea de tinta preta. O 
curador Paulo Gallina, oportunamente, comenta no catálogo a aproximação dessa 
operação de silenciamento a uma prática da própria modernidade nas décadas 
iniciais do século XX ao impor novos arranjos à tradição cultural.82

78. A programação paralela 
da mostra Apagamentos dei-
xa mais evidente as interfa-
ces relativas a memória pes-
soal e memórias coletivas em 
seus diversos níveis e intera-
ções. Navas promoveu visitas 
em grupos a diversos pontos 
do centro e estimulou a pro-
dução e edição de imagens 
além do registro da fotogra-
fia de rua convencional. Em-
bora seja possível questionar 
se essas ações não estão 
aquém da proposta do en-
saio apresentado, elas evi-
denciam a amplitude da pro-
posta expográfica. 

79. Os dois subgrupos men-
cionados surgem na exposi-
ção de forma menos eviden-
te, editados em mosaicos 
próximos num mesmo am-
biente, ao contrário do catá-
logo que os isola. Nem os 
marcos cronológicos das 
imagens originais parecem 
ser relevantes no conjunto 
exposto, apesar de que um 
paralelismo ocorra aqui ao 
contrastar duas modalidades 
de apagamento das imagens.

80. Entende-se assim o co-
mentário de Fraya Frehse, 
em palestra referenciada 
anteriormente, que especula 
se o que há de moderno, de 
modo mais relevante, na 
obra de Militão não seria o 
fato de ter fotografado o es-
paço das ruas em si mesmo. 
Indo além, o argumento é 
plausível em especial se 
considerarmos os registros 
realizados em 1862, mo-
mento de sua formação co-
mo fotógrafo num contexto 
em que a prática das vistas 
fotográficas urbanas não 
tem ocorrência similar, em 
tal extensão, em São Paulo.

81. Essa ruptura, digamos, 
parece implodir o monumen-
to, procurando estimular o 
espectador rumo a uma críti-
ca representacional, proati-
va, de volta às ruas.

82. O texto curatorial é breve 
nesse aspecto, mas com pre-
cisão aponta ainda para as-
pectos relevantes como a 
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Difícil não associar à série, construída através dessa dupla chave, com 
a idealização de imagens de uma cidade realizada sob a inspiração borgiana 
da cartografia em Sobre o rigor na ciência, mas agora eliminando sua 
representação para redescobri-la. Ou ainda, do mesmo autor argentino, 
tomando da criação reversa em Pierre Menard, autor do Quixote,83 ocultando 
cada parte para melhor observá-la. 

Na mostra realizada pelo artista em 2016, no hall do edifício da Caixa 
Cultural São Paulo, à frente da exposição, a obra Ruído, único objeto tridimensional 
em grande escala no conjunto, pode passar despercebida, mas sua inserção é 
precisa: um sinal à entrada. Ali, em círculo, seis moldes em gesso branco mostram, 
em negativo, pela ausência do volume do objeto a que remetem, parte de uma 
das colunas do próprio edifício, presentes no andar térreo. Moldes vazios, de 
seção semicircular, voltados para fora, trazem em si o mesmo modelo processual 
ao redor do qual a série de imagens se articula.84 Os moldes reversos são claros: 
não ocultam, revelam mais intensamente. O convexo se torna côncavo. O que as 
colunas concentram Ruído coloca em expansão.

Memória, autoria, autoridade e tradição visual são conceitos mobilizados 
por Navas de modo peculiar. Ao fazer suas as imagens impressas, reconfigurando-
as como fruto da dimensão pessoal da memória, da experiência da cidade, ele 
expõe o processo reflexivo frente às histórias da visualidade, através do conflito 
entre indivíduo, comunidades e Estado.

Afastando-se diretamente do aspecto comparativo, a série Apagamentos/
Encobrimentos a um só tempo destrói e expõe o que pode haver de documento 
nas imagens reiteradas de Militão. Curiosamente não há ruína possível aqui, 
mas um mecanismo de desvio do olhar para o espaço das ruas, para a luz, 
elementos que surgem como construção recente, nova. Resultado algo irônico, 
porque nunca se falou das imagens de Militão através de elemento tão 
constitutivo da fotografia como a luz, seu registro. O resultado é eficiente 
porque a destruição em viés que impõe sobre a obra parece possibilitar ver de 
novo, pela primeira vez, mais uma vez, as mesmas imagens.85

Os conjuntos de obras contemporâneas apresentadas sob o título clichê 
deste ensaio – arte contemporânea em diálogo com a tradição visual – permitem 
a seu modo pensar um percurso imagético de longa duração – 150 anos. A seu 
modo, a pesquisa artística – forma de produção de conhecimento pouco aceita no 
campo historiográfico – parece ter possibilitado nesses exemplos uma reflexão 
historiográfica potente. O estudo da cadeia de imagens e suas derivações no 
tempo, articulando e apontando temas como tradição visual, memória coletiva e 
reflexão sobre regimes de historicidades a que estavam sujeitas são possibilidades 

aproximação do conjunto 
Encobrimentos ao monu-
mento realizado em Berlim, 
pelo arquiteto norte-america-
no Peter Eisenman – Holo-
caust-Manhmal, inaugurado 
em 2005. Cerca de 2.700 
blocos de concreto com altu-
ra variável de quase cinco 
metros, espalham-se por 
grande área em reticula orto-
gonal, mas submetidos espa-
cialmente a certa irregulari-
dade em sua distribuição, o 
que estabelece um ambiente 
confuso, tenso. O aspecto 
fantasmático na obra de Na-
vas talvez venha daí, de in-
tervenção com resultado as-
semelhado através do perfil 
marcado das construções 
contra o céu.

83. Jorge Luis Borges (1899-
1986): conto Pierre Me-
nard, autor del Quijote, 
datado de 1939, e o mini-
conto Del rigor en la cien-
cia, datado de 1946.

84. O elo conceitual com o 
termo genius loci é claro, 
sendo aproximação com 
certa recorrência no pano-
rama local de artes visuais 
ou arquitetura. Como exem-
plo, a mostra coletiva Ge-
nius loci – o espírito do lu-
gar, realizada em 2002 no 
bairro de Vila Buarque por 
30 instituições locais, reu-
nindo obras de jovens artis-
tas contemporâneos a fotó-
grafos da década de 1960.

85. Navas continua em sua 
produção posterior a articu-
lar diversos vetores agencia-
dos na série Apagamentos / 
Encobrimentos agora no 
grupo de obras intitulado 
Desvios, composto pelas sé-
ries Aparições, Lábaros e 
Deslocamentos, produzidas a 
partir de 2018. Nelas, com 
resultados distintos, o artista 
opera com índices da ação 
humana edificada eliminada 
da paisagem, marcos urba-
nos institucionais, que se 
revelam por exemplo através 
de marcas in loco, sobre ruas 
e calçadas, ao delinear o pe-
rímetro de antigas constru-
ções como o Convento dos 
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a serem desenvolvidas, mas já revelam como outras gerações podem estabelecer 
análises renovadoras sobre um patrimônio em criação contínua. Uma estratégia 
possível se abre, que parece ecoar a frase de Benjamin, em sua tese da história 
de número 6: “Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao conformismo...”86 

As relações de espaço e tempo que operam desde o início na obra de 
Militão, bem como nos sucedâneos na década de 1910 por meio de Washington 
Luís e Afonso de Taunay, delineiam exemplos de constructos dentro do próprio 
campo da historiografia (oficial e acadêmica). Uma antropologia d(ess)a história, 
em especial da história da cultura visual, da fotografia como é o caso, se impõe 
com urgência, frente ao complexo leque de agentes envolvidos e às consequências 
de longa duração que aqui têm lugar.

Jesuítas, no Pátio do Colégio. 
Ver site do artista: <http://
www.thiagonavas.com>. 
Acesso em: 14 mar. 2019.

86. Cf. Benjamin (1994, p. 
224).
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