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RESUMO: Em um intervalo de quinze anos, o ex-goleiro Marcos Carneiro de Mendonça (1894-
1988) prestou dois depoimentos ao Museu da Imagem e do Som, em suas matrizes do Rio 
de Janeiro e de São Paulo. Ícone do chamado amadorismo na história do futebol brasileiro, 
tendo sido goleiro do Fluminense durante a belle époque, ídolo da seleção e protagonista do 
primeiro título sul-americano da modalidade em 1919, a trajetória de Marcos é alvo recorrente de 
interesse acadêmico entre os historiadores e pesquisadores, seja em seus aspectos biográficos e 
imagéticos, seja nos arquivísticos. Neste artigo revisita-se a construção da persona e do significado 
do atleta, enfatizando menos sua biografia, suas imagens e seu conhecido álbum de recortes, 
depositado na Biblioteca Nacional, e mais esses dois relatos orais. A finalidade precípua é 
tomar os dois depoimentos em conjunto, como se se tratasse do mesmo testemunho, dilatado 
no tempo, com vistas a identificar suas continuidades e descontinuidades. Reutilizar essa fonte 
sonora dá subsídios para entender as estratégias dos entrevistadores na assunção do passado e, 
em contrapartida, permite compreender como o próprio depoente constrói o pioneirismo de sua 
figura desportista e direciona os episódios e os aspectos da técnica futebolística, especialmente os 
da posição de goleiro, que considera dignos de rememoração, em consonância com o período 
histórico e com o espaço institucional em que as entrevistas foram concedidas.
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Imagem e do Som.
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ABSTRACT: In a span of fifteen years, former goalkeeper Marcos Carneiro de Mendonça (1894-
1988) gave two testimonies to the Museum of Image and Sound, at its headquarters in Rio de 
Janeiro and São Paulo. An icon of the so-called amateurism in the history of Brazilian football, 
having been Fluminense’s goalkeeper during the belle-époque, idol of the national team and 
protagonist of the first South American title of the modality in 1919, Marcos’ trajectory is a recurring 
target of academic interest among historians and researchers, whether in biographical and imagery 
aspects, or archival ones. This article revisits the construction of the athlete’s persona and meaning, 
emphasizing less his biography, images and well-known scrapbook, held in the National Library, 
and more these two oral testimonies. The main purpose is to take the two testimonies together as 
if they were one, extended in time, to identify their continuities and discontinuities. Reusing this 
sound source helps us to understand the interviewers’ strategies in assuming the past and, on the 
other hand, allows us to understand how the interviewee himself builds the pioneering spirit of his 
sports figure and directs the episodes and aspects of the soccer technique, especially those of the 
goalkeeper position, which he considers worthy of remembrance, in consonance with the historical 
period and the institutional space in which the interviews were granted.

KEYWORDS: History of football. Amateurism. Memories. Interviews. Museum of Image and Sound.
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2. Cf. Pereira (1997), Silva 
(2014) e Silva (2019).

INTRODUÇÃO

Em um intervalo de quinze anos, o ex-goleiro Marcos Carneiro de Mendonça 
(1894-1988) prestou dois depoimentos ao Museu da Imagem e do Som (MIS), em 
suas matrizes do Rio de Janeiro e de São Paulo. Ícone do chamado amadorismo na 
história do futebol brasileiro, tendo sido goleiro do Fluminense durante a belle époque, 
ídolo da seleção brasileira e protagonista do primeiro título sul-americano da modalidade 
em 1919, a trajetória de Marcos é alvo recorrente de interesse acadêmico entre os 
pesquisadores, seja em seus aspectos biográficos e imagéticos, seja nos arquivísticos.

Neste artigo revisita-se a construção da persona e do significado do atleta, 
enfatizando menos sua biografia, suas imagens e seu conhecido álbum de recortes, 
depositado desde 1993 na Biblioteca Nacional. O interesse aqui incide mais sobre 
esses dois relatos orais concedidos ao MIS-Rio e ao MIS-SP, entre fins dos anos 1960 
e princípios da década de 1980. Dito de modo sumário, a finalidade precípua é 
tomar os dois depoimentos em conjunto, como se se tratasse do mesmo testemunho, 
dilatado no tempo, com vistas a reconhecer suas continuidades e descontinuidades.

Reutilizar essa fonte sonora dá subsídios para entender as estratégias dos 
entrevistadores na assunção do passado e, em contrapartida, permite compreender 
como o próprio depoente reconstrói o pioneirismo de sua figura desportista. Para 
tanto, realça partidas históricas, relembra cenas e situações prosaicas do campo 
de jogo e, em especial, direciona os episódios e os aspectos da técnica 
futebolística, notadamente os da posição de goleiro. Ao centrar-se na prática e na 
cultura material do futebol, seleciona os fatos e artefatos que considera dignos de 
rememoração, em consonância com o período histórico amador e com o espaço 
institucional em que as entrevistas foram concedidas.

Destarte, o texto começa com uma avaliação do modo pelo qual o atleta 
tem sido tratado em estudos pretéritos.2 Neles, no geral, avulta sua importância 
emblemática de representante maior da fase do chamado amadorismo futebolístico 
e averígua-se a principal fonte que o notabilizou, com o escrutínio do seu álbum 
de memórias, composto de comentários da imprensa sobre sua performance, tal 
como retratada nos principais jornais de então.

Em seguida, o texto se debruça sobre as condições museológicas que 
tornaram possíveis a gravação dos dois relatos orais de Marcos, na esteira da 
criação de museus tecnológicos, considerados de ponta à época de sua criação. 
Com efeito, tal iniciativa permite a concepção de séries temáticas gravadas em 
áudio, dentro das quais o futebol foi legitimado como objeto digno, ao lado da 
história, da cultura e mesmo das artes nacionais.
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Por fim, o texto coteja as duas fontes orais do mesmo personagem. Conquanto 
distantes quinze anos no tempo, trata-se o discurso rememorativo à luz de um só 
relato, de modo a identificar as recorrências de seu processo de rememoração, mas 
também com o intuito de captar diferenças explícitas ou subjacentes a uma e outra. 
Sugerimos que estas são devidas nem tanto ao emissor, mas, em parte, às questões 
do roteiro, aos propósitos dos entrevistadores, às circunstâncias do depoimento e às 
peripécias, ou sortilégios, da singularidade de uma entrevista, quando ela ainda não 
se via nem se concebia como um trabalho de “história oral”.

Ao fim e ao cabo, nosso ponto central argumenta que o depoente revela 
a visão de um etos amadorista flexível e ele próprio com diferentes fases internas 
no decurso de três décadas. Sendo assim, o relato apresenta o amadorismo 
como um fenômeno futebolístico não estanque nem maniqueísta, como antípoda 
do profissionalismo, tal qual tradicionalmente se dimensiona e como por vezes 
o próprio Marcos contribui para que seja lhe atribuído. Isso tem ocorrido na 
medida em que sua imagem foi cristalizada como ídolo de toda uma época de 
vigência elitista, quintessência amadora, como figura representada desde pelo 
menos O negro no futebol brasileiro (2003), nos idos dos anos 1940. As 
entrevistas revelam, entre outras coisas, a grande amizade entre o goleiro e o 
jornalista Mário Filho, cultivada desde a década de 1920.

A contrapelo da dicotomia amador-profissional, levanta-se esse argumento 
com vistas a salientar a importância do tipo de registro – o oral – aqui acionado. 
Mesmo que as entrevistas analisadas neste artigo tenham sido concebidas numa 
fase anterior à institucionalização da história oral, ou em meio a uma transição em 
seu favor, o olhar sobre o relato a seguir selecionado frisa a capacidade de a fonte 
fornecer elementos novos e insuspeitados ou sutis, mas capazes de nuançar o seu 
modo tradicional de enquadramento da história dos primórdios do futebol no Brasil.

ESTADO DA ARTE: O GOLEIRO DA ACADEMIA

À primeira vista, impressiona a atenção dispensada à figura do futebolista 
Marcos Carneiro de Mendonça, em detrimento de outros personagens da era 
amadora. Durante o chamado período de vigência amadorista, seu nome, juntamente 
ao de Arthur Friedenreich, é muito provavelmente o mais citado. Ademais, isso é feito 
de modo a encarnar em sua trajetória o conjunto dos valores de toda uma época e, 
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3. Máximo e Castro (2011).

4. Cf. Needell (1993).

nesse sentido, a trajetória de Marcos é tida por mais emblemática e representativa 
de uma elite futebolística, quando comparada ao “mestiço” Friedenreich.

Conforme dito na “Introdução”, sua personagem é destacada no livro do 
jornalista Mário Filho, mas não só nele. Na sequência, a obra jornalístico-
biográfica Gigantes do futebol brasileiro (2011),3 de autoria de João Máximo e 
Marcos de Castro, com prefácio do escritor Paulo Mendes Campos, de meados 
dos anos 1960, endossa o papel fundante e pioneiro do goleiro, ao perfilá-lo 
numa seleta antologia de dezenas de biografados.

Tal seleção se refletiu, em alguma medida, no interesse subsequente dos 
estudos acadêmicos. Em fins dos anos 1990, a historiografia do futebol assiste à 
importante publicação de um artigo de Leonardo Affonso de Miranda Pereira, que 
logo depois desponta com o seu livro Footballmania, fruto de sua tese de doutorado 
na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), na qual historiciza a prática 
futebolística na Primeira República e na Era Vargas. O artigo resultante da tese 
então em andamento é publicado em 1997 e intitula-se “Pelos campos da nação: 
um goal-keeper nos primeiros anos do futebol brasileiro”.

Trata-se de publicação que vem a lume no escopo do dossiê “Indivíduo, 
biografia, história”, organizado pela revista Estudos Históricos, da Fundação 
Getútlio Vargas (FGV) e do Centro de Pesquisa e Documentação de História 
Contemporânea do Brasil (CPDOC). O manuscrito centra-se na figura de Marcos 
de Mendonça e sublinha essa condição de futebolista encarnador do etos 
amadorista da belle époque tropical,4 a fim de mostrar, por meio de sua vivência 
esportiva, as oposições entre amadorismo e profissionalismo.

No argumento do artigo, tal tensionamento leva à desistência relativamente 
precoce da carreira futebolística no início dos anos 1920. O decênio, como se 
sabe, acirra os conflitos entre amadoristas e defensores da profissionalização do 
jogo, o que só é adotado e formalizado durante a década seguinte. Para tal 
reconstituição, o texto começa com a descrição da cena final do Campeonato 
Carioca de 1919, entre Flamengo e Fluminense, em que o goleiro tricolor se 
consagra tricampeão e atinge o ápice da carreira.

O autor passa em seguida a tecer o enredo biográfico do protagonista, 
desde o nascimento na cidade mineira de Cataguases, sendo filho de uma família 
aristocrática, até a radicação no Rio de Janeiro, com seus estudos de engenharia, 
seu envolvimento no esporte, sua ascensão clubística até o Fluminense, a 
consagração do sportman refinado e ao mesmo tempo do ídolo nacional, as 
conquistas internacionais na Copa Roca de 1914 e os triunfos esportivos nos Sul-
Americanos de 1919 e 1922. Por fim, a trajetória acompanha a decisão pelo 
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abandono dos gramados e a reconversão de sua imagem em industrial, 
administrador e historiador vinculado ao Instituto Histórico Geográfica Brasileiro 
(IHGB), entre outros engajamentos, inclusive os de ordem esportiva.

A argumentação de fundo do autor mira um debate historiográfico 
acerca das articulações entre Estado e sociedade, bem como as estratégias 
ativas de grupos sociais subalternos de interpretar e se apropriar do fenômeno 
futebolístico de modo diverso de seu significado inicial, quando circunscrito às 
elites urbanas cariocas e aos seus círculos letrados. Por limitações de espaço 
e finalidade, não convém aqui revisitar, tampouco entrar no mérito do 
argumento, que joga luz sobre clubes suburbanos e operários ofuscados pela 
produção acadêmico-intelectual e jornalística na narrativa do período.

De todo modo, ao dar protagonismo a Marcos no processo mais amplo de 
transformação da prática do futebol em “verdadeiro símbolo nacional”, Pereira 
reforça a posição decisiva, e um tanto paradoxal, desse goleiro amadorista em 
meio ao processo de popularização progressiva durante os três primeiros decênios 
do século XX, desde o surgimento do Campeonato Carioca, em 1906. Com efeito, 
de maneira por assim dizer colateral, o artigo contribui para cristalizar a condição 
arquetípica de refinamento, elegância e distinção do jogador, pertencente a um 
grupo seleto de estudantes enricados, praticantes de um “amadorismo puro”, fase 
que o projeta como “eterno goal-keeper”, emblema maior dessa geração (branca, 
amadora e de elite) e da representação histórica desse período.

O historiador Leonardo Pereira vale-se de fontes jornalísticas dos principais 
periódicos da época – O Imparcial, O País, Jornal do Brasil, Correio da Manhã, 
entre outros – e mobiliza ainda o depoimento concedido pelo ex-atleta ao MIS-
Rio, no final dos anos 1960. Ainda que não distinga a especificidade da fonte 
oral vis-à-vis do registro jornalístico e cronístico, o autor é provavelmente um dos 
primeiros pesquisadores a recorrer ao acervo sonoro de esportes desse museu 
para um trabalho acadêmico voltado ao futebol.

Na sequência, destaca-se o estudo doutoral de Marcelino Rodrigues da 
Silva, que resultou no livro Mil e uma noites de futebol: o Brasil moderno de Mário 
Filho (2006). Vinculado à área de letras da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), Marcelino oferece uma mudança de ênfase em face do trabalho de 
Leonardo. Embora o centro de seu objeto seja a personagem do jornalista Mário 
Filho, o debate heurístico o leva para a composição do livro emblemático da 
história e do memorialismo esportivo, com base nas fontes primárias reunidas por 
Marcos de Mendonça. Em especial, refere-se ao seu afamado álbum de recortes, 
emprestado a Mário Filho nos anos 1940, e que será doado postumamente pela 
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família de Marcos – ele falece em 1988 – em princípios da década de 1990 à 
Biblioteca Nacional, suporte depositado em sua seção de manuscritos.

O referido álbum, a propósito, também fora consultado por Pereira em seu 
artigo e em sua tese, mas é a sua confecção intelectual, ou sua artesania, que interessa 
a Marcelino logo no início de sua investigação sobre o caráter narrativo da história 
futebolística. Para assim observar a construção retórica do equivalente desportivo de 
As mil e uma noites, Marcelino invoca uma passagem de Nelson Rodrigues, a fim de 
dar saliência ao duo Mário Rodrigues Filho/Marcos Carneiro de Mendonça:

Até que, um dia, Mario Filho apareceu. Pode-se datar o nascimento da crônica esportiva. 
Foi quando ele publicou uma imensa entrevista com Marcos de Mendonça. O famoso go-
leiro anunciava sua volta. O patético, porém, não era o fato em si, mas a sua escandalosa 
valorização jornalística. A matéria inundava um espaço jamais concedido ao futebol – 
meia página! Era a época em que o esporte vivia empurrado, escorraçado para um canto 
da página. O melhor jogo do mundo não merecia mais de três linhas. [...] A entrevista de 
Marcos foi para nós, do esporte, uma Semana de Arte Moderna. Em meia página, Mario 
Filho profanou o bom gosto vigente até em jornal de modinhas.5

O autor e boa parte dos analistas voltaram-se nessa citação à exaltação 
que Nelson Rodrigues faz do irmão, nivelando-o a uma espécie de modernista dos 
esportes na década de 1920. Em contrapartida, chama-nos a atenção aqui o 
papel central de Marcos no acesso às fontes do futebol do passado, nem tão 
distante, e à dependência de testemunhos vivos como ele para a sua comprovação. 
Junto da oralidade e do memorialismo implícitos no recurso a uma “entrevista” com 
o ícone do amadorismo, encontra-se o propalado álbum montado e conservado 
pelo ex-jogador. A relação de amizade com Mário Filho faz com que este 
reconheça na primeira edição de sua obra que a coleção de recortes de Marcos 
é “o mais completo repositório dos acontecimentos do futebol de 10 a 19”.6

Marcelino dedica-se ao artefato na seção “Relíquias de um goal-keeper”. 
O pesquisador examina os dois grandes cadernos de papel pardo, com atenção 
não apenas a seu conteúdo, mas em particular às condições de produção e às 
circunstâncias de sua carreira que motivaram a confecção de tal suporte textual e 
imagético. Segundo Marcelino, a “tesoura narcisista” de Marcos compilou, 
selecionou, recortou e colou uma extensão variada de periódicos da época, com 
um painel dos principais órgãos da imprensa carioca do período.

O autor sublinha que, ao contrário de uma amostra fiel do futebol de então, 
a leitura do material revela a intenção precípua e o aspecto subjetivo de 
conservação da memória glorificadora e da trajetória do próprio colecionador, em 
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7. Ibid., p. 41. sua posição altiva de ídolo esportivo. Assim, se tal fonte, para muitos, como 
Mário Filho, proporcionou um panorama representativo da década de 
germinação e afirmação do futebol, para Marcelino a tarefa mais interessante 
de seu estudo foi proceder ao caráter fragmentário dos recortes da imprensa 
esportiva, a seus critérios de seleção e a seu modo de organização/disposição 
nos cadernos, cruzando o que chama de “patamares discursivos”,7 em que a 
coleção em si já constitui uma interpretação.

Nessa crítica de ordem genética, o autor se detém com argúcia sobre as 
anotações às margens do material, assinadas por mais de uma pessoa, e não apenas 
pelo goleiro, dado revelador a seu juízo da superposição de sujeitos responsáveis 
pela fatura do produto e pela complexidade dos discursos de enunciação envolvidos 
na construção do imaginário futebolístico e histórico nacional.

Anos depois do doutoramento de Marcelino, outro trabalho em nível 
doutoral deu continuidade a esse tipo de indagação artesanal do álbum. Refiro-me 
à historiadora Diana Mendes da Silva, que, em 2019, defendeu a tese Cultura 
visual e futebol: a construção da figura do craque: Marcos Carneiro de Mendonça 
e Leônidas da Silva (1910-1942). Enquanto Marcelino ateve-se mais à dimensão 
enunciativa do álbum, o foco de Diana incidiu na análise do conjunto de imagens 
verbais e visuais do álbum memorialístico do goleiro. A autora se debruça sobre 
os volumes de grandes dimensões (50 cm × 40 cm) e suas mais de quinhentas 
páginas, com fotografias originais, excertos de reportagens e apontamentos 
manuscritos. Seu olhar recai sobre a visualidade dos cadernos, com foco nos 
registros fotográficos das partidas e em seu processo de construção de um discurso 
visual e autobiográfico para o futebol de início do século XX.

A abordagem das fotos como recurso para a narrativa pessoal do jogador 
faz com que Diana também se valha da gravação do depoimento de Marcos ao 
MIS-Rio em 1967, ainda que de forma acessória e complementar ao seu objetivo 
principal de exame imagético do suporte. Se a historiadora tem um propósito mais 
específico que o de Marcelino na assunção dos cadernos, enquadrados na 
tradição colecionista dos álbuns de família e dos álbuns de memória, há vários 
pontos de convergência nos resultados de ambos os investigadores.

A título de exemplo, observe-se o que a historiadora chama de “scrapbook”. 
Por seu intermédio, a memória é construída sob a égide da notoriedade pública, 
a começar pelas primeiras páginas do álbum examinadas pela autora, em que as 
reportagens tratam o goleiro como revelação e vaticinam um início de carreira 
promissor. Nesse sentido, a autora se volta para a observação das práticas 
fotográficas e das coleções pessoais, com suas formas de representação, 
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8. Mesquita (2009).autorrepresentação e rememoração, com vistas a lograr seu objetivo principal: a 
compreensão da construção do crack Marcos pela fotografia e a preocupação 
com sua notoriedade social refletida na composição do álbum.

Embora instigante, não cabe dar continuidade ao acompanhamento do 
trabalho de Diana, que avança na tese em uma comparação com o modo pelo qual 
outros craques esportivos da fase profissional – Domingos da Guia e, em especial, 
Leônidas da Silva – serão enquadramentos imageticamente pelos periódicos da 
primeira metade do século XX. Para os fins deste texto, vale ficar com a observação 
de que o jogador em tela foi alvo de reiterada atenção por parte de pesquisas 
antecessoras, prova de sua importância e de seu interesse para a academia.

DOIS MUSEUS, UM DEPOENTE

Feita a apresentação de pesquisas anteriores que mobilizaram o 
personagem, passemos à inquirição do objeto de nosso estudo, qual seja, as duas 
fontes orais remanescentes, com o exame das entrevistas concedidas pelo ex-
jogador. Se Leonardo Pereira e Diana Mendes chegaram a mencionar, de modo 
pontual, o depoimento de Marcos de Mendonça ao Mis-Rio, datado de agosto de 
1967, a segunda entrevista, concedida ao MIS-SP em agosto de 1982, passou 
despercebida e nem sequer foi aludida pelos estudiosos em geral.

Pode-se conjecturar que o privilégio dado ao registro escrito consignado nos 
jornais e o relevo imputado ao álbum de recortes jornalísticos ofuscaram as atenções 
às duas gravações. O investimento no testemunho oral foi visto, no geral, como um 
recurso de investigação complementar e apenas subsidiário aos pesquisadores.

Antes de adentrar na leitura do conteúdo propriamente dito dos dois áudios, 
é necessário circunstanciar as fontes e compreender como ambas foram produzidas, 
em suas vicissitudes institucionais e segundo a iniciativa de determinados agentes 
envolvidos que convém explicitar. O mesmo procedimento é válido para as 
circunstâncias de vida do próprio depoente no período do depoimento, a posição 
social ocupada e sua relação com as instituições museais, entre outros.

Acerca da primeira, ao MIS-Rio, o relacionamento do entrevistado com o 
equipamento era mais direto e evidente. Em 1967, Marcos contava 73 anos e o 
museu era recém-inaugurado. Tema de percuciente estudo da historiadora Cláudia 
Mesquita,8 a inauguração do museu data de 1965, nos estertores do governo de 
Carlos Lacerda, à frente do estado da Guanabara, depois de eleito em 1960. A 
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iniciativa de sua criação comporta tanto aspectos políticos quanto culturais. Com 
a perda da capitalidade para Brasília, a cidade do Rio de Janeiro transforma-se 
em estado guanabarino no ano da vitória eleitoral de Lacerda.

Como é sabido, Lacerda era uma liderança política à direita do espectro 
político, renitente opositor do trabalhismo de Getúlio Vargas, o que se ampliaria 
no início dos anos 1960 frente à presidência esquerdista de João Goulart. Apoiador 
de início do golpe de 1964, o então governador da Guanabara logo reveria sua 
posição frente ao regime civil-militar e passaria ao campo da oposição. Para a 
delimitação deste artigo, cabe salientar que uma das medidas tomadas pelo 
primeiro governo eleito daquele estado foi justamente a valorização do passado 
cultural, da memória urbana e das tradições da cidade, que perdera o status de 
capital da República, uma centralidade vigente desde meados do século XVIII.

A política cultural delineada pelo governo de Lacerda abraçou então a proposta 
de criação no centro da cidade de um equipamento museal novo e de ponta sob o 
prisma tecnológico da época. Em certo sentido, tratava-se de um museu ao mesmo 
tempo voltado ao passado e ao futuro, ao definir-se tematicamente sob a égide “da 
imagem e do som”. Isto é, superava-se o paradigma das instituições voltadas apenas 
à exposição de objetos representativos da nação ou das belas-artes. Com base em 
duas coleções herdadas do patrimônio da cidade – as fotografias de Augusto Malta 
e a discoteca de Almirante –, e que se ampliariam após a abertura, a missão precípua 
do museu era constituir-se uma referência tecnológica para a conservação e a 
reprodução de acervos sonoros e imagéticos no Rio de Janeiro e no país.

Junto da compilação de séries fotográficas e musicais, o primeiro diretor do 
MIS-Rio foi o produtor musical baiano Ricardo Cravo Albin. Ele concebe um 
programa para o registro vocal de personalidades das artes e da cultura brasileira 
do período, em suas diversas frentes, com privilégio para a música popular, mas 
também para a memória do rádio, da televisão, do teatro e da literatura, entre 
outras áreas. Apesar de Mesquita acionar diversas informações de bastidores do 
museu, não é sabido ao certo de que modo o futebol foi incorporado a esse rol 
artístico-cultural. Seja como for, uma seção esportiva também é criada, sob o nome 
solene de Comissão Executiva do Esporte Brasileiro, donde resulta a concepção 
da série “Depoimentos à Posteridade”, o que contempla entrevistas com atletas, 
futebolistas, treinadores, dirigentes e jornalistas esportivos referenciais.

É possível especular que, tendo começado em 1966, as entrevistas 
coincidem com a edição de mais uma Copa do Mundo de futebol, realizada na 
Inglaterra, modalidade esportiva de que a seleção brasileira se sagrava então 
como atual bicampeã mundial (1958 e 1962). Jogadores como Garrincha e Pelé 
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ocupavam a posição de astros, eram celebridades nacionais e internacionais, o 
que explica em parte as atenções dispensadas pelo novo museu ao futebol 
bicampeão. A ampliação do conceito museológico, com a absorção de novas 
técnicas expositivas e novos suportes arquivísticos, favorece, a nosso juízo, o 
acolhimento da temática esportiva e futebolística no espaço do prédio localizado 
na Praça XV e que fora abrigo de um dos pavilhões da Exposição Internacional de 
1922, dedicada às celebrações do centenário da Independência.

Se fica claro o papel ativo do produtor musical Ricardo Cravo Albin na 
incorporação dos esportes e do futebol às novas frentes desse museu inovador, Marcos 
Carneiro de Mendonça figura igualmente entre os responsáveis pelo projeto. Isso 
porque o ex-futebolista é membro do conselho consultivo do museu e, não por 
coincidência, será o primeiro entrevistado na seara esportiva, com gravação ocorrida 
em 8 de agosto de 1967, nas dependências do MIS. Soa plausível inferir sua influência 
na composição dos registros orais, para além de seu próprio depoimento, por iniciativa 
da Comissão Executiva do Esporte Brasileiro, pertencente à mesma instituição.

A série terá vida longeva no museu. Ao tabular uma listagem de 
entrevistados, observa-se que as gravações são mais intensas em seu início, 
com nove entrevistas apenas no segundo semestre. Passado 1967, o fluxo 
continua, mas arrefece, sendo retomada mais à frente, já nos anos 1970. Sua 
existência vai variar, por suposto, ao sabor das conjunturas do museu e das 
políticas de sua direção, afetadas, como seria de se esperar, pelos agentes em 
interação e pelas injunções governamentais de cada época.

Malgrado as intermitências, “Depoimentos à Posteridade” tem continuidade na 
esteira da gravação inaugural de Marcos. O projeto registrou ao longo das décadas 
dezenas de entrevistas com desportistas da cidade e se estendeu até a década de 
2010, quando uma nova sede na orla de Copacabana para o museu foi anunciada 
pelo governo do estado do Rio de Janeiro, no contexto da revitalização urbana e da 
organização dos Jogos Olímpicos de 2016. Transcorrida quase uma década do fim 
das Olimpíadas Rio 2016, o plano ainda não foi concluído, com o prédio à espera 
da dotação de recursos finais e da conclusão de seu novo projeto museológico.

“Depoimentos à Posteridade” teve impacto na vida cultural da cidade. 
Por exemplo, chegou-se a produzir livros e discos com tais gravações, 
comercializados em livrarias e em bancas de jornal, a exemplo das entrevistas 
de João Saldanha, Zizinho, Domingos da Guia e Pelé. Se o futebol tem 
protagonismo na série, pode-se citar a entrevista com desportistas de outras 
áreas, como o corredor Ademar Ferreira e a nadadora Maria Lenk.
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9. A dinâmica das entrevis-
tas seguia um padrão na 
definição do time de entre-
vistadores a cada gravação. 
No geral, membros da Co-
missão Executiva dos Es-
portes do MIS representa-
vam a instituição, a que se 
somavam personalidades 
públicas conhecidas do en-
trevistado ou mesmo fami-
liares, além de especialistas 
com reputação de notorie-
dade no universo dos es-
portes. A entrevista trans-
corrida em 1967, com o 
treinador Gentil Cardoso, 
contou com a participação 
de Luís Mendonça, secretá-
rio da comissão; Geraldo 
Pedroso, membro da comis-
são; Ricardo Cravo Albin, 
diretor executivo do MIS; 
Zélio Marins Davi e o filho 
de Gentil Cardoso, Pedro 
Cardoso.

10. Lenzi (2018).

A entrevista concedida por Marcos na estreia da série tem cerca de três horas 
de duração. Ela é conduzida por figuras eminentes da época no meio esportivo. Ao 
todo, são cinco entrevistadores: o abalizado e veterano cronista esportivo Geraldo 
Romualdo da Silva; dois irmãos de Marcos, Luís e Fábio Carneiro de Mendonça; o 
ex-jogador do Flamengo, Paulo Buarque de Macedo, contemporâneo de amadorismo 
de Marcos; e Zélio Marins Davi, sobre quem não se encontraram mais informações, 
para além de ser partícipe da Comissão de Esportes do museu.9

A certa altura do registro, nota-se a presença de plateia, no caso, da 
esposa, a poetisa Anna Amélia de Queiroz (1896-1971), casada havia cinquenta 
anos com Marcos. Na gravação, ela é instada pelos entrevistadores a intervir, e 
declara um de seus poemas parnasianos dedicados ao arqueiro do Fluminense, 
de quem se enamora ao vê-lo atuar em campo e nos espaços de sociabilidade 
clubística que os fazem se conhecer nos idos de 1910. Não se sabe ao certo 
como do ponto de vista técnico, mas, de modo análogo a um programa de rádio, 
os entrevistadores reportam perguntas enviadas pela audiência, o que denota a 
transmissão ao vivo, algo peculiar para o registro.

O ambiente da gravação sonora é permeado por um tom de solenidade, uma 
vez que se trata de um “depoimento à posteridade”, a endereçar a fonte primária aos 
consulentes do futuro. O tom solene vem de par com um clima descontraído, informal, 
de bate-papo. Nele, a roda de entrevistadores transmite a ideia de uma mesa de 
conversa e, em meio à descontração, contam-se casos pitorescos e curiosidades acerca 
do passado, filtrados pela memória do entrevistado, muitas vezes instigados pelos 
irmãos entrevistadores, ou pelo colega futebolista, Paulo Buarque de Macedo, que o 
relembram de fatos e acontecimentos pretéritos, alguns deles olvidados por Marcos.

Já a segunda entrevista ocorre quinze anos depois, na cidade de São Paulo, 
para a instituição homônima, o Museu da Imagem e do Som (MIS-SP), a 5 de agosto 
de 1982. Sobre tal gravação dispõe-se de menos informações e mais conjecturas são 
necessárias. Deve-se observar que, a despeito da coincidência da homonímia dos 
museus, trata-se de instituições distintas, com administrações e histórias diferenciadas.

Se o congênere carioca foi alvo de estudos da historiadora Cláudia Mesquita, 
o MIS paulistano foi objeto de pesquisa de Isabella Lenzi,10 uma dissertação de 
mestrado em museologia. Robusta, com mais de trezentas páginas, a pesquisa se cinge 
ao primeiro decênio, entre 1970 e 1980, em particular à gestão de Rudá de Andrade.

O MIS-SP foi fundado em 1970 por decreto do governo estadual de São 
Paulo, também em meio à conjuntura ditatorial, no caso durante o período pós-AI5. 
Abreu Sodré era o governador paulista à época, sendo filiado à Arena e alinhado 
ideologicamente ao regime discricionário de então. É bem provável que sua 
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iniciativa derive da inauguração do homólogo carioca e que tenha sido emulado 
por ele, fruto de um tipo de concorrência interestadual que existia nesse eixo Rio-
São Paulo também no plano da cultura. Espaço pioneiro e experimental, a missão 
precípua do equipamento é a mesma do MIS-Rio, a saber: a produção e difusão 
de um acervo documental, baseado por sua vez em novas mídias audiovisuais.

A pesquisa de Lenzi não abrange o período nem o escopo das entrevistas 
dedicadas ao futebol, mas contribui para a contextualização histórica precedente, 
responsável por criar as condições para sua emergência. Na esteira da série 
carioca “Depoimentos à Posteridade”, o diretor do MIS-SP de início dos anos 1980 
é o fotógrafo e pesquisador da imagem e da história da fotografia no Brasil Boris 
Kossoy, que assume um projeto semelhante. Este volta-se a diferentes áreas – artes 
plásticas, carnaval, cinema, estudos brasileiros, folclore, teatro, televisão, entre 
outros – dentre os quais também figura um consagrado ao futebol.

Para tanto, mobiliza dois membros da Academia da Universidade de São 
Paulo (USP) para a concepção dessa frente intitulada “História do Futebol 
Brasileiro”. Pode-se supor que eram parceiros de geração universitária de Kossoy, 
também com vínculos uspianos na Escola de Comunicações e Artes (ECA): os 
historiadores José Sebastião Witter e José Carlos Sebe Bom Meihy, da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH).

Ambos eram nomes com importância no meio acadêmico local. Witter, 
formado em história, discípulo de Sérgio Buarque de Holanda na USP dos anos 
1970 e 1980, era então o diretor do importante Arquivo Público do Estado de 
São Paulo. O autor acalentava um interesse prévio pela temática futebolística e 
chega a publicar nesse momento o livro O que é futebol, sob o selo da propalada 
coleção “Primeiros Passos”, da editora Brasiliense.

Sebe formara-se doutor em história na USP em 1975 e viria a se tornar 
referência na história oral no país nos anos subsequentes, incluindo em sua 
gama de estudos sobre a cultura popular o temário do futebol. Juntos, os dois 
professores viriam a organizar em 1982, ano da Copa da Espanha, Futebol e 
cultura: coletânea de estudos, um trabalho que, embora com menos repercussão 
publica que Universo do futebol, de Roberto DaMatta, lançada no mesmo ano 
no Rio de Janeiro, constitui um marco pioneiro nos estudos acadêmicos 
futebolísticos em princípios da década de 1980.

Há semelhanças e diferenças a assinalar no tocante aos dois projetos 
de entrevistas. Assim como sucede no Rio de Janeiro, em que os entrevistados 
são moradores da cidade ou do estado, no MIS-SP de princípios da década 
de 1980 acontece o mesmo, com o convite a desportistas da localidade. Se 
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no Rio o escopo abrange uma categoria mais ampla de interesse – “Esportes” 
– na capital paulista circunscreve-se o objeto apenas ao Futebol.

O título das séries também permite sugerir uma direção distinta em sua 
temporalidade. Enquanto o primeiro direciona-se “à posteridade”, logo às 
gerações futuras, o segundo volta-se à memória dos depoentes, logo à história, 
de modo a ancorar no passado seu interesse. Ainda que, no fim das contas, 
os dois projetos tivessem o mesmo propósito, tal detalhe sinaliza para diferentes 
vetores temporais. Mais uma observação de ordem comparada: os responsáveis 
pela série no Rio tinham formação jornalística, participavam da vida política 
e/ou cultural em algum nível, ao passo que em São Paulo a vinculação com a 
área acadêmica era muito mais estrita, o que ensejava, por via de consequência, 
articulações com o poder público nas esferas estadual e municipal.

No Rio, ao longo de décadas dilatadas no tempo, contam-se não mais que 
três dezenas de depoimentos. Já em São Paulo, precisamente entre 1981 e 1984, 
cerca de quatro dezenas de entrevistas são concentradas e produzidas no MIS local, 
a grande maioria com futebolistas, treinadores e jornalistas esportivos paulistanos ou 
paulistas. O universo selecionado compreende desde figuras de antigos personagens, 
como Feitiço, egresso da geração amadorista, Alfredo Ramos, Djalma Santos e Helio 
Mafia – um dos primeiros atletas a atuar no futebol do exterior —, passando por 
ex-goleiros, como Poy, São Paulo, e ex-ídolos, como Rivelino.

Localizou-se ainda uma entrevista com o futebolista Leônidas da Silva, 
gravada em 1976, antes e fora, portanto, do esquadro cronológico do projeto e 
cujas circunstâncias seria interessante descobrir, o que não foi possível até o 
momento. Há ainda uma coleção fotográfica preciosa, sob a rubrica “Memória do 
Futebol”, cuja relação com o projeto de Witter e Sebe também se desconhece, 
bem como locuções radiofônicas da Copa de 1970, que também necessita de 
investigação para a compreensão de seu abrigo no repositório do MIS-SP.

Afora esses pontos fora da curva, ainda incompreendidos, participaram da 
série “História do Futebol Brasileiro” treinadores em atividade, como Mário Travaglini 
e Oswaldo Brandão; comparecem também comentaristas esportivos com projeção, a 
exemplo de Alberto Helena Jr. e Juca Kfouri, então à frente da editoria da revista Placar. 
Destaque-se em adendo que atletas em atividade, como o lateral do Corinthians, Zé 
Maria, vão de igual maneira prestar seus depoimentos. Por último, mas não menos 
importante, vale dizer que, se “Depoimentos à Posteridade” é concebido no bojo das 
Copas do Mundo de 1966 e 1970, “História do Futebol Brasileiro” orbita no entorno 
do mundial da Espanha de 1982, e pode ser uma das motivações indiretas para a 
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iniciativa, em meio à reabertura política do país, à redemocratização e às expectativas 
criadas para a performance brasileira nesse torneio.

Chama a atenção que a coleção de entrevistas do MIS-Rio tenha obtido 
mais visibilidade entre os pesquisadores, uma vez que, atualmente, o acesso ao 
acervo do MIS-SP mostra-se mais fácil, mais bem organizado e mais bem 
documentado para a pesquisa. Enquanto o MIS-Rio demanda visita física às suas 
dependências para aceder aos áudios, em fitas cassete cujo estado de conservação 
é desconhecido, o congênere de São Paulo dispõe em seu site das entrevistas 
audíveis, salvas digitalmente, o que a protege de futuras perdas dos originais. Junto 
da reprodução técnica, o cuidado arquivístico compreende os metadados 
estruturados e o registro fotográfico das entrevistas, de modo que se expõem 
imagens de entrevistados e entrevistadores em ação.11

Ademais, nesse contexto em que cada projeto recrutou, grosso modo, 
entrevistados residentes em suas respectivas cidades, causa certa surpresa a 
existência do depoimento do carioca Marcos Carneiro de Mendonça ao MIS-
SP. A gravação data de 5 de agosto de 1982, nas dependências não do 
museu, mas do Arquivo Público do Estado, de que era diretor Witter, responsável 
pela condução da entrevista com Marcos.12

Para a entrevista, o diretor é ladeado por José Pedro Pinto Esposel, um dos 
pioneiros da arquivologia e do ensino de arquivística no Brasil. Não se dispõe de 
informações capazes de entender as circunstâncias da ida do futebolista a São 
Paulo, se se tratou de um convite formal, de quem partiu a iniciativa, quem custeou, 
entre outros dados contextualizadores. Sem embargo, a participação do professor 
Esposel da Universidade Federal Fluminense (UFF), do Rio de Janeiro, pode ser um 
indício da mediação para a presença do goleiro no projeto paulistano do MIS, 
ainda que nos escapem evidências cabais para tal afirmação.

Uma pista ao menos está dada durante a própria gravação, no sentido 
de corroborar que é o próprio entrevistado que custeia sua presença na capital 
paulistana. Quando o entrevistado é instado a avaliar sua importância na 
história futebolística, ele responde:

quando eu comprei a passagem para vir aqui pra São Paulo, ter o prazer de contar essas 
histórias nessa reunião, eu apresentei o meu passaporte. Ao ver na passagem Marcos Car-
neiro de Mendonça, perguntou: “o senhor é que é o Marcos Carneiro Mendonça? O meu 
pai fala sempre no senhor, falou sempre, é um entusiasta de seu trabalho...”. Mais de ses-
senta anos depois de eu ter deixado o futebol, ainda tenho desses encontros de pai pra fi-
lho, de avô para neta etc. Hoje, quando eu vim pra cá, ainda tive mais essa manifestação.

11. Link para acessar o áu-
dio: https://bit.ly/3QPdjmi.

12. Ao contrário do espera-
do, os registros sonoros con-
duzidos por Witter apresen-
tavam uma forma bem mais 
solta se comparada a uma 
metodologia de história oral. 
Embora atrelada a um rotei-
ro, as gravações misturavam 
elementos da história de 
vida com debates muito pró-
prios da chamada “falação 
esportiva” (HOLLANDA, 
2013), tão observada nas 
mesas redondas radiofôni-
cas e televisivas.

https://bit.ly/3QPdjmi


16 ANAIS DO MUSEU PAULISTA – vol. 31, 2023.  

Sabe-se que Marcos contava então com quase noventa anos de idade. Já 
era viúvo – Anna Amélia falecera em 1971 – e de há muito seus investimentos 
autodidatas no campo da história – não universitária, bem entendido – se dava em 
instituições como o vetusto IHGB. Tais incursões rendiam-lhe o prestígio de historiador 
da era pombalina e do Brasil colonial, mormente o século XVIII, conforme laureava, 
durante a segunda entrevista, José Sebastião Witter. O autor publicara diversos 
artigos na Revista do IHGB e livros de peso, lançados, por exemplo, pela coleção 
“Brasiliana”, da Editora Companhia Nacional, nos anos 1950 e 1960.

O relato corrobora também que entendia de pedras preciosas e numismática, 
sendo colecionador tanto de manuscritos quanto de artefatos, dado que aproximava 
sua prática de pesquisa da tradição historiográfica dos antiquaristas. Reuniu o acervo 
pessoal do Marquês do Lavradio e dispôs em seus estudos de copiosa documentação 
internacional, coligida em suas viagens, como aquela feita à Inglaterra, para o garimpo 
de documentos primários constantes do Museu Britânico, em Londres. Estes serviram de 
base para suas publicações sobre a Amazônia na era do Marquês de Pombal. Em 
decorrência disso, sua residência – um casarão na zona sul do Rio, tombado e ainda 
hoje existente – passou a ser chamado de “Arquivo do Cosme Velho”.

A gravação em São Paulo tem duração de uma hora e 53 minutos, ao passo 
que a ocorrida no Rio conta quase duas horas e 45 minutos. Para o MIS-SP, ela 
começa de modo informal, como se a conversa já tivesse principiado antes do 
acionamento do gravador. Marcos narra cenas de sua técnica de goleiro e performa, 
conforme se depreende de foto, seu modo de encaixe das bolas nas mãos.

Figura 1 – Enquanto concede entrevista 
ao MIS-SP, o ex-goleiro Marcos de Men-
donça põe-se de pé e simula o modo co-
mo encaixava a bola em seu corpo, du-
rante atuações no período amadorista do 
futebol, nos anos 1910. Fonte: https://
bit.ly/3sz3GQP

 https://bit.ly/3sz3GQP
 https://bit.ly/3sz3GQP
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Em seguida, Witter formaliza a gravação e dá início ao relato. Este 
superpõe aspectos da história de vida, o que vai de par com a suposta linearidade 
e uma problemática “unidade do eu”.13 Seja como for, o relato dá ensejo a 
rememorar suas viagens à Europa e à África, a tratar de sua iniciação à pesquisa 
histórica na aquisição de arquivos em Portugal, e evocar lembranças mais 
específicas sobre o mundo futebolístico que testemunhou e de que foi expoente.

Dito isso, a terceira, última e principal seção do texto contempla uma análise 
mais detida sobre as duas entrevistas depositadas no MIS-Rio e no MIS-SP, com 
ênfase cerrada na reconstituição do futebol “de seu tempo”, na representação dos 
valores associados à sua prática e na atribuição reiterada da chancela de pioneiro 
futebolista, com a intenção de consolidar seu legado à posição de goleiro.

COTEJANDO RELATOS ORAIS: A PERSONA NOS PÍNCAROS DA MEMÓRIA

Uma vez apresentados o perfil de cada MIS e as vicissitudes institucionais 
de cada entrevista, passemos doravante a seu conteúdo. Um primeiro dado notável 
diz respeito à grande distância temporal entre o relato concedido e os fenômenos 
rememorados. Conforme assinalado antes, a carreira futebolística de Marcos vai 
de 1910 a 1919, quando integra diferentes clubes cariocas: primeiro o Haddock 
Lobo; depois o América; e por fim o proeminente Fluminense, que lhe rende títulos 
e fama. O decênio é marcado também pela representação no quadro nacional, 
com destaque para a sua atuação na Copa Roca de 1914 e no Sul-Americano de 
1919, o que lhe confere projeção internacional.

Segundo o depoente, a pedido do tricolor carioca, retorna aos campos de 
futebol em 1921, dois anos depois de encerrada a carreira. Isso se dá em um 
momento de crise do time das Laranjeiras. O retorno enseja ainda a atuação em 
algumas partidas no Sul-Americano de 1922, em que se sagra bicampeão pela 
seleção. Na entrevista, afirma que a última partida acontece em 1924, quando 
encerra em definitivo sua participação no futebol.

Está-se, pois, em face de episódios ocorridos há cerca sessenta anos no 
primeiro depoimento e de setenta anos, no segundo caso. Não obstante, 
impressiona a riqueza de detalhes e o modo cristalino com que relembra lances 
das partidas, performance dos atletas e em especial momentos determinados da 
sua atuação em campo. Há uma renitente predisposição em destacar as 
características virtuosas de um goleiro e o tirocínio de sua contribuição à posição, 

13. Alberti (2000, p. 3).
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quando não à exaltação de seu pioneirismo, endossada pelos entrevistadores no 
decurso da gravação. A função defensiva e o resguardo da meta ocupam grande parte 
das duas entrevistas, o que se traduz em relatos mnemônicos eminentemente internalistas, 
isto é, associados à enumeração dos aspectos intrínsecos ocorridos no campo de jogo.

O caráter obsessivo com a técnica e com o domínio corporal elide durante 
a maior parte das entrevistas o contexto social, político e cultural, conquanto este se 
manifeste aqui e ali de forma lateral e incidental. Ele é acionado, por exemplo, para 
explicar sua opção pelo gol, consequência de sua debilidade física e dos inúmeros 
problemas de saúde pública que acossaram a cidade do Rio na Primeira República 
(1889-1930). A contextualização também vem à tona quando interpelado pelos 
entrevistadores a comentar sua escolha, ao que responde com uma espécie de 
mantra de sua “filosofia de vida”: “tudo na minha vida foi por acaso”.

Enfatiza-se, no entanto, que os elementos contextuais se manifestam de 
modo secundário, porquanto, sobretudo na entrevista acontecida no Rio de Janeiro, 
os responsáveis pelas questões são peritos da crônica esportiva, familiares do 
jogador e colegas de amadorismo, atendo-se à memorialística do futebol e de suas 
competições. Na segunda, como se verá, o perfil acadêmico dos entrevistados e 
o maior distanciamento em nível pessoal entre quem pergunta e quem responde 
fazem com que a entrevista tenha um acento maior na trajetória a posteriori no 
futebol e que elementos sociológicos apareçam com mais expressão.

Nesse sentido, acentuam-se pedidos para destacar seus pares goleiros na 
época – Norris do Rio Cricket, Alvarenga do América, Werneck do Botafogo, 
Amado do Flamengo e Waterman do Fluminense –, para exemplificar suas 
influências prévias, para abordar referências na proteção do gol, mas também para 
a consecutiva afirmação de sua singularidade e de sua condição de modelo para 
a escola dos que vieram depois. O interesse principal incide no aprofundamento 
de seu estilo – a “pegada à Marcos” – e no aprofundamento de seu diferencial 
técnico. Este é o tema que parece mais satisfazer ao atleta, o que compreende 
desde a materialidade da bola até a reconstituição de situações de jogo em que 
se destacou, passando por idiossincrasias, como sua aversão ao uso de luvas e 
tornozeleiras, fundamentadas em elementos estritamente técnicos.

A entrevista apela com frequência também a um modo tradicional de 
organizar o discurso, qual seja, o contraste entre um futebol de “ontem” e um futebol 
de “hoje”. A temporalidade é, no geral, fluida e subentendida. Interpola-se um 
amadorismo genérico a um profissionalismo igualmente vago. Essa clivagem é 
recorrente e divide a narrativa entre o “meu tempo” na experiência do goleiro e o 
tempo “dos outros” na voz do mesmo narrador. Trata-se daquele de que não 
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14. Sobrenome não infor-
mado.

participou mais em campo, mas cujas transformações acompanhou e sobre as quais 
tem suposta autoridade para emitir juízos de valor comparativo.

Não deixa de haver, aqui e ali, remissões contextuais extracampo. Por 
exemplo, como dito, a recorrente naturalização do seu discurso passa por uma 
justificativa médica para a definição da sua condição de goleiro, em detrimento 
“da linha”. Nesse sentido, justifica sua posição em função de uma “deficiência 
física” de saúde que o compromete em princípios do século e que o impedia de 
correr e de tudo que implicasse esforços de maior monta. Depois de vitimar uma 
prima-irmã, Helena, e sua avó materna, a febre amarela e outras enfermidades 
públicas em alta sobressaltam os moradores da cidade do Rio de Janeiro.

Sendo assim, ainda em tenra idade, uma prescrição médica diagnostica 
arritmia no coração, identifica litros de líquido na pleura e impede-o, afinal, de correr. 
Na versão de seu relato, amparado na ciência, o gol torna-se a única alternativa 
restante. Sob orientação do professor Pedro de Almeida Magalhães, no Externato 
Aquino, onde fez os estudos secundários, é proibido também de cursar ginástica pelo 
professor Miguel –14 os nomes desses docentes só aparecem na entrevista de 1982.

A decisão é afinal autorizada a contragosto pelo pai, Alberto Carneiro de 
Mendonça, que também era do ramo dos esportes. O caráter precursor paterno é 
assim narrado na primeira entrevista:

o nosso pai Alberto Carneiro de Mendonça, que viveu muitos anos na Europa, que foi quem 
introduziu aqui como nadador eficiente que era, esse overarm, quer dizer aquele modo de 
nadar que depois o Abrão Salituri, foi campeão aqui muitos anos, ninguém o vencia etc. Meu 
pai praticamente foi que introduziu isso aqui, ele além disso era um grande patinador, saltava 
de vara como nós, e então ele me ensinou todos os movimentos para o exercício, que eu 
passei a fazer sistematicamente, eu creio que no mínimo em quarenta minutos a cinquenta ou 
uma hora a cada dia, e inclusive uns dez minutos de respiração. De maneira que isso deu o 
desenvolvimento, para que eu ficasse com saúde bastante boa até hoje. Graças a essa nor-
ma de preparação física que eu adotei. Somente e exclusivamente aquela preparação de 
braço, de busto, de cintura, e de pernas que o nosso pai me ensinou.

Em ambas as gravações, ainda que não haja qualquer procedimento 
metodológico consciente em fazer de uma “história de vida”, o ex-goleiro é demandado 
a retraçar sua genealogia. O recurso é adotado pelo entrevistador de modo intuitivo 
em mais de uma entrevista, ainda que a pergunta pelas origens familiares não aconteça 
no início, como de praxe. Com efeito, iniciam diretamente nos fatos mais marcantes 
da carreira, no acento ao que o depoente considera de notório e de notável, para tão 
somente no meio do relato questionar sobre a família e o pertencimento social.
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No MIS-SP, já transcorrida metade da entrevista, José Sebastião Witter 
resolve formalizar a gravação e diz:

Então beleza! Tá bom, eu vou fazer agora a gravação oficial aqui. Já começou, já começamos 
a gravar, então Marcos Carneiro de Mendonça que está conosco aqui e vai passar com esta 
fita a fazer parte da memória do Museu da Imagem e do Som de São Paulo no projeto “Memó-
ria do Futebol Brasileiro”. Então, o senhor Marcos Carneiro de Mendonça vai começar fazendo 
uma identificação. Marcos Carneiro de Mendonça nascido tal pai, mãe, família, que é uma 
coisa bonita do senhor que você já me mostrou que tem e isso me deixa muito feliz que eu 
também tenho uma família muito bonita. Então, eu gostaria que realizasse primeiro, o registro.

Por sua vez, tal anúncio parece ir ao encontro dos anseios do então 
historiador, cioso em acentuar a trajetória de sua linhagem familiar e o percurso de 
sua infância. Reserva parte significativa da entrevista a abordar os ancestrais 
oriundos de fazendas mineiras. Migrantes estabelecidos no sul de Minas no século 
XVIII – alude-se às cidades de Barbacena e Poços de Caldas –, a família em 
seguida radica-se na Zona da Mata mineira, mais precisamente na cidade de 
Cataguases. Faz o panegírico dos “grandes fazendeiros de Paracatu”, sob a 
liderança do coronel Joaquim Carneiro de Mendonça, com papel de destaque na 
Revolução Liberal de 1842. Ao discorrer sobre sua árvore genealógica, apraz-se 
em mencionar ainda o tio-avô Visconde de Abaeté e em acentuar personagens 
históricos, como parentes signatários do Manifesto Republicano de 1870.

Nascido em 1895, é na transição para o século XX que os familiares, premidos 
por restrições econômicas críticas no cultivo do café, transferem-se para o Rio de Janeiro 
e reiniciam a vida na capital no ano de 1902. Nesses momentos, o depoimento é 
pródigo em rememorar referências às elites políticas da capital e às figuras de bacharéis 
– médicos, engenheiros e juristas – alguns deles atuantes no próprio meio futebolístico. 
Ademais, avultam fatos e personagens. Destaca-se a proximidade do sogro com 
Euclides da Cunha e sua lembrança de presidentes da Primeira República, tais quais 
Marechal Hermes da Fonseca, Campos Salles, Rodrigues Alves e Afonso Pena.

Uma marca que denota seu apego à época de que fala – transcorrido mais 
de meio século – é o uso dos termos do futebol em seus vocábulos originais. Isso 
começa pelo “goal-keeper”, assim pronunciado, bem como pelas demais posições 
em campo: full-back, half-back, center-half e forwards. Lances de jogo também 
permaneceram anglicizados, com a mobilização dos termos offside e free kick, 
entre outros. Em seu discurso, teria havido um “amadorismo puro” e um 
“pseudoamadorismo”, cujo marco divisório é a Grande Guerra (1914-1918). O 
depoente demarca diferenças do que era aceitável entre os futebolistas em seu 
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tempo e que causa estranheza no tempo presente, a exemplo da permissão dos 
atacantes adversários atingirem o corpo do goleiro. Nesses casos, o gol era 
validado pelo juiz sem a correspondente marcação da falta.

Percebe-se o esmero de Marcos em se deter sobre detalhes do nível da 
fisiologia, cujas tecnicalidades descritivas impressionam no áudio. O relato oral 
detalha o modo de segurar a bola, o posicionamento em relação às traves, a 
colocação dos defensores na grande área, os golpes de vista, a velocidade dos 
arqueiros vis-à-vis dos atacantes oponentes, entre outros pormenores. Na dicção 
de Marcos, o modo pormenorizado como operam as articulações do corpo – 
joelhos, glúteos, braços – conjuga a intuição do instante e um tipo de reação 
behaviorista implicado no ato de defesa. Eis suas próprias palavras:

Todos sabem, todos já foram a um circo, já viram um grande trapezista. Não é força, é 
movimento, é aproveitamento de movimento. E a profissão de goal-keeper, tem que ser a de 
aproveitamento de movimento. Então casado o golpe de vista, casada a colocação, e ca-
sada então o controle da bola iminente, a gente sente nitidamente o momento em que o 
corpo tem que se despencar, para receber a bola rasteira. Quando o corpo se despenca, 
e que os glúteos tocam o calcanhar, nesse momento a bola tem que estar entrando na mão. 
Quanto mais força tiver a bola melhor, o glúteo bate e recebe o empuxo de baixo pra ci-
ma. Quando ele recebe o empuxo de baixo pra cima, e então já o que funciona são os 
joelhos. Então há um desdobramento de força... vem, abaixa, suspende, e o joelho já está 
em pé, e quando então há o movimento, quanto mais força melhor ele vem por cima. Então 
a gente joga a bola no chão com toda a força, e sai com ela dominada. Isso se faz numa 
fração de segundos. Eis a coisa muito agradável, e a técnica que eu acho que desenvolvi 
sem que nenhum outro goal-keeper da época tenha podido dominar inteiramente isso.

Os requisitos fisiológicos são complementados com a seriedade do preparo 
físico individual, pelo apuramento do estilo – distinto dos usuais pontapés – e da 
compleição atlética requeridos. A certa altura da primeira entrevista, um dos irmãos 
frisa seu hábito de treinar em casa com o uso de laranjas. Essa é, sem dúvida, a 
principal preocupação do entrevistado no realce de sua figura nas duas gravações 
e ocupa, em ambas, grande extensão de seu relato. Se a retórica da humildade é 
acionada para a autoapresentação de alguém desprovido de vaidade, são 
terceiros, como Paulo Buarque de Macedo, que insiste em exaltá-lo como modelar 
desportista, cujo etos é timbrado pela lealdade, correção, esforço, tenacidade e 
dedicação, para reproduzir predicados empregados pelo entrevistador.

Se essa é a tônica do discurso, há lembranças em 1982 que não se 
encontram em 1967, e vice-versa. No nível futebolístico, a segunda entrevista faz 
alusões às excursões de times internacionais em visita ao Brasil, a exemplo do 
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“scratch” dos Browns da Argentina (alusão ao time portenho de Jorge e Juan Brown) 
e do Corinthians da Inglaterra. Quanto a este último, cuja passagem no Brasil data 
de 1910, descreve lances que assistira das arquibancadas. Narra a virada da 
equipe inglesa, que, após começar perdendo, reverte o placar da partida para 
um sensacional 10 a 1 contra a equipe das Laranjeiras.

Outra rememoração existente no segundo relato e inexistente no primeiro 
depoimento são as viagens internacionais à Europa e à África. A emulação para 
tais narrativas no exterior decorre do interesse do historiador José Sebastião Witter 
pela conversão de Marcos ao campo da história. Refere-se a seus trabalhos de 
pesquisa com documentos do século XVIII na Feira da Ladra (atual mercado Santa 
Clara), em Lisboa e a seu périplo por diversos países africanos com que trava 
contato – África do Sul, Moçambique, Angola, Congo Belga, Senegal – sendo 
recebido por reitores universitários, tal qual o caso da Universidade de 
Witwatersrand, em Joanesburgo, e por autoridades estaduais, haja vista a recepção 
do governador de Lourenço Marques, atual Maputo.

À GUISA DE CONCLUSÃO

Seria possível ainda nos delongarmos na seção anterior com conteúdos 
anedóticos e informações pitorescas abordadas por Marcos de Mendonça nas 
suas entrevistas. Mas, para fins deste texto, considera-se que o fundamental foi 
exposto. Procurou-se primeiro argumentar que as duas gravações podem ser 
tratadas como um continuum, isto é, um único relato, ainda que interrompidas em 
quinze anos no tempo. A capacidade reiterativa da memória filtra e condensa na 
percepção subjetiva o que é considerado digno de rememoração.

Por outro lado, o cotejo das entrevistas mostra que, para além do 
esperado mecanismo atávico de repetição de histórias consagradas, a 
discrepância no conjunto de dados futebolísticos e contextuais é grande, 
operando o que chamamos de um “deslocamento da memória”. Tal diferença 
se deve ao acionamento de reminiscências do futebol que decorrem de 
elementos não esperados – a evocação de um jogo, a alusão a determinado 
atleta, a figuração da circunstância específica de uma partida –, que mostram 
a profusão “oceânica” do ato de recordação, tendo em vista uma carreira de 
cerca de uma década e de duzentas partidas ao todo performadas.
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Em moldes halbwachianos, poderia ser feita uma teorização tradicional em 
torno da memória coletiva, para reconsiderar os contornos limítrofes entre o que se 
apaga socialmente e o que se preserva subjetivamente, e vice-versa. De nossa 
parte, importa-nos salientar que a dialogia entrevistador-entrevistado, o dispositivo 
recordatório e a interação entre eles explicam as persistências ao mesmo tempo 
que as novidades aportadas na segunda abordagem.

Enquanto a diferença de contexto temporal de quem fala no final dos 
anos 1960 e de quem emite juízos sobre fatos pretéritos no início da década 
de 1980 não pode ser desconsiderada, queremos aqui sublinhar a condição 
decisiva do direcionamento das perguntas entre a primeira e a segunda 
gravações como fator diferencial para o curso do testemunho.

Se a familiaridade e a intimidade no MIS-Rio, espécie de “casa” onde depõe 
Marcos, chamam a atenção da entrevista inaugural da série “Depoimentos à 
Posteridade – Esporte”, o cenário paulistano é bem diferente. Nesse segundo caso, 
não são parentes próximos ou especialistas do meio esportivo, mas acadêmicos até 
então desconhecidos do depoente, em especial o historiador Witter, que direcionam 
as questões e encaminham as respostas. Donde o caráter indutor dos propósitos em 
jogo. Em São Paulo, Marcos não é o protagonista inaugural da série “Memória do 
Futebol”, embora a reverência para com a figura do futebolista ancião seja inconteste. 
No escopo do projeto, sua entrevista é a décima e, sua presença, deslocada do 
ambiente carioca de onde vem e onde construiu sua reputação, torna-se uma 
contribuição importante, mas, por assim dizer, excêntrica.

Talvez, por isso, as expectativas ao redor de um discurso de reiteração do 
consabido sobre o amadorismo e seu suposto “ciclo heroico” adquiram também 
outros caminhos, como aquele que se volta retrospectivamente para a sua 
reconversão de futebolista em historiador do Brasil colônia. Aos olhos do 
entrevistador, o Marcos historiador torna-se tão importante quanto o Marcos 
futebolista, e em vista disso boa parte da gravação envereda por essa faceta.

O exercício aqui intentado constitui um esforço inicial aproximativo, dentro 
de um quadro mais amplo do reúso de entrevistas e do potencial analítico que 
antigas coleções de relatos orais ensejam. Destas, os casos do MIS-Rio e do 
MIS-SP são os mais chamativos, porquanto permitem uma agenda de pesquisa 
em várias frentes, a saber:

1. Questões gerais sobre trajetórias, narrativas e histórias de vida.

2. Questões teóricas acerca da díade história e memória esportiva.
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3. Questões metodológicas sobre as entrevistas sonoras antes do 
estabelecimento da história oral como metodologia científica.

4. Leituras de conjunto por coleção.

5. Leituras cruzadas entre as duas coleções.

6. Leituras focadas em uma única entrevista.

7. Cotejo entre entrevistados que gravaram para diferentes séries.

8. Cotejo entre entrevistados que gravaram para diferentes séries, como o 
exemplo do goleiro Marcos.

9. Seleção por área de atuação do depoente: atletas, jornalistas, 
treinadores, dirigentes, juízes.

10. Recorte por modalidade esportiva, por geração, por equipe, por posição.

Se a incursão exploratória deste artigo servir de estímulo para que novos 
pesquisadores se interessem por tais coleções de fontes orais, então este texto terá 
cumprido um de seus objetivos precípuos.
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