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resumo Afinal, qual é o tabu do estudo do sexo? Após anos pesquisando 
coisas relativas ao tema das práticas sexuais, fui percebendo reações e ques-
tões que sempre se repetiam e que o próprio fato delas serem postas já era 
indicativo de uma necessária discussão sobre um determinado entendimento 
da sexualidade. Quis enumerar e analisar aquilo que percebi serem os pontos 
de tensão no estudo do tema, tomando as reações e questionamentos que fui 
encontrando ao longo de meu percurso acadêmico como ponto de partida para 
maiores problematizações. 

palavras-chave Metodologia; Etnografia; Sexualidade

When research is the problem: the taboo in the study of sexual practices

abstract After all, what is the taboo of the study of sex? After years of 
researching things related to the subject of sexual practices, I became aware 
of reactions and questions that were always repeated and that the very fact of 
them was already indicative of a necessary discussion about a certain unders-
tanding of sexuality. I wanted to enumerate and analyze what I perceived to 
be the points of tension in the study of the subject, taking the reactions and 
questions that I found throughout my academic journey as a starting point for 
further problematizations.

keywords Methodology; Ethnography; Sexuality

Apresentação

Minha proposta nesse artigo é a de me deter sobre a questão do tabu envolven-
do determinadas pesquisas, principalmente aquelas que tenham práticas sexuais 
como objetos, já que é o caso dos meus temas de pesquisa em particular. A ideia de 
um artigo dedicado ao desenvolvimento dessa questão foi algo pensado a partir da 
demanda não só das pesquisas que desenvolvi em específico, mas também da per-
cepção de uma certa onda conservadora que vem tomando determinados locais 
de debates, principalmente virtuais, que tomam a preocupação com a diversidade 
e a diferença como algo “menor” ou não “merecedor” de um debate acadêmico. 
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Falo aqui da minha experiência pessoal durante o mestrado e o doutorado, 
ambos voltados para o estudo das práticas sexuais, uma sobre a prostituição 
masculina em saunas e a outra sobre festas de orgia organizadas para homens, 
ambas na cidade do Rio de Janeiro (BARRETO, 2017a; 2017b;). Toda vez que 
comentava sobre a minha pesquisa, durante esses anos, formal ou informal-
mente, dentro ou fora do ambiente acadêmico, mais do que dúvidas sobre as 
minhas análises do campo, o que mais ouvia eram questionamentos (colocados 
das mais diferentes formas: irônicas, agressivas, surpresas, desconfiadas etc.) 
sobre as minhas motivações e as condições em que seria / foi feito o trabalho 
de campo e quanto à credibilidade das pesquisas1. Nada mais antropológico 
que propor uma “etnografia” dessas reações.

Talvez o clímax desses questionamentos com relação à minha pesquisa 
tenha acontecido em março de 2015, quando uma comunidade na rede social 
do Facebook sobre trabalhos acadêmicos postou trechos de um artigo meu 
apresentado na Reunião da ANPOCS de 2014 sobre alguns resultados dessa 
pesquisa sobre as festas de orgia (BARRETO, 2014). Seguiu-se uma série de 
posts com o link do meu currículo Lattes e também a postagem da minha 
dissertação2. Esses posts geraram uma discussão acalorada com a maioria das 
reações sendo bem negativas e agressivas: “É para isso que o dinheiro públi-
co serve?? Que porcaria de banca é essa??”; “Vamo manerar na viadagem ae”; 
“Tanta enrolação só para dizer que adora dar o rabo?”; “Mais um rebento de 
Fucô”; foram alguns das centenas de comentários, além das mensagens priva-
das que eu recebi no meu perfil, do qual destaco uma transcrita a seguir, pelo 
fato de nela estarem reunidos os principais pontos que irei abordar nesse texto:

1 Uma outra forma de reação eram as “confissões”. Quando as pessoas se apercebiam da se-
riedade da pesquisa invariavelmente queriam compartilhar algo de suas vidas pessoais. Fala-
vam das vezes em que transaram com mais de uma pessoa, experiências sexuais com pessoas 
do mesmo sexo, idas a clubes de swing ou festas de orgia particulares entre amigos, dentre 
outras. Isso acabou se tornando muito útil porque muitas dessas “confissões” me ajudaram 
a encontrar lugares onde poderia ir, pessoas a quem procurar e interlocutores com quem 
conversar para a construção, principalmente, de minha Tese.
2 A página que já conta com quase três mil seguidores é um espaço onde pessoas anônimas e/
ou que se apresentam como pertencentes a variadas instituições de ensino superior, nacionais 
e internacionais, postam títulos, resumos, links de dissertações e teses, links de currículos lat-
tes, imagens de defesas etc., de pesquisadores cujos temas elas consideram motivo de escárnio. 
Importante notar que os temas de dissertações e teses versam sobre gênero, sexualidade, re-
ligiões de matriz africana, cultura popular, uso de drogas, regionalismos, funk, devires, entre 
outros.
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Parabéns. Nunca vi dinheiro público desperdiçado com tan-
to élan. Li o suficiente pra saber que está mais para um conto 
erótico ruim do que pra uma tese acadêmica. (...) Se você fos-
se só mais um gay promíscuo que gostasse de dar uma tre-
padinha, eu te respeitaria, mas há sempre essa necessidade 
maldita de teorizar, de “refletir”. É a “teorréia” de que falava 
o Merchior. Faça sexo o quanto e com quem quiser, mas não 
queira dar ares intelectuais a uma coisa tão banal. Deixe a 
antropologia e o sexo para quem entende do assunto, para 
quem os aborda com base em uma filosofia sólida, não em 
sensações animalescas. É só um blah blah blah interminá-
vel de pessoas que carecem de justificativas “intelequituais” 
para suas parafilias. Estude a biografia de Foucault e saberá 
do que estou falando. Agora vá dar o cu e não se meta a es-
crever mais, pelo amor de Deus.

	
A atitude, as reações junto com os comentários e as mensagens podem 

estar nos limites de um fenômeno que atualmente se convencionou chamar de 
cyberbullying, que é esse tipo de assédio, hostilidade e agressão através do uso 
das novas tecnologias de informação e comunicação. Um tipo de assédio de 
maiores proporções pelo próprio alcance que essas informações e postagens 
podem ter através da rede3.

Porém, o que está sendo colocado em questão nessas postagens e comentá-
rios (já que a comunidade continua ativa até o momento da escrita) são pontos 
que proponho nos determos para pensar. Acredito que o alvo desses comentá-
rios e discursos não é apenas a pessoa do pesquisador em particular e de suas 
práticas sexuais, a qualidade ou não do meu trabalho, mas, mais do que isso, a 
própria possibilidade de um estudo acadêmico sobre determinados temas (já 
que a comunidade não centra as suas críticas a pesquisas de gênero e sexua-
lidade e sim estende as suas postagens a pesquisas sobre religiões de matriz 
africana, uso de substâncias psicoativas, funk, feminismos etc.) e o tema do 
sexo, em particular. Os argumentos e reações expostas são mais comuns do 
que se pensa e não apenas restrito àquilo que podemos chamar de “público lei-

3 Não por acaso, a grande quantidade e maior repercussão dos casos de cyberbullying são 
justamente daqueles de teor sexual. Seja de comentários sexuais e pejorativos em postagens e 
fotos ou a criação de rumores e boatos até aquilo que recentemente se chama de revenge porn 
ou “pornografia de vingança” que é a exposição na internet de fotos ou vídeos íntimos, na 
maioria de sexo explícito, sem autorização do outro. Praticado comumente por ex-namora-
do(a)s ou grupos de amigos como uma forma de “vingar-se” do outro ou por entender aquilo 
como uma brincadeira. A repercussão, às vezes com consequências graves para aqueles que 
são expostos (principalmente meninas jovens), é significativa.
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go”. No próprio ambiente acadêmico, as reações partem de princípios e mesmo 
de discursos semelhantes4. 

Afinal, por que o sexo? E a resposta mais imediata seria: afinal, por que 
não? Se a Antropologia, enquanto ciência que estuda as relações entre os seres, 
vem se dedicando desde o seu princípio a entender como se dão essas rela-
ções nos mais variados contextos e já teve como tema o porquê das pessoas 
se reunirem para adorar deuses; para trocar e/ou vender objetos; a maneira 
como organizam as relações de parentesco; as diferentes formações políti-
cas, estatais ou contra-estatais; as administrações de conflitos; a cosmologia 
de diversos povos; os usos de substâncias; os diferentes rituais sagrados e/ou 
cotidianos de nossas vidas; dentre muitas outras coisas, por que seria mais ou 
menos importante estudar aqueles que se reúnem para fazer sexo, seja num 
contexto de orgia ou não? 

Meu objetivo aqui será enumerar e comentar aquilo que acredito serem os 
pontos de tensão no estudo do tema. Cada um deles mereceria uma atenção ou 
profundidade maior do que aquela que vou poder dar nesse espaço. Isso seja pelo 
fato de já existir uma bibliografia extensa sobre alguns desses pontos, que será 
indicada, e, também, pelo fato da quase ausência em outros. Da mesma maneira, 
outros pontos poderiam ser abordados aqui, além desses que escolhi. Pautei-me 
pela minha experiência pessoal e a recorrência com que eles foram aparecendo.

O sexo e a natureza

Por que estudar o sexo se ele é apenas algo “natural”? Algo “banal” como 
diz na mensagem que recebi acima, ou mais ainda, se são apenas “sensações 
animalescas”? Que interesse poderia ter estudar aquilo que, de maneira ge-
ral, é considerado como encontrado em todos nós de forma irredutível, quase 
pré-programada, aquilo que nos aproximaria dos animais ou que estaria no 
limiar mesmo de uma animalidade? É recorrente nos discursos a ideia de que 
o sexo, seus desejos e práticas pertencem a um domínio biológico ou natural. É 
onde encontramos a nossa “verdadeira natureza” com seus desejos e impulsos 
irremediáveis. “Sexo é uma coisa de instinto né…”, “Isso tudo aí é excesso de 
hormônio…”, “É uma questão de necessidade, de precisar fazer…”, os exemplos 
ouvidos foram muitos5.

4 Como no dia em que em uma das festas encontrei um dos estudantes do Programa de Pós-
-Graduação em que estudei e que, apesar de não sermos muito próximos, ele já tinha lido 
minha dissertação e disse ter ficado surpreso por ter me encontrado ali, na festa: “Nossa, você 
vem para esses lugares fazer trabalho de campo mesmo!”
5 A própria ideia de que ter algum tipo de desejo sexual é universal e natural a todos os “seres 
humanos animais” poderia ser questionada. Cf. Brigeiro, 2013 sobre pessoas e grupos que se 
autoidentificam como “assexuados”.
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O esforço das ciências sociais, de maneira geral, em estranhar, 
desnaturalizar e relativizar aquilo que entendemos como o certo, o normal 
ou o natural parece sempre esbarrar em um último ponto, aquele relativo 
às questões sexuais e todos os seus meandros disputados por vários campos 
científicos. O sexo ainda permanece como lugar da verdadeira confusão en-
tre natureza e cultura. Uma ideia que já é apontada por Lévi-Strauss em sua 
discussão sobre essa relação no clássico As estruturas elementares do parentesco:

A vida sexual é duplamente exterior ao grupo. Exprime no 
mais alto grau a natureza animal do homem, e atesta, no pró-
prio seio da humanidade, a sobrevivência mais característica 
dos instintos. Em segundo lugar, seus fins são transcendentes, 
novamente de duas maneiras, pois visam a satisfazer ou dese-
jos individuais, que se sabe suficientemente constarem entre os 
menos respeitosos das convenções sociais, ou tendências espe-
cíficas que ultrapassam igualmente, embora em outro sentido, 
os fins próprios da sociedade. (LÉVI-STRAUSS,1982, p.50) 

O embaralhamento da natureza e da cultura nas questões sexuais parece ser 
tão confuso e “primordial” que não é à toa que o autor vai buscar no tabu do in-
cesto (no estabelecimento de relações sexuais proibidas) a estrutura organizacio-
nal primeira da sociedade. Parecendo ser no sexo mesmo que encontraríamos a 
“resposta” sobre a passagem mítica de um “estado de natureza” para um “estado de 
cultura”:

Notemos, entretanto, que se a regulamentação das relações 
entre os sexos constitui uma invasão da cultura no interior 
da natureza, por outro lado a vida social é, no íntimo da na-
tureza, um prenúncio da vida social, porque, dentre todos 
os instintos, o instinto sexual é o único que para se defi-
nir tem necessidade do estímulo de outrem (...) Não fornece 
uma passagem, por si mesma natural, entre a natureza e a 
cultura, o que seria inconcebível, mas explica uma das ra-
zões pelas quais é no terreno da vida sexual, de preferência a 
qualquer outra, que a passagem entre as duas ordens pode e 
deve necessariamente efetuar-se. Regra que abrange aquilo 
que na sociedade lhe é mais alheio, mas ao mesmo tempo re-
gra social que retém, na natureza, o que é capaz de superá-la 
(idem, ibidem)6

6 Para uma problematização que se coloca além dos termos de “estado de natureza” e “estado 
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A dicotomia natureza X cultura é uma das mais caras à Antropologia e está 
na base de um dos principais debates nos estudos de gênero e sexualidade: a que-
stão essencialismo X construtivismo. De um lado um paradigma de explicações 
universais e deterministas calcado no argumento da natureza ou biomédico; por 
outro lado o paradigma que predomina nas ciências sociais, o da teoria da cons-
trução social, onde a sexualidade é mediada por fatores históricos e sociais, va-
riando-se e diferenciando-se a depender de cada contexto (WEEKS, 1981). Um 
debate que não é novo, datando de meados do século XIX até os dias de hoje, que 
se coloca como um campo de disputas de saberes e interesses característicos do 
campo científico e, consequentemente de forças e poderes (BOURDIEU, 1983; 
FOUCAULT, 1971). É longo, inconclusivo e estratégico7.

De natural o debate científico sobre o sexo não tem nada. A própria colo-
cação dele enquanto problema e questão e as diferentes respostas e “verdades” 
que irão ser formadas vão estar dentro desse campo de disputas de saberes 
e das estruturas sociais de cada momento. O próprio debate é de “natureza 
cultural”, como afirma Lévi-Strauss, já antecipando as conclusões de Latour 
sobre a construção das verdades científicas: “está ao mesmo tempo no limiar 
da cultura, na cultura, e em certo sentido, é a própria cultura” (1982, p. 51)

Apesar da predominância da teoria da construção social nos nossos traba-
lhos, presente em diferentes níveis de construcionismo (nem todos os autores 
conseguem relativizar e desnaturalizar todas as instâncias relacionadas à se-
xualidade), isso não quer dizer que ela não apresente problemas e da mesma 
forma não desfaça completamente a onipresença e hegemonia do paradigma 
essencialista8. A meu ver, o principal problema encontrado nesse debate da 
construção social talvez seja qual é o lugar do corpo em nossas reflexões. Tor-
na-se difícil pensar sexo sem levarmos em consideração a própria fisiologia 
corporal, a “realidade visceral do corpo e nossas experiências disso” (VANCE, 
1989, p. 165), sem um retorno ao essencialismo e às determinações biológicas. 
E talvez seja esse o ponto que é sempre retornado nas falas e reações das 
pessoas em geral. Da própria subjetividade delas e de sua relação com suas 
sensações corporais. “Do meu sexo, o meu corpo é que sabe”. O esforço aqui 
está em procurar “fazer uma teoria” que esteja mais próxima daquilo que, de 
fato, as pessoas sentem, ou do que entendem que sejam a sua realidade, uma 
“embodiment theory” (CSORDAS, 1990).

de cultura”, seria pensar num “estado de animalidade” X “estado de humanidade”. Nisso o 
artigo de Díaz-Benítez sobre a produção de filmes pornográficos de sexo com animais coloca 
questões que problematizam ainda mais essas dualidades (2012).
7 Para revisões recentes e uma história dessa discussão do campo da sexualidade nas ciências 
humanas ver artigos de Vance (1995) e Vale de Almeida (2003). Para o caso brasileiro, ver 
Carrara e Simões (2007).		
8 Nem tampouco dão conta da proposta de “desconstrução” da chamada teoria queer.
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À medida que consideramos restaurar o corpo na teoria da 
construção social, nos perguntamos se é possível ser um 
materialista, sem resvalar para o essencialismo? Existem 
maneiras de integrar sensação e função corporal em um 
quadro de construção social, ainda que concordemos 
que a experiência humana do corpo é sempre mediada 
pela cultura e subjetividade, e sem elevar o corpo como 
determinante? A resposta não será encontrada em um 
retorno ao essencialismo, seja franca ou disfarçadamente, 
mas na exploração de formas mais sensíveis e criativas de 
considerar o corpo (op.cit., 167). 

A nossa “ciência sexual” e mesmo a nossa sexualidade tendeu a uma elabo-
ração de discursos autorizados onde têm-se o sexo como razão científica, onde 
não se envolve o corpo, suas sensações e afecções; fala-se sobre sexo de uma 
maneira como se não se fizesse sexo. Não ensinamos nas escolas, por exem-
plo, o sexo e o corpo como fonte de prazer, mas sim como evitar doenças e 
não engravidar. Pode-se falar sobre sexo desde que se mantenha o ponto de 
vista científico ou natural. Ou seja, o discurso sobre o sexo esbarra sempre em 
uma “leitura biológica” do corpo. Releva-se o conhecimento que é advindo da 
própria experiência corporal (WACQUANT, 2002). Talvez porque tenhamos 
associado as sensações como uma volta ao campo daquilo que é do privado, do 
íntimo, do que não deve ser revelado.

O sexo e o bizarro

“Você acha normal as pessoas que vão lá para fazer sexo assim?”; “Elas 
devem ter algum tipo de problema, não? Deve ter alguma questão patológica 
por trás”; “Mas isso é muito curioso, conta as coisas estranhas que você vê lá”; “E 
o sexo lá é como, é normal? Eles devem achar que sim”; “E a gente nem imagina 
que as pessoas que vão nesses lugares estão entre nós, pode ser qualquer um”.

Pelas falas acima, percebe-se o quanto, ao colocar o sexo em debate, é difícil 
fugir de uma abordagem que não privilegie o tom do sensacionalismo, do curioso 
ou do bizarro. É muito fácil resvalar para esse tipo de aproximação com o tema, 
justamente pelo fato desse ser um dos pontos de percepção comumente encontra-
dos em nossa sociedade. Funciona como nas chamadas de programas televisivos 
ou nas matérias que aparecem na internet que volta e meia abordam reportagens 
com temas relativos às práticas sexuais (swing, BDSM, sexo em público, fetichis-
tas dos mais variados, prostituição etc.) : “quem são? onde vivem? são pessoas 
normais? Por que sentem prazer com isso?”; e nessas perguntas já se colocando e 
pré-determinando toda uma série de exotizações e moralidades que pouco aju-
dam a compreender, de fato, o que essas pessoas fazem nos contextos abordados.
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A tradição desse tipo de abordagem é antiga, vem dos freak shows e dos 
circos de “aberrações” e funcionam muito bem diante da estratificação da pro-
dução pornográfica atual: 

a chamada pornografia “bizarra”’ é herdeira dos antigos fre-
ak shows ou shows de aberrações humanas, nos quais pessoas 
com os corpos mais “estranhos” e as capacidades físicas mais 
incríveis fascinavam plateias provocando espanto, medo, ri-
sadas, curiosidade e, muitas vezes, um ódio deslumbrado, 
sendo tais manifestações advindas da moderna cultura do 
entretenimento e espetacularização da vida cotidiana (LEI-
TE JÚNIOR, 2009, p.510). 

	
Em seu trabalho sobre a produção pornográfica focado no “nebuloso e 

sempre móvel” campo do bizarro, Leite chama a atenção para como “o objetivo 
primeiro desses produtos é espetacularizar uma vivência sexual que choca, 
impressiona e muitas vezes incomoda, lidando direta e explicitamente com os 
limites sociais do ‘bom gosto’, da ‘tolerância’ e do ‘ultrajante’” (idem). Para o au-
tor, a própria definição desses limites e da formação de nossos gostos mesmo 
estéticos têm a ver com um processo de forjamento de nossas sensibilidades 
que tiveram como pano de fundo histórico a organização política de uma nova 
área do saber. Essas divisões e categorias seriam tributárias de uma deter-
minada maneira “científica” de conceber a sexualidade, cujo surgimento data 
do final do século XIX. Esse processo é esmiuçado e detalhado nas análises 
realizadas por Foucault (2009) e Lanteri-Laura (2001) sobre esse período, nas 
quais os autores demonstram que é na colocação do sexo como novo campo de 
“saber-poder”, que encontramos a criação das “perversões” e da patologização 
daquilo que não se encaixa no padrão tido como normal\natural.

Ou como bem resume Leite Jr sobre esse contexto:

É nessa época que surge a “ciência sexual” ou a chamada 
primeira sexologia. Tratando-se de um novo discurso que 
visou debater, organizar e conduzir tal assunto sob o viés 
científico. Crentes na neutralidade da ciência, herdeiros 
do racionalismo iluminista e confiantes no positivismo, 
educadores, pais, líderes políticos, religiosos, juízes, policiais 
e médicos das mais variadas áreas se engajaram num 
projeto disciplinador de corpos, desejos, prazeres e práticas 
sexuais. Dessa forma, identidades foram construídas, 
ideias e comportamentos foram patologizados, desejos 
foram classificados, rotulados e hierarquizados nessa nova 
maneira de pensar, lidar, sentir, organizar, vivenciar, definir 
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ou mesmo discutir o sexo. Nascendo assim a chamada 
“sexualidade" (LEITE JÚNIOR, 2009, p.511). 

É importante enfatizar o quanto esse momento de início da sexologia 
é característico das relações que vão se estabelecer no discurso médico-
-psiquiátrico com influência sobre todos os aspectos de controle da população 
(inclusive legais), entre perversão e sexualidade, da definição dos “desvios”, da 
criação dos “monstros”, dos anormais (que, segundo Foucault, seriam os mons-
tros cotidianos, banalizados), dos perversos sexuais e das chamadas “parafi-
lias” (FOUCAULT, 2001, 71)9.

O saber médico-psiquiátrico vai se apropriar do discurso da sexualidade 
principalmente a partir do século XIX, promovendo a difusão de categorias 
classificatórias, tal como pode se depreender dos trabalhos “pioneiros” des-
sa época de Krafft-Ebing e Havelock Ellis. Esses trabalhos vão se preocupar 
principalmente em listar os “tipos” de indivíduos - em sua maioria considera-
dos doentes - que são encontrados em nossa sociedade a partir de suas práticas 
sexuais e de seus desejos considerados anormais, como o “perverso”, o “sádico”, 
o “masoquista”, a “criança masturbadora”, a “mulher histérica”, o “homossexu-
al”, dentre uma infinidade de outras categorias (PORTER; TEICH, 1998). 

O ponto alto desse processo é a publicação da obra Psycopathia Sexualis 
do alemão Krafft-Ebing em 1886. Verdadeiro compêndio do que o pensa-
mento na época dizia ser o comportamento sexual patológico. Segundo o 
autor, se o objetivo do desejo sexual é a procriação, qualquer forma de de-
sejo que não tivesse esta como fim último seria uma perversão (DUARTE, 
1988). Krafft-Ebing dedica toda a parte final do seu livro à enumeração de 
diferentes casos, com pequenas histórias, onde são apresentados esses com-
portamentos sexuais tidos como doentios. O número de casos foi aumen-
tando com as sucessivas reedições da obra que, em sua última versão (2001), 
contava com uma lista no total de 238 categorias sobre o comportamento 
sexual humano10. 

Porém, de acordo com alguns autores (BRICKELL, 2006; MISKOLCI, 2014), 
esse determinado contexto histórico de “invenção dos perversos sexuais” teria 

9 Dispositivo que marcou indelevelmente nossa maneira de pensar (e pôr em prática) a sexua-
lidade. Como um exemplo, vide a manutenção e a importância de um guia como o “Manual 
Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais” (DSM) nas ciências psi que chega a sua quin-
ta versão em 2013 atualizando a ideia de “desvio” como “transtorno” e a mesma forma pro-
blemática de se pensar sobre o erótico e a multiplicidade de desejos (RUSSO, 2004; USECHE, 
2005). 
10 Curiosamente o livro de Krafft-Ebing é considerado uma das maiores obras eróticas mun-
diais, justamente pela maneira narrativa com que o autor apresenta as perversões e pela 
ideia de fascinação do “bizarro” já apontado que despertaria no leitor essa curiosidade erótica 
(DUARTE, 1988).
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a sua positividade justamente por ser uma época de explosão e experimentação 
de uma multiplicidade de desejos e erotismos, de uma produção exacerbada de 
tipos e “meio-tipos”, quando a esmagadora maioria das pessoas vivia ainda à 
margem desse vocabulário médico-legal, portanto, ainda “livres” em suas ex-
periências (comparando-se ao momento atual com a noção de porosidade, flui-
dez e “indeterminação sexual pós-moderna”)11. Não se veria ainda um efeito de 
um discurso categórico tão rígido como algumas leituras equivocadas a partir 
da obra de Foucault dão a perceber. Só depois, na primeira metade do século 
XX, é que esse debate traria efeitos mais rígidos com a discussão e as práticas 
confinadas na divisão binária entre homo e heterossexualidade.

Esse processo já é apontado por Foucault, quando o autor demonstra que 
ao mesmo tempo em que a sociedade moderna conferia legitimidade apenas à 
sexualidade do casal monogâmico heterossexual, fez proliferar, por outro lado, 
nesse trabalho classificatório exaustivo, “grupos com elementos múltiplos e se-
xualidade circulante” (2009, p.48). Instituições e saberes como a medicina, a 
psiquiatria, a pedagogia e a família acabaram por elaborar não apenas proibi-
ções, mas um mecanismo de “dupla incitação”, ou seja, a do poder que se propõe 
em fiscalizar o prazer, e a do prazer que sistematicamente busca escapar a esse 
controle. Estabelecendo dessa forma uma “relação poder-prazer sob a forma 
de perpétuas espirais” que, saturando-se e significando-se reciprocamente, “(...) 
não se anulam (...). Encadeiam-se através de mecanismos complexos e positivos 
de excitação e incitação” (op. cit., p.48). Ou seja, a própria sociedade disciplinar 
e/ou de controle (ou mesmo civilizatória, que seja) produz o desejo pela sua 
contravenção. Não se duvide disso com os milhões lucrados pela indústria por-
nográfica e suas produções, seja no mercado mainstream ou do ramo “bizarro” 
(escatologia, fetiches de humilhação e violência, zoofilia, necrofilia etc.)12

O pesquisador com “segundas intenções”

Não tenho como fazer aqui um registro de todos os tipos e formas de co-
mentários e dúvidas que ouvi relativos às minhas “motivações pessoais” para 
fazer essas pesquisas. Foram muitos, incessantes e que variavam fossem num 
tom brincalhão, ou mesmo irônico, até chegar aos mais agressivos, em vários 

11 Se a sexologia dessa época focava sua classificação a partir das escolhas dos objetos de de-
sejo, a figura que causava mais transtorno eram justamente aqueles que ficavam num estado 
indiferenciado de “sensualidade”. O “homem sensual” ou “libertino” era uma figura perigosa 
por ser liminar: aquele que ia além das convenções sexuais; era marcado não pela sua escolha 
do objeto sexual, mas justamente pela sua indiscriminação (BRICKELL, 2006).
12 Essa “positividade” apontada não desfaz o fato de que é contínua a produção desses tipos 
classificatórios ainda em nossos dias e de um certo entendimento de nossa sexualidade que 
propagaria continuamente “pânicos morais” (RUBIN, 1998) com a criação de figuras que 
podemos chamar de “monstros contemporâneos”. Um bom exemplo é mostrado a partir da 
construção da figura e do problema do pedófilo em etnografia de Lowenkron (2015).
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matizes de deboche e desconfiança. Ao que parece, não se pode escolher um 
tema desses de pesquisa sem que não haja “algo por trás”, se não é um gosto 
pessoal relativo à minha sexualidade, uma desculpa para usufruir dos praze-
res do campo ou mesmo uma maneira de teorizar as minhas “parafilias” (como 
na mensagem que me enviaram)13. Talvez não tenha tido uma única vez em 
que tenha respondido a pergunta sobre qual o meu tema de pesquisa que não 
tenha sido acompanhado de, no mínimo, um sorriso de lado.

Se já é um consenso dentro das ciências humanas e sociais que a prática 
científica está longe de ser uma produção “distanciada”, “objetiva” ou “neut-
ra”, para aqueles que se dedicam a pesquisas relacionadas à sexualidade pesam, 
no entanto, uma contínua desconfiança e suspeita e, consequentemente, um 
descrédito “científico”. A ideia da desconfiança, do pesquisador “voyeur” ou 
com motivações escusas é unanimemente apontada por aqueles que se dedica-
ram ao tema e também a alguns autores que fazem uma revisão geral do campo, 
seja no contexto norte-americano ou europeu (VANCE, 1995; IRVINE, 2003) 
apontando, inclusive, dificuldades práticas desses pesquisadores em conseguir 
bolsas, financiamentos, cargos quando formados, disputas em departamentos 
nas universidades etc. 

Muitos fatores poderiam ser apontados para o fato da marginalização dos 
estudos sobre sexualidade (alguns inclusive, já ditos aqui), porém Irvine aponta 
que o principal seria a dominância de uma epistemologia positivista naquilo 
que a gente entende que é ciência. A isso se acresce a estigmatização do sujeito 
pesquisador posto sempre sob suspeita. Há como que uma “contaminação” - nos 
termos colocados por Mary Douglas (1976) - pelo tema daquele que o estuda ou 
se aproxima dele: “sexo é estigmatizado, assim como aqueles que o pesquisam”:

Historicamente, aqueles que estudam sexo têm sido objeto 
de especulação pública sobre, sendo até atacados, a sua pró-
pria sexualidade. Este tem sido o caso, independentemente 
da identidade sexual do pesquisador, uma vez que como Go-
ffman chama a atenção, aqueles que se associam a um indi-
víduo estigmatizado (ou assunto, neste caso), adquirem um 
“estigma cortesia” (IRVINE, 2003, p. 451).

13 Como na mensagem em que recebi no meu perfil da rede social e citei no início na qual se 
faz uma referência à própria biografia de pensadores como Foucault, ou seja, o interesse do 
autor em pensar a criação de problemas como a homossexualidade como fenômenos his-
tórico e social viria do fato do próprio ser um homossexual que estaria buscando respostas 
para a sua “condição”. Isso se repetiria num chavão intelectual (também presente no campo 
das artes, aliás) de que os pesquisadores usariam desculpas para se estudar. Nesse caso, como 
mulheres estudam questões feministas, negros estudam as condições de desigualdade raciais, 
usuários de drogas as substâncias psicoativas e gays e lésbicas os temas de sexualidade.
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No caso da Antropologia isso se aprofunda justamente pelo seu característi-
co método etnográfico de trabalho, da necessidade de se estar em campo, “entre 
os nativos”, de estar presente, de “observar-participar” aquilo que acontece. 
Uma coisa é você montar um questionário sobre os hábitos sexuais das pessoas, 
e aplicá-lo, ou fazer entrevistas em que você pergunta para elas o que pensam 
e/ou costumam fazer na cama, no quarto e durante o sexo; outra coisa muito 
diferente é estar presente e ver de fato o que elas fazem. A ideia de uma pesquisa 
científica realizada nesses termos causa desconforto, descrença e desconfiança.

A década de 1980 é comumente representada como um ponto de virada 
na teoria antropológica. Foi um momento em que certos antropólogos come-
çaram a fazer questionamentos reflexivos de alguns pressupostos que pare-
ciam fundamentalmente arraigados ao arcabouço teórico e à prática de sua 
disciplina. Construída principalmente ao longo do século XX, a Antropolo-
gia foi alvo, nesse momento, de autores que proclamavam a necessidade de 
uma renovação profunda do modo como ela era feita, de seus conceitos, seus 
princípios e objetivos, a partir de uma revisão crítica dos trabalhos produzi-
dos até então. A Antropologia neste momento também olhava para si mesma 
(MACEDO, 2011).

 O paradigma da “reflexividade”, que tem como expoente o trabalho de 
Rabinow acerca do trabalho de campo como uma operação colaborativa, 
na qual os interlocutores e o antropólogo constroem mutuamente expli-
cações e interpretações (RABINOW, 1992), o interpretativismo e a inspi-
ração hermenêutica (GEERTZ, 1989; 1997), bem como os questionamentos 
da chamada Antropologia “pós-moderna” em sua vertente norte-americana  
(CLIFFORD; MARCUS, 1986; CLIFFORD, 1998), estabeleceram um campo 
de debates produtivo, que permitiu aos antropólogos, ao mesmo tempo, criti-
car a “autoridade etnográfica” calcada no mito da objetividade científica, pro-
blematizar a necessidade e as possibilidades da interlocução com os “nativos” 
e indagar acerca da necessidade da invisibilidade do pesquisador no texto 
antropológico (BRAZ; SILVEIRA, 2013).

 Como já disse Braz (2010), parte da riqueza dos estudos sócio-antropoló-
gicos sobre sexualidades está justamente nos desafios epistemológicos e me-
todológicos que implicam para a reflexão e a prática antropológicas. Ao que 
parece, o estudo da sexualidade obriga o pesquisador a se ver ele próprio (e ser 
visto também) como ser sexuado, de desejo e produtor de desejo, uma subjeti-
vidade que é, de fato, colocada em jogo, como um agente que, de certa forma, 
precisa se colocar também “sexualmente” em campo14. 

Ao trazer algumas descrições do trabalho de campo seja aquele realizado 

14 Uma imagem interessante é aquela trazida por Díaz-Benítez em seu trabalho sobre a pro-
dução pornográfica mainstream no Brasil  em que a autora relata uma entrevista com um dos 
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nas saunas de prostituição masculina ou nas festas de orgia não narrei algum 
tipo de intercurso sexual do etnógrafo, se partirmos da ideia, digamos, con-
vencional de sexo, ou seja penetrativa e genitalizada. Quando as pessoas me 
perguntam se eu “participei” dos eventos elas, na verdade, querem saber: “você 
penetrou ou foi penetrado por alguém?”. Mas se considerarmos que a fronteira 
em torno de onde começa e termina o sexo é sempre contextual, “o sexo em 
si deixa de ser apenas um ponto de partida analítico para uma interpretação 
antropológica e também se transforma em algo que deve, ao contrário, ser 
antropologicamente interpretado” (BRAZ; SILVEIRA, 2013). 

Como afirmam Braz e Silveira (2013), o pesquisador pode não considerar 
que está fazendo sexo, já que sua observação tem outras intencionalidades que 
não passam, necessariamente, pelo voyeurismo. Mas da perspectiva dos sujei-
tos observados, ele pode estar. Os significados que eles atribuem ao sexo vão, 
muitas vezes, além de uma concepção penetrativa, genitalizada e, mesmo, que 
envolva necessariamente só um toque, ou um simples olhar, como foi um dos 
casos narrados na introdução de minha Tese, onde dois rapazes pediram que 
eu apenas ficasse no ambiente enquanto eles faziam sexo, um desejo que pas-
sava apenas pela minha presença ali, que boa parte do prazer dos dois naquele 
momento passava por eu estar olhando aquela interação, era estar “fazendo 
sexo” com eles.

A partir dessa etnografia percebo que para as pessoas interagindo nesse 
espaço seja no dark room, (quarto escuro) ou nas suítes com camas coletivas, 
todos estão, ao menos para os sujeitos observados, “transando”. Isto inclui, 
também, os antropólogos, que invariavelmente contribuem para que o desejo 
de fazer sexo em público ou em grupo de alguns sujeitos se realize15. Portanto, 
será que “em determinados contextos de trabalho de campo, a participação 
sexual do antropólogo é inerente ao “estar lá”? Quais os limites da observação 
participante, quando nosso engajamento sexual é previsto ainda que não te-
nhamos tal intenção?” (BRAZ; SILVEIRA, 2013). Talvez o risco aqui esteja em 
problematizar essas questões, mas ao mesmo tempo tendo o cuidado em não 
cair num discurso de mea culpa ou mesmo de um certo conservadorismo em 
nossas pesquisas. 

 O sociólogo norte-americano Laud Humpreys tem sido considerado o 

atores pornôs interlocutores realizada no intervalo de uma das filmagens, onde o mesmo es-
tava nu e se masturbando, já que precisava manter a ereção constante para o prosseguimento 
da cena (2010). Também uma pioneira coletânea de artigos organizada por Leap and Lewin 
(1996) em que diferentes antropólogos falam sobre sua experiência estudando diferentes cul-
turas a partir de uma perspectiva gay ou lésbica. E o quanto a exposição de uma orientação 
sexual pode determinar o acesso a contextos específicos, onde a sexualidade do pesquisador, 
de fato, importa. 
15 É ao artigo de Braz e Silveira (2013) a quem devo essa proposta de participação erótica 
inerente do pesquisador em determinados contextos de trabalho de campo.
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pioneiro neste tipo de estudo devido à Tearoom Trade, pesquisa que tratou dos 
encontros sexuais entre homens em banheiros públicos nos Estados Unidos, 
publicada em 1970. Ali o autor explica claramente que um dos métodos uti-
lizados foi se colocar numa posição de “voyeur” das interações, já que essa fi-
gura, a do homem que participa das interações sexuais observando, era aceita 
naquele contexto. Era uma forma de “estar lá”. A pesquisa de Humpreys rece-
beu severas críticas em seus aspectos éticos e há como que um silenciamento 
acadêmico na problematização sobre “o sexo no trabalho de campo” depois 
disso que só retornaria à cena na década de 1990. 

A coletânea de textos organizada por Kulick e Willson (1995) abriu o 
caminho para a retomada dos debates em torno dessas questões. No Brasil 
podemos ver como esse trabalho estimulou a reflexão de outros pesquisadores 
(ROJO, 2003; BRAZ, 2010, dentre outros16). Esses trabalhos recentes fazem 
crítica à “proibição prescritiva do sexo em campo e ao silêncio disciplinar em 
torno dessa questão (...) acerca das implicações teórico-metodológicas e pos-
sibilidades interpretativas a partir de envolvimentos afetivo-sexuais do pes-
quisador em campo. Questionam mesmo a objetividade científica e colocam 
como impossível o completo distanciamento etnográfico” (BRAZ, 2010, p. 40). 
A própria mensagem que recebi de um dos interlocutores das festas de orgia 
chama a atenção para isso: “Conseguiu se libertar ou permaneceu como um 
legítimo voyerista?”

A questão é que a ideia de um estudo de campo sobre práticas sexuais gera, 
de fato, uma ansiedade. A minha posição aqui é que essa ansiedade não vem 
“do nada”. Há motivos para ela acontecer que dizem muito mais sobre a forma 
como vivemos nossa sexualidade do que da pesquisa em si. Há como que uma 
moralização do uso instrumental do sexo. O problema não é fazer sexo. O 
problema (moral) é alguém estudar sexo e fazer sexo ali, da possibilidade disso 
ser colocado como método “científico”.

Ou como conclui Irvine: 

Uma certeza é que os estudos da sexualidade são intrinsi-
camente ligados à própria sexualidade; todas as ansiedades, 
prazeres, ambivalências e estigma que atribuímos ao sexo 
afetam a sua legitimidade como um subcampo da sociologia. 
(IRVINE, 2003, p.452)

16 Eu mesmo cheguei a fazer um pouco dessa discussão em pesquisa anterior (BARRETO, 
2017b).
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(O riso)

Um parêntese é necessário para a questão do riso. Essa foi a forma de 
expressão que me acompanhou como reação durante todos os momentos 
de divulgação do tema da pesquisa. Seja na academia ou fora dela, e mesmo 
durante as próprias festas onde dizia para alguns interlocutores que estava 
ali “fazendo uma tese”, o riso sempre aparecia. Em gargalhadas, em risos 
debochados, em risadas nervosas, “amarelas”, em algo que poderia se entender 
como “sorrisos cúmplices” ou mesmo de uma hilaridade que parecia mais uma 
distensão de energia do que qualquer outra coisa.

O riso, tal como explica o sociólogo Werner, é uma forma de reação que 
serve de certo modo para a limitação, a proteção e a conservação de nossas 
fronteiras físicas e psíquicas (2013, p.83). Daí o riso e as piadas estarem cerca-
das de situações e assuntos como a morte, as doenças, o sexo ou outras ativida-
des físicas consideradas vulgares como o defecar e outras funções de excreção. 
São fatos ou ações que “nos inquietam, nos desconcertam, nos dão nojo e, pre-
cisamente por isso, nos fazem rir” (op.cit., 82). O autor aponta como o nojo e o 
riso, ainda que possam ser vistos como reações opostas são, na verdade, muito 
próximas uma da outra: 

Como o nojo, “o sósia negativo do riso”, um ataque de riso 
faz vibrar todo o corpo. Provoca convulsões e faz com que 
o desconhecido, o perigoso, o radicalmente diferente, isto é, 
o objeto insuportável, o pensamento insuportável, saiam de 
forma abrupta para fora: em um caso, por meio de um alu-
vião de ácidos gástricos, em outro, mediante uma corrente 
de ar e gotas de saliva (…) Com o riso aparta-se de si o insu-
portável (op. cit., 83).

A pergunta que fica é: afinal, o que há de tão insuportável nessas pesquisas 
a ponto de gerarem reações como o riso, o nojo ou o escárnio como no caso da 
comunidade virtual citada no início? Que “perigos” ao nosso corpo e ao nosso 
pensamento esses trabalhos trazem? Que concepções nossas são colocadas em 
cheque a ponto de precisarem ser evitadas?

O riso era algo que eu tive que saber como lidar e também, de certa forma, 
aprender a usá-lo a meu favor. Se era aborrecido perceber a sua recorrência e 
interrupção em reuniões de grupos de pesquisa, apresentação de seminários 
ou congressos, também percebi que poderia aproveitá-lo como forma de 
“sedução” do ouvinte ao que eu queria dizer. O desconforto causado pelas 
descrições etnográficas, distendidas e desarmadas com o riso (e caberia a mim 
saber os momentos estratégicos de utilizá-lo) dava abertura ao pensamento 
que eu propunha. Se o riso vinha como defesa do incômodo que causavam 
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aquelas questões, haveria possibilidade de abertura para algo novo.
Para a psicanálise, tanto o riso quanto o humor estão diretamente 

relacionados à sexualidade e à obscenidade: "o chiste consiste na anedota, na 
piada ou mesmo no trocadilho que se reverte em riso, gerando prazer ao tempo 
em que libera o ser humano de suas emoções reprimidas face aos tabus impos-
tos pela sociedade e interiorizados na mente dos indivíduos” (FREUD, 1995, 
p.29). A comicidade e o risível funcionariam, então, como um mecanismo de 
defesa às ansiedades e angústias do sujeito, assim como ocorre nos sonhos. Por 
mais que sejam interessantes e tentadoras as interpretações de Freud sobre o 
riso, principalmente levando em conta o tópico das referências sexuais17, fica 
difícil usá-las para uma generalização de todas as reações nesse contexto. Não 
tenho como levar em consideração os motivos individuais e inconscientes de 
cada um para a reação do riso. Mas fica aqui a provocação e o registro.

Escrita “erótica-científica” e seus perigos

“Li o suficiente pra saber que está mais pra um conto erótico ruim do que 
pra uma tese acadêmica”; “Seu texto parece um roteiro de filme pornô”; “Me-
nino, um texto desse, excitante, bom, com um café e um cigarro, pronto, aca-
bou-se...”; “Parece um conto erótico gigante com informação!”; “Na leitura ti-
nha hora que dava uns calores…”; “Essas descrições estão gráficas demais, não 
acha? Vão acabar distraindo o leitor daquilo que importa”.

A escrita dos resultados de minhas pesquisas veio inicialmente acom-
panhada, particularmente, de certa hesitação, além das já comuns. Algumas 
preocupações apareceram: Como descrever as práticas sexuais observadas 
sem que o meu texto soe como um conto erótico ou um roteiro de filme pornô? 
Que palavras eu tenho que escolher e o quão explícito eu posso ser em minhas 
descrições etnográficas? Estou falando aqui da própria construção do texto, de 
qual o limite entre erotismo ou pornografia, de “literatura” e ciência. E, afinal, 
qual seria o problema disso? O que há de perigoso no texto erótico? Ou do 
texto que deixe passar o erotismo ou o use como potência de conhecimento?

17 Lembro de como essa relação é trabalhada no romance O nome da rosa, de Umberto Eco 
(1983), onde um livro cômico é considerado tão obsceno que todos que tentam lê-lo acabam 
sendo mortos de forma misteriosa. Em seu estudo sobre a pornografia bizarra, Leite dedica 
todo um capítulo à relação entre o riso e o sexo, afinal, a proximidade entre o humor e o obs-
ceno pode ser rastreado desde Platão até a atualidade: “A risada pornográfica, seja como ex-
pressão de prazer, alegria, brincadeira, entretenimento ou defesa contra uma vivência sexual 
não padronizada, usada como instrumento que via ridículo aumenta o estigma e a exclusão 
ou ridiculariza o próprio preconceito e exclusão, desarmando-o, constrange tanto a “arte 
erótica” quanto a ciência sexual. Talvez a pergunta importante não seja apenas “de que se 
ri no universo pornô”, mas também “o que evoca a risada pornográfica?” (LEITE JÚNIOR, 
2007, p.9)
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Numa experiência anterior, durante a defesa da dissertação sobre a pros-
tituição masculina, uma das professoras presentes na banca disse que o texto 
do trabalho lembrava a ela aquilo que Simmel define como “coquetismo”, isto 
é, que tanto o meu método de pesquisa, quanto o meu texto eram um “texto 
coquete”, já que eu fazia o tempo todo um jogo de sedução com o leitor, assim 
como tinha vivido em campo. Simmel define coquetismo como uma determi-
nada forma de relação social. Uma relação baseada num jogo de expectativas e 
manipulações do desejo e permeada de erotismo.

Porque o próprio desta última (a coquete) é desprezar o pra-
zer e o desejo por meio de uma antítese/síntese original, 
através de alternância ou da concomitância de atenções ou 
ausências de atenções, sugerindo simbolicamente o dizer-
-sim e o dizer-não, que atuam como que “à distância”, pela 
entrega ou recusa – ou, para falar em termos platônicos, 
pelo ter e o não-ter -, que ela expõe uma a outra, ao mes-
mo tempo que as faz experimentar como que a uma só vez. 
(SIMMEL, 1993, p.95).

A questão do desejo aqui é fundamental para a prática do coquetismo. A 
princípio, para o autor, desejar é desejar obter, porém, se obtido o objeto do 
desejo, a caçada deixaria de existir e o jogo terminaria. “O coquetismo corres-
ponderia à festa da caça, da dúvida e da incerteza, que precisa ter operações de 
distanciamento e aproximações exatos, para que a presa não perca seu valor 
nem pela conquista e nem pela impossibilidade. É um jogo que se sabe jogo e 
vivido enquanto realidade, com regras próprias acordadas por ambos” (op.cit.).

Na época em que ouvi esses comentários não tinha conhecimento das 
ideias de Simmel sobre o coquetismo. Meu esforço naquele texto era o de 
emular o jogo de sedução presente no negócio da prostituição particularmente 
etnografado. Queria que o leitor de alguma forma pudesse “sentir” através da 
leitura, que tivesse a experiência do que era aquela necessidade de se manter o 
interesse sempre aceso nesse mercado; de não poder se perder nunca o clima de 
prazer, desejo e sedução. Minha ideia se aproximava muito mais dos métodos 
narrativos do antigo folhetim e suas armas de sedução:

O romance-folhetim põe em ação uma técnica de exacerba-
ção do desejo, desejo de saber, num contexto sadomasoquis-
ta: o leitor fica preso, pela periodicidade, no acme de uma 
posição sublime, no sentido etimológico da palavra, isto é, 
encontra-se, nos confins de um saber incessantemente pro-
metido, mas sempre adiado: “eu digo, para fazer esperar 
aquilo que eu escolhi não dizer”, donde o deleite, de certo 

BARRETO | Quando a pesquisa é o problema | 286



cadernos de campo, São Paulo, n. 26, v.1, 2017

modo masoquista, do leitor, que aceita ser frustrado, sempre 
desconcertado, balançado ao bel-prazer do romancista en-
tre a deliciosa angústia e a hipotética esperança: “e o desejo 
cresce quando se afasta o efeito”, esse verso do velho Corn-
ville sugere muito bem como toda manipulação proteladora 
contém subentendidos eróticos (MEYER, 1996, p.78-79).

Quando um dos organizadores da festa que pesquisei no Doutorado me 
disse que a minha tese para dar conta daquilo que acontecia na orgia preci-
saria ser mais do que uma “tese científica”, mas sim uma “tese erótica”, estava 
chamando a minha atenção que só um texto que pudesse passar ao leitor a 
força erótica dos prazeres e dos desejos envolvidos naquele campo poderia ser 
“fiel” àquilo que acontece ali para aquelas pessoas. As descrições não entra-
riam como elementos de “apelo”, mas de entendimento daquilo que se passava 
em campo. 

Porém, ao erotismo é guardada sempre uma ideia de algo perigoso, de 
ameaçador. Esteja ele presente em qualquer forma de representação: escrita, 
literária, artística, científica, visual etc. Algo que as pessoas não devem ter 
acesso pelos riscos inerentes a esse tipo de exposição, seja pelo fato do erótico 
estar ligado aos aspectos “baixos” da humanidade, ou então da maioria das 
pessoas não estarem “preparadas” para aquilo que o erótico poderia despertar 
nelas. Por isso, os livros e filmes eróticos/pornográficos nas lojas estarem sem-
pre em partes mais reservadas, da opção de senhas nos canais “adultos” nas 
TVs por assinatura, de uma tela de proteção e aviso de conteúdo “forte” nos 
blogs erótico-pornográficos da internet, da promessa de discrição na venda de 
objetos e revistas em lojas, da eterna proteção às crianças, enfim, de algo sem-
pre longe das vistas, para poucos, para aqueles que podem e estão mais aptos 
a consumir esse tipo de produção. Afinal, o que há de perigoso no erotismo?

Eliane Moraes comenta em um texto (2004) sobre a polêmica judicial que 
ocorreu na França, na década de 1950, de quando as obras do Marquês de Sade 
foram reeditadas por uma editora e o caso acabou no tribunal com a tentativa 
de proibição das obras. Acredito que alguns pontos apresentados pela autora 
podem contribuir nessa discussão. Ela conta que diante da censura, alguns 
pensadores famosos na época se pronunciaram contra, mas talvez não nos 
termos em que pensamos. Até mesmo Bataille: 

Com Sade nós descemos a uma espécie de abismo do hor-
ror, abismo do horror que devemos conhecer, que é, além 
disso, um dever particular da filosofia - pelo menos da fi-
losofia que eu represento - colocar em questão, esclarecer e 
tornar conhecido, mas não, eu diria, de uma maneira geral. 
Me parece certo que a leitura de Sade deva ser reservada. 
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Eu sou bibliotecário; é claro que não colocaria os livros de 
Sade à disposição de meus leitores sem determinadas for-
malidades. Mas uma vez cumpridas tais formalidades - a au-
torização do encarregado e as demais precauções - acredito 
que, para qualquer um que queira ir ao fundo do que signi-
fica o homem, a leitura de Sade não é apenas recomendável, 
mas também indispensável (Bataille apud MORAES, 2004, 
p.226).

Diante de uma posição tão controversa do próprio autor de O erotismo, Mo-
raes se pergunta: “Quais seriam os perigos subjacentes a esse ‘tudo dizer’? Que 
tipo de subversão esse tipo de literatura - que interroga o homem a partir 
de transgressões fundamentais (...) propõe para quem a lê? Ou, colocando a 
pergunta de outra forma: que ordem de ameaças aos indivíduos e à sociedade 
pode se ocultar em uma obra?” (op.cit. 227).

Nisso se acrescentaria todo um debate sobre quais os efeitos de obras “for-
tes”, aquelas que contenham principalmente elementos de sexo e violência, e 
sua “influência” nos indivíduos. Os casos de violência e agressões reais “inspi-
rados” em filmes, livros ou jogos sempre são lembrados como uma forma do 
poder de corromper ou de despertar o mal contido nessas obras. A discussão 
aqui se centra em termos “produtivos” ou “projetivos”: de um lado as obras 
possuiriam o poder de produzir nas pessoas efeitos corruptores, ativando fan-
tasmas em apreciadores passivos; de outro não haveria perigo na obra em si, 
são os apreciadores que assumem uma posição ativa, fazendo da obra um es-
pelho de seus fantasmas (op.cit., 229-230)18.

Uma ou outra posição acabam por esvaziar a agência tanto dessas obras, 
quanto das pessoas e mesmo de diminuir a potência do encontro que podemos 
ter com determinado pensamento: “Afinal, não existem livros que nos trans-
tornam a ponto de nos desviarem de um caminho a outro? A atividade que 
o leitor põe em curso não pode - e até mesmo deve - ser fundamentalmente 
transformadora?” (idem).

A “terceira margem” proposta por Moraes me interessa mais por colocar os 
termos no estabelecimento de uma “comunicação intensa” entre obra e apre-
ciador. Algo que acontece, que passa, nesse encontro, que não pode ser deter-
minado e que é diferente a cada um, mas que é produtor de algo. Essas obras 

18 Uma boa obra ficcional sobre esse debate pode ser encontrada no romance Os sete minutos 
de Irving Wallace (1986). A obra versa sobre um julgamento fictício de um livro considerado 
maldito e pornográfico dentro de um debate sobre censura, liberdade de expressão e os pos-
síveis efeitos de obras “fortes” sobre os leitores.  
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são “fortes” porque elas justamente nos forçam a pensar19. Essa é a potência 
delas, aí está o “perigo”. Faz-nos sair de um conforto de um mundo construído 
por reconhecimentos e representações contidos em nossas maneiras de con-
ceber o que é moral, correto, certo e natural e força o nosso pensamento com 
algo que é diferente. É como Deleuze concebe a apreensão da diferença:

O fundamental da tese de Deleuze é que a relação entre as 
faculdades é do tipo de ‘esforço divergente', de um 'acordo 
discordante', de uma 'discórdia acordante', em que cada 
faculdade disjunta só comunica à outra a violência que a 
eleva a seu limite próprio como diferente. Uma faculdade 
só consegue se exercer sob a ação de uma 'inimizade', de 
uma violência, de uma coação, sob a ação de forças que a 
despertam para seu exercício. Temos aqui um segundo 
elemento importante de sua concepção: para haver 
pensamento é preciso um encontro contingente com o que 
força a pensar. O pensamento não nasce de seu próprio 
interior; o pensamento vem sempre de fora (MACHADO, 
2013, p.149-150)

	
Minha proposta é que essa é uma das potências do texto que deixa passar 

o erotismo e a força dos prazeres nos encontros. E por isso sim, o impacto das 
descrições “detalhadas” ou “gráficas” tem a sua importância como ferramenta 
na produção de conhecimento.

Fechando

Feitos essa enumeração e esse sobrevoo sobre os pontos que acredito serem 
os maiores tensores na ideia de um “problema” no estudo do sexo, queria vol-
tar às postagens e aos comentários feitos na comunidade do Facebook que eu 
apresentei no início, para que possamos concluir esse texto. 

O campo de possibilidades e de usos das redes virtuais é inimaginável. 
Espaço liso e de fuga por excelência, a Internet já demonstrou ser um espaço 
alternativo aos mais variados aparelhos de captura de nossa sociedade de 
controle. Desde a grande mídia até os governos mais conservadores. Seja no 
Brasil ou em qualquer outro lugar. A potência desses espaços como luta e resis-
tência vem se demonstrando cada vez mais no fenômeno ativista, de formações 
de multidões, mudando a forma de se fazer política no mundo e como ferramen-

19 “Perigosa, a literatura de Sade traduz um conhecimento que alarga, queiramos ou não, nos-
sa concepção de humanidade” (MORAES, 2004, p.233). 
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ta indispensável nos novos movimentos sociais (MALINI; ANTOUN, 2013).
Porém, da mesma forma, e com a mesma potência, a Internet parece ser 

um espaço ideal onde os nossos micro-fascismos podem tomar forma, ser ver-
balizados e encontrar ressonância com os dos outros. Também é uma forma 
de fazer política e também de estratégia micropolítica, visando interferir nas 
possibilidades de engajamentos, por mais simples que elas sejam20. 

O que procurei fazer aqui foi ver “por trás” desses comentários o que ba-
seava seus argumentos. Algumas concepções naturalizadas, arraigadas e mo-
ralistas de nossas vidas e de modos de existência outros. Tanto que os temas 
criticados e debochados na comunidade citada são aqueles que procuram pôr 
em cheque nossas concepções de desejo, de gênero e sexualidade, de família ou 
religião, e mesmo de cultura; apontam nossos preconceitos e mostram como 
somos uma sociedade que ainda prega valores que nos desigualam em vários 
aspectos, seja socialmente, economicamente, racialmente etc.

A questão é que ver expostos esses temas e assuntos (e num espaço tido 
como de status, como é tido o campo intelectual e acadêmico) não parece cer-
to, chega a ser pornográfico, é obsceno, é colocar na luz algo que não deveria 
estar ali, incomoda. Incomoda e é um problema. O problema dessas pesquisas 
é que elas fazem pensar.
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