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resumo O artigo é um breve comentário acerca de “Estupro em campo. 
Reflexões de uma sobrevivente”, originalmente publicado em 1995 em uma 
antologia organizada por Don Kulick e Margaret Willson sobre sexo e subjeti-
vidade no trabalho antropológico. Nesse ensaio eu retorno a alguns dos efeitos 
do estupro em campo para refletir sobre minha trajetória acadêmica e pessoal 
como uma antropóloga feminista e seus ecos. 

Comments on “Rape in the field. Reflections from a survivor”

abstract This article is a short commentary related to “Rape in the field: 
reflections form a survivor”, first published in 1995, in an anthology edited by 
Don Kulick and Margaret Willson who aimed to discuss sex and subjectivities 
in anthropological fieldwork. In this essay I resume some effects of the rape I 
suffered in my fieldwork research to reflect about my academic and personal 
trajectory as a feminist anthropologist and its echoes.
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Estupradores enterram minas terrestres nas mentes de suas vítimas...
(WINKLER, 1991)

Em 1995 eu escrevi um relato de um abuso sexual que aconteceu quan-
do eu fazia trabalho de campo na Etiópia muitos anos antes. Agora, em 2018, 
quando da tradução e republicação de meu texto, me é pedido que eu pense 
novamente no ocorrido. O que aconteceu depois?

Existem muitos “depois”. O primeiro é o que aconteceu depois do estupro 
e de minha desassociação com a cidade etíope onde ele ocorreu. O segundo é 
o que aconteceu depois que o capítulo sobre o estupro foi publicado na anto-
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logia Taboo: sex, identity and erotic subjectivity in anthropological fieldwork  
(KULICK; WILLSON, 1995). O terceiro depois é como eu me sinto em relação 
ao texto hoje.

Depois do estupro 

Depois que eu retornei para a Suécia e para a minha universidade, eu não 
conseguia me fazer trabalhar no material colhido na Etiópia. Além da bar-
reira psicológica que minava minha determinação em abrir documentos nos 
quais havia a letra de mão e o espírito de meu estuprador, minhas finanças 
estavam esgotadas. Eu tinha tido sorte de receber uma bolsa de doutorado no 
início da pós-graduação. Quando eu retornei para casa depois de quatro anos 
de preparação,  espera pelo visto, permissões e o trabalho de campo, a bolsa 
estava esgotada.

Os quatro anos seguintes foram passados em atividades substitutivas. Eu 
peguei um trabalho administrativo na universidade e depois de poucos anos 
me joguei em um novo projeto, o qual eu esperava que me permitisse nova-
mente retornar à tese.  

O novo projeto foi concebido como um estudo antropológico feminista 
comparativo. O estupro tinha me feito aceitar o fato de que eu era uma mulher 
e que esse fato fazia diferença tanto na academia como no mundo lá fora. Eu 
não procurei ajuda especializada para lidar com minha “síndrome de trauma 
de estupro” (náusea, pesadelos, tremores, depressão, agitação), mas fui ajudada 
pelo livro Against our will de Susan Brownmiller (BROWNMILLER, 1976) e 
pela paciente escuta e partilha de amigas e colegas mulheres. Na minha vizin-
hança na Etiópia, mulheres tinham tentado me convencer de que estar sujeita 
ao estupro e outras formas de intimidação sexual era parte integrante de se 
ser mulher, o que eu achava estranhamente reconfortante.

Nesse meio tempo, entre o fim de meu trabalho de campo em 1973 e o 
início de meu novo projeto em 1976, a revolução etíope, que tinha começa-
do relativamente de forma pacífica com a deposição do Imperador em 1974, 
se desenvolvia em uma luta violenta por poder e controle entre os militares. 
Depois de uma breve visita de reconhecimento em 1976 eu percebi que não 
havia possibilidade de voltar a trabalhar na Etiópia. A situação era perigosa 
para todos, e meus sintomas de síndrome de trauma do estupro afloraram 
novamente. Mudei então o trabalho de campo de meu novo projeto para um 
distrito remoto da Suécia e não voltei a Etiópia até 2008. 

O estupro mudou a direção de minha incipiente carreira acadêmica. Se 
eu não tivesse tido aquela arma cutucando minhas costelas em 1972... eu não 
posso especular como os eventos teriam se desenrolado. O que eu sei é que se 
o fôlego de minha crença complacente em mim mesma como uma “cientista” 
objetiva e sem gênero não tivesse sido nocauteado em 1972 eu provavelmente 
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teria produzido uma tese maçante ou tese nenhuma.  O material que eu col-
hi ficava entre as cátedras da sociologia (muito pouco, muito diverso) e da 
antropologia social (muito superficial) e eu não era uma acadêmica madu-
ra o suficiente para lidar com esse desafio. O beco sem saída da análise do 
meu material da Etiópia em 1975 e os anos seguintes de estudos e pesquisas 
antropológicas feministas me deram o tempo e as ferramentas para lidar com 
os dados quando eu novamente os apanhei em 1982, durante a licença mater-
nidade do meu segundo filho. No fim, eu produzi uma tese a qual eu tenho 
orgulho de ter escrito (BJERÉN, 1985). 

Depois de Taboo

Quando Don Kulick e Margaret Wilson anunciaram que eles iriam orga-
nizar o volume “sex in the field” eu senti que essa era a minha chance de de-
sarmar a mina terrestre do trauma de meu estupro. Nos anos que sucederam o 
estupro eu tinha usado a experiência da violência sexual no ensino e na docên-
cia, mas vinte anos depois do evento eu ainda sofria de algumas das reações 
iniciais dos tremores e ataques de pânico sempre que eu mencionava o assunto. 
Eu nutria um sentimento ardente de raiva que não iria se apagar. Minha mo-
tivação em escrever sobre o estupro era complexa. Eu queria vingança – essa 
era a minha motivação principal. Quando eu fui atacada, eu fiquei paralisada 
por choque e por medo e não pude me defender de nenhuma maneira. Essa 
é uma reação comum a ameaças de morte combinadas à violência sexual as-
sim como também é comum a raiva definhante que segue (Brownmiller 1976). 
Com minha contribuição a Taboo eu pude me vingar cobrindo de vergonha o 
meu agressor – não importa que era improvável que ele lesse o que eu escrevi.

Uma outra motivação era que eu queria contar a jovens etnógrafos alguns 
dos perigos inerentes ao absurdo fascínio pelo trabalho de campo de tipo “lobo 
solitário” que eu sentia, que era parte da forma como a antropologia social, na 
minha juventude, era considerada sinônimo de observação participante, de 
um tipo muito intrusivo. 

O efeito em mim de ter escrito esse texto e de ele ter sido publicado em um 
livro que teria centenas de leitores foi de um catarse emocional. Finalmente, 
eu senti que a síndrome de vítima de estupro tinha amenizado. Eu tinha tirado 
uma experiência insuportável de dentro de minha mente e posto ela em pú-
blico. Eu fui libertada da obrigação de lembrar. Isso pode ser trivial para um 
psicólogo, mas para mim foi uma revelação perceber que o sofrimento traz 
consigo uma obrigação de lembrar da dor. A dor se torna sem sentido se esque-
cida. Partilhada, confirmada por outros, documentada, armazenada. E então 
curada; se não esquecida ao menos desarmada. Essa foi a estrada que eu tomei. 

Efeito na antropologia social? Uma rápida busca no Google Scholar mostra 
que o capítulo foi citado mais de mil vezes desde a sua publicação. Acho que 
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a citação relativamente frequente do texto é uma consequência do avanço das 
abordagens reflexivas na pesquisa antropológica e da avalanche de estudos 
antropológicos feministas depois que Taboo foi publicado pela primeira vez. 
Eu poderia ter ficado famosa se eu não tivesse sido obrigada a publicar sob um 
pseudônimo. Por outro lado, ter usado meu nome verdadeiro poderia ter me 
marcado para sempre como uma vítima de estupro. Isso eu não sou. Eu sou 
uma sobrevivente de estupro, e ser estuprada foi uma experiência terrível com 
repercussões para toda a vida, não mais. 
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