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resumen Con el advenimiento de las terapias antirretrovirales altamente activas
que desde mediados de la década de 1990 redujeron las enfermedades oportunistas y la
mortalidad asociada al VIH reconfigurando el escenario de las respuestas politicas y
asistenciales frente a la epidemia del VIH, la “adherencia” a los tratamientos pasé a ser una
cuestion central de los abordajes médico-institucionales. En este contexto, han cumplido un
rol significativo las organizaciones de la sociedad civil en articulacién con organismos y
agencias de cooperacién internacionales. En este articulo se analizan los significados y
sentidos expresados por activistas de la Red Argentina de J6venes y Adolescentes Positivos
del Area Metropolitana de Buenos Aires en torno de los tratamientos de larga duracién,
presentando ademds cdmo el problema de la “adherencia” se debate en ocasién de distintos
eventos y actividades institucionales. Para esta investigacion se implementé un abordaje
etnografico con participacion en las actividades de la red, entrevistas a activistas y analisis de
fuentes secundarias. Los diversos sentidos y practicas que despliegan los activistas nos
aproximan a los limites del discurso médico dominante que tiende a reducir la “adherencia”
a la actitud racional o irracional del paciente.

palabras clave VIH. Jévenes. Adherencia. Activismo. Argentina.

Meanings and debates on adhering to the antiretroviral therapy among
young activists in the metropolitan area of Buenos Aires

abstract The “adherence” to treatments became a central issue in medical-
institutional approaches and shaped the political and healthcare response to HIV since the
breakthrough of highly active antiretroviral therapies that has reduced the associated
opportunistic diseases and mortality to HIV as of mid-1990s. Civil society organizations
have taken critical part in this context through the partnership with international
cooperation agencies. This article analyzes the meanings given by activists from the
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Area of Buenos Aires regarding long-term treatments, showing how the problem of

"adherence” is discussed in organizational activities. It is based on the ethnographic approach

with participation in network activities, interviews with activists and source analysis. The

senses and practices that activists produce bring us closer to the limits of the dominant

medical discourse that tends to reduce “adherence” to the (ir)rational attitude of the patient.
Keywords HIV. Young people. Adherence. Activism. Argentina.

Significados e debates sobre a adesao as terapias antirretrovirais entre
jovens ativistas na area metropolitana de Buenos Aires

resumo Com o advento de terapias antirretrovirais altamente ativas que
reduziram doencas oportunistas e mortalidade associadas ao HIV desde meados dos anos 90,
reconfigurando o cendrio de respostas politicas e de satde a epidemia de HIV, “aderéncia” a
tratamentos tornou-se uma questdo central nas abordagens médico-institucionais. Nesse
contexto, as organizacdes da sociedade civil tém desempenhado um papel significativo na
coordenacdo com agéncias e agéncias de coopera¢io internacional. Este artigo analisa os
significados e significados expressos por ativistas da Rede Argentina de Jovens e
Adolescentes Positivos da Regido Metropolitana de Buenos Aires em torno de tratamentos
de longo prazo, apresentando também como o problema de "aderéncia” é debatida em
diferentes atividades institucionais. Para esta pesquisa foi implementada uma abordagem
etnografica com participacio em atividades em rede, entrevistas com ativistas e andlise de
fontes secundarias. Os sentidos e praticas dos ativistas nos aproximam aos limites do discurso
médico dominante que tende a reduzir a aderéncia 2 atitude (ir)racional do paciente.

palavras-chave HIV. Jovens. Aderéncia. Ativismo. Argentina.

Introduccion

Después de mediados de la década de 1990, la medicina del Sida se modificd
sustancialmente con el desarrollo de terapias antirretrovirales que mejoraron el prondstico
de infeccién de VIH de las personas afectadas designindose, a partir de entonces, al Sida
como enfermedad transmisible crénica y transformando la “adherencia” a los tratamientos
en una cuestién central de los abordajes médico- institucionales. Estos y otros desarrollos
tecno-cientificos reconfiguraron el escenario de las respuestas politicas y asistenciales frente
a la epidemia a nivel global.

Como plantean Margulies, Barber y Recoder (2006: 286-287), “el proceso de
“normalizacién” del sida y de las condiciones de vida con el virus asociado a las terapias
antirretrovirales se ha correspondido con una construccién de representaciones y practicas
sanitarias (...) con un énfasis creciente en el manejo responsable de los riesgos a través del
“cuidado de si y de otros™. En este sentido, la “adherencia” ha sido presentada por la

biomedicina como la “actitud de cumplimiento o incumplimiento del tratamiento” tomando
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como referencia las acciones que los afectados realizan con el fin de mejorar su estado de
salud en coincidencia con las prescripciones médicas (op.cit.).

La Direccién Nacional de Sida y Enfermedades de Transmision Sexual (DNSyETS
2019a) estima en 139.000 las personas infectadas por el virus hasta 2018 en Argentina.
Anualmente se notifica un promedio de 5.135 nuevos casos, de los cuales el 32%
corresponden al Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). Desde 2005 se registra un
incremento anual en la proporcién de notificaciones de casos de VIH de varones entre 15y
29 anos. Por el contrario, el grupo de mujeres de 15 a 29 ha disminuido en la proporcién del
total de los casos notificados desde 2005.

Entre los mayores de 15 afos, la principal via de transmisién al nivel nacional son
las relaciones sexuales no protegidas (DNSyETS 2019a). Atendiendo a las infecciones
reportadas entre 2016 y 2018 en varones, el 58% se produjeron a partir de relaciones con
otro varén y el 41% con mujeres. Las notificaciones de la ciudad de Bueno Aires entre 2003
y 2015 muestran una mayor paridad: el 45.47% se produjeron en el marco de relaciones con
otro varén y el 46.57% con una mujer. En cuanto a las mujeres, se informa como via principal
de transmision las relaciones heterosexuales sin protecciéon (DNSyETS 2019a, CSSSel 2018).

Las organizaciones de la sociedad civil han cumplido un rol significativo no sélo en
la demanda de tratamientos médicos al Estado, sino también en las intervenciones
preventivo-asistenciales y en el acompafiamiento a las personas viviendo con VIH (PVV).
Desde mediados de la década de 1990, estas organizaciones accedieron al financiamiento de
organismos y agencias de cooperacién internacionales para la realizacién de nuevas
intervenciones dirigidas a la promocién de pricticas preventivas del VIH y la formacién de
PVV como “educadores” en el “campo del asesoramiento, apoyo y tratamiento relacionados
con el VIH/Sida” (ONUSIDA 2000).

Este articulo se desprende de los resultados de la investigacién llevada a cabo para mi
Tesis de Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas realizada en el marco institucional de la
Red Argentina de Jévenes y Adolescentes Positivos (RAJAP) entre agosto 2015 y junio 2016
en la cual analicé los “itinerarios de atencién y cuidado” (ALVES 2015) de integrantes de la
RAJAP con el objeto de explicar cémo articulan sus practicas de activismo con la experiencia
de “ser joven” y vivir con VIH. Para el trabajo de campo se aplic6 una perspectiva etnogrifica,
entendiéndola en tanto “mirada analitica que trata de aprehender una porcién del mundo
social a través de un analisis centrado estratégicamente en las perspectivas de los actores y
tendiente a integrarlas coherentemente en sus productos” (BALBI 2010: 172).

Como principal estrategia metodolégica, privilegié la observacién con participacién
en las actividades de la red, complementando con entrevistas a activistas, andlisis de fuentes
secundarias y el seguimiento en las redes sociales. El material etnografico que se analiza en
este articulo proviene de la sistematizacién de registros de campo y de la reconstruccién de
testimonios e intercambios en las actividades de la red y entrevistas en profundidad a tres
activistas de la RAJAP.
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Conformada en el afio 2010, la RAJAP se caracteriza por ser un espacio de
participacion, apoyo e intercambio dirigido y organizado exclusivamente por jévenes que
viven con VIH a nivel nacional. La RAJAP se gest6 a partir del apoyo técnico y econdémico
que brindaron agencias de cooperacién internacional como ONUSIDA, UNICEF y UNFPA
y las alianzas entabladas con activistas de otras redes del activismo en VIH-Sida.

Especificamente, en este articulo analizo los significados y sentidos expresados por
algunos activistas en torno de estos tratamientos de larga duracién y presentaré cémo el
problema de la “adherencia” se pone en juego y se debate en ocasién de distintos eventos y
actividades institucionales. Recupero, ademis, la tensiéon suscitada al interior de la red
cuando uno de los jovenes decide interrumpir su tratamiento, esto es, en los términos
habituales, cuando opta por “no adherir”, procurando iluminar los limites de las acciones de

“contencién” en una organizacién de la sociedad civil de jévenes con VIH.

Respuestas médico politicas al VIH-Sida en Argentina

En el anio 2000, los paises integrantes de la Asamblea general de las Naciones Unidas
acordaron una agenda global a 2015 para el cumplimiento de los Objetivos de Desarrollo del
Milenio (ODM), entre los que se indicaba como meta detener y revertir la expansiéon del
VIH/Sida'. El monitoreo de los ODM puso en evidencia que en 2008 aproximadamente el
40% de las nuevas infecciones a nivel global se produjeron en jévenes de entre 15 a 24 afios
(Naciones Unidas 2010; OMS 2010), lo que llevo a clasificar a los “jovenes” simultineamente
como grupo “vulnerable” y “clave”, estableciéndose que para 2015 se buscaria “reducir en un
50% el porcentaje de jovenes de 15 a 24 afnos infectados” en comparacién con 2008 (OMS,
2010).

Esta agenda fue actualizada en 2015 con la definicién de los Objetivos de Desarrollo
Sostenible (ODS), sobre los cuales se establecié una estrategia de “accion acelerada”
(ONUSIDA 2016) para el periodo 2016-2021 que apunta a la denominada “cascada 90-90-
907, esto es, que 90% de las personas que viven con el VIH conozcan su estado; 90% de las
personas que viven con el VIH y que conocen su infeccién reciban tratamiento y 90% de las
personas infectadas tengan suprimida la carga viral. Argentina suscribié en 2015 a estas
metas (DNSyETS 2015).

La “accion acelerada” busca “poner fin a la epidemia” (ONUSIDA 2014) focalizdndose
en las denominadas “poblaciones clave” (ONUSIDA 2014), entre ellas los “jévenes y
adolescentes”, entre quienes se identifican “obsticulos para el acceso significativo al
tratamiento y la obtencién de resultados de salud favorables” (ONUSIDA 2014). Los
“adolescentes” de 15 a 19 y los “jovenes” de 20 a 24 conforman “el grupo que corre el mayor
riesgo de infeccién por el VIH en todos los contextos”. La explicacion de este “riesgo” estd
dada por supuestos comportamientos y practicas (UNICEF 2019) asociadas a “estilos de vida
insanos” (ORIOL ROMANT; CASADO 2014) que los expondrian al virus.

Pigina web de la Organizacion Mundial de la Salud visitada el 29/05/2020. Link:

https://www.who.int/topics/millennium_development_goals/diseases/es/
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Como ntcleo central de la estrategia para “poner fin a la epidemia” (ONUSIDA
2014), la promocién de la “adherencia” se presenta como un objetivo importante de
financiamiento de las agencias de cooperacién internacional para las organizaciones de la
sociedad civil. Especificamente, la “accién acelerada” seiiala que uno de sus “elementos de
cambio” consiste en “aumentar la inversién en redes de personas que viven con el VIH” para
“el apoyo de adherencia a la medicacién”.

Uno de los indicadores de la eficacia del tratamiento es la “indetectabilidad” del virus,
la cual se produce cuando la “carga viral”, es decir, la presencia del virus en sangre, es inferior
a la que el andlisis de los marcadores bioquimicos puede medir. Esto implica la
reconstrucciéon del sistema inmunolégico y la reduccién de las probabilidades de su
transmisién en relaciones sexuales sin preservativo.

A partir de una serie de estudios clinicos que pusieron de manifiesto la reduccién de
las probabilidades de transmisién en pacientes con carga viral indetectable (DNSyETS
2019b), en 2016 se lanzé internacionalmente la campafia “Indetectable=intransmisible”
(“I=I") con el apoyo de los principales organismos y agencias de cooperacion internacional
con el propésito de reducir la discriminacién y el estigma asociado a las transmisién del virus
por parte de las personas afectadas durante relaciones sexuales desprotegidas (DNSyETS,
2019b).

En este sentido, la “adherencia” al tratamiento es una de las “intervenciones de alto
impacto” que se inscribe en el denominado “modelo de prevencién combinada” para “frenar
a la epidemia” (ONUSIDA 2015). Forma parte de este modelo, ademds, las tecnologias
preventivas como el preservativo y la profilaxis pre-exposicion (PreP), definida como el “uso
de tratamiento antirretroviral (TARV) en personas que no tienen el virus para reducir su
riesgo de infeccién por VIH por via sexual” (DNSyETS 2019¢). En Argentina, la PreP adn
no ha sido autorizada por el Ministerio de Salud y la unica forma de acceder a estos es a
través de “ensayos clinicos”.

Las estrategias de prevencion colectiva se han orientado no solo a partir de la
promocién del TARV en los afectados para mantener la carga viral del virus “indetectable”
y asi disminuir las posibilidades de su transmisién, sino también mediante la oferta de
tecnologias médicas (como PrEP) en personas que potencialmente podrian contraer la
infeccién. Estas estrategias e intervenciones médicas se inscriben en el marco de una
respuesta farmacologizada a la epidemia en la que no solo es posible “tratar” a la
“enfermedad”, sino también a la “salud” de aquellos considerados “en riesgo” (CLARKE et al,
2010).

La conformacion de la RAJAP y las organizaciones argentinas de
personas con VIH

Diversos autores han analizado el crecimiento del campo asociativo argentino en
torno de diferentes temas, entre ellos, el de los derechos sexuales y reproductivos y el del

VIH-Sida a partir de la recuperacién democratica de 1983 y luego con la profundizacién de
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las condiciones de desigualdad y vulnerabilidad social producto de la implementacién de
politicas neoliberales en nuestro pais (GRIMBERG 2003; BIAGINI 2009; PECHENY 2016).
Inicialmente, fueron las organizaciones conformadas por personas del colectivo de personas
lesbianas, gays, bisexuales y trans (LGBT) las que impulsaron la demanda por el
reconocimiento de los derechos de quienes vivian con VIH-sida en términos de “ciudadania”
frente a un discurso estatal que en aquel momento se centraba en la responsabilidad
individual de los afectados (BIAGINI; SANCHEZ 1995, PECHENY; MANZELLI; JONES,
2002; PECHENY 2016).

Hacia fines de la década de 1980, las PVV comenzaron a asociarse bajo sus propias
organizaciones desde las cuales llevaron a cabo una diversidad de actividades que marcaron
una primera etapa en la organizacion de la sociedad civil del VIH en Argentina. Entre estas,
el acompafiamiento emocional y psicolégico por y para las mismas PVV, las acciones
“preventivas cara a cara” (BIAGINI 2009) y las actividades reivindicativas frente al Estado en
demanda de tratamientos médicos efectivos (GREGORIC 2008). En consonancia con estas
demandas, se sanciona la Ley Nacional de SIDA N°23.798 (1990) y su Decreto Reglamentario
N°1244/91 a partir de los cuales se adjudica la responsabilidad de desarrollar las tareas de
investigacién, prevencién, diagnéstico y tratamiento del SIDA al Estado argentino
creaindose ademas el Programa Nacional de Lucha contra los Retrovirus del Humano, Sida y
ETS (COLAUTTI 2012).

Una nueva etapa ocurre después de mediados de la década de 1990 con el
otorgamiento de financiamiento y apoyo técnico por parte de organismos internacionales y
agencias de cooperacién. Un afio después de la creacién de ONUSIDA en 1996, se establece
en el pais el Programa LUSIDA financiado por el Banco Mundial, con la contraparte del
estado argentino para desarrollar actividades en prevencién con la participaciéon de
organizaciones de la sociedad civil. La articulacién con LUSIDA permitié a las
organizaciones de PVV acceder a primeras lineas de financiamiento para capacitarse y
ejecutar acciones “que sirvieron a la reproduccion de los grupos” (GREGORIC 2007). Entre
las estrategias planteadas por ONUSIDA se encuentran los “programas de educacién inter
pares” (ONUSIDA 2000) orientadas a formar a las PVV “como educadores inter pares en el
campo del asesoramiento, apoyo y tratamiento relacionados con el VIH/Sida”".

Desde el siglo XXI, las organizaciones de PVV en Argentina encontraron en la
sucesion de gobiernos progresistas (2003-2015) un interlocutor politico més receptivo a sus
demandas histéricas. Durante este periodo, se sancionaron normativas para la promocién y
el respeto de la salud sexual y los derechos sexuales de la poblacion en general y de las PVV.
Algunas de estas leyes incluyen apartados especificos para la poblacién de jévenes y
adolescentes (N°25.673 y N°26.150). Entre estas normativas, se destacan la ley N°26.618 de
Matrimonio Igualitario y la N°26.743 de Identidad de Género, las cuales materializaron
demandas histéricas de las organizaciones LGBT.

Es en este contexto que se institucionalizé la RAJAP en el afio 2010 a partir de la

propuesta de un grupo de jévenes que, viviendo con VIH, plantearon la necesidad de “un
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espacio de encuentro, contencién, soporte, capacitacién y trabajo de pares creado por y para
jovenes con VIH” (Melina?, 32 afos, activista fundadora en entrevista realizada el
19/06/2016). La “falta de espacios de participacion para jovenes y adolescentes con VIH”
(Melina) en las organizaciones de la sociedad civil fue el puntapié inicial para la gestacién de
la RAJAP, ya que el discurso de los jévenes podia estar presente, pero no eran los jovenes
quienes llevaban las riendas, sino que integraban espacios liderados por sujetos “adultos”.

Melina se refiri6 a este momento de la siguiente manera:

Antes no tenias un espacio de participacién politica. Habia muchos grupos
hablando por los y las jovenes sPor qué no te llevan a una persona de 25
afios? (Melina, entrevista, 19/06/2016).

Organizacion institucional de la RAJAP

Elingreso alared ocurre principalmente a través de profesionales de centros de salud
e instituciones hospitalarias o tomando conocimiento a través de una persona cercana. Otras
vias son las redes sociales y las actividades en la via publica como la Marcha de la Diversidad
Sexual.

Hugo (19 afos, Coordinador de la ciudad de Buenos Aires. Entrevista realizada el
28/12/2015), me explicéd que para la organizacién de las actividades se reconocen dos grupos
etarios: “adolescentes” de entre 14 y 21 afnos, y “j6venes” de entre 21 y 30 afios.
Aproximadamente 600 activistas integran la organizacién que en su mayoria son “jévenes”.
La Red de Adultos Positivos (RAP) se creé como un marco de continuidad en el campo del
activismo del VIH para quienes alcanzan los 30 anos. Mientras que algunos optan por
continuar en RAP, activistas como Melina pasaron a integrar otras organizaciones donde la
“edad” no opera como un marcador que limita la participacién.

Los requisitos etarios y la clasificacién institucional de “adolescente” y “jévenes”
buscan introducir vinculos generacionales horizontales al interior de la organizacién. Los
integrantes de la RAJAP emplean la nocién “uventud” como categoria “auto y alter
adscriptiva” (KROPFF 2010) respecto de un “otro” adulto (activistas de otras organizaciones,
padres, médicos). Frente a una mirada adultocéntrica (CHAVES 2010) que los ubica como
actores de cambio en un tiempo futuro, estos activistas se perciben a si mismos como la
“fuerza del presente” (Hugo). La reivindicacién de “ser joven” opera fortaleciendo a los
activistas en instancias habitualmente estructuradas por vinculos generacionales verticales
tal como se trata de los espacios de consulta con los infectélogos. Aqui, se busca promover
la “capacidad de cuestionar la hegemonia de los saberes médicos” (Hugo) para negociar y
disputar sentidos e indicaciones sobre los tratamientos.

Cada uno de los “grupos de pares” distribuidos a lo largo del pais se conforman como
“nucleos provinciales” de la RAJAP presididos por un “coordinador/a regional”. Estos

referentes son elegidos por los miembros de los nicleos a partir de un proceso de votacidon.

2 Todos los nombres han sido modoficados.
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A nivel nacional, la RAJAP es coordinada por tres referentes elegidos por todos los
“miembros activos” durante las “asambleas” que se desarrollan anualmente en el marco del
“encuentro nacional”. “Miembro activo” es todo aquel que participa durante el “encuentro
nacional”. Para que un “miembro activo” pueda postularse al cargo de “coordinador nacional”
debe ser mayor de 18 afios, contar con al menos un afio de activismo en la organizacién y
tener visibilizada su condicién serolégica. Dicho requisito se sustenta en la importancia de
que los “coordinadores nacionales” participen en medios de comunicacién y movilizaciones
en la via publica para potenciar la “incidencia politica” de la organizacién. Aunque los roles
dentro de la organizacién conducen a la construccién de vinculos que no siempre son
estructurados horizontalmente, se despliegan dispositivos que restringen la renovacién de
cargos.

El “encuentro nacional” es una instancia considerada esencial ya que, de no realizarse,
no podria celebrarse la “asamblea”, unico intercambio cara a cara entre todos los miembros
activos a nivel nacional. Como lo explic6 Melina: “cuando se trata de destinar fondos,
siempre que hay que priorizar algo, es el encuentro nacional” (entrevista del 19/06/2016).
Desde su conformacion, el hecho de no contar con una “personeria juridica” fue un limitante
para acceder a financiamiento para sus actividades. Fue la articulaciéon con organizaciones
dela sociedad civil antecesoras en el campo del VIH-Sida, lo que le permitié “tomar prestada”
una “personeria juridica” para recibir financiamiento de ONUSIDA, UNICEF y UNFPA para

“« . »
los “encuentros nacionales”.

La categoria “par” y la “contenciéon”

La RAJAP define como una de sus lineas de trabajo la “contencién” en los
denominados “espacios de pares”: encuentros semanales entre jovenes viviendo con VIH en
los que se abordan las dificultades ligadas a la vida con la enfermedad. Para los activistas,
“par” implica ser joven con diagnéstico de VIH. En un documento del aiio 2015, afirman: “La
mejor forma de contenernos es compartiendo experiencias. Para un joven con VIH, no hay
nada mejor que otro joven con VIH” (carpeta institucional presentada durante reuniones
con representantes de entidades estatales y agencias de cooperacion).

La categoria “par” es frecuentemente empleada por activistas en el campo del VIH a
la vez que figura en varios documentos sobre programas, proyectos y subsidios (ONUSIDA
2000). En lineas generales, supone una relacion de cercania o afinidad entre personas, la cual
puede estar dada por compartir un mismo rango etario (ej: jovenes), género (ej: mujer),
orientacién sexual (ej: gay), ejercicio laboral (trabajo sexual), lugar de residencia (ej:
conurbano bonaerense), entre otras. En determinadas situaciones, como en movilizaciones
en la via publica, “vivir con VIH” se presenta como la experiencia que auna a los diversos
sujetos entre si.

Tomé contacto con la RAJAP a partir de una actividad en un “centro cultural” y en
el marco de una reunién previa al inicio de mi trabajo de campo, Miguel (26 afios, activista)

me explicité que los “espacios de pares” son una instancia “exclusiva para pares’, es decir,
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para personas con VIH. Por ende, mi participacién aqui fue restringida. Encontré que mi
presencia recurrente en el resto de las actividades (reuniones operativas, actividades en la
via publica y eventos en “centros culturales”) despertaba inquietudes en algunos activistas
quienes me percibian como un “par’, tal como ocurrié con Marcelo (activista, 27 afios)

durante una reunioén en la sede de la RAJAP:

Marcelo: “sHace mucho venis ac4?”
Tomas: “Hace unas semanas. Estoy trabajando en una Tesis sobre jovenes
y adolescentes con VIH”.

Marcelo: “Ah, yo pensé que eras un par mas”.

Distintos estudios (GREGORIC 2016; VALLE 2013; 2015) han recuperado el
concepto “bio-sociabilidad” (RABINOW 1996) para dar cuenta de la formacion de “grupos
biosociales” en el activismo del VIH a partir de la apropiacién de categorias y procesos de la
biomedicina. En el caso de la RAJAP, esta biosocialidad esta atravesada por marcadores
etarios y generacionales. Mi participacion en las actividades institucionales, con excepcién
de los “espacios de pares”, estuvo habilitada por compartir un mismo “grupo de edad” y ser

percibido por los activistas como “joven”.

La “adherencia” en las actividades de la RAJAP

Alo largo del trabajo de campo, pude relevar que la cuestion de la “adherencia” a los
tratamientos estaba presente en gran parte de las actividades de la RAJAP y era uno de los
principales temas que se debatian entre los jévenes. Durante interacciones que mantuve con
los activistas, me expresaron distintos sentidos sobre los tratamientos. Mientras que algunos
reconocen que “para poder vivir con el virus, tenés que adherir a un tratamiento” (Natalia,
activista, 27 afios), otros refieren “nunca tomar bien la medicacién” (Natalio, activista, 22
anos) o, bien, “tener que aceptar cuando un compafiero no va a tomar més la medicacién y
no decirle “te vas a morir” (Melina).

Un espacio de participacién institucional son las “comisiones tematicas” coordinadas
por un activista responsable y especializadas en los siguientes temas: “adolescencia’,
“comunicacién”, “adherencia”, “proteccién de derechos” e “incidencia politica”. Los jévenes
de los distintos “ntucleos provinciales” conforman estas “comisiones”, por lo que la
comunicacién via redes sociales se torna importante para el desarrollo de las tareas.

La “comisién de adherencia” tiene como propésito brindar apoyo a los miembros
mads recientes frente a eventuales dificultades y problemas para llevar a cabo sus
tratamientos. Iziel (24 afios, referente de la “comisién de adherencia”. Entrevista realizada el
17/10/2015), me explicé que desde este espacio se busca “ayudar a los chicos a que no dejen
la medicacién”.

Uno de los proyectos que los activistas planificaban en ese tiempo se denominaba “te

cuento mi adherencia”. AIDS Healthcare Foundation (AHF), una ONG estadounidense
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orientada a la prevencién y la atencién al VIH-Sida, habia ofrecido fondos para la realizacién
de una campana publicitaria e impresiéon de materiales de difusién. Esto implicaba una
revision del contenido por parte de AHF. Durante una reunién, los activistas acordaron
aprovechar esta oportunidad para realizar una “campana de adherencia de alto impacto”
destinada a difundir sus “experiencias personales con el tratamiento” (Miguel). Aqui, Hugo
sostuvo:
No todas las adherencias de nosotros son buenas. Tenemos que mostrar
s6lo las buenas, pero tenemos que dejar en claro que, mas alld de las buenas
adherencias, tomar pastillas es un garrén. La campana tiene que tener un
final feliz: me cuesta, pero ir a la RAJAP me ayudd. (Hugo, entrevista,
28/12/2015)

En el marco de los encuentros nacionales se desarrolla también la actividad
“adherencia a la vida”. Segtiin Melina, se trata de “un momento tnico de descarga emocional”
que busca poner de manifiesto temores, angustias y desafios vinculados a la vida con la
enfermedad.

Otra instancia para abordar las dificultades del tratamiento son los denominados
“talleres de adherencia”. Durante el trabajo de campo participé de dos: Uno se realiz en la
sede de la RAJAP ubicada en el barrio porteio de Balvanera y fue coordinado por médicas
infectélogas — Valeria y Mariel - invitadas por los jévenes. El segundo, fue coordinado por
Claudio (32 afos, médico comunitario y coordinador nacional de la RAJAP durante 2013-
2014) y se realiz6 en el marco del “encuentro regional”, una actividad que convocé a los
integrantes de la provincia de Buenos Aires, ciudad de Buenos Aires y de otras regiones del
pais durante un fin de semana en un predio del conurbano bonaerense.

Retomando a Hugo, exploro posibles respuestas a las siguientes preguntas: ;En qué
consisten esas “buenas adherencias™ ;Cudles no lo son? Y ;como se reconcilia en las
actividades de la red ese “mostrar sé6lo las buenas” con el reconocimiento y la contencién de
las que “no son buenas”? Sugiero que el analisis de los significados y sentidos de los activistas
en torno a los tratamientos de larga duracién invita a descentrar el problema de la
“adherencia” de la mirada biomédica construida “sobre la base de un modelo del “deber ser”
caracterizado por una fuerte marca de responsabilidad individual de las personas frente a la
enfermedad y su resolucién” (MARGULIES 2014). Frente a esta perspectiva, diversos
estudios sobre jovenes con VIH (ADASZKO 2006; 2012; AGOSTINI et al 2018; BERNAYS
et al 2017; MATTES 2014) han sefialado la necesidad de entender al tratamiento como parte
de procesos de gestion de la enfermedad que sobrepasan el mundo biomédico y abarcan la
vida cotidiana y las distintas dimensiones del mundo social (GOOD 1994; PIERRET 2003).

A continuacidn, analizo las interacciones que se suscitaron durante los “talleres de
adherencia” en torno al tratamiento antirretroviral para luego indagar en las tensiones que

emergen cuando un activista opta por interrumpir su tratamiento.
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Taller de “adherencia” en la sede de la RAJAP

El taller se inici6 con la primera diapositiva de una presentacién en Power Point con
la palabra “ADHERENCIA” en el centro y en un tamafio que buscaba captar la atencién de
todos. Una de las médicas explicé que “la adherencia es cuinto cumple uno con el
tratamiento” y anticipé que en el taller buscarian responder las siguientes preguntas: “;Por
qué hay que tomar la medicacién? ;Por qué es importante el cumplimiento del tratamiento?”.
Las primeras explicaciones se centraron en la accién del virus sobre los mecanismos de
defensa del cuerpo. A partir de ilustraciones, mostraron cémo “el virus se reproduce por el
cuerpo disminuyendo los linfocitos T de las células CD4 ”. El foco de la presentacién de las
médicas estuvo en los efectos de la medicacién en la replicacién viral y en la responsabilidad
del paciente frente a las prescripciones médicas.

Las médicas dieron lugar a que los jévenes expusieran sus inquietudes. Uno de los
puntos destacados fue el vinculo entre el alcohol, la marihuana y el TARV. Frente a una
pregunta de Nacho (responsable de la “comisién de comunicaciones”), Valeria respondi6 “las
drogas y el alcohol impiden la adherencia. Te desconectan de la realidad. Si con un vaso de
cerveza ya estds borracho y no consumis la pastilla al otro dia, es un problema grave”.
Agregd: “La marihuana detiene el sistema inmunitario. Mas si es algo constante. Hace que te
olvides de tomar las pastillas”. Fue entonces que Nacho dijo: “Yo tomo mucho y fumo
marihuana, y nunca me olvidé de tomar la pastilla”, a lo cual Valeria respondié: “Eso estd
muy bien. La marihuana, particularmente, no interactda con la droga”.

La argumentacién de Valeria pasé asi del problema de la interaccién entre drogas,
medicamentos y sistema inmunitario a la cuestién del olvido de las dosis, reconociendo que,
si esto ultimo no ocurria “entonces, no pasa nada”. Este didlogo despert6 inquietudes en
Damidn (activista adolescente), a quien su infectéloga le habia indicado que tomara la

medicacién antes de salir a bailar con el objetivo de no afectar el tratamiento.

Damidn: Mi doctora me dijo que tome las pastillas dos horas antes de ir a
bailar ;Esto esta bien?

Mariel: Tu doctora debe tener razén porque el alcohol lentifica el trabajo
en el higado.

Si bien la pregunta de Damidn no explicitaba el tema del consumo de sustancias, la
respuesta de Mariel asumi6 que “ir a bailar” implicaba tomar alcohol. Fue entonces que
Camila (activista) pregunt6 sobre el “permitido” de alcohol y drogas recreativas y la respuesta
de Mariel fue: “El alcohol y las drogas hacen mal al organismo de cualquiera”. Pablo (activista
y enfermero), insisti6 en la posibilidad de identificar un “pardmetro” o medida de referencia

objetiva.
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Tengo una duda objetiva. ;Cudl es la interaccién entre las drogas y los
fairmacos? Traté de buscar una respuesta. Sin embargo, todavia no

encuentro un pardmetro, una cantidad. (Pablo).

La respuesta fue: “las cantidades son personales”. De nociones universalistas como “el
alcohol y las drogas hacen mal al organismo de cualquiera”, se pasa a una visién particularista
(“las cantidades son personales”) en la que se focaliza en la accién responsable de cada uno a
partir de un modelo del “deber ser” marcado por definiciones basadas en el saber biomédico.
En las preocupaciones de las médicas se expresa una visiéon de los jévenes como sujetos
propensos a “olvidar” una dosis luego de consumir alcohol o marihuana. El consumo de
alcohol y drogas son constitutivos del ideal de juventud histéricamente configurado en
Argentina desde los afios 1960 (MANZANO 2014). Esas preocupaciones resultan
interpeladas a partir de las intervenciones de los jovenes, quienes despliegan sus propios
saberes de la vida con la enfermedad y el tratamiento. En sus respuestas y comentarios
ilustran como una “buena adherencia” puede asociar una ingesta adecuada de la medicacién
con el consumo controlado de alcohol y drogas recreativas, demandando, en cambio, al saber
biomédico, el establecimiento de una medida numérica, la estandarizacién de “un parametro,

una cantidad” en la interaccién posible entre drogas y firmacos.

“Taller de Adherencia” durante el encuentro regional de la RAJAP

El “encuentro regional” se realiz6 con financiamiento de ONUSIDA con el propésito
de socializar entre los activistas los resultados de una investigaciéon (DNSyETS 2017)
realizada por esta agencia, UNICEF, la RAJAP y la DNSyETS. La RAJAP incluy6 esta
actividad en el marco de una agenda de dos dias. Claudio fue invitado a dictar el “taller de
adherencia”. Mostraba diapositivas con preguntas o temas para circular la voz entre el resto.
La primera diapositiva abria el espacio con la pregunta: “;Qué me preocupa?”. Los jovenes
respondieron: “el cambio de esquemas”, “el deterioro del higado” y “no saber cudl va a ser la
préoxima medicaciéon”. El “manejo de la incertidumbre” (MARGULIES; BARBER;
RECODER 2006) sobre la efectividad a largo plazo de los tratamientos y los potenciales
efectos adversos se torna una cuestion existencial central para estos jévenes. “El cambio de
esquemas” implica el reemplazo de una asociacién de medicamentos por otra abriendo el
interrogante sobre una posible falta de esquemas antirretrovirales en el futuro. “El deterioro
del higado” es un efecto asociado al consumo de medicacién que conlleva para quienes lo
sufren la realizacién periédica de exdmenes para chequear los niveles de bilirrubina,
afiadiendo un requerimiento adicional a los cuidados.

La siguiente diapositiva propuesta por Claudio fue “;Qué es salud?”. Para algunos
jovenes la salud se asocié a logros del tratamiento y a mediciones objetivas. Especificamente,
se dijo: “la veo ligada a la indetectabilidad” como logro alcanzable mediante el TARV y que,
luego de seis meses continuos, disminuye casi al minimo las posibilidades de transmisién

durante una relacién sexual desprotegida (DNSyETS 2019b). Otro joven se refirié a “[lo
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gratificante que es] cuando te suben los CD4” como indicador de una buena respuesta
inmunitaria.

Otras respuestas destacaron una dimensién emocional: “[es] cuando estoy
animicamente bien”, “es algo muy personal ya que quizds uno médicamente no estd bien,
pero tiene cosas para hacer y se siente bien”. Quienes hasta el momento no habian hablado,
se expresaron de distintas formas. Uno manifesté su “enojo” respecto a “que tomar las
pastillas sea una rutina, como cepillarse los dientes”. Otra expuso su “mayor miedo”: “No
darle un padre a mi hija si me llega a pasar algo”.

En el cierre del taller, Claudio propuso “dar nuevos significados a los conceptos” y
sugiri6 “fortalecer para adherir a la vida” recuperando la actividad del “encuentro nacional”.
Invité de este modo a reflexionar sobre el problema de reducir la “adherencia” unicamente a
la ingesta de la medicacion: “tomar las pastillas es [s6lo] lo bioldgico”. Claudio ubicé en
primer plano las dimensiones afectivas y materiales del tratamiento que pueden ocasionar la
interrupcién de la ingesta de la medicacién: “;Qué pasa con los compafieros que no tienen
trabajo? ;O con los que tienen problemas en sus familias?”.

En estos términos, la “adherencia” conlleva momentos en los que el tratamiento se
interrumpe: “no se puede mantener siempre”, sefiala Claudio, “es como la felicidad, nunca
serd total y perfecta”. Aqui, la “adherencia” es planteada como un proceso que puede implicar
la discontinuidad de la ingesta de la mediacién. Sin embargo, como se muestra en los
extractos, esa discontinuidad se asocia a temores y preocupaciones ante sus eventuales

consecuencias somaticas.

Iziel

El material que se expone es el resultado de la reconstruccién de una parte de la
biografia de Iziel a partir de dos entrevistas en profundidad (realizadas el 17/10/2015 y el
07/03/2016).

Durante el trabajo de campo, Iziel tenia 24 aios. Habia nacido en Moca, unalocalidad
rural de Republica Dominicana. Migré a Buenos Aires el 1 de junio de 2014 en busqueda de
opciones terapéuticas para el VIH. Joven de piel negra, con fuerte acento centroamericano y
definido a si mismo como “homosexual’, Iziel se relacionaba sexualmente con otros varones
sin utilizar ningtin método de prevencién de infecciones de transmisioén sexual.

Habia tomado conocimiento de su diagnéstico a partir de un “test pre-quiridrgico”.
Su médico le recomendé entonces que iniciara el tratamiento lo mas temprano posible y le
transmitié las posibilidades existentes en otros paises, ya que “en Republica Dominicana no
habia una buena cobertura”. Argentina, Estados Unidos y Cuba eran las tres opciones. Iziel
eligié Argentina ya que en 2007 habia visitado el pais y recordaba con agrado su estadia.
Mientras que en Republica Dominicana la cobertura de los tratamientos para los afectados
es limitada y depende del financiamiento externo (OPS, 2012), en Argentina existe desde
2013 “oferta universal” financiada casi en su totalidad por el Estado. La decisién de Iziel de

migrar es estructurada a partir de las condiciones limitadas en su contexto de origen
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(FARMER 1996) en donde el tratamiento antirretroviral es solo para algunos o “para quien
lo pueda pagar” (CASTRO; FARMER, 2003).

[ziel acudia semanalmente a un hospital del subsistema de salud publico de la ciudad
de Buenos Aires el cual cuenta con un espacio de consulta psicoldgica para pacientes con
VIH. Tomando la recomendaciéon de su psicéloga, Iziel asisti6 a la primera reunién de la
RAJAP en julio de 2014 y comenté con desagrado ese encuentro sintiéndose diferente por
el color de su piel y su vida sexual: “yo era el dnico que tenia que exponer que me acosté con
20 chabones por dia y no sabia lo que era un forro hasta que tuve VIH. Entonces dije para
mi mismo: ‘Negro, extranjero, y encima esto; no’ Por mds que me insistieron en que hablara,
me fui”.

En mayo 2015, la psicéloga se dio cuenta que Iziel habia dejado la medicacion. Iziel
adjudico esta interrupcion a lo que él denominé “dominican depre”: “estaba perdido. Yo me
levantaba y no sabia si buscar un trabajo, una escuela, o llamar a casa y decir que quiero
volver”. Para superar esta situacion, su psicloga le sugirié retornar a la red. Asi, en julio de
2015 comenzd a participar en la RAJAP y retomé el tratamiento. Con el tiempo su
involucramiento dejé de ser una “opcién”: “tengo una dependencia emocional. Cuando no
estoy con los chicos o haciendo algo con la red, me caigo fuerte. Este es mi lugar”.
Eventualmente Iziel pasé a presidir la “comision de adherencia”.

En noviembre de 2015, nuevamente dejé la medicacién argumentando “no sentir
tener el virus”. En este contexto decia sentirse “dos personas” ya que mientras ayudaba a
otros activistas a “que no dejen la medicacién”, €l si lo hacia. Sin embargo, al referir sus
preocupaciones sobre padecimientos que lo aquejaban, manifesto el temor de que “algtin dia
vengan las facturas” desplazando al futuro las consecuencias potenciales de su toma de
riesgos en el presente. Como sefiala Rohden (2018), la pretensién de una “calidad de vida”
en el presente, puede no coincidir con la busqueda de salud a largo plazo.

En febrero de 2016 ingresé a trabajar en el sector de ventas de una compaiia de call
center. El vinculo con un nuevo grupo de amistades lo llevé a tener interacciones en las que
el VIH ya no era el tema central. Mientras que los vinculos con los activistas de la RAJAP le
recordaban su condicién seroldgica, con sus compaiieros de trabajo hablaba de “cualquier
otra cosa’.

En relaciéon con su elecciéon de “no tomar la medicacién”, Iziel me relaté con
desagrado ciertos momentos en los que otros jévenes de la RAJAP comunicaban por
Facebook haber alcanzado la “indetectibilidad” empleando la consigna internacional
“Indetectable=intransmisible”.

Algo que si me estd afectando es en el chat del grupo de Facebook: es como
algo muy distinto a la realidad. (...). Hay un hashtag nuevisimo del grupo
que dice #indetectablenotransmite. O sea que el que toma la medicacién
estd bien, el que no la toma que se joda. (...) Se siente como feo esto de la

felicidad por estar ‘indetectable’ (Iziel).
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A la vez responsable de la “comisién de adherencia” y él mismo en ocasiones “no
adherente”, la historia relatada por Iziel, “negro, extranjero”, “homosexual” y activista,
muestra una trayectoria de atencién y cuidados que, lejos de desarrollarse lineal o
univocamente, se encuentra atravesada por “diferentes cursos de accién, vacilaciones, dudas”
y el establecimiento de “nuevas redes sociales” (ALVES 2015). Estas abren para él nuevos
“lugares” de pertenencia y sociabilidad y simultdineamente producen la segmentacién de su
vida cotidiana entre la participacién en actividades focalizadas en la enfermedad y otras en
las que pondria en juego “una identidad no focalizada en el VIH-Sida” que, siguiendo su
relato, lo alejaban del tratamiento (MARGULIES; BARBER; RECODER, 2006;
TAKAHASHI; WIEBE; RODRIGUEZ, 2001).

Reflexiones finales

Hasta aqui describi cémo la cuestion de la “adherencia” a los tratamientos
antirretrovirales se presenta y discute en ocasion de eventos y actividades de la RAJAP con
la intencidén de mostrar los diversos sentidos y practicas que despliegan los activistas. A la
vez, este mostrar la diversidad nos aproxima a los limites del discurso dominante que tiende
a reducir la “adherencia” a “la actitud racional o irracional del paciente” (MARGULIES;
BARBER; RECODER 2006).

La conformacién de la RAJAP se corresponde con un contexto de respuestas al VIH
marcado por la vigencia de una agenda politica global con apoyo financiero orientado a
grupos considerados “en riesgo”, agenda catapultada desde el afno 2000 con los ODM y
profundizada con la “accién acelerada” para “poner fin a la epidemia” (ONUSIDA, 2014)
mediante la promocién de la “adherencia”, entre otras estrategias. La legitimidad de estas
politicas y metas globales es “socialmente producida” (FASSIN 2005) a partir de un discurso
médico e informacién epidemioldgica (Naciones Unidas 2010; OMS 2010). En la RAJAP estd
“bio-legitimidad” (FASSIN 2004) es revindicada y apropiada, abriendo el camino a
oportunidades de financiamiento, por los cuales los activistas han ido optando
estratégicamente, orientando las actividades a las cuales destinar los recursos econémicos:
encuentro nacional, reuniones regionales, entre otras.

En la Argentina esta agenda global se inscribe en procesos previos de organizacioén
de las respuestas sanitarias centradas en la accidn estatal y que, desde mediados de la década
de 1990, consolidaron el rol central de las organizaciones de personas viviendo con VIH en
la respuesta nacional a la epidemia, la promocién de derechos y en acciones de prevencion.
Entre estas, proyectos financiados y supervisados por organismos multilaterales como los
“programas de educacion inter pares’.

La centralidad de la “adherencia” en las acciones de la RAJAP se inscribe en un
contexto local en el cual la promocién del tratamiento no sélo busca reconstruir el sistema
inmunolégico de los afectados, sino también reducir las probabilidades de su transmisién en

relaciones sexuales sin preservativo. Asi, la meta de la “indetectabilidad”, construida sobre la
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responsabilidad individual, se presenta como una de las principales estrategias de prevencién
colectiva.

Cuando, en el marco de la campaia publicitaria financiada por una ONG de Estados
Unidos, Hugo plantea “mostrar solo las buenas [adherencias]” presentando testimonios de
jovenes que han alcanzado la “indetectabilidad”, en este “mostrar” estd implicada la
orientaciéon esperada de las actividades “comunitarias” articuladas con las prioridades
sanitarias y politicas relativas al poner fin a la epidemia (GREGORIC 2008). También
mostrar los casos de “indetectabilidad” en “Te cuento mi adherencia” tiene que ver con las
condiciones y resultados esperados por las agencias y programas que apoyaron estas
actividades.

Como hemos descripto, los jévenes mantienen una actitud parcialmente
confrontativa con el discurso médico sobre la medicacién. En el taller realizado en la sede de
la RAJAP, la ingesta ininterrumpida de la medicacién se reproduce como un horizonte
compartido por jévenes y médicas. En cambio, los jévenes desafian las pautas establecidas
respecto del consumo de alcohol y drogas recreativas, cuestionan la asociacién entre baile-
consumo de alcohol-olvido de dosis, aunque buscando la certificacién “experta” para
conciliarlo con la ingesta de la medicacién.

En el taller de Claudio, se admite y comparte la posibilidad de interrumpir el
tratamiento y retomarlo después, aunque, al mismo tiempo, se expresan temores y
preocupaciones ante sus eventuales consecuencias. Los jovenes cavilan en torno de los
efectos del tratamiento en el cuerpo, comparten emociones (miedo, enojo) y, con este
encuadre, emerge la consigna “adherir ala vida” y la necesidad de las acciones de “contencién”
y acompanamiento mds alld de las cuestiones estrictamente “médicas”.

En las propuestas programaticas de la RAJAP tienen una fuerte presencia el discurso
y las nociones médicas sobre los tratamientos y sus requisitos. En la comision y los talleres
de “adherencia” es posible captar esa orientacién normativa al abordar las dificultades e
incertidumbres de los activistas para llevar a cabo sus tratamientos. En esos dispositivos
vemos a la vez el esfuerzo por compartir y aclarar informacién y también por acompanar y
“contener” las vicisitudes de la vida con la enfermedad.

Finalmente, en el relato de Iziel sobre su trayectoria como activista, y él mismo
responsable de la comisién de “adherencia”, podemos encontrar los limites de las acciones de
“contencién” entre “pares” para garantizar una “buena adherencia” o para retomar el
tratamiento cuando éste es interrumpido. En sus respuestas, [ziel pone incluso en evidencia
como el énfasis programitico en mostrar e intercambiar trayectorias exitosas de
“indetectabilidad”, en linea con la campana global “I=I", puede resultar estigmatizante para
quienes -como él- no logran adecuarse al modelo establecido de cumplimiento o
comportamiento adecuado. En sus vacilaciones y dudas, también en sus certezas y sus enojos,
el discurso de Iziel interpela no sélo la orientacién normativa sino también la amenaza de

sanciéon moral.
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