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resumo Este trabalho buscou compreender como a vida religiosa consagrada 

influencia nos modos pelos quais um grupo de Irmãs católicas percebe e vive a doença de 

Alzheimer. O objetivo foi acompanhar a ontologia múltipla da doença sendo feita, no cotidiano, 

através das práticas, afetos e silêncios na Residência em que moram. A valorização do pós-morte 

e da trajetória religiosa traz interpretações próprias para a enfermidade, dissolvendo alguns 

temores e acolhendo sintomas. Ao articular duas vertentes analíticas - corporeidade e selfhood-, 

busco apreender como esses corpos em processo demencial percebem o mundo e atravessam a 

experiência com a doença quando inseridos em um contexto religioso, e como o meu próprio 

corpo se deslocou em campo. Mostro também como as imagens – fotografias e desenhos – foram 

importantes para entrar no mundo tanto da demência quanto da vida consagrada, a fim de ver 

e ouvir o que os silêncios não me deixaram encontrar, no início. 
palavras-chave Doença de Alzheimer. Vida religiosa consagrada. Corpo. Imagem. 

Etnografia 

 
Alzheimer's disease and consecrated life: an ethnography of affect and 

astonishment 

abstract This study sought to understand how consecrated life influences the way a 

group of catholic nuns perceive and live Alzheimer’s disease. The goal was to monitor the 

multiple ontologies of the disease being built in day-by-day life through the practices, affections, 

and silence in the residence where they live. The appreciation of the afterlife and religious path 

brings their own interpretations of the disease, undoing fears and embracing symptoms. By 

means of two analytical approaches, namely embodiment and selfhood, it attempts to apprehend 

how these bodies in the process of dementia perceive the world and undergo the experience 

with the disease in a religious context and how my own body also shifted in the field. I also show 
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how images – photographs and drawings – held a crucial role to gain entrance to the world of 

dementia and consecrated life in order to see and listen that which the silence did not allow me 

to find in the beginning. 

keywords Alzheimer's disease. Consecrated life. Body. Image. Ethnography 

 

 
La enfermedad de Alzheimer y la vida religiosa consagrada: una etnografía 

hacia el afecto y el asombro 

resumen El artículo busca comprender cómo la vida religiosa consagrada influye en 

la forma en que un grupo de hermanas católicas percibe y vive la enfermedad de Alzheimer. El 

objetivo era seguir la ontología múltiple de la enfermedad que se hace, en la vida cotidiana, a 

través de las prácticas, los afectos y los silencios en la Residencia donde viven. La valorización 

del más allá y la trayectoria religiosa aportan sus propias interpretaciones a la enfermedad, 

disolviendo algunos miedos y acogiendo síntomas, en una relación entre enfermedad, vejez, 

cuidados, género y religión. Mediante la articulación de dos vertientes analíticas -corporalidad 

y selfhood-, se busca aprehender cómo estos cuerpos en proceso de demencia perciben el mundo 

y atraviesan la experiencia con la enfermedad cuando se insertan en un contexto religioso, y 

cómo mi propio cuerpo fue desplazado en el campo. Por último, muestro cómo las imágenes -

fotografías y dibujos- fueron importantes para entrar en el mundo tanto de la demencia como 

de la religión, para ver y escuchar lo que los silencios no me dejaban encontrar al principio.

 palabras clave Enfermedad de Alzheimer. Vida religiosa consagrada. Cuerpo. 

Imagen. Etnografía 

 

 
Introdução 
 

 
Figura 1. A gaveta de Anastásia. Fonte: A Autora (2019) 
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Irmã Anastásia se foi ontem. E compreender sua ida e aceitá-la de coração confortado 

é um dos maiores desafios para mim desde que as conheci. Digo "desafio" porque essas 

mulheres veem a morte como um não-fim. E eu estou tentando sentir a fundo que a 

vida delas é feita na abertura do devir, no movimento. Anastásia me entregava 

guardanapos de papel de presente e dividia comigo suas leituras incansáveis nos 

livrinhos da liturgia. Fez-me adentrar seu mundo avesso, me mostrou suas gavetas e 

suas bolachas entre páginas da revista. Disse que nós vivíamos juntas há anos e refez 

quem eu era. Permitiu que eu fosse Irmã, cuidadora, sua aluna. Acolheu-me como 

pesquisadora e me forçou a mudar minhas técnicas metodológicas diversas vezes, 

talvez sem saber, até eu perceber que a atenção ao movimento e o espanto à 

possibilidade daquele mundo só se abriria para mim dessa forma. Irmã Anastásia 

gostava dos meus lenços de tecido e ria quando me via sentar no chão para escrever 

anotações no meu caderno de campo. Irmã Anastásia me deu balas de já alguns meses 

e eu as guardei como se fossem tesouros, assim como ela fazia, como se todos os dias 

fossem pequenos e novos embrulhos brilhantes a serem descobertos, assim como ela 

descobria, espantada, as bolachas na revista e seus retratos que nem sempre eram seus. 

Irmã Anastásia disse que iríamos nos ver quando eu voltasse ao campo. E como outras 

coisas que ela se esqueceu, não lembrou de me confessar que aquela era a última vez. 

Sua gaveta, suas composições e dobras perfeitas sempre me deixaram encantada. 

Obrigada pelo mundo que me permitiu conhecer. (Registros de campo, 15/08/2019, 

Carta de despedida à Irmã Anastásia). 

 

 Essa foi uma carta de despedida que escrevi para a Anastásia, uma das Irmãs da 

Residência Carmen Sallés, em São Paulo, já quando estava longe do campo e soube de sua morte. 

Ela, assim como um grupo de outras 6 mulheres dentre 13, recebeu o diagnóstico para doença 

de Alzheimer (DA). Vivi com elas, entre dois anos de pesquisa, por cerca de 50 dias.1 Nos últimos 

dias de campo, a morte da Anastásia, que se aproximava devido às complicações da doença, era 

a mais comentada. "Será que ela tem medo de morrer?", uma dizia. "Não precisa segurar a vida", 

outra completava.  

 A razão pela qual eu tentava compreender esse não-fim delas com um assombro 

reverente (Sacks, 1997) é que essa etnografia se permitiu ao espanto e ao afeto (Favret-Saada, 

2009; Ingold, 2015).  Nesse percurso, deparei-me com mulheres que percebem a morte como a 

abertura para a continuidade e o devir, marcada pelo desprendimento da alma que encontra a 

 
1 Pesquisa de Iniciação Científica realizada entre os anos 2017 e 2019 na Universidade Estadual de Campinas com 

orientação de Guita Grin Debert e Daniela Moreno Feriani A pesquisa foi autorizada pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa CAAE:80188817.1.0000.8142.  
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eternidade em um lugar - outro junto ao transcendente cristão (Robbins, 2011). A valorização 

desse devir pós-morte e a noção de que os resultados da trajetória da vida religiosa não são 

perdidos contribuem para novas possibilidades de percepção da doença de Alzheimer, 

dissolvendo temores e acolhendo sintomas da doença, dentro de interpretações próprias, 

atravessadas pela religião, cuidado, morte, alma e corpo.  

 Ainda que eu tivesse acesso às conversas sobre as idas às consultas médicas e realização 

de exames, não era meu interesse de pesquisa conferir diagnósticos– que, mesmo protocolados, 

permaneceriam fluidos devido à nevoa que cerca a doença (Feriani, 2017). Partindo de uma 

leitura de Mol (2002), esta etnografia compreende a doença de Alzheimer como uma ontologia 

múltipla e tecida na rotina das Irmãs, guiada pelas práticas da vida consagrada e pelos silêncios 

que caracterizam tanto a vida religiosa (como as orações) quanto a própria doença (como a 

confusão e ausência da narrativa verbal). Também é considerada como malha, a partir da teoria 

de Ingold (2015), por se conectar a muitas linhas possíveis, em que a doença de Alzheimer 

transborda do campo médico e mobiliza outras esferas, como família, grupos de apoio, blogs, 

fotografias, e questões, como noções de pessoa, doença, memória, realidade (Feriani, 2017) – no 

caso deste artigo, busco percorrer as relações da doença com a vida religiosa consagrada, o corpo 

e a etnografia.  

 O objetivo aqui é entender como a relação com o sagrado e a continuidade pós-morte 

influenciam a maneira das Irmãs compreenderem e lidarem com a doença de Alzheimer. A 

relação que as Irmãs estabelecem entre corpo e alma me fez aliar duas vertentes analíticas – a de 

Selfhood (Kontos, 2004) – tema tão abordado nos estudos sobre doença de Alzheimer – e o 

paradigma da corporeidade (Csordas, 2008; Merleau-Ponty, 1948), numa tentativa de apreender 

como esses corpos em processo demencial percebem o mundo e atravessam a experiência com 

a doença quando inseridos em um contexto religioso. Mostro como, para entrar nesse mundo – 

tanto da vida consagrada quanto da doença -, foi preciso levar em conta outras estratégias de 

pesquisa, como as grafias e imagens. As fotografias, realizadas por mim, e os desenhos, feitos 

pelas Irmãs em oficinas que organizei, foram essenciais. Eles guardam uma infinidade de 

possibilidades de olhares e experiências do sensível, são vivos e ardem aos olhos (DIDI-

HUBERMAN, 2013), tornando possível, entre lacunas, borrões e composições não usuais em 

gavetas e mesas, fazer ver principalmente o que os silêncios, com os quais me deparei, não me 

deixavam encontrar no início. Neste sentido, o esforço é apresentar tanto as particularidades 

que a doença de Alzheimer assume em um contexto religioso da vida consagrada, quanto às 

particularidades de uma pesquisa etnográfica da doença. 
 
 

O contexto da Residência  
 A Residência Carmen Sallés pertence às Irmãs católicas da Congregação Concepcionista. 

Esta teve origem em Burgos, na Espanha, em 1892, fundada pela Irmã Carmen Sallés, 
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canonizada pela Igreja Católica em 2012. No Brasil, as Irmãs chegaram em 1912 e se 

estabeleceram em Machado, Minas Gerais. Desde então, a Congregação se espalhou para outros 

estados, com casas de formação, obras sociais, missões e colégios de educação formal (Valls Salip, 

2014). O "carisma" da Congregação é a educação com o ensino de crianças e jovens.2 Contudo, 

ao longo das trajetórias das Irmãs, outras atividades estiveram presentes, como o auxílio às 

necessidades diárias das comunidades para quais os trabalhos sociais se voltavam, os trabalhos 

domésticos das casas em que vivem, com divisões de funções organizadas e a elas destinadas 

pelas superiores, com o cuidado voltado para os outros e para suas Irmãs. 

 Em 2004 a Residência foi criada para ser um lugar comum e final para todas as Irmãs 

Concepcionistas do Brasil que, por motivos de doença e dependência de cuidados, não consigam 

mais realizar os trabalhos da vida religiosa. Entre todos os agrupamentos de Irmãs no país, a 

Residência é a maior comunidade, com 13 Irmãs, entre dependentes e responsáveis pela 

supervisão da casa, de 77 a 94 anos, vivendo juntas.3 Mesmo nesse momento do curso da vida, 

as Irmãs, que realizaram votos perpétuos de pobreza, castidade e obediência, não retornam para 

suas famílias de origem, assim como são enterradas juntas na ocorrência da morte. Nesse espaço 

também estão presentes as cuidadoras remuneradas que atuam com os cuidados do corpo, além 

das profissionais que trabalham na limpeza e preparo dos alimentos.4 

 Ainda que com a avançada idade de todas, para as Irmãs não dependentes que ali vivem, 

as velhas eram as doentes e dependentes de cuidados. Explicavam que a velhice se fazia na 

impossibilidade de realizar os trabalhos da vida religiosa ou participar ativamente das atividades 

da Congregação. A dependência é própria da velhice com idades mais avançadas. Viver um 

número maior de anos, de acordo com Debert (2014) é enfrentar o declínio inevitável do corpo 

que passa a não responder às vontades individuais tornando-se ingovernável. Contudo, o que 

acontece entre as Irmãs é que só existe velhice quando há dependência de cuidados. Essa 

compreensão, no entanto, era questionada constantemente. O lugar da velhice era 

reposicionado ou desconsiderado através da reivindicação da continuidade dos trabalhos e 

participação por algumas das Irmãs doentes residentes, ainda que de maneiras tidas pelas outras 

como inadequadas: leituras metódicas e repetidas dos mesmos trechos dos livros da liturgia e 

dobraduras incessantes de guardanapos colocados em gavetas. Irmã Petra, ao se colocar na 

 
2 Carisma pode ser entendido como a missão fundacional da Congregação (Fernandes, 2011).  
3 Atualmente no país são cerca de 60 Irmãs com uma média de idade entre 70 e 80 anos.  
4 Deixo a discussão etnográfica e teórica aprofundada sobre gênero, velhice e cuidado para outro projeto de pesquisa 

intitulado "Vida religiosa consagrada feminina e velhice dependente: uma etnografia dos arranjos diários em torno 

do cuidado" que será realizado no Mestrado em Antropologia Social pela mesma Universidade.  
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posição de também cuidadora das Irmãs doentes, chamando-as todas por “Isabel”5, não se via 

nem como velha nem como, ela própria, acometida pela doença de Alzheimer. Em vários 

momentos, reivindicava estar pronta para qualquer trabalho que a fosse atribuído. 

 A rotina da doença de Alzheimer na qual eu adentrei, ao viver com as Irmãs por cerca 

de 50 dias, tem a particularidade das descontinuidades, como afirma Engel (2020). Estas 

ocorriam em meio aos horários das refeições, horário da missa, das orações coletivas e 

individuais para as quais se via uma ou duas Irmãs em silêncio na capela ao final do corredor 

principal com um terço na mão, um livro e um guardanapo de papel.  A Residência era um 

edifício de 3 andares. No térreo ficavam a cozinha e um salão onde eram feitas as 

confraternizações em datas religiosas festivas e velórios nas ocorrências de morte. No primeiro 

andar ficavam as principais áreas comuns: sala de comunidade, refeitório e a capela. No segundo, 

os quartos das Irmãs que também precisavam de cuidados durante a madrugada e no terceiro, 

os quartos das demais Irmãs e os vazios para as que chegarão.  

 Em todas as manhãs da semana eu participava do ritual da missa, mas não eram todas as 

Irmãs que eu encontrava na capela. O grupo das com DA era o que menos estava presente 

quando eu olhava ao redor nas cadeiras. Algumas Irmãs diziam que elas deveriam estar em todas 

as missas, já outras diziam que as doentes já não mantinham o silêncio - da oração e 

contemplação - necessário para o ritual ou consideravam cruel tirá-las da cama tão cedo. Irmã 

Matilde, com a doença, às vezes chegava à capela vestindo três camisas, uma sobre a outra. 

Também já adormeceu durante a celebração e as Irmãs passaram a dizer que ela não mais 

conseguia acompanhar o livro de orações. Na sala de comunidade, canais religiosos de televisão 

transmitiam as missas em outros horários do dia. Irmã Inés levava a "hóstia consagrada" para 

que o restante do grupo com DA comungassem durante o ritual da eucaristia. Em um dia, uma 

das cuidadoras começou a medir a pressão arterial das Irmãs no mesmo momento. Inés, então, 

sinalizou que aquele não poderia ser o momento das medições e que o horário deveria ser 

reorganizado em função do período de transmissão da missa. Depois de algum tempo, ela já não 

levava a "hóstia consagrada" - compreendida como a materialização do corpo de Cristo - para as 

Irmãs enfermas. Contou que algumas a mastigavam sem atenção ou então a cuspiam no chão. 

Entre a doença e o sagrado, era perceptível como a rotina, em meio às descontinuidades, 

encontrava seu ritmo.  

   

"Ainda que morta, viva em Deus": doença, corpo, vida e não-fim 
A vida religiosa consagrada originada com os votos perpétuos se faz no percurso da 

devoção, da entrega, do trabalho e esse percurso é aberto para a possibilidade de vida eterna. 

 
5 O nome "Isabel" constantemente usada por Irmã Petra para se referir às Irmãs doentes de quem ela busca cuidar, 

também era o nome de uma das Irmãs com doença de Alzheimer, falecida pouco antes do início do campo. De 

acordo com as Irmãs, Isabel já vivia na Residência quando Irmã Petra foi transferida.  
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Para Ingold (2015), a linha, ou a vida, que se move o tempo todo, pode vir a ser algo novo, ou 

seja, é feita na abertura e no devir. Essa noção de linha para a vida faz sentido para se pensar a 

trajetória da vida religiosa que se abre para o pós-morte. Uma linha sem fim, sendo, assim, 

assegurada justamente pelo percurso da mesma e as práticas que a compõem. A doença de 

Alzheimer, que passa a estar presente e entrelaçada nessa linha, é percebida de formas 

específicas. Isso se dá porque a trajetória religiosa dessas mulheres e as experiências envoltas 

nela são constitutivas de noções também específicas de corpo e pessoa (Martín, 2002). 

 As Irmãs seguem uma concepção de pessoa composta da dualidade entre corpo e alma, 

noção que Mauss (2003) já havia traçado como "pessoa cristã", que é, simultaneamente, remetida 

ao divino e ao humano. A alma, para as Irmãs, é o "sopro divino", a ligação de toda pessoa 

humana com o sagrado. E é a alma que permanecerá viva transcendendo a borda da morte. 

Contudo, ainda que dual, para elas é somente no conjunto entre as duas esferas que a vida no 

mundo é possível. Não existe corpo sem alma, mas existe alma sem corpo, no entanto, em um 

lugar fora do mundo. A doença de Alzheimer afeta unicamente o corpo, é nele que ela se 

encontra. A alma permanece protegida. Esta, ao longo da trajetória da vida consagrada ao 

sagrado, é cultivada através das obras. Assim, se a doença não é capaz de tirar os resultados dessa 

trajetória e também afetar a eternidade da alma, os possíveis temores em relação à DA, como a 

dissolução da pessoa6 e morte em vida, que aparecem em narrativas sobre processos demências 

(Feriani, 2017; Vianna, 2013) são praticamente dissolvidos e desconsiderados.7 

  

é aquilo que eu disse, nem ganha e nem perde. Então a pessoa é consciente até 

chegar a esse estado, ela está tendo mérito, ela trabalha, ela reza, ela está tendo 

mérito, esse mérito aí não vai nunca ser perdido. E aí, é como um cofre que você 

guarda teu tesouro lá e você não mexe mais, o tesouro está lá. A nossa vida é essa. 

Agora, com Alzheimer, ela não vai perder o seu tesouro que foi a oração, foi a 

sua vida, feita por amor. É, a graça de Deus é o pagamento. Então, ali está, e no 

momento que ela esquece, ela não vai perder aquilo que ela já ganhou e o 

momento que, vamos suporo dia em que ela morrer, o Alzheimer não prejudicou 

a alma. A doença nunca se toca a alma. Toca o corpo, mas não toca a alma (Irmã 

Angelina, em conversa comigo). 

 
6 Feriani (2017) mostra como “dissolução do self” é uma expressão usada por médicos para se referir a um sintoma 

patológico, à perda da noção de realidade, ao não se reconhecer, por exemplo, ao se olhar no espelho. A autora 

problematiza tal expressão ao mostrar como ela se conecta a uma determinada noção de pessoa – e, portanto, de 

doença e realidade.  
7 Na etnografia de Feriani (2017), quando a pesquisadora perguntou para uma filha que cuida da mãe com 

Alzheimer sobre possíveis alucinações, como ver algum parente que já faleceu, ela disse não ver dessa forma, pois, 

como são espíritas, acredita nessa possibilidade, não como sintoma patológico, mas como experiência mediúnica.  
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Um dos contextos que apresenta que a DA e outras demências implicam na morte social, 

fragmentação, e perda da pessoa ou selfhood8, de acordo com Kontos (2004), é aquele feito a 

partir da noção dual de pessoa composta por dois opostos de corpo e mente. De acordo com uma 

cultura ocidental, a doença afetaria a mente, a selfhood, aquilo que é tido como o que nos constitui 

como pessoa. A pergunta que Kontos (2004) faz frente a isso é: deixa de ser pessoa quando se 

perde a memória? Através da defesa de fronteiras fluidas entre corpo e mente e do paradigma 

da corporeidade, ela responde que não. 

 O campo realizado por Kontos (2004) também envolveu a DA, cuidados e religião. Em 

uma instituição de longa permanência com predominância de residentes judeus, a autora 

observou como as pessoas com doença de Alzheimer continuavam expressando maneiras 

próprias de executar tarefas, realizar as orações, participar de ritos e mostrar sua espiritualidade 

em maneiras específicas e outras. Com a ausência de palavras, havia também gestos, olhares, 

outras formas de se comunicar e práticas carregadas de significados. Isso tudo porque a 

existência, as experiências e percepções, os aspectos sociais e memórias do corpo não se 

confinam no cérebro. São corporificadas e se manifestam de acordo com os contextos em que 

são no mundo.  

 A noção do colapso entre as esferas da mente e corpo compõe a proposta do paradigma 

da corporeidade de Csordas (2008). Este corpo, não dual, de acordo com o autor é figura 

metodológica, é o sujeito da cultura que experimenta o mundo, mas também a base de existência 

da cultura. Tudo passa pelo corpo.  

 O espaço da possibilidade da percepção, da experiência, é este estado pré-objetivo 

proposto por Merleau-Ponty (1948), em que, como analisa Csordas (2008), o autor recua do 

objeto pronto para como ele é percebido pelo corpo. Uma noção fenomenológica para o estar e 

perceber o mundo. Complementar a este espaço da possibilidade e da capacidade iminente do 

corpo de apreender e transmitir significados, temos o habitus de Bourdieu (2006). Para Merleau-

Ponty (1948) a percepção e apreensão do mundo pelos doentes e "loucos" também ocorre, ainda 

que através da sua maneira. Para o autor, é um erro buscar compará-los à um suposto mundo 

coerente da pessoa sadia, quando na verdade essa coerência nem sequer existe. Por muito tempo, 

se não ainda hoje, encontraram nos doentes uma série de absurdos inexplicáveis, mecanismos 

cegos, caos vivo e ausência de sentido porque eram formas de existência distintas do que era 

entendido como normal (Merleau-Ponty, 1948). 

 A partir de toda essa abordagem, podemos pensar como o corpo foi a figura 

metodológica de acesso de toda a trajetória das Irmãs, e continua sendo. Se é a alma que se torna 

 
8 Escolhi manter a palavra para assegurar o sentido dela em Kontos (2004). A tradução para o português se aproxima 

de individualidade ou identidade.  
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imortal, isso se dá através do corpo, das práticas, dos gestos, das orações, dos silêncios, dos 

comportamentos condizentes à vida religiosa consagrada. Foi para o corpo que eu depositei 

minha atenção em campo. A própria Residência foi organizada a fim de manter o "espírito de 

comunidade" específico, a espiritualidade corporificada. Tudo ali ocorre, ainda que existam 

práticas distintas que compõem a doença, através de um princípio unificador e gerador das 

práticas compartilhadas que buscam manter o percurso da vida consagrada vivo (Bourdieu, 

2007). 

 Cabe aqui, no entanto, pensar nesta análise teórica da corporeidade, percepção e habitus 

que faço sabendo que Csordas (2008), Merleau-Ponty (1948) e Bourdieu (2006), cada um, no 

entanto, resguardam muitas particularidades. Trago a leitura de Citro, Lucio e Puglisi (2016) em 

que os autores propõe uma revisão da noção de habitus, compreendido como experiência 

corporal, explorando os vínculos possíveis com o ser no mundo da fenomenologia de Merleau-

Ponty (1948). Ambos reconhecem o corpo como tendo um papel ativo, conhecedor das práticas 

e imerso no mundo. Contudo, este último, de acordo com os autores, não propõe uma 

metodologia de abordagem histórica e social deste ser no mundo, como Bourdieu (2006) o faz. 

Para este o habitus é um conjunto de práticas corporais vividas como mais naturais, sobre qual 

a ação consciente já não tem controle. No entanto, para Citro, Lucio e Puglisi (2016), se para 

Merleau-Ponty (1948) o mundo é sempre um horizonte por sempre indeterminado, em devir, 

Bourdieu (2006) compreende que esse potencial é circunscrito e circunscreve, em espaço e 

tempo, as práticas dos sujeitos. Sendo assim, aqui tomo os autores como complementares para 

a minha análise. 

 Existe um habitus da vida religiosa, apreendido pelas Irmãs ao longo dessa trajetória 

atravessada pela religião, pelo gênero e pela vida consagrada. O tipo de roupa, o formato, as 

coisas que carrega junto ao corpo, a forma de cuidar, de falar e se posicionar frente ao sagrado, 

as práticas atravessadas pelos votos de pobreza, obediência e castidade que compõem a rotina 

religiosa presente mesmo no contexto da Residência. Contudo, em meio à rotina religiosa e o 

habitus, ainda que elementos dele sejam encontrados o tempo todo, a doença de Alzheimer traz 

outras demandas possíveis em um horizonte indeterminado de experiências (Merleau-Ponty, 

1948), descontinuidades na rotina e possibilidades em devir que espantam.  

 Um dia, uma das Irmãs com DA começou a se despir no momento da refeição. Algumas 

ficaram incomodadas, outras riam, uma tentou tampar seu corpo rapidamente e outras diziam 

"deixa ela!". A resposta da Irmã que se despia para as reações todas foi a de que, desde que Deus 

criou o mundo, ninguém veio para cá vestindo roupas. E todas concordaram, ainda que fosse 

possível vê-las ajeitando suas roupas na poltrona ou separando qual vestiriam na missa. Ou seja, 

há um habitus da vida religiosa que é reforçado o tempo todo, mas também existem as 

negociações e o acolher destes movimentos outros trazidos pela doença de Alzheimer.  
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 Eu tive acesso a um livro das Irmãs com breves descrições sobre a vida de todas as que já 

haviam morrido na Congregação desde a fundação. Realizei um levantamento e notei que, desde 

o início do século XX até os primeiros anos da década de 90, não havia qualquer menção ao 

nome "doença de Alzheimer".9 Contudo, haviam descrições de sintomas semelhantes, como 

“viveu em inconsciência", "sofreu alterações em suas faculdades mentais". Foi interessante 

perceber como se levantavam, mesmo no período de "inconsciência" ou "alteração"10, 

características e comportamentos da vida religiosa percebidos apesar da doença. Em nenhum 

momento a morte era apresentada como um fato negativo. Pelo contrário, carregava uma 

capacidade de refazer a vida, transcender a enfermidade através da recuperação divina e da 

promessa de uma vida espiritual eterna. "Já em Deus, tudo foi recuperado e aumentado", 

constava sobre a morte de uma delas. 

 Ao mesmo tempo, no entanto, em que as Irmãs concordam com essa relação da doença 

e corpo, alma e eternidade, existem também práticas diversas, que não necessariamente são 

controversas, mas estabelecem relações distintas entre si (Souza, 2015). Assim, mesmo 

acreditando na eternidade da alma e que a doença somente atinge o corpo, uma das Irmãs rezava 

todos os dias para não ter Alzheimer, outra fazia garrafada de alecrim e mel para a memória e 

buscava, em livros, o que mais poderia fazer para se proteger. 

 De acordo com Mol (2002) a ontologia múltipla de uma doença em questão é feita 

através dos corpos, dos saberes médicos, dos cuidados, dos sintomas e dores, das tecnologias 

envolvidas nos tratamentos e diagnóstico, das formas como o doente descreve sua experiência. 

Tudo isso entrelaçado, em tensão. Segundo a autora, as ciências sociais se dedicaram, por muito 

tempo, a pensar ilness, a esfera da experiência da doença, deixando disease, a esfera biológica e 

do corpo, para os saberes biomédicos. No entanto, ela propõe uma etnografia do corpo. A sua 

atenção é para como as realidades da doença e corpo são atuadas de distintas formas em distintos 

contextos e constituídos na prática. Em sua pesquisa sobre a aterosclerose em um hospital na 

Holanda, buscou entender a doença em suas práticas, materialidades e associação de elementos 

heterogêneos e como, através dessas diversas possibilidades de atuação, a doença, ela própria, se 

multiplica (Souza, 2015).  

 A importância de se pensar a doença de Alzheimer através da perspectiva ontológica se 

dá pela noção de que a doença pode ser feita de outras maneiras, se afastando assim de  

representações da mesma e enfatizando as práticas em que a doença é feita diariamente na 

Residência. Como explica Souza (2015), pensando a partir de Mol (2002), existem muitas 

 
9 Como apresenta Leibing (1999), a doença de Alzheimer como categoria médica se popularizou no Brasil somente 

no início dos anos 90. Outros nomes, contudo, existiam. Em entrevista com as Irmãs ou conversas informais, não 

é difícil ouvi-las dizendo que "antes não existia essa doença". Quando as Irmãs se referem às do passado citando 

comportamentos parecidos, falam de "loucura" ou "traumas de antes de tornar-se Irmã". 
10 As Irmãs também posicionam o cognitivo, mente, na esfera do orgânico e do corpo em oposição com a alma.  
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versões de uma doença, que coexistem entre si, e também técnicas através das quais ela se faz 

reconhecível, audível. Híbridos entre práticas humanas e, no caso da aterosclerose, bisturis, 

microscópios, artigos publicados e outros. Aqui na Residência, a doença se faz perceptível 

através dos escritos das Irmãs, conversas, silêncios, afetos, olhares, orações, esquecimentos, mas 

também dos terços, novelos de lã, agulhas, gavetas, orações, imagens de santas, remédios, panos 

embrulhados, guardanapos de papel que vão compondo um mundo na intersecção entre vida 

religiosa consagrada e a doença de Alzheimer 

 

Corpos, afetos e guardanapos de papel 
 Ao encontrar com a Irmã Anastásia no elevador da Residência, a caminho do seu quarto, 

perguntei se podia acompanhá-la e ela respondeu que sim misturando palavras em português e 

espanhol. Caminhava com auxílio de uma bengala segurando-a com uma das mãos e, na outra, 

carregava um cobertor marrom-claro, bem dobrado, que ela levava para a sala de comunidade, 

todos os dias pela manhã, e voltava com ele para seu quarto durante ou no fim do dia. Nesse 

cobertor, envolvia alguns papeis, mensagens religiosas, cartas e cartões, inteiros ou recortados, 

lenços de papel e duas revistas mensais de orações diárias que não necessariamente eram daquele 

mês. Em seu quarto, poucos móveis e, sobre eles, imagens religiosas de santas e da madre 

fundadora Santa Carmen Sallés. Ela me mostrava cada parte de seu quarto, em tom receptivo 

como alguém que recebe uma visita em casa. Indo na frente, me apresentava seu banheiro, os 

objetos sobre a pia, suas toalhas com seu nome escrito, detalhando como havia arrumado cada 

coisa em seu lugar. Indo para as gavetas, ela parecia ir descobrindo o que havia ali junto comigo, 

"vamos ver", "o que tem aqui?". Papeis, embrulho de presente, uma caneta sem tampa, um lápis, 

elásticos de jornal, uma estrela dourada da decoração de natal, algumas balas. Abriu outra gaveta 

e inúmeros pedaços de papel higiênicos e guardanapos começaram a surgir. Dobrados com 

perfeição, eles se transformaram em quadrados equilibrados uns sobre os outros. Quando 

perguntei se ela estava guardando tudo aquilo, logo respondeu que “não, se alguém precisar, eu 

dou!” 

 Quando eu estava para sair do quarto, perguntei se fazia muito tempo que ela morava ali 

na Residência. A resposta foi rápida: "pois eu vim para cá junto com você". Nós duas seguimos 

com ela olhando se nos quartos ao lado já havia alguém "morando", como se referiu às demais 

Irmãs, para que eu também pudesse morar.  

 Pode-se perceber, com o quarto e as narrativas de Irmã Anastásia, elementos da moral 

religiosa das Irmãs, que coincidem com seus votos: a doação, o trabalho, a pobreza, que 

constantemente estão presentes nas orações, falas e corpos de todas elas. Os poucos objetos que, 

ainda assim, doaria se fosse necessário, um pedaço de guardanapo que ela repartiu comigo, a 

leitura repetitiva e incansável da bíblia estão de acordo com a vida religiosa que escolheu seguir. 

Se guardar papéis e guardanapos e ler repetidas vezes as orações, todos os dias, poderiam soar 
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como comportamentos estranhos ou sintomáticos da doença, aqui eles também indicam a 

dedicação e o compromisso com a espiritualidade. A preocupação em arrumar um quarto para 

eu morar indica como minha presença era vista e transformada ao longo da pesquisa, o que me 

fez, de alguma maneira, experimentar certas confusões, quase adentrar delírios, ser convidada a 

experimentar o contexto delas de forma engajada (Ingold, 2015). Pesquisadora, aluna do colégio 

onde deram aula, cuidadora e, até mesmo, uma das Irmãs doentes que passaram a morar na 

Residência, tal como Irmã Anastásia me via. Essas várias posições que me foram atribuídas me 

deslocaram por diferentes atividades – ora eu era pesquisadora, ora eu era uma moradora e, 

como tal, também tinha que assumir alguns deveres. Irmã Aurora, acompanhando-a em uma 

ida até cozinha, me perguntou "você já sabe alguma coisa sobre a nossa vida religiosa, então?" e, 

logo em seguida, comunicou sobre mim à uma das cuidadoras, entusiasmada: "ela vai ser freira!".  

Aprendi orações, trabalhei com a ajuda em servir e retirar os pratos da mesa, ajudei 

cuidadoras e Irmãs em afazeres no geral. Ajudava com pequenas atividades do corpo, da higiene, 

da alimentação, vivendo uma etnografia que passou, assim, pelo meu próprio corpo, como 

aquele que se movimenta, apreende e intermedia meu acesso com o mundo das Irmãs, como 

uma figura metodológica de percepção (Merleau-Ponty, 1948; Csordas, 2008). Atenta às suas 

atividades, passei a realizar o cuidado me aproximando dos modos como elas o faziam. Estar lá 

me pedia uma certa postura do corpo, das roupas – que ora eram aprovadas ora reprovadas pelos 

olhares das Irmãs - e, inclusive, a ausência das minhas palavras – cheguei a ser repreendida ao 

conversar com uma das Irmãs na capela, local em que o silêncio da contemplação deveria reinar. 

Era preciso um corpo em que se pudesse engajar (Ingold, 2015) e, com isso, deixar-me levar pelo 

campo, permitir-me ser afetada. 

 A dimensão do afeto no trabalho de campo é discutida por Favret-Saada (2009). A autora 

diz que considerar e permitir a modalidade de afetar-se foi o que tornou possível adentrar o 

mundo da feitiçaria no Bocage, assim como repensar toda a etnografia. Para ela, existe uma 

literatura antropológica da feitiçaria que tratou a palavra nativa como erro, fantasia e/ou crença 

ao deixar escorrer a verdade sobre o que era observável, verificável aos olhos do etnógrafo, 

como, por exemplo, desqualificar a invocação da feitiçaria, difícil de ser observada, para explicar 

uma doença. Essa observação distanciada, que, ainda que possível, seria rasa, não aconteceria 

naquele contexto, pois o campo exigia outra relação para se fazer entender. Os nativos queriam 

que ela experimentasse com seu próprio corpo e sensações os efeitos reais que compõem a rede 

particular de comunicação da feitiçaria. Ou seja, permitir-se ser afetada.  

 A autora mostra como passou a compreender a importância epistemológica e 

metodológica das comunicações involuntárias e não intencionais, ao contrário de tomar uma 

posição permanente de uma comunicação etnográfica ordinária em que toda comunicação é 

verbal, intencional e voluntária, e, de acordo com ela, incapaz de acessar e fornecer o 

conhecimento daquilo que, na experiência humana, não ocorre de maneira intencional (Favret-
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Saada, 2009). Se isso se faz importante para qualquer etnografia, parece ser ainda mais quando 

se trata de adentrar vidas de pessoas acometidas pela doença de Alzheimer, em que a confusão, 

desorientação, o não reconhecimento de si e a perda da linguagem verbal ficam comprometidos.  

 Quando Favret-Saada (2009) fala em afetar-se não significa se identificar com o campo, 

mas aceitar o risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer ou precisar ser repensado. E, 

com isso, ter que repensar, além do lugar do seu corpo em campo, as técnicas metodológicas. 

Até porque permitir ser afetada é também estar atento aos movimentos e especificidades do 

campo.  

 Neste sentido, ao discutir a participação corporal da(o) etnógrafo(a) a partir de seu 

campo com grupos de meditação na Argentina, Puglisi (2019) propõe uma "etnografia-

presente". Também para o autor, toda cultura passa pelo corpo, é encarnada (Merleau-Ponty, 

1948; Csordas, 2008) e assim, todo grupo habita um suelo corporal11 fonte de suas práticas e 

discursos - silêncios - e que exige, para além da observação tradicional, que o habitemos 

corporalmente - ou morar, como disse Irmã Anastásia. Isto nos pede o apreender das práticas 

em que, no entanto, fazer como os outros fazem não significa experimentar exatamente o que 

experimentam. E sim, abrir a experiência etnográfica à uma outra dimensão no horizonte de 

sentidos articulados pelos sujeitos. 

 

E os não dizíveis: como adentrar?  
 Em meio a esse emaranhado de coisas, afetos e práticas, o silêncio se mostrou um 

componente importante na configuração tanto da doença quanto da vida consagrada. Não só o 

silêncio da confusão, da perda da narrativa verbal, mas também o silêncio das orações e 

contemplação. Deparei-me com esses dois tipos de silêncio, que as vezes se confundiam e se 

sobrepunham, da mesma forma que eu, atenta, aprendi a me silenciar. Em uma tarde 

acompanhava Irmã Aurora até a capela, tentei começar uma conversa, mas ela logo me sinalizou 

carinhosamente "shiu", "vamos rezar bonitinho!". Ainda que eu tenha realizado extensas 

entrevistas em profundidade, mantido um cuidadoso caderno de campo, outras técnicas 

metodológicas se faziam necessárias. Técnicas que pudessem romper a camada dos não-ditos e 

se fazerem presentes quando as palavras não podiam.  

 Essa foi uma questão para Rocha (2012), pois em seu campo o autor passou pela 

necessidade de pensar em outras estratégias antropológicas, para além das entrevistas e 

observação participante, para conseguir se comunicar com os silêncios das beatas. Essas 

mulheres condensavam em suas condutas religiosas e em suas corporeidades signos importantes 

para compreendê-las e acessar o imaginário estético sobre o qual elas se recusavam a falar 

quando questionadas pelo pesquisador. A fim de transcender os não-ditos, o autor buscou a 

 
11O "suelo corporal" aqui se apresenta como uma outra possibilidade teórica ao habitus de Bourdieu (2006).  
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produção artística de artesãos locais que faziam as esculturas das beatas e,com isso, aspectos que 

haviam sido interditados nas falas surgiam nas explicações dos artistas e na própria forma das 

beatas esculpidas. O autor percebeu, assim, que os corpos retratados eram como porta-voz de 

mensagens religiosas que, na verdade, não moravam nas palavras. Como Rocha (2012), que se 

viu em quase uma "trincheira etnográfica" diante das dificuldades iniciais de adentrar a ontologia 

religiosa das beatas, vi-me assim em alguns momentos na Residência. A necessidade de ver e 

fazer ver me fez recorrer às fotografias feitas por mim, e aos desenhos produzidos por algumas 

delas. E, com isso, percorri os quartos, as gavetas, as coisas, os retratos, as rezas e os silêncios.  

 As imagens - fotografadas e desenhadas - são consideradas, aqui, como uma potência 

para trazer à tona outras narrativas possíveis, os não-ditos, as nuances não anotadas no caderno 

de campo, mas presentes nas dobras das fotografias, dos gestos, dos desenhos das Irmãs. As 

imagens me possibilitaram ver a doença sendo feita de outras maneiras pois elas "torcem as 

palavras, reinventam a linguagem, criam novos contextos de enunciação, tensionam discursos 

oficiais, oferecem outros mundos e outras formas de reconhecimento" (Feriani, 2017: 293).  

 Em Hummel (2017), a autora trabalhou com a fotografia em uma dessas instituições 

criadas por congregações e o objetivo era pensar, através de imagens, o envelhecimento das 

Irmãs. No entanto, ela se deparou, ao procurar fotografar a rotina, com objetos e atividades que 

não eram considerados "fotografáveis" pelas Irmãs e cuidadoras. Entravam nessa coleção de 

coisas desde curativos, o momento em que ainda não se estava vestida com o hábito e o escudo, 

até limpezas dos quartos ainda sendo feitas. Se a pesquisadora se propôs acessar esse mundo 

através da imagem foi pensando em sua potência de aproximação das dimensões do sensível. Da 

mesma forma, essas dimensões são importantes aqui. 

 Fotografei o cotidiano ao longo da pesquisa, assim como organizei oficinas de pintura, 

desenho e escrita de cartas junto à algumas das Irmãs com doença de Alzheimer. Tais imagens 

compõem possibilidades visuais para pensar na experiência da DA na Residência. Samain (2012) 

destaca o reconhecer desses lugares - outros da expressividade, narrativa, comunicação através 

da polissemia das imagens e do sensorial humano. As imagens nos oferecem elementos para 

pensar, pois elas também são "formas que pensam" com tempos difusos, vivos e entrelaçados, 

causando questões, fornecendo-nos "ora um pedaço do real para roer, ora uma faísca de 

imaginário para sonhar" (Samain, 2012: 22).  

 A potência das imagens em relação ao sensível busca ser prolongada para este artigo. 

Estão aqui, por entre a escrita, como experiência sensível (NOVAES, 2015) para quem lê, olha 

e percebe. Os olhos poderão inquietar-se, romper a superfície, ver o que as imagens guardam de 

mais profundo (Samain, 2012). Dessa forma, além das imagens serem uma possibilidade 

metodológica de adentrar os silêncios e criar questões, elas também mostram algo da experiência 

e percepção do mundo da doença, da rotina, do cuidado, das Irmãs, das composições de coisas. 

O objetivo, aqui, não é enquadrar a experiência, os desenhos e fotografias em conclusões e, sim, 
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permitir a abertura de pensamentos, movimentos e afetos. Tal como a etnografia, os desenhos 

e fotografias não escapam de uma peregrinação incansável e um destino sem fim de pensamentos 

e olhares possíveis (Samain, 2014). 

 Não necessariamente busquei, com os desenhos e pinturas nas oficinas, interpretar, 

desvendar significados, encerrar as experiências em conclusões. O interesse maior foi 

acompanhar os desenhos sendo feitos, o movimento do fazer, as reações que surgiam e os 

espaços de diálogo que se abriam. Enquanto Irmã Aurora circulava com a tinta vermelha em 

uma folha de ilustração, com alguns pássaros coloridos por outra Irmã, ela me perguntava sobre 

minha família, meus estudos e constantemente me convidava a perguntar mais "o que mais?", 

"o que mais quer saber?". O movimento repetitivo e circular – e que deu origem a um borrão 

vermelho, rasgando a folha – também foi um movimento de se abrir à conversa, às minhas 

perguntas, ao interesse em nos conhecer. 

 

 
Figura 1: O borrão vermelho. Desenho de Irmã Aurora (2017). 

 Ainda que não fosse o objetivo desvendar significados, os desenhos causavam reações e 

criavam pensamentos não só para mim, mas para as outras Irmãs que pediam para ver, 

perguntavam o que era. Gravuras coloridas, pinturas e desenhos livres sobre o papel, borrões, 

fios soltos traçados, palavras escritas inteiras ou pela metade. Um dia, Irmã Júlia começou a 

escrever no papel palavras umas sobre as outras. Escolhendo colocá-las dessa forma, quase dando 

nós nas linhas que se embaraçavam a cada letra que ela escrevia, foi se compondo uma imagem. 
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Como multifilamentos de uma trajetória de vida e fazeres da doença, havia nomes de irmãs, 

familiares, mortos e vivos, inteiros ou fragmentos. 

 
Figura 2: Multifilamentos de uma história de vida.  Desenho de Irmã Júlia (2017). 

Os desenhos também são um tema para Ingold (2015), como um trabalho simultâneo de 

se aproximar, quase habitar, os movimentos pelos quais as pessoas, coisas, narrativas passam 

pela experiência da observação e nas linhas traçadas no papel. Ao olhar para os desenhos das 

Irmãs, os fragmentos, os borrões, as pinceladas, os círculos, os rasgos, as linhas que fogem das 

bordas não poderiam ser descrições de suas próprias trajetórias? Não estão, também eles, 

contando algo de suas experiências?  

Quando mostrei para Irmã Petra a foto dela que tinha acabado de fazer, ela me 

perguntou se era a minha avó. Quando eu disse ser ela, respondeu, rindo: "Eu? Que velha!", "eu 

nunca tinha me visto assim! Quando tiraram isso?". Espelho, rosto, imagem - mesmo em uma 

fotografia - "são tanto coisas quanto metáforas para revelar o devir-outro da doença através de 

uma galeria fantasmagórica de cenas, relatos, gestos, sintomas" (Feriani, 2017: 157). Em Villela 

(2015), a autora trabalha as noções de pessoa e corpo articuladas com imagem em uma sociedade 

indígena. A fotografia, tirada por pesquisadores nessa sociedade, agia como um agente 

patológico, pois, no momento da foto, um princípio vital da pessoa, que só poderia ser 

manipulado pelos xamãs e divindades, era retirado. Assim, a imagem se torna também parte 

constitutiva do sujeito, pois carrega seu princípio vital, seu "eu" podendo, inclusive, adoecê-lo. 

Para Irmã Petra, a fotografia agiu como um agente capaz de torná-la outra, uma pessoa tão mais 

velha a ponto de poder ser minha avó. 

 Em uma visita ao quarto da Irmã Matilde, ela disse para eu fotografá-la junto a sua 

família: retratos e imagens de José, Maria - pais de Jesus, para os cristãos -, Jesus, a Madre 

fundadora. A Irmã costumava dizer que seus pais, daqueles antigos retratos, estavam vivos, que 

precisava ligar para eles para mandar notícias, perguntar como estão. As outras Irmãs me 

disseram que isso não era possível, pois ela já tem 86 anos. No entanto, não diziam que eles 

estariam mortos. As imagens dos pais vivem em um espaço de lacunas e sobreposições de 
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tempos, olhares, percepções, delírios. E, para esse contexto religioso, também vivem em um 

lugar - outro que mantém a continuidade da vida - "ainda que morto, vivo em Deus", como 

dizem as Irmãs. A imagem, como o delírio, "faz aparecer o que desapareceu, torna presente o 

ausente" (Feriani, 2017: 285). 

 Irmã Petra guardava uma sacola em uma das portas do armário da sala de comunidade. 

De lá, constantemente retirava uma peça que está tricotando, suas agulhas e novelos. Em um 

dia, começou a "cavar" mais fundo e adentrar a sacola. Ia puxando novelos soltos, um cachecol, 

encontrando cartões, para os quais ela, surpresa, perguntava em voz alta "quem me deu isso?". 

Uma bula de remédio pela metade, outra com linhas enroladas. As outras Irmãs continuavam 

suas coisas, seus crochês, suas leituras, assistiam a televisão, mas eu a observava sentada em uma 

das poltronas, enquanto ela ia descobrindo seus próprios guardados, conhecendo-os. Ela, então, 

encontrou um porta-retrato que havia ganhado da madre geral em sua última visita ao Brasil. 

Na foto, uma antiga estátua da madre fundadora junto a crianças. Ela olhou sorridente para 

aquele retrato e me chamou dizendo "estes são meus sobrinhos!". 

 Mais tarde, perguntei se podia fotografar suas coisas na sacola e, outra vez, esses objetos 

começaram a ser descobertos. Ao colocá-los em uma superfície para uma fotografia, pude notar 

que também havia, entre aquele quebra-cabeça, duas das minhas canetas, lápis e um envelope 

que eu talvez tenha esquecido próximo a sua poltrona. A imagem composta, como as diferentes 

pessoas que eu me tornei ao longo dos dias, era eu, enquanto pesquisadora, ou residente, ou 

Irmã, adentrando àquele mundo, o habitando (PUGLISI, 2019), me enrolando nos fios dos 

novelos de suas sacolas, histórias, vida consagrada e doença.  

 

 
Figura 3. Quebra - cabeça de afeto e guardados descobertos. Fonte: A Autora (2017). 
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Figuras 5 e 6. entre a doença e o sagrado, a rotina encontra seu ritmo. Fonte: A Autora 
(2017 e 2019, respectivamente).  
 
 

 
 
 
 
 

 
 
Figuras 7 e 8. "Santa" e as linhas (à esquerda) e a continuidade do cuidado (à direita). 
Fonte: desenho de Irmã Julía (2019), foto da Autora (2019). 
 

Observar as imagens também pede atenção e espanto. Como defende Didi-Huberman 

(2013), convém olhar como um arqueólogo que insiste em não concluir que não exista mais nada 

para ver. Através desse olhar é que os tempos anacrônicos, os elementos do contexto 

sobrepostos nos olham de volta. Será possível, assim, encontrar as articulações, mas também os 
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conflitos que se cruzam. Nas composições que seguem estão presentes as Irmãs, uma rotina 

atravessada pela doença de Alzheimer, tempos híbridos, delírios, afetos, cuidado, conflitos, 

olhares meus e delas, coisas que não necessariamente serão solidárias entre si na produção de 

um sentido comum ou lineares (Entler, 2014). Nas lacunas entre uma fotografia e outra, um 

desenho e outro ou nas combinações e aproximações delas surgem as narrativas que os silêncios 

não me permitiam trazer nesta escrita. A imagem não é um simples recorte do mundo das coisas 

visíveis; ela é um traço, um rastro visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos 

anacrônicos e heterogêneos que se sobrepõem (Didi-Huberman, 2012). Como o autor diz, a 

imagem é uma mescla de cinzas com braseiros mais ou menos ardentes.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figuras 9, 10 e 11. sobreposições de guardanapos, tempos, delírios e o sagrado. Fonte: A 
Autora, as duas primeiras imagens foram produzidas em 2017 e a terceira em 2019. 
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Figuras 12 e 13. Santinha (à esquerda) e os corredores e o silêncio (à direita). Fonte: 
Desenho de Irmã Júlia (2018) e fotografia da autora (2018).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 14. Santa Carmem Sallés e o tempo. Fonte: A Autora (2018).  
 
 

"O que esses olhos me dizem?": uma conclusão  
Retornei do campo com um material etnográfico extenso. E com dezenas de 

guardanapos de papel, que eu recebia das Irmãs ou encontrava pela Residência. Como uma 

metáfora da multiplicidade de coisas, afetos, silêncios e práticas diversas e espantosas que 

compõem e fazem essa ontologia. Como os fios que vão se entrelaçando, em tensão, mas não 

controversos (Mol, 2002; Souza, 2015), que através da rotina de horários e descontinuidades, de 

compromissos e espantos, tecem a malha que busquei acessar (Ingold, 2015). Os guardanapos 
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apareciam na sala da comunidade, nas cadeiras da capela, nos cuidados, na hora da refeição, nos 

bolsos e gavetas, entre as páginas dos livros de oração, esquecidos e descobertos aos montes com 

espanto e no ofício delirante de dobrá-los.  

 Comecei este artigo com a carta de despedida que escrevi para a Irmã Anastásia. A morte 

dela é uma borda do papel a se atravessar com a linha da vida (Ingold, 2015). Uma linha que 

segue na imortalidade do espírito e, assim,"não precisa segurar a vida", como diziam. A DA, para 

qual a Irmã recebeu o possível diagnóstico, não foi capaz de afetar a esfera da alma cultivada ao 

longo da trajetória através da doação ao trabalho, do cuidado e dos votos perpétuos - um 

trabalho feito incansavelmente pelo corpo -. Articulando aqui a noção de ontologia múltipla de 

Mol (2002) e de uma etnografia do corpo que ela propõe, me atentei para como doença e corpo 

e são atuados e vividos, nas práticas e silêncios.  

 Irmã Anastásia, ao me dizer que ainda me faltava morar, me fez entender que para 

acessar esse mundo eu precisaria permitir-me afetar (Favret-Saada, 2009), habitar 

corporalmente e apreender  as práticas da rotina junto às Irmãs (Puglisi, 2019). Não só por eu 

ser uma pesquisadora que propôs uma etnografia de vivência intensa e participativa entre elas, 

entre o habitus da vida consagrada ou o suelo corporal da Residência - nas roupas, nos horários, 

na postura do corpo, no cuidado e nas  tarefas da casa -, mas também pelo como minha presença 

era percebida e transformada, o tempo todo. Para Anástasia, Aurora e Petra, uma Irmã como 

elas. Me convidando à acessar delírios, a conhecer  uma dimensão outra de sentidos, a suspender 

meu próprio mundo, assim como Feriani (2017) para adentrar o mundo das Irmãs. Uma 

"etnografia assombrada" que me levou, contudo, como narro na carta, à um "assombro 

reverente" (Sacks, 1997). 

 Ao me mostrar a sua gaveta repleta de coisas heterogêneas, Anastásia me convidava a 

ver as materialidades que também compõem a ontologia múltipla e a malha da doença na 

Residência (Mol, 2002; Ingold, 2015). Guardanapos, um relógio parado, fotografias antigas, 

trechos de orações escritas em papeis dobrados, balas em embrulhos brilhantes. Assim como na 

sacola de Irmã Petra, com novelos, agulhas, imagens de santas e meus lápis que passaram a fazer 

parte dessa composição. Essas coisas todas, ligadas à vida consagrada e a DA, articulam olhares 

e experiências do sensível, que espantam aos olhos e ardem (Didi-Huberman, 2013). 

 Ao me convidar ao silêncio e me perguntar o que os meus olhos conseguiam ver nestas 

condições, o que tinham para dizer, Irmã Autora também me convidava à atenção metodológico 

que atravessou toda essa etnografia. Como Puglisi (2019) que ao passar muitas horas em silêncio 

no campo, entendeu que na atenção e percepção é que moravam às possibilidades de acesso do 

mundo daqueles sujeitos.  

 Diante dos silêncios, assim como Rocha (2012) que a fim de transcender os não-ditos, 

buscou na produção artística de esculturas das beatas, na composição dos altares domésticos 

narrativas outras do pensamento religioso, as fotografias, desenhos e composições em gavetas e 
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sacolas me possibilitaram atentar aos outros fios dessa ontologia da doença entre as Irmãs. As 

imagens em suas aproximações e lacunas contribuem para adentrar e perceber o mundo 

múltiplo e espantoso. Como uma composição de cinzas com braseiros mais ou menos ardentes 

(Didi-Huberman, 2013) que aqui buscam prolongar a experiência sensível do campo ao leitor e 

à leitora.  
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