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resumen En este texto propongo un abordaje sobre 

el tratamiento público y colectivo del duelo ante un 

transfemicidio ocurrido en 2017 en la ciudad de 

Córdoba (Argentina), con énfasis en algunas de las 

movilizaciones impulsadas por la organización 

ATTTA (Asociación de Travestis, Transexuales y 

Transgéneros de Argentina). A partir de un enfoque 

etnográfico me ocuparé de acciones que comenzaron 

con el reclamo de justicia y la elaboración de altares en 

el marco de una celebración/homenaje, continuaron 

con acciones de visibilización por otros asesinatos o 

episodios de violencia y finalmente se 

complementaron con la demanda por leyes integrales 

que contemplen la inclusión, el cupo laboral y la 

reparación histórica a personas trans y travestis. 

palabras clave Transfemicidío; morte; luto 

público; altares; exigência. 

 

 

        “An altar so that there will be less and less 
there”: public repertoires of mourning for a 
transfemicide in the city of Córdoba, Argentina 

abstract In this text I propose an approach on the 

public and collective treatment of mourning before a 

transfemicide occurred in 2017 in the city of Córdoba 

(Argentina), with emphasis on some of the 

mobilizations promoted by the organization ATTTA 

(Asociación de Travestis, Transexuales y 

Transgéneros de Argentina). From an ethnographic 

approach I will deal with actions that began with the 

demand for justice and the elaboration of altars in the 

framework of a celebration/homage, continued with 

actions of visibilization for other murders or episodes 

of violence and finally complemented with the 

demand for comprehensive laws that provide for 

inclusion, labor quota and historical reparation to 

trans and transvestite people. 

keywords Transfemicide; death; public mourning; 

altars; demands.

 
 
Introducción 

La pérdida ha formado un tenue “nosotros” a partir 
de nosotros mismos. Y si hemos perdido es porque 

hemos tenido, porque hemos deseado y amado, 
porque hemos luchado para encontrar las condiciones 

para nuestro deseo. 
(Judith Butler, 2012: 2)  

 

Desde mediados del siglo XX, al menos en América Latina y para los movimientos 

que llevan adelante luchas en torno a los derechos vinculados a los géneros y las sexualidades, 

las condiciones de desigualdad y precarización en que muchas personas viven y mueren 

fueron causas fundantes de las demandas impulsadas hacia las instituciones estatales y 
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extendidas a distintos sectores de la sociedad. Tal como analiza Pecheny (2001) en Argentina 

estas luchas se promovieron en espacios intermedios entre lo público estatal y lo privado 

íntimo, con diferentes momentos como las movilizaciones generadas primero por el Grupo 

Somos o el Frente de Liberación Homosexual, y más tarde por la Comunidad Homosexual 

Argentina en torno a los derechos civiles de gays y lesbianas, también las luchas por las 

condiciones de salud y la visibilidad en espacios públicos o la realización de la primera 

marcha del orgullo gay y lésbico en el año 1992 en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En 

la misma década, activistas transexuales, travestis y trans conformaron sus primeras 

organizaciones e impulsaron consignas principalmente en relación al derecho a la identidad 

y al pedido de reforma de los edictos policiales que condenaban tanto la homosexualidad 

como el travestismo a través de figuras como “escándalo en la vía pública”.1 En estos 

contextos, las demandas de justicia por casos de muerte, asesinato y/o violencias por motivos 

fundados en el odio, estigma o la discriminación hacia personas por su condición de género 

o sexualidad fueron creciendo al calor de estas movilizaciones colectivas. Las muertes de 

activistas y referentes de la política, generaron repertorios de protesta y acciones en el 

espacio público que permitieron – a través del duelo público o del pedido de justicia en el 

caso de muertes violentas – denunciar condiciones de desigualdad y a la vez visibilizar nuevas 

demandas. Tales fueron los casos de Carlos Jáuregui, Claudia Pía Baudracco, Diana Sacayán 

y Lohana Berkins entre otrxs en Buenos Aires, pero también Vanesa Ledesma, Laura 

Moyano y Azul Montoro entre otres en Córdoba.  

Las condiciones socio-históricas en materia de géneros y sexualidades se 

modificaron considerablemente entre los años 1970 y 2020, décadas en las cuales además de 

la represión y luego de la derogación de los edictos contravencionales, surgieron y se 

aprobaron proyectos de ley de ampliación de derechos civiles y emergieron o se consolidaron 

institucionalmente nociones como “diversidad”, “orgullo”, “violencia de género”, “crímenes 

de odio”, “femicidios”, “travesticidios” y “transfemicidios”.2 De este modo, en la historia 

reciente Argentina, la vida y la muerte se fueron entrelazando de maneras singulares dentro 

de los espacios politizados de lucha por los derechos y dentro de los grupos reconocidos 

dentro del amplio espectro de subjetividades que engloba la sigla LGTTTBIQ+.3  

Siguiendo estas ideas y preocupada por las huellas o las marcas que se produjeron 

en espacios públicos a partir de algunas de esas muertes, en este trabajo exploraremos la 

relación entre performances, duelo y política a partir de la aproximación etnográfica a los 

repertorios de demanda de justicia en torno al asesinato de Azul Montoro, ocurrido en 

Córdoba capital, en octubre de 2017. Este caso tuvo importantes repercusiones sociales, 

mediáticas y jurídicas porque, tras el juicio realizado en 2019 y tratándose de una mujer trans, 

 
1 La dinámica e implicancias de los edictos policiales en Argentina fueron analizadas en numerosos trabajos 

entre los que se destacan Cutuli (2017), Bazán (2010) y Blázquez & Reches (2017). 
2 Un análisis sobre las dimensiones políticas y semánticas que estas nociones adquirieron en los últimos veinte 

años en Argentina, puede leerse en el trabajo de Emmanuel Theumer (2018). 
3 En el trabajo de Roberto Efrem Filho (2016) es posible encontrar una lectura similar sobre los crímenes 

brutales por motivos de odio fundados en el género o la sexualidad de las víctimas y su intersección con la 

política del movimiento LGTTTBIQ+ en Brasil. 
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el homicida fue condenado a cadena perpetua bajo la figura de "femicidio", algo inédito hasta 

el momento en el ámbito penal provincial. Al tratarse de un caso de transfemicidio, los 

abogados querellantes consideraron el fallo como un avance histórico, al igual que les 

integrantes de las organizaciones, quienes lograron, tras intensos meses de lucha que el 

crimen de Azul fuese juzgado con perspectiva de género. 

Azul Montoro era una joven de 23 años que, según supimos tras los testimonios de 

sus amigas, se dedicaba al trabajo sexual en la zona céntrica de la ciudad de Córdoba donde 

fue brutalmente asesinada el 18 de octubre de 2017 luego de sufrir un violento ataque. Esto 

provocó la inmediata movilización por parte de sus compañeras, algunas de ellas integrantes 

de ATTTA4, primero hacia la Jefatura Policial de la capital cordobesa y luego por algunas de 

las calles principales del centro de la ciudad, con el impulso inmediato de evitar que el crimen 

quedara impune. Una actitud que, como denuncian las organizaciones y activistas desde hace 

décadas, caracterizó a la mayoría de los asesinatos o hechos de violencia hacia personas trans 

y travestis en el ámbito local y nacional.  

El objetivo de este trabajo, será abordar el tratamiento público y colectivo del duelo 

por la muerte de Azul, con énfasis en algunas de las movilizaciones impulsadas por ATTTA, 

que comenzaron con el reclamo de justicia y la elaboración de altares, continuaron con 

acciones de visibilización por otros asesinatos o episodios de violencia y finalmente se 

complementaron con la demanda por la inclusión y el cupo laboral trans y travesti. Nos 

ocuparemos centralmente de un repertorio que comenzó con el Día de Muertis de 2017, 

evento que surgió como iniciativa de una cátedra de la Licenciatura en Antropología5 y se 

realizaba desde 2016 cada 2 de noviembre en la ciudad universitaria de la Universidad 

Nacional de Córdoba (UNC). Proponía una celebración de lxs muertxs citando una mixtura 

de distintas tradiciones latinoamericanas, entre las cuales aparecían las andinas y las 

mexicanas. Durante esas jornadas construíamos colectivamente un gran altar con fotografías 

de las personas muertas, ofrendas con comida y flores de papel, objetos, palabras y canciones 

que permitían dialogar con seres querides. Desde el año 2017, las amigas de Azul e 

integrantes de ATTTA se sumaron a esta celebración, primero con un homenaje, luego con 

la creación de un altar de pedido de justicia y más tarde con una campaña de promoción de 

derechos laborales y demanda de cupo laboral trans y travesti.  

A partir del enlace entre repertorios colectivos y públicos de duelo por la muerte 

de Azul con el Día de Muertis, daremos curso a algunas de las inquietudes que dieron 

 
4 ATTTA, Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros de Argentina, filial Córdoba. 
5 El evento surgió desde la cátedra Teorías Antropológicas III, que integra el Plan de Estudios básico de la 

Licenciatura en Antropología. Co-organizado en conjunto entre la Facultad de Filosofía y Humanidades y la 

Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba con sus respectivas Secretarías de Extensión, la 

Especialización en Estudios de la Performance y el Programa de Investigación Subjetividades y Sujeciones 

Contemporáneas. Se realizó por primera vez el 2 de noviembre de 2016 y al año siguiente comenzaron a 

participar distintas organizaciones políticas y socio-culturales: ATTTA (Asociación de Travestis, Transexuales 

y Transgéneros de Argentina), Madres y familiares de víctimas de violencia institucional, colectivos de 

performances artísticas locales como Tarde Marika, H.I.J.O.S, colectividad mexicana y colombiana, RAJAP 

(Red Argentina de Jóvenes y Adolescentes Positivos), AMMMAR (Asociación Mujeres Meretrices de 

Argentina) entre otras tantas. 
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impulso a este texto: ¿Cómo surgieron los altares que homenajeaban a muertxs trans y 

travestis? ¿Qué fotografías, consignas y discursos se escenificaban? ¿Cómo emergió entre 

aquellos altares la demanda por derechos laborales para personas trans y travestis? En un 

sentido más amplio este trabajo se guiará por una pregunta de ningún modo novedosa para 

la disciplina antropológica: ¿Qué hacemos lxs vivxs con lxs muertxs y qué hacen lxs muertxs 

con nosotrxs? 

Con estas preguntas problematizaremos el tratamiento público de las muertes (y 

las vidas) trans y travestis, la activación del recuerdo y el duelo colectivo como forma de 

nombrar y visibilizar, así como, las modalidades de denuncia que impulsaron las 

organizaciones en el contexto local. El análisis se nutrirá con el aporte de quienes se 

dedicaron a estudiar violencias y procesos sociales de organización política trans y travesti 

Berkins (2003; 2005; 2007), Cutuli (2011; 2012; 2013; 2017), Radi y Sardá-Chandiramani 

(2016) y Butiérrez (2021). Retomaremos también los aportes de Butler (2009), Sabsay (2011) 

y Pollak (1989) para considerar algunas de las dimensiones sociales de los duelos públicos. 

Finalmente recuperaremos algunos trabajos antropológicos que se ocuparon de indagar en 

la relación entre muerte, ciudadanía, estado, política, dolor, emociones y cultura: Taussig 

(2016), Rosaldo (1989), Das (2008), Vianna y Farias (2011) y Jimeno (2010). 

Este texto asume una aproximación etnográfica que recurre a archivos personales 

(registros y fotografías de las cinco ediciones del Día de Muertis, realizadas entre 2016 y 

2020), notas institucionales y periodísticas (medios de comunicación locales). Dado que se 

trató de una actividad colectiva y formé parte del grupo organizador del evento, el registro 

y la referencia serán narrados en primera persona del plural. 

 

 

Celebrar y denunciar 
En 2016 sucedió la primera edición del “Día de Muertos”. La cátedra donde surgió la 

propuesta se dedicaba a las derivas antropológicas posteriores a la década de 1970, 

influenciadas por el giro lingüístico, la antropología simbólica y los desarrollos 

latinoamericanos y nacionales contemporáneos de la disciplina. Su titular, Gustavo Blázquez 

(CONICET/UNC), propuso como parte del programa de estudios de la materia la realización 

y puesta en acto de una performance colectiva que celebrara el día de muertos, la cual se 

llamó también “instalAcción” señalando su carácter artístico y participativo. Según señaló 

Blázquez en una entrevista en 2016: 

 

Es un día de celebración, una ocasión donde convocamos a nuestros muertos y 

también donde podemos despedirlos. Sabemos que la muerte no nos enseña nada, 

excepto la posibilidad de saber que la vida es muy valiosa. Debemos entonces darle un 

lugar a la belleza y a la felicidad. Ser conscientes de que la belleza y la felicidad no se 

encuentran, se construyen. Se trata de una construcción activa, donde la idea no es 

hacer, sino permanecer y estar, estando (Morán, 2017). 
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Durante aquella primera edición, la invitación alentaba a lxs convocadxs a llevar un 

retrato de alguna persona fallecida y querida, junto a una carta de agradecimiento que serían 

colocadas luego en el altar general, y además lxs alumnxs debían llevar una carta de 

agradecimiento hacia unx antropólogx muertx. Durante la jornada diurna, que comenzó a 

las 10 a.m., confeccionamos ofrendas y flores de papel que poblaron todo el espacio. Al caer 

la noche, colocamos decenas de velas en el altar general y al son de las músicas que el Dj 

proponía comenzamos a despedir a lxs muertxs hasta el próximo encuentro. 

Al año siguiente, como en toda celebración, hubo continuidades y transformaciones. 

Por ejemplo, se cambió la denominación desde un genérico masculino como “muertos” a 

“muertxs”, que luego, en 2019, se transformó en “muertis”6. Además, propusimos que junto 

al altar general pudiesen crearse también otros altares donde organizaciones sociales 

construyeran un espacio propio para sus muertxs. Esta propuesta surgió en parte desde el 

equipo y en parte por el pedido de algunas organizaciones que querían participar en la 

celebración. Y así, fuimos armando el “Altar Marica”, el “Altar de Muertxs por Violencia 

Institucional”, el “Altar Andino”, entre otros que se sumaron. 

El “Altar Marica” surgió en 2017 por deseo e iniciativa de algunxs organizadores 

como un espacio para homenajear a aquellxs muertxs que dentro de sus ámbitos vitales 

fueran recordados o hubiesen hecho pública su (homo-bi-trans-inter) sexualidad o su 

identidad de género, artistas o celebridades del mundo del espectáculo y quienes tuvieron 

una militancia política desde la comunidad LGTTTBIQ+. Aquellos días debatimos entre lxs 

organizadorxs acerca de cómo nombrar este altar y decidimos llamarlo “marica” apelando a 

una nominación local (re)apropiada por colectivos e individuos tanto gays u homosexuales 

como travestis.7  

Supimos la noticia del violento asesinato de Azul Montoro mientras estábamos en la 

previa del día de muertis, cortando rectángulos de papel creppe para las flores. Azul fue 

encontrada sin vida por una de sus amigas en el departamento en donde ambas vivían, en la 

madrugada del miércoles 18 de octubre de 2017. Ese mismo día sus compañeras y familiares, 

convocaron a la primera de las marchas por pedido de justicia que tuvo como punto de 

partida la Central de Policía de Córdoba.  

Casi 100 personas nos acercamos aquella tarde al edificio y permanecimos ahí al 

menos dos horas. Mientras estábamos paradxs, aplaudiendo y reclamando justicia, algunas 

referentes de las organizaciones se acercaban a los policías que custodiaban el edificio para 

exigir la presencia de alguna autoridad y también para pedir la detención de Fabián Casiva, 

que en ese momento era el principal sospechoso (fue declarado culpable en el juicio). Habían 

pasado pocas horas desde la trágica madrugada y las emociones se condensaban en el tono y 

en los gestos de quienes gritaban: “¡Hartas de que nos maten!” y “Señor, señora no sea 

indiferente, se mata a las travestis en la cara de la gente”. Ese grito desgarrador, que se veía 

 
6 Fabiola Heredia y Lucía Tamagnini (2020), organizadoras del evento y docentes de la FFyH/UNC, escribieron 

reflexiones sobre las modificaciones en el nombre de la celebración y las tensiones entre las cuales se 

produjeron, sobre todo en relación a la lingüística y su vínculo con la política.  
7 Me refiero al trabajo de Soledad Cutuli (2013) y al documental de Daniel Tortosa (2016), donde aparecen 

reflexiones sobre los tonos locales que adquiría la categoría maricón o marica.  
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salir en los cuerpos desde lo más profundo de la tristeza, se mezclaba también con el enojo y 

la indignación. Algunas insinuaban con ira que los policías que custodiaban el edificio 

institucional se mantenían inmóviles y en un silencio cómplice, mientras que por las noches 

solían acercarse a ellas buscando el cobro de coimas, con persecuciones o para consumir 

algunos de los servicios sexuales que trabajadoras como Azul ofrecían en aquella zona del 

Mercado Norte donde fue asesinada. 

Al costado de la calle había una bandera de más de cinco metros de largo que luego 

encabezó la marcha. En ella se leía la siguiente consigna: “BASTA DE TRAVESTICIDIOS Y 

TRANSFEMICIDIOS. La JUSTICIA y el ESTADO son responsables”. Entre los llantos y 

abrazos aparecían los cánticos, cuando alguien gritaba “Azuuuul”, el resto respondía 

“¡presente!”, la misma persona gritaba “¡ahora!”, y respondíamos “¡y siempre!”. Esta secuencia, 

que se repitió varias veces, encontraba su cita más próxima en los actos y homenajes a lxs 

desaparecidxs de la última dictadura cívico-militar en Argentina8.  

Fue en parte debido a la violencia del asesinato y en parte a esta rápida y contundente 

movilización, que el caso de Azul tuvo una gran circulación mediática en diarios de gran 

tirada provincial y nacional como La Voz del Interior o Página 129. Además de las 

particularidades del caso, los medios difundieron los pedidos de justicia que resonaron luego 

de aquella movilización e incluyeron otras denuncias sobre las situaciones de violencia 

cotidianas vividas por las personas trans y travestis. 

Haciéndonos eco de esto, unos días más tarde decidimos invitar a Celeste, integrante 

de ATTTA, a participar colectivamente del Día de Muertis con un homenaje para Azul. 

También le pedimos algunas fotografías de muertxs locales para imprimirlas y colocarlas en 

el altar junto a las imágenes que ya teníamos. Celeste me envió no más de diez o doce 

fotografías que encontró y me advirtió que no contaban con muchos registros o fotografías 

de todxs lxs muertxs. En muchos casos, tampoco mantenían relación con los familiares para 

que enviaran alguna imagen. 

 
8 Si bien excede a los objetivos de este trabajo, sería pertinente un cruce con aquellas investigaciones centradas 

en los movimientos sociales y políticos de víctimas de la violencia por parte de agentes estatales y militares en 

distintos países latinoamericanos. En Argentina se destaca la consolidada línea de estudios de memoria 

impulsada por los trabajos de Jelin (2002) sobre las disputas en la construcción de las memorias y de Da Silva 

Catela (2001) sobre las experiencias de familiares de desaparecidxs de la última dictadura militar de 1976 a 1983. 

Para el caso de Brasil, el trabajo de Azevedo (2018) también propone un análisis sobre la experiencia de 

familiares de muertos y desaparecidos políticos de la última dictadura de 1964 a 1985. El reciente trabajo de 

Sanjurjo (2018) exploró la producción de moralidades, memorias y verdades, a partir de discursos y emociones 

torno a la última dictadura durante los juicios de lesa humanidad en Argentina. Además, resultaría 

enriquecedor el aporte de los trabajos sobre víctimas de violencia institucional o policial que indagan en las 

emociones, afectos y parentescos a partir del duelo público colectivo y la movilización política. Entre tantos, se 

encuentran los trabajos de Vianna y Farias (2011) en Brasil, y de Pita (2021) y Natalia Bermúdez (2018) en 

Argentina. El diálogo con estos trabajos permite rastrear de qué maneras se produce la repetición de ciertas 

prácticas como los cánticos, las consignas, iconografías o rituales compartidos que se transmiten 

colectivamente a partir de desplazamientos y reapropiaciones cada vez y en cada sitio, ciudad, acontecimiento.  
9 Una de las primeras notas periodísticas del caso (Redacción La Voz, 19 oct. 2017): 

https://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/buscan-al-asesino-de-una-joven-trans/. Último acceso: 08/07/2022. 

https://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/buscan-al-asesino-de-una-joven-trans/
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La segunda edición del Día de muertxs se realizó el 2 de noviembre de 2017 en el 

Pabellón México de la Ciudad Universitaria de la UNC, una jornada muy calurosa en la que 

estuvimos al rayo del sol desde el mediodía, colgando flores y telas de colores para armar los 

altares. En el sector elegido para el Altar Marica colocamos una bandera de la diversidad con 

los siete colores, donde depositamos flores de papel e incluimos algunas fotografías desde 

temprano entre las cuales colocamos una de Azul con un cartel que pedía “Justicia x Azul 

Montoro”. Además, agregamos fotografías de muertxs recientes o icónicxs como Lohana 

Berkins, Diana Sacayán, Claudia Pía Baudracco, Néstor Perlongher, Pedro Lemebel, 

Fernando Peña, Macky Corbalán y Pepa Gaitán; artistas transformistas y drag queens 

argentinas como Maverik, Kanhela Sweet o Clara Pisamiglio, entre otrxs. A la tarde, cuando 

Celeste y sus compañeras de ATTTA llegaron, la celebración estaba entrando en un clima 

de mayor efervescencia, había aumentado la cantidad de personas asistentes y el DJ ya estaba 

musicalizando el evento para preparar la despedida de ese encuentro con lxs muertxs. Las 

integrantes de ATTTA y el grupo de amigas llevaban una remera blanca con una fotografía 

de Azul junto a una inscripción de pedido de justicia. Apenas llegaron se acercaron 

rápidamente al altar en donde se encontraba la fotografía de Azul, prendieron velas y al 

revisar las imágenes, advirtieron que faltaban varias de sus amigas muertas. Con papeles y 

fibrones escribieron una decena de nombres de muertxs, que algunas conocían y otras no, 

pero para quienes en ese momento no había una fotografía impresa (como ya habíamos sido 

advertidas tempranamente). De este modo, el Altar Marica se (trans)formó y se pobló de 

papelitos blancos con nombres de muertas trans y travestis locales que aparecían en aquella 

celebración colándose entre Lohana Berkins, Diana Sacayán y Claudia Pía Baudracco.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 1. Altar.  
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Ya entrada la noche, antes de iniciar el momento más festivo de la celebración, 

Celeste agarró el micrófono para leer el comunicado que habían elaborado desde ATTTA. 

El discurso se centró en el pedido de acompañamiento para que se haga efectiva justicia por 

el asesinato de Azul, luego se explayó en detalle sobre las condiciones de exclusión en las que 

viven la mayoría de las personas trans y travestis, reconociendo el avance que significó la ley 

de identidad de género. Finalizó el discurso con la demanda de mayores derechos, de una ley 

de cupo laboral y una ley integral trans reparatoria que acabe con la estigmatización y la 

cadena de violencias; que empiezan en el hogar y terminan en muchos casos con la muerte. 

El comunicado fue un grito por el cese de las muertes trans y travestis: “para que haya cada 

vez menos en ese altar”, dijo Celeste. Fue un momento conmovedor, donde entre lágrimas y 

abrazos acompañamos el grito de las amigas de Azul en el pedido de justicia.  

 

 

Altares, nombres y demandas 
El proceso que inició con la participación de ATTTA en 2017 en el Día de Muertis 

implicó numerosas conversaciones y debates en torno al modo en que serían elaborados los 

altares y al formato de visibilización de las demandas y pedidos de justicia. Durante la 

preparación del Día de Muertxs de 2018, surgieron modificaciones en cuanto al lugar y 

diseño de los altares, al tiempo que aumentaba la participación de una mayor cantidad de 

personas. Candelaria Sajama, integrante y referente de ATTTA, propuso visibilizar la lista 

de los nombres de lxs muertxs trans y travestis durante el último año, de modo tal que la alta 

cifra pudiese generar algún impacto visual entre lxs asistentes. Siguiendo la condición del 

año anterior, figuraban muchos nombres y pocas imágenes, ya que no contábamos con 

fotografías de la mayoría de las muertas y asesinadas. 

Esta idea de Candelaria continuaba la movilización que venían teniendo las 

organizaciones locales al denunciar los crímenes, no como sucesos individuales sino como 

resultado sistemático de la discriminación y exclusión a la que son sometidas las víctimas, 

que según denunciaban las organizaciones morían enfermas y solas o sobre cuyos crímenes 

primaba la impunidad y el olvido. En aquella edición decidimos crear un Altar Trans junto 

al Altar Marica. No tanto en un intento por definir de manera exclusiva uno y otro, sino más 

bien para generar algún dispositivo que permitiera resaltar, y en esa operación denunciar, la 

cantidad de muertas trans y travestis que había por año en Argentina, asumiendo la 

estadística de que en Argentina la expectativa de vida de las personas trans y travestis era (y 

es) de 35 a 40 años. Elegimos entonces confeccionar una bandera trans, de color rosa, blanco 

y celeste, junto a una lista con nombres impresa en hojas tamaño a4 que fueron pegadas una 

a continuación de la otra sobre los extremos superior e inferior en posición vertical. En 2018 

y hasta el mes de noviembre, según las cifras que manejaba ATTTA Córdoba, las muertxs a 

nivel nacional eran 67 personas, razón por la cual la tira de hojas medía más de 5 metros.  

En un trabajo con estadísticas de travesticidios y transfemicidios, Blas Radi y 

Alejandra Sardá-Chandiramani (2016) afirman que en Argentina no hay aún un registro 

sistemático y oficial o un monitoreo profesional de los crímenes de personas trans, travestis 

y no binaries denunciados o no denunciados, con lo cual las cifras son inexactas y la 
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información de lxs muertxs resulta escasa. Según esta investigación las cifras varían y 

dependen fundamentalmente de los relevamientos que algunas organizaciones realizan en 

función de las redes locales y regionales. Tal como hizo la activista Lohana Berkins (2005; 

2007) en La gesta del nombre propio y Cumbia, copeteo y lágrimas, donde realizó un 

relevamiento fragmentario y minucioso con encuestas para obtener algunas estadísticas 

sobre las condiciones de vida de la población trans y travesti en Argentina.  

Del mismo modo, organizaciones como ATTTA sistematizaban la información que 

conseguían sobre estos crímenes y muertes. Un esfuerzo similar era realizado por el 

“Observatorio Nacional de Crímenes de Odio LGBT”, un espacio en estrecho vínculo con 

instituciones gubernamentales dedicado al relevamiento empírico de casos de denuncia, 

violencia y crímenes, con el objetivo de incidir en políticas públicas de prevención y 

erradicación de los mismos. 

La lista que imprimimos para el altar contenía el nombre y apellido de las muertas, 

en la mayoría de los casos figuraba la edad, ciudad de nacimiento y de residencia, y en otros 

casos algún dato acerca de la causa de muerte o un comentario adicional sobre la 

personalidad: 

 

Carlota Gauna 32 años de edad. Ciudades Corrientes. 16.5.2018 Cariñosamente 

llamada la niña Loli una personalidad increíble con mucha alegría y sin maldad. 

Yanelis Rodriguez 21-08-2018 Domicana falleció en Bs. As. Asesinada, después de un 

mes se reconoció el cuerpo. 

Cynthia Moreira 25 años (desapareció durante dos semanas y encontraron el cuerpo 

descuartizado el 23-02-2018) Tucumán. Asesinada. 

 

Esta lista de nombres que explicitaba causa o condiciones de muerte/asesinato, 

coincidía con las condiciones que Radi y Sardá-Chandiramani (2016) atribuyeron en su 

trabajo a los travesticidios/transfemicidios en Argentina. Según sus lecturas, las víctimas se 

tratarían mayormente de personas de bajos recursos que realizaban trabajo sexual u otras 

profesiones estigmatizadas socialmente. Muchos crímenes suceden en la vía pública, de 

noche y muestran señales de ensañamiento con el cuerpo de las víctimas; las causas judiciales 

se caracterizan por la impunidad o el encubrimiento de los responsables y finalmente se 

reduce la “importancia” social de estas muertes en relación al alto grado de estigma con que 

se valora a las vidas, que en muchos casos pasan de ser víctimas a devenir sospechosas por 

una moralidad que refuerza estereotipos negativos vinculados a la noche, la calle y las drogas.  

En la lista citada más arriba, el gesto de reponer la alegría y ausencia de maldad en la joven 

correntina Carlota, quien tenía una personalidad increíble, revelaba un intento por revertir 

aquella batería de estigmas que llevaba a la naturalización de las muertes. 

Un año después del asesinato de Azul y en las vísperas por el inicio del juicio, sus 

amigas y compañeras de ATTTA inauguraron también un altar particular de pedido de 

justicia con el objetivo de visibilizar el caso. Llevaron una gigantografía en vinilo que habían 

elaborado para una de las marchas de pedido de justicia, junto a más de diez fotografías de 

gran tamaño con el rostro de Azul, colocadas sobre pancartas que rezaban: “Justicia por 
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Azul”. El evento tuvo una gran difusión y asistieron más de 500 personas al Pabellón Brujas 

(UNC), la cobertura mediática fue amplia y ATTTA propuso impulsar una campaña masiva 

de adhesión a la demanda por derechos laborales, en concreto el pedido por el cupo laboral 

y la ley integral trans con la siguiente leyenda: “TRABAJAR PARA NO MORIR”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 2. Campaña de ATTTA por el cupo laboral en el Día de Muertis. 

 

Siguiendo el ímpetu del año anterior de realizar un altar y recordar a lxs muertxs 

pero también luchar por la mejora de las condiciones y expectativa de vida para las personas 

trans y travestis, confeccionamos carteles y realizamos folletos con las mismas consignas que 

pasaban de mano en mano repartidos entre lxs presentes. 

De esta manera, pensando la celebración de Día de Muertis y los altares como 

performances, y siguiendo los aportes de Taussig (2016), se configuraron metáforas de 

activación de imágenes que fusionaban de manera alquímica experiencias cercanas a la 

muerte, como el caso de Azul, junto al estado y la ciudadanía; combinando ese recuerdo con 

el pedido de justicia y la exigencia de mejores condiciones de vida para el colectivo trans y 

travesti. 
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Figura 3. Altar Azul – Registro Día de Muertis.  
 

 

Como mencioné antes, además del Altar Marica y el Altar Trans, en la edición 2018 

las amigas de Azul confeccionaron un altar especial donde colocaron los carteles con pedido 

de justicia. El altar de Azul estaba ubicado justo al lado de la escalera de ingreso al altar 

principal, situación que otorgaba un lugar de relevancia que no había sido planificado sino 

generado más bien por la urgencia de armarlo lo más rápido posible, antes de que cayera la 

noche. Sería posible pensar que esa urgencia también era un modo con el cual las 

organizaciones travestis y trans habitaban algunos espacios. Eran las vísperas del inicio del 

juicio, el rostro de Azul aparecía muchas veces, como reafirmando una presencia allí con la 

fuerza de una imagen multiplicada, ocupando lugares que para algunas se percibían como 

negados. Otra repetición se observaba en algunos nombres que ya se encontraban en el Altar 

Trans pero eran colocados nuevamente, en una hoja y escritos con fibra, con la insistencia 

propia de una invocación. “Jaky Freytes”, “Cindy” y “Laura Moyano” aparecían una y otra vez 

en distintos espacios del altar, con la dinámica obstinada y persistente de las memorias que 

pretenden dejar marcas en un espacio construido como público. 
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Figura 4. Altar trans - Registro Día de Muertis 2019.  
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Ya en el año 2019 y luego de algunos encuentros con Candelaria, decidimos 

continuar con la cifra de muertes trans y travestis pero cambiamos la estrategia del 

dispositivo escénico y confeccionamos una gran estructura de cartón con la cifra obtenida 

según el relevamiento de ATTTA hasta el momento (63). Sobre esos números de cartón 

adherimos los nombres que aparecían en la lista. A diferencia del año anterior ya no había 

especificaciones sobre fecha y causa de muerte, lo cual reforzó la idea de la falta de 

sistematización al respecto y nos llevó otra vez a conversaciones sobre la urgente necesidad 

de realizar un profundo relevamiento nacional. 

La dinámica del altar fue similar a la del año anterior, en continuidad con el “Altar 

Marica”, la bandera de ATTTA debajo de las imágenes y sobre ellas las flores y las velas que 

acompañaban el homenaje. Como novedad, en la cuarta edición de 2019, un colectivo de 

jóvenes trans, travestis y no binaries que habitaban Casa 13 (un espacio cultural en Barrio 

Güemes) impulsaron la realización de una procesión con las imágenes de lxs muertxs. Esto 

implicó la duplicación del altar, imprimimos de manera conjunta dos copias de cada 

fotografía del archivo reunido hasta el momento y colocamos una en el altar fijo y la otra 

copia en una estructura móvil que, al llegar la noche, sería trasladada desde ciudad 

universitaria hasta la casa cultural para la otra celebración donde, y como en toda 

performance, hubo cita y transformación. Finalmente, la quinta edición del Día de Muertis 

2020 se realizó de manera virtual debido a la pandemia Covid-19. Tampoco hubo lista 

sistematizada con lxs muertxs durante el último año pero sí realizamos un altar digital con 

las fotografías y algunos de los nombres del repositorio que fuimos armando durante las 

ediciones anteriores.  

En estas últimas dos ediciones se consolidó la sinergia entre archivo y repertorio que 

Diana Taylor atribuye a las performances como “sistemas de transmisión de conocimiento y 

memoria social” (Taylor, 2015). El primer Altar Marica, la elaboración del Altar Trans junto 

a ATTTA, el Altar para Azul, el altar-procesión y el altar virtual del último año, produjeron 

repertorios y archivos sobre lxs muertxs entre los cuales se configuraron ejercicios de 

memoria, año tras año, en acciones reiteradas como la lista de nombres, las fotografías, los 

carteles y las velas.   

 
 
Las muertes, el trabajo y las vidas  

Los procesos de politización en relación a los géneros y las sexualidades en Argentina 

fueron densamente reflexionados por Lohana Berkins (2003) en “Itinerario político del 

travestismo”. Desde eventos transcurridos desde inicios de la década de 1990 como la 

conformación de la primera asociación de travestis, que luego multiplicó sus “t” para incluir 

a personas percibidas como transgéneros y transexuales, y las tensiones que aparecieron por 

la vinculación con las organizaciones que luchaban en pro de los derechos civiles de gays y 

lesbianas –y más tarde también con otras organizaciones feministas y políticas de derechos 

humanos. Con la precisión de la experiencia en primera persona, Berkins señaló aquellos 

conflictos que se fueron suscitando durante el proceso de visibilización de las violencias, los 
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juicios morales y las persecuciones policiales que sufría el colectivo travesti, pero además 

apuntó los conflictos que la propia lucha política generaba al interior de algunos espacios 

con los que compartían demandas generales por derechos de ciudadanía, laborales, de salud 

y educación. Recientemente, la antropóloga Marce Butiérrez (2021) produjo meticulosas 

lecturas respecto de las tensiones en el surgimiento de las organizaciones trans, travestis y 

transexuales en Argentina, revelando algunas experiencias menos consagradas en las 

narrativas socio-políticas mayoritarias como, por ejemplo, la trayectoria activista de Karina 

Urbina y el surgimiento de TRANSDEVI (Transexuales por el Derecho a la Vida y a la 

Identidad), que colocó en el espacio público cuestiones vinculadas a la transexualidad con 

cierta resonancia mediática en la década de 1990. 

Sin embargo, tal como señala Soledad Cutuli (2012), en Latinoamérica y Argentina, 

gran parte de los trabajos etnográficos que revisitan los devenires de estas trayectorias se han 

enfocado menos en las prácticas organizativas y políticas de los colectivos trans y travestis 

que en atender otras dimensiones como salud, corporalidad, prostitución/trabajo sexual y 

sociabilidad. En Argentina, los trabajos de Cutuli y Josefina Fernández (2004) fueron 

pioneros en este sentido, analizaron las prácticas y re-presentaciones de género entre 

travestis bonaerenses a la vez que incluyeron confrontaciones y alianzas en el proceso de 

organización política de la Asociación Lucha por la Identidad Travesti y Transexual, y años 

más tarde en relación a los procesos de cooperativización y luchas las condiciones laborales.  

Me interesa aquí continuar esas apuestas y atender a la dimensión política y 

organizativa de los procesos sociales, vinculando en este caso el duelo público con la noción 

de “escándalo” como modo de demandar, exigir y negociar. Cutuli (2011) revisó la re-

semantización de la noción de “escándalo” desde su utilización persecutoria en los edictos 

policiales hacia la utilización como estrategia privilegiada de negociación política para 

organizaciones trans y travestis. El cruce entre duelo y escándalo podría asumir las 

complejidades de estas experiencias atravesadas por distintas violencias, en donde las 

muertes aparecieron de manera contundente como una oportunidad para hablar de las vidas 

en los espacios públicos. El duelo, siguiendo algunas notas de Butler (2009), además de 

revelar el nosotros que hay por fuera de nosotros, cuando toma forma pública permitiría 

hacer visible – en el sentido más literal del término – aquella pérdida, habilitando así la 

creación de comunidades o coaliciones políticas. 

En las escenas de la primera marcha de pedido de justicia por la muerte de Azul, que 

se realizó frente a la Jefatura Policial, la intersección entre “duelo” y “escándalo” se anudaba 

en las maneras de reclamar justicia que encarnaron la mayoría de las presentes, ante la 

muerte violenta de una compañera y amiga. Referentes de organizaciones de distintas 

generaciones, algunas trabajadoras sexuales compañeras de Azul, le gritaban enérgicamente 

en la cara a los policías, uniformados de pies a cabeza con ese azul marino característico de 

la policía de Córdoba. Paradas en el cordón de la vereda, vistiendo shorts y musculosas por 

el caluroso día de octubre, y en clara oposición corporal, como una manera singular de hacer 

política en la calle y demandar la inmediata la actuación de la justicia.  

Tanto el antagonismo corporal entre los policías y las amigas de Azul, como el 

señalamiento de la “responsabilidad” del estado que aparecía en las consignas y en las 
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banderas, configuraban una otredad política que por acción u omisión era invocada por su 

incumbencia en los casos de travesticidio y transfemicidio. Una vasta literatura sobre 

antropología de la política y del estado entre la que se destacan los trabajos de Philips Abrams 

(2015 [1977]), nos invita a considerar la fuerza reificadora con que se inviste al Estado en 

tanto idea más o menos homogénea y mítica (razón por la que propone el uso de la minúscula 

en su escritura). En este caso, en las banderas y en las consignas, el estado aparecía como un 

gran ente simbólico que incluía gobiernos, instituciones y sus agentes. Sin embargo, en cada 

ocasión se decidía el interlocutor específico: jefatura policial, juzgados, cámaras legislativas, 

universidad. Si bien en este caso los agentes policiales que custodiaban el edificio no eran 

responsables directos de la muerte de Azul, sí eran señalados por las presentes como 

cómplices de la violencia, e invocados a dar curso a la rápida actuación policial y judicial para 

resolver el caso.  

Vianna y Lowenkron (2017) se dedicaron a revisitar la mutua constitución entre 

estado y género, proponiendo que resultaría imposible pensar relaciones de género por fuera 

del estado ni tampoco un estado exento de dinámicas generificadas. Recuperando esa idea de 

“co-producción” podemos también considerar aquí las jerarquías morales, de género y 

sexualidad, que se construían en los encuentros y desencuentros con agentes estatales. Como 

muestran Vianna y Farias (2011) en un texto en el que analizan dinámicas de movilización 

de familiares de víctimas de violencia policial militar en Río de Janeiro, las luchas por 

denunciar situaciones de violencia y sufrimiento eran indisociables a una gramática de 

género que otorgaba un protagonismo simbólico a las madres. El diálogo con estos trabajos 

nos permite pensar algunas singularidades en relación a la primacía que tuvieron en estas 

movilizaciones los vínculos afectivos no necesariamente maternales: amigas y compañeras. 

A diferencia de otros casos de travesticidio y transfemicidio, la madre y familiares de Azul sí 

participaron desde el primer momento y hasta el final del juicio. Sin embargo, fue destacable 

la fuerza y el papel de las amigas y compañeras que encabezaron muchas de las instancias de 

movilización, vistieron las remeras con la fotografía y organizaron los altares. Así como 

Vianna y Farias (2011) analizaron el lugar simbólico de la maternidad en las movilizaciones 

y en los juicios (situación extensible a otros casos argentinos), aquí podemos pensar de qué 

modo se adhiere y gana protagonismo un lugar simbólico de la amistad como constitutiva 

del lazo político, de la movilización y de la relación de alteridad con el estado y sus 

instituciones.  

La presencia en la Jefatura a escasas horas del asesinato de una compañera, los 

cánticos, los aplausos y los gritos fueron maneras de movilizarse desde la urgencia y de exigir 

una solución inmediata, como la detención del principal sospechoso. Es en ese sentido que 

aquellas escenas pueden ser abordadas desde la noción de "escándalo" en el sentido planteado 

por Cutuli (2011), como una manera singular de negociar con funcionarios públicos, en este 

caso policías, con quienes se pretendía agendar una reunión urgente de negociación para 

lograr alguna medida por la vía de la justicia. 

Un año después, en las vísperas del juicio y en la tercera edición del Día de Muertis, 

junto al Altar Marica, Trans y al de Azul, surgió como una urgencia la campaña masiva por 

el cupo laboral trans y travesti; que también era una demanda hacia el estado en su faceta 
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legislativa. Esto nos permitió pensar algunas conexiones entre procesos políticos y afectivos 

generados a partir de la muerte, las posibilidades del duelo, el pedido de justicia y la demanda 

por derechos laborales. Algunos cruces entre la muerte y la vida, y viceversa. La consigna 

elegida para la campaña (“Trabajar para no morir”), condensó el modo en que a partir de las 

instancias de movilización emergió en aquella oportunidad la lucha por derechos laborales 

para las personas trans y travestis.  

Tal como proponen Radi y Sardá-Chandiramani (2016), los travesticidios y 

transfemicidios, o crímenes de odio (Máximo, 2018), serían la expresión más tangible y 

extrema de una concatenación de violencias estructurales insertas en un sistema socio-

económico-cultural, atravesado por una división sexo-genérica binaria, jerárquica y 

excluyente. Según estos autores, en las tramas de violencias entre las que viven las personas 

trans y travestis; la muerte no sería ninguna novedad. La mayoría de los casos de 

travesticidios y transfemicidios fueron – y son – producto de una vida al margen del sistema 

sanitario, laboral o educativo; que, por otra parte, se encuentra en el centro de los estigmas 

sociales y morales. Lo que acarrea consecuencias en los cuerpos al ser violentadas, detenidas, 

perseguidas, asesinadas o abandonadas hasta la muerte. 

En la historia reciente argentina hubo momentos en que los debates sobre los 

derechos de las personas trans y travestis alcanzaron un status mayor como sucedió con la 

Ley de Identidad de Género 26.743 sancionada en 2012.10 Pero también momentos que 

generaron mayores reticencias en diferentes esferas políticas y sociales-culturales como los 

debates referidos al cupo laboral en los ámbitos provinciales y municipales, a pesar del 

reciente decreto del Cupo Laboral Travesti Trans en el Sector Público Nacional 721/2020 y 

luego de la sanción en junio de 2021 de la Ley 27.636 de Promoción al Empleo para Personas 

Travestis, Transexuales y Transgénero “Diana Sacayán – Lohana Berkins”. 11 Hasta ese 

momento, en la provincia de Córdoba sólo cuatro municipios (Villa María, Bell Ville, Corral 

 
10 El trabajo de Fernández y Fuster (2016) repasa los procesos jurídicos, sobretodo en la provincia de Buenos 

Aires, que sucedieron hasta llegar a la sanción de la Ley de Identidad de Género incluyendo aquellas primeras 

acciones que Diana Sacayán impulsó para la elaboración de un proyecto de cupo laboral trans pionero aprobado 

en 2015 en la legislatura provincial de Buenos Aires (aunque reglamentado cuatro años después).  
11 La Ley de Identidad de Género 26.743 fue sancionada en el año 2012 después de décadas de lucha y tuvo un 

carácter pionero ya que implicó el reconocimiento de la identidad de género como un derecho humano y la 

definió como “la vivencia interna e individual del género tal como cada persona la siente, la cual puede 

corresponder o no con el sexo asignado al momento del nacimiento, incluyendo la vivencia personal del 

cuerpo” (Argentina, 2012). Según esta Ley, el cambio o rectificación registral del nombre en el documento 

nacional no implica obligatoriamente ningún proceso de modificación corporal o estética. Las tensiones en la 

aplicación de la ley continuaron como objeto de disputa y movilización, sobre todo aquellas relacionadas con 

el ámbito de la salud (para el cubrimiento obligatorio en el caso de que las personas desearan de tratamientos 

hormonales y cirugías). La demanda por la inclusión laboral travesti y trans también tuvo su protagonismo 

entre los activismos, organizaciones e instituciones. En el año 2020, se firmó desde el ejecutivo el decreto 

nacional de Cupo Laboral, que establecía el 1% de cupo para personas trans, travestis y transexuales que 

cumplan las condiciones para trabajar en el sector público nacional. Un año más tarde, fue aprobada La Ley N° 

27.636, que tomó como base el decreto pero lo amplió a través de la obligatoriedad, la mención explícita de 

principios de no discriminación en base a antecedentes por contravenciones, la posibilidad de que las provincias 

adhieran a ella y otorgando incentivos al sector económico privado que decidan incorporar el cupo. 
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de Bustos y recientemente Río Cuarto) contaban oficialmente con un cupo laboral trans. La 

ciudad de Córdoba implementó un programa de inclusión laboral acordado en pleno ASPO 

por Covid-19, mientras que a nivel provincial ninguno de los proyectos presentados logró 

pasar de las comisiones legislativas, ni profundizó la discusión sobre las condiciones 

laborales, o modalidades de contratación. Por su parte, la Universidad Nacional de Córdoba 

tampoco implementó el cupo asignado para el sector público. Las discusiones sobre el cupo 

laboral incluyeron debates en relación a los requerimientos que podrían reforzar situaciones 

de discriminación previas como el requisito de idoneidad que, aunque no implica la 

terminalidad, en la mayoría de los casos resulta imposible por la temprana expulsión del 

sistema educativo. 

El trabajo de Leticia Sabsay (2011) habilita otras discusiones en relación a las disputas 

morales por el espacio urbano y los órdenes socio-sexuales dominantes. Según la autora, las 

nociones de ciudadanía y democracia se configuran de manera hetero-normativa 

produciendo fronteras de exclusión dinámicas que se actualizan según los contextos sociales, 

políticos, económicos y jurídicos. Sabsay propone que las naciones producen ciudadanías 

imaginadas y que éstas tienen efectos constitutivos sobre las subjetividades. La dimensión 

performativa de las leyes podría leerse en esa clave. Siguiendo esta propuesta podemos 

pensar cómo las vidas de las personas trans y travestis, más aún quienes se dedican al trabajo 

sexual como lo hacía Azul, disputan cotidianamente su ubicación en el espacio público. 

Mientras hubo avances significativos a nivel nacional, como la sanción de la Ley de Identidad 

de género y el decreto del Cupo Laboral, la cifra de muertxs, desaparecidxs y violentadxs a 

diario no cesó y eso es debido a la multiplicidad de situaciones de vulnerabilidad a la que se 

encuentran expuestxs. Según propone Cutuli (2017) en un trabajo reciente sobre 

moralidades en torno al empleo y condiciones de vida de travestis de Buenos Aires y La Plata, 

“en contextos crecientemente represivos las disputas por el espacio público se agudizan, 

reeditándose los guiones del conflicto y movilizando construcciones morales sobre prácticas 

e identidades” (p. 22). Como en el caso de Azul esto muchas veces involucra mayores debates 

sobre, por ejemplo, las condiciones laborales de las personas que ejercen el trabajo sexual 

autónomo. “Trabajar para no morir”, la consigna elegida para la campaña de promoción de 

derechos laborales en el Día de Muertis 2018, apuntaba incluso a trascender un debate que 

se actualizaba en ámbitos académicos y activistas respecto de las tensiones en la regulación 

del trabajo sexual/prostitución. La frase condensaba la idea de que la principal tensión era 

entre la vida y la muerte, y el papel decisivo que jugaban el trabajo y sus condiciones en el 

sustento material de la existencia. 

 

 

La muerte como algo más que una palabra 
El Día de Muertis se consolidó en la ciudad de Córdoba como una instancia 

privilegiada para el tratamiento público del duelo en el caso particular del asesinato de Azul 

Montoro, pero también fue la ocasión para un ejercicio de política y memoria como un modo 

colectivo de tramitación de las muertes y las violencias sufridas por personas trans y travestis. 
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Desde hace ya varios años Lohana Berkins (2003) insistía con la advertencia de que 

en Argentina las relaciones jerárquicas entre las organizaciones LGTTTBQI+ no siempre 

consideraron como principales a las demandas de los grupos organizados de travestis y trans. 

Sin embargo, en las arenas políticas de ciertos espacios hubo circunstancias, como las 

muertes, que volvieron urgentes algunas causas. El asesinato de Azul y el repertorio de 

movilización que se inició en la ciudad de Córdoba derivaron en la ampliación contundente 

de las demandas exigidas al estado por parte de las organizaciones trans y travestis de la 

ciudad de Córdoba, con el acompañamiento de otras organizaciones políticas e instituciones. 

Las diferentes movilizaciones durante el juicio de Azul confluyeron en la posibilidad para 

ATTTA de encabezar con otrxs la Marcha del Orgullo en su edición 2018, cuya consigna 

principal fue por la inclusión laboral, jubilatoria y sanitaria trans-travesti, junto al pedido de 

justicia por el asesinato de Azul Montoro y Laura Moyano. Y otra vez los cánticos: “señor, 

señora no sea indiferente, se mata a las travestis en la cara de la gente”. 

Asumiendo públicamente que no se trataba de crímenes aislados, cada uno y la suma 

total de los travesticidios y transfemicidios evidenciaban la vulnerabilidad en que muchas 

vivían y morían. Radi y Sardá-Chandiramani (2016) proponen que: “El carácter matable de 

travestis y mujeres trans, a quienes – recurriendo al concepto de homo sacer ( Agamben, 

2003) -– cualquiera puede asesinar con impunidad, pone al descubierto la maquinaria estatal 

de administración de muerte”. Esta maquinaria incluye la impunidad con que luego son 

tratadas judicialmente las muertes y, según estos autores, también se complementa con la 

falta de políticas públicas de inclusión para evitar la cadena de violencias y disminuir la 

desigualdad. El caso de Azul, sin embargo, fue excepcional en la rapidez del juicio y en la 

inclusión de la perspectiva de género que finalizó en la condena del acusado bajo la figura de 

“femicidio” incorporando así el reconocimiento de la identidad de Azul. Se sentó un 

importante antecedente penal en Córdoba, que no había sucedido anteriormente con 

ninguna víctima trans o travesti.   

La movilización política, los altares, las marchas por pedido de justicia, la resonancia 

mediática y la particularidad del caso influyeron en el favorable proceso judicial del caso de 

Azul. Entre estos eventos en diferentes espacios públicos se fue configurando un repertorio 

como archivo y un archivo como repertorio, siguiendo la lectura de Diana Taylor (2015) 

respecto de performances artivistas y políticas latinoamericanas sobre la memoria 

traumática de episodios violentos. Uno de los ejemplos destacados que muestra la autora es 

el de las Madres de Plaza de Mayo cargando sobre sus cuerpos y en el espacio público las 

imágenes de sus hijxs desaparecidxs y los pañuelos blancos, mostrando así la sinergia 

mediante la cual las acciones del repertorio interactúan con los materiales o archivos para 

producir efectos, transmitir memoria y dejar marcas. Como parte de las derivas materiales y 

afectivas que enlazaron el asesinato de Azul con la celebración del Día de Muertis, varias de 

las fotografías que en 2017 y 2018 conformaron los altares fueron llevadas a tribunales 

durante las jornadas de movilización convocadas en torno al juicio y circularon también por 

redes sociales acompañando instancias de visibilización y pedidos de justicia. En un 

movimiento inverso, imágenes como la gigantografía, que cubrió el Altar de Azul en 2018, 
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fueron producidas primero para las movilizaciones de pedido de justicia y luego 

peregrinaron hasta la celebración del Día de Muertis en Ciudad Universitaria. 

La escasez de la sistematización de crímenes de odio, travesticidios y transfemicidios 

(e inclusive la dificultad de contar con fotografías de todas las víctimas o muertxs para la 

elaboración de los altares), nos acercó a la pregunta por las prácticas de archivo y regímenes 

de (in)visibilidad que tuvieron en el espacio público muchos casos de violencia hacia 

personas trans y travestis. En ese marco cobraban importancia acontecimientos como la 

activación constante del recuerdo de la muerte de Azul, porque permitieron hablar 

colectivamente de otras muertes12 y a través de los altares amplificar también las demandas 

más urgentes como la campaña por el cupo laboral trans y travesti o el pedido de la sanción 

de una ley integral trans. La gran mayoría de los crímenes y muertes de personas trans y 

travestis estuvieron y están atravesados por relaciones desiguales que involucran marcadores 

como el género, pero también la clase, pertenencia étnica y edad. Según expresó Candelaria 

Sajama en una entrevista publicada por Cosecha Roja a los pocos días del asesinato de Azul: 

“las mujeres trans morimos en situaciones espantosas, jóvenes, pobres y siempre en la 

marginalidad. El Estado es responsable de esto” (Parisi, 2017). El señalamiento de Candelaria 

permite considerar algunas de las condiciones en que ciertas muertes se producen, no sin 

apuntar a las condiciones de existencia que esas vidas tuvieron.  

 En ese sentido, la movilización en las calles céntricas de la ciudad como aquella 

primera marcha en la Central de Policía, las que siguieron con el pedido de justicia y también 

los altares generaron importantes instancias de visibilización de esta realidad local cordobesa 

y argentina. Aqui parte de la responsabilidad atribuida al estado se encaminaba hacia la 

insistencia en el pedido justicia y de la sanción de leyes reparatorias para aquellas trans y 

travestis que devienen sobrevivientes, y que aún continúan sufriendo las consecuencias de 

las exclusiones vividas. 

De este modo, el señalamiento de las marginalidades en las condiciones de vida y 

muerte apuntaban directamente al estado como responsable en última instancia de impedir 

que no sigan sucediendo. Como ya mencionamos, el estado aparecía así como ese otro 

responsable por los daños y la violencia. Pero también aparecía como ese otro que podía 

proteger y reparar, retomando a Vianna y Lowenkron (2017). Los altares no quedaban al 

margen de esa reparación, dado que el espacio donde se desarrollaban era en sí mismo parte 

de una institución estatal (la Universidad Nacional de Córdoba), y en el marco de esta 

celebración habilitaban nuevas maneras de disputar y hacer. 

El Día de Muertis se convirtió así en una instancia donde entre amigas y compañeras 

de Azul se produjo una vez más ese ejercicio de memoria colectiva travesti y trans que en 

Argentina ya habían comenzado en la década de 1990 algunas organizaciones como ATTTA. 

Particularmente en Buenos Aires ya entrado el nuevo milenio tras el impulso de María Belén 

Correa y Claudia Pía Baudracco, con la proyección y luego creación del Archivo de la 

 
12 Uno de los casos que volvió a resonar con estas movilizaciones fue el de Laura Moyano, asesinada en la 

ciudad de Córdoba en el año 2015 y con una causa aún sin avances judiciales, sin detenidos ni imputados. 
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Memoria Trans13 como espacio de activación del recuerdo colectivo pero también para la 

imaginación política hacia el futuro. Tal como expresaba Candelaria Sajama, la vivencia 

colectiva del duelo entre amigas y compañeras ante la muerte de Azul revivió algo que era 

propio de ese ejercicio de memoria travesti y trans: la demanda de justicia por las violencias 

o los crímenes pero también con el abrazo cuerpo a cuerpo entre pares ante cada una de las 

pérdidas, asumiendo los efectos políticos de ese gesto. 

Retomando el trabajo del antropólogo Renato Rosaldo, podemos pensar en esta 

celebración entre altares como una manera de dar curso a la fuerza cultural de las emociones 

(Rosaldo, 1989) vinculadas al duelo, a la muerte de Azul y de tantxs otrxs, que cada 2 de 

noviembre se concebían como parte de una misma comunidad afectiva. Y según propuso 

Pollak (1989) citando a Halbwachs, la comunidad afectiva sería justamente parte de un 

proceso de negociación en el que se configuran las memorias colectivas sobre procesos de 

dominación y sufrimientos. Esta comunidad afectiva, que recuperaba públicamente 

memorias sobre muertes travestis y trans, enlazada al Día de Muertis devino también una 

manera de hacer comunidad política (Butler, 2009), con causas y demandas definidas entre 

los duelos públicos y colectivos a través de altares, movilizaciones y carteles.  

En un trabajo sobre antropología del dolor, Das (2008) propone una noción de 

comunidad moral que sería creada por quienes comparten públicamente un sufrimiento 

padecido, como una manera de producir la transmisión de las memorias. En un sentido 

similar, Myriam Jimeno (2010) invita a pensar las emociones como un lenguaje político que, 

al ser compartido en el espacio público, habilita el reconocimiento a partir del cual se crean 

nuevas comunidades morales. Recuperando estas lecturas, podemos pensar los discursos y 

abrazos entre altares como acontecimientos que producían y habilitaban nuevas formas de 

ejercicio político que, entrelazando vivxs y muertxs, producían la ampliación de una 

comunidad organizada a partir del dolor y el duelo por las muertes travestis y trans, pero 

también promovían demandas contundentes como el cupo laboral y una ley integral de 

reconocimiento y reparación. 

En un análisis sobre ciudadanía y democracia, la socióloga Leticia Sabsay (2011) 

planteó que “la posibilidad de que la violencia, la muerte o el duelo aparezca como tal depende 

del previo reconocimiento (o falta de) de ciertos sujetos como seres humanos” (p. 156). 

Butler (2009) también propuso algo similar en relación a la distribución diferencial del dolor, 

que se rige según previas concepciones de vidas que serían no vivibles y cuyas muertes 

podrían no ser lamentables. Siguiendo estas ideas de una manera vertiginosa, tal y como 

acontecieron los sucesos, el asesinato de Azul, la movilización en pedido de justicia y la 

producción de repertorios públicos de duelo, enlazaron dimensiones sociales que hicieron 

que en Córdoba, en un punto de la Ciudad Universitaria, al son de músicas y a la luz de las 

 
13 El Archivo de la Memoria Trans se creó con el impulso de María Belén Correa luego de la muerte de Claudia 

Pía Baudracco, fundadora de ATTTA e impulsora de la Ley de Identidad de Género, aunque como tantas otras 

murió antes de la sanción de la misma. En los trabajos de Cecilia Saurí (2015) y Melina Antoniucci (2021) se 

puede leer una reconstrucción del proceso que llevó a la creación del Archivo, pero también una interpretación 

sobre la perspectiva que el espacio tiene como propuesta estética y política, junto a la relación entre memoria, 

derechos humanos e imágenes, con el foco en la construcción de memorias trans y travestis en Argentina. 
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velas, hablar y duelar a las muertas trans y travestis fuera también una ocasión para hablar 

de las condiciones de la vida, y celebrar entre las vivas.  
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