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Quem tentasse situar Jeanne Favret-Saada
em poucas palavras no 4mbito da sua disci-
plina — a etnologia — correria o risco de cair
por muito tempo numa errincia, sem en-
contrar lugar na estabilidade asseguradora, e
optar por fim pela facilidade do paradoxo. A
prépria Jeanne Favret-Saada o diz: ela estd ao
mesmo tempo no centro e & margem. Trata-se
de uma etnologia que nao ¢ clara, que gos-
ta de fazer aliangas pouco recomenddveis aos
olhos daqueles que ela designa como sendo os
chefes ou donos do saber. Jeanne Favret-Saada
vai ao encontro da psicandlise quando se tra-
ta de forjar uma antropologia das terapias e
de desapossar o erudito de certo niimero de
certezas, tais como a transparéncia do sujeito,
erudito ou nio, para consigo mesmo. Cote-
ja ainda a sociologia quando analisa préticas
religiosas ocidentais. Ou também a histéria,
mais recentemente, em seu tltimo livro!, obra
na qual traga dois séculos de relacoes das insti-
tuigdes cristas com o antissemitismo. Posi¢ao
delicada, pois, na sequéncia, a teoria que a et-
négrafa elabora questiona-se sem parar, colo-
ca-se & prova e encontra poucas possibilidades
para vaidade. Seus lugares sao menos esplen-
dorosos, mais escondidos. E mais importante
colocar um pouco de desordem nos conceitos
do que fazer uma teoria apds a outra. Jean-
ne Favret-Saada torna seu projeto de conhe-
cimento isomorfo para os seus objetos, pela
experiéncia do afeto que os liga. Intimidada e
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levada pela sorte no campo da etnografia cho-
cante do Bocage enfeiticado, ela retorna do
mesmo enriquecida por uma reflexdo sobre a
modalidade do “ser afetado” como dimensao
central de toda intervencio etnolégica, no
fundamento possivel de uma nova antropolo-
gia. Este “afeto ndo-representado”, puramente
sensivel, que constréi a comunicagao entre os
homens, vem desmontar os velhos paradoxos
entre representagio e emogoes, ideal e imagi-
ndrio.

Entretanto, nada de irracional aqui, trata-se
de fato de uma ciéncia. Mas essa ciéncia talvez
valha, sobretudo, para uma prética — cientifi-
ca, terapéutica, politica — sobre a qual ela abre.
Jeanne Favret-Saada nos diz isso, ela tem influ-
éncia sobre a fala de seus contemporaneos. E
se seu ultimo livro, escrito com Josée Contre-
ras, pretende retomar novamente uma histéria
que um consenso policiado demais gostaria de
manter intocada, percebe-se que tal fato é guia-
do por um desejo de fazer com que se entenda
no que os diversos atores sio envolvidos.

Seja para derrubar as certezas das cién-
cias sociais ou para perturbar a harmonia da
reconciliagao religiosa, o que importa é abrir
novamente a discussdo, dar o ponta-pé inicial
na bola, esperando para ver quem ird querer
pegé-la. Aqui, haveria uma espécie de politica
do erudito: propor comegos, ser artesao de um
saber a ser construido pelo coletivo, no qual
todos tém o direito de inventar o seu lugar.
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Na fonte de seus engajamentos etnogrdficos,
encontram-se sempre impulsoes politicas: seus pri-
meiros trabalhos de pesquisa na Argélia dos anos
1960, pelo desejo de participar da reconstrugio
de um pais que “nds” haviamos destruido, ou até
mesmo de uma “Revolucio’, e sua dedicacdo no
campo da feiticaria na esteira das reviravoltas so-
ciais da Franca pds-68. Sente-se sempre em suas
ideias uma tensdo, ou wma coabitacio, entre a
experiéncia, que comporta, como vocé diz, sua
parte de “afeto ndo representado”, e uma racio-
nalidade cientifica que estrutura sua produgio
escrita. Para vocé, em que forma de equilibrio, ou
de desequilibrio, essas duas competéncias acabam
por se entrecruzar?

JES: As relagoes entre isso que vocé chama
de “a impulsao politica” e a pesquisa nunca me
parecem problemadticas: nada obriga um mili-
tante a ser estipido, ignorante ou sectdrio; e
nada fard com que um pesquisador seja mais
sabio por ser proclamado apolitico. No caso
da etnologia, trata-se de participar, a partir de
uma experiéncia especifica (o campo), do em-
preendimento de conhecimento. Isso supoe
que restricoes especificas sejam  respeitadas:
nao se exige que sejamos apoliticos, mas que
estejamos abertos ao ponto de vista do Outro,
sendo capazes de compreender alguma coisa a
seu respeito e de comunicd-la aos seus.

“A impulsao politica” que me levou a Argé-
lia nos anos 1959-1963 fez, por exemplo, com
que eu realmente quisesse ensinar o pensamen-
to de Marx na Université d’Alger na época do
OAS. Ou, ap6s a Independéncia, que eu imagi-
nasse com Mohammed Harbi, entao conselhei-
ro do presidente Ben Bella, uma investigacao
nas novas fazendas autogeridas. E claro que a
metodologia era particular, nao porque o pes-
quisador tivesse sido “revoluciondrio”, mas
porque a prépria situagio era explosiva. O re-
latério que apresentei era uma constatagio da
situacdo, uma andlise, nio um escrito “revolu-
ciondrio”. Ap6s a mudanga de regime na Ar-
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gélia (Harbi estava preocupado e seus dossiés
desapareceram), escrevi documentos de antro-
pologia alimentados por essa experiéncia: “O
tradicionalismo por excesso de modernidade™
analisava duas insurreicoes rurais que eu havia
visto em campo. Os outros artigos® tentavam
construir a légica desses sistemas tribais do
Magreb que estavam manifestando-se nessas
insurreigoes. Durante o mesmo periodo, eu
garantia na revista L’Homme a revisio das pu-
blicacées sobre os sistemas tribais drabes e en-
sinava antropologia politica no Departamento
de Etnologia de Nanterre: para mim, nao havia
mais incompatibilidade entre a antropologia
politica (com suas regras, mas também com a
sua liberdade critica trazida pela cultura cien-
tifica) e o engajamento politico do que entre
gostar de alguém e ser pesquisador.

Eu estava me preparando (nio sem apreen-
$40) para ir a campo na Cabilia, quando se deu
maio de 68. Eramos trés ou quatro professores-
-pesquisadores no departamento de antropo-
logia que nos comprometiamos com nossos
estudantes. Quando a ordem voltou, todos nds
decidimos permanecer na Franca, onde, por
uma vez, tinha se passado algo de interessante.
Foi entao que empreendi esse campo sobre a
feiticaria. A escolha desse objeto nio era par-
ticularmente politica. Meus companheiros es-
querdistas, que consideravam que a feitigaria
era o produto de uma consciéncia alienada,
lamentaram que eu perdesse meu tempo com
camponeses nao-contestadores, pessoas que
votavam na direita — e que, por isso, se exclu-
fam do “povo”. (Assim, havia também uma
versdo “revoluciondria” da Grande Divisio en-
tre “Eles” ¢ “N6s” — em termos de consciéncia
de classe). Suas objecoes cederam em seguida
diante da evidéncia que os camponeses recor-
riam 2 feiticaria 4 ocasido de crises gravissimas.
Quando pude mostrar que o desenfeiticamen-
to constitufa um dispositivo de sobrevivéncia,
as reagbes tornaram-se mais ambiguas. De um
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lado, celebrava-se a inventividade dessas pesso-
as simples; de outro, condenava-se moralmen-
te a agressividade do seu sistema. Condenagao
cOmica se pensarmos que muitos dentre esses
moralistas tinham aplaudido a entrada dos Kh-
mers vermelhos no Phnom Penh!

Para resumir: o engajamento politico que me
levou 4 Argélia e em seguida fez com que eu me
instalasse na Franca nao serviu como programa
de pesquisa, nio me forneceu meus conceitos
analiticos, ¢ menos ainda uma metodologia.
Mas o trabalho sobre a feitigaria, por exemplo,
livrou-me do positivismo, do progressismo e do
moralismo de esquerda. Em meu trabalho, hd
um tipo de retroagao perpétua entre um modo
nio partiddrio de ser na politica, ¢ um modo
nao escolar de fazer pesquisa.

Em uma passagem de Les Mots, la mort, les
sorts, vocé observa que a experiéncia do irracio-
nal é uma dimensio ordindria da existéncia, por
exemplo, no engajamento politico e nas relagoes
amorosas.

JES: Os partiddrios da ideologia positivista
dos Iluministas (& qual a etnologia contribuia)
designam o interior da Franca e sua feiticaria
como a regiao do irracional. Considera-se que
“nés”, isto ¢, “a ciéncia’, estamos curados desta
doenga suja. Nesta passagem, lembro que a expe-
riéncia do irracional é compartilhada por todos
nds, e que seria melhor evitar falar do “srracional”.
Aquele que o emprega para qualificar a conduta
de outrem (a de um enfeiticado, de um apaixo-
nado ou de um militante politico) diz apenas que
ela nao é razodvel, que o ator em questao resiste a
uma concepgio cientifica da causalidade. Eu pre-
firo entdo falar de uma “experiéncia” da feiticaria,
da politica ou do amor. Uma experiéncia na qual
entra, de fato, o afetivo nio representado, como
em toda experiéncia humana.

Pesquisar sobre a violéncia das relagoes huma-
nas, como vocé fez a propdsito da vinganga cabila

ou da féiticaria do Bocage, é uma maneira de ex-
plicar também a normalidade?

JES: A Grande Divisio atribui de bom gra-
do ao Outro — o camponés do Bocage com
sua feitigaria, 0 homem tribal magrebino e sua
vendeta —, o monopdlio da violéncia. “Nés”,
em oposicio, serfamos pacificos e civilizados.
Minha etnografia, ao contrdrio, mostra o ca-
rater absolutamente normal da violéncia entre
todos. Ela nio a celebra nem sustenta que to-
das as violéncias sejam equivalentes ou que nao
fagam vitimas. Eu proponho andlises circuns-
tanciadas: a violéncia da feiticaria do Bocage
nao ¢ aquela dos sistemas tribais drabes, que,
por sua vez, difere daquela que as igrejas cristas
exerceram contra os judeus.

Quando comecei, considerava-se que os
conflitos estavam prestes a serem resolvidos,
como perturbagoes provisdrias e inessenciais de
uma “ordem” ou de um “equilibrio” subjacen-
tes. Dois paises eram apresentados como geniais
na solugio negociada dos conflitos: o Libano e
o Sudiao! E, em algumas décadas, pudemos ver
todas as sociedades que haviamos estudado nos
livros de etnologia serem dizimadas umas ap6s
as outras pelas guerras civis e as intervengoes
dos paises ricos. Nio era ainda o caso quando
escrevi meus primeiros textos, mas essa ideia de
uma ordem fundamental me parecia aberrante.
Segundo a nacionalidade do autor, me parecia
que ele celebrava a paixao ideolégica america-
na pelo bargaining (pela negociacio; nota do
editor) ou a paixdo conservadora europeia pela
ordem.

Os sistemas politicos tribais drabes cons-
truiram-se contra a anexa¢do por um poder
central, e sua estratégia é de se segmentar infi-
nitamente para evitarem que sejam conquista-
dos. Eles sao entio exemplares para se fundar
uma etnografia sobre os temas da desordem, da
violéncia e da instabilidade. Ao mesmo tem-
po, pude mostrar que tudo isso se fez segundo
regras, € que essas regras sio constantemente
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manipuladas, embora essas sociedades “fun-
cionem” sob o modo da claudicacio, passan-
do de uma crise a outra, com os patamares de
reorganiza¢ao proviséria das aliancas. E, con-
trariamente a isso que os partiddrios de uma
“ordem” social imaginam, tal sistema, apesar
da sua vendeta instituida, produz finalmente
poucos caddveres.

Vocé experienciou a/gum inconvenientes desta
violéncia?

JES: Sim, claro. Eu nasci na comunidade
judia do sul tunisiano, cujo modo de vida era
ainda muito tribal, apesar de meu pai ter ob-
tido a nacionalidade francesa. O pecado capi-
tal, para as criangas que éramos, consistia em
nio estar satisfeito com a vida entre os nossos.
Eramos obrigados a frequentar somente nossos
primos e primas, no nossos colegas de esco-
la; mais tarde, deverfamos nos casar segundo
as estratégias familiares. Na geracdo dos meus
pais e tios, a maior parte dos jovens tinha ten-
tado fazer uma vida prépria, mas todos tinham
sido postos em seu lugar novamente. Jd na
minha, vérios jovens adultos cederam ao siste-
ma apds uma breve escapada, alguns travaram
sua batalha até o fim, pagando por esse voto
de autonomia com um exilio fora dos deleites
tribais (imensos, infelizmente). Mesmo a Inde-
pendéncia da Tunisia, o exilio for¢ado de todos
e a vida na Franca nio dissolveram esses lagos
tribais: o parentesco conformista os manteve
vivos; estar entre os seus permanece para eles
como o modelo de felicidade, mas a abertura
ao resto do mundo tornou-se casher’.

Por outro lado, na cidade onde nasci, a po-
pulagio era muito diversificada: uma grande
maioria de tunisianos muculmanos, uma “co-
munidade judia’ (que meu avd, depois meu
pai, presidiram), “franceses” (metropolitanos),
Malteses (de nacionalidade britanica), gregos,
etc. Os judeus, apesar de serem eles mesmos
discriminados pelos “franceses”, desprezavam
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os drabes. Nés ndo tinhamos o direito de ir na
“cidade drabe” (o mdximo do perigo, sobretu-
do para as mogas), de estar na companhia dos
nossos colegas de escola tunisianos — enfim,
nds éramos racistas. Eu me lembro do incrivel
esforgo mental que tive que fazer, com cerca de
sete anos, para formar internamente uma fra-
se muito simples a respeito de um menino da
minha idade, empregado dos meus pais: “o Ali
também ¢ uma crianga’.

Da mesma maneira que vocé pode compreen-
der parte do que se passava na sociedade tunisiana
a partir do lugar que vocé ocupava, vocé precisou,
ao longo da sua pesquisa no Bocage, ocupar um
lugar naquela sociedade.

JES: Dizer que eu ocupava um lugar na Tu-
nisia ¢ uma piada: ele me havia sido designado e
percebi sua natureza de lugar pelo fato de que o
mesmo niao me convinha: ter de ser uma moca
judia em uma sociedade miségina, colonial e
racista. Somente percebemos a existéncia de
um sistema de lugares quando nos chocamos
com seus limites, quando somos “recolocados
em nosso lugar”. Assim como Raymond Aron
negava a realidade da desigualdade social (“Em
nossas sociedades nao hd portas”, dizia ele), os
conformistas espontineos, entre 0s meus pa-
rentes, também teriam negado a existéncia de
um sistema de lugares.

O trabalho etnogréfico consiste em aderir
deliberadamente a um sistema de lugares que
nao conhecemos: aquele particular ao grupo
que escolhemos estudar. Entao “ocupar um lu-
gar”, como vocé diz, consiste, sobretudo, em
nao vislumbrar nenhum lugar, nem mesmo o
de etndlogo. Eu devia aceitar estar 14, presente,
e ponto final. E deixar as pessoas me designa-
rem um lugar que lhes parecesse conveniente,
ou algum outro conforme o momento ¢ o in-
terlocutor. No Bocage, por exemplo, alguém
me disse que eu estava enfeiticada, e outra pes-
soa, no mesmo dia, que eu era desenfeiticado-
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ra. O primeiro havia lido o panico em meus
olhos; o segundo, que eu tinha os olhos duros e
corajosos da desenfeiticadora que havia salvado
seu irmdo. Ora, esta designacido de um lugar
que me era desconhecido tinha uma conse-
quéncia imediata: um determinado comporta-
mento, o qual eu ignorava completamente, era
requerido. A forca de gafes, semi-fugas e expe-
riéncias diversas, acabei por dar um contetido a
cada um dos lugares. E também a negociar um
para mim que nio fosse muito desconfortdvel
(enfeiticada em processo de cura, e assistente
de uma desenfeiticadora). O que chamamos
de “trabalho” de campo comporta entio mo-
mentos de imensa passividade, nos quais nao se
podem controlar as situagdes. O Outro conduz
um jogo cujas regras ignoramos. Basta que se-
jamos maledveis.

Mas, no fundo, essa ¢ uma experiéncia tao
estranha? Ela é prépria a etnologia ou a qual-
quer deslocamento fora de nosso pequeno
mundo? Assim, quando fago caminhadas no
meio da natureza, tenho o sentimento mui-
to vivido de fazer incursbes no ambiente de
outros seres vivos: as plantas, os animais, os
insetos. Tenho consciéncia, por exemplo, de
invadir o dominio das abelhas. Portanto, pres-
to bastante atengao as plantas meliferas (nio sei
nada de botinica, mas me guio pelo cheiro),
evito plantar ali minhas Pataugas’; exploro
com interesse seus desenvolvimentos e... jamais
fui picada. Gosto de fazer caminhadas: menos
por exercicio ou pelo ar puro do que por esse
alivio indizivel: ndo estar encoberta por minhas
referéncias de ser humano, nio estar mais en-
carregada dos direitos da minha espécie.

A situagao analitica requer o mesmo tipo de
postura: “a atencdo flutuante” do terapeuta (fui
psicanalista por mais de vinte anos) nio con-
siste em sonhar acordado, mas em deixar que
seu pequeno eu flutue, que o outro o manipule
e modele conforme sua ideia. O que o outro é
capaz de fazer com isso ¢ sempre surpreenden-

te, as vezes desopilante. Nao se trata do sofri-
mento do paciente. E isso é tranquilizante: os
terapeutas que estdo esgotados no fim de sua
jornada de trabalho sao aqueles que resistem a
esse exercicio.

Em “Ser Afetado™, vocé opoe a “comunicagio
etnogrdfica ordindria” aquela que vocé experien-
ciou sobre a feiticaria. Vocé poderia nos precisar
sua proposta?

Ao 1é-los, os etndgrafos somente teriam,
com seus informantes, uma comunicagio
verbal, voluntdria e intencional, destinada a
aprender um sistema de representagoes nativo.
Ora, essa ¢ a variedade mais pobre da comu-
nicagao humana: se acontecesse somente isso,
como os pesquisadores perceberiam os aspectos
nao-verbais e nio-intencionais da comunica-
¢ao0? E ainda que eles dominassem a esse ponto
suas proprias palavras, seus gestos e seus afetos,
como poderiam aprender o que quer que seja
relevante? No que diz respeito 2 feiticaria, em
todo o caso, os camponeses do Bocage nio dei-
xaram que eu me livrasse disso tao facilmente:
eles ndo cessavam de me designar um lugar no
sistema da sua feiticaria e vigiavam minhas re-
agoes involuntdrias para decidir se permanece-
riam ou nido em contato comigo.

De que forma sua maneira particular de se
colocar em um mundo é um método de conbeci-
mento?

JES: Para mim, o “trabalho” etnogrifico
comporta trés momentos logicos: todos sao ne-
cessdrios e somente seu conjunto ¢ suficiente.
O primeiro ¢ aquele sobre o qual acabei de fa-
lar: aventurar-se em um mundo desconhecido
deixando-se manipular, afetar e modificar pela
experiéncia do Outro. O segundo consiste em
ter um didrio muito circunstanciado dos acon-
tecimentos: durante o periodo de trabalho de
campo, essa ¢ uma ajuda essencial que permi-
te suportar a experiéncia de despossessio de si

cadernos de campo, S&o Paulo, n. 20, p. 191-203, 2011



(o primeiro momento ldgico) e se comportar
menos estupidamente com as pessoas; apds o
campo, tem-se um documento preciso sobre
o qual a andlise poderd apoiar-se. Certos dias,
certos meses, a manutencio desse didrio é im-
possivel (muita angustia): ter, todavia, inscrito
um branco entre duas datas permitird mais tar-
de um trabalho. Esse didrio ndo é um espago de
recreagao pessoal, como em geral é o caso para
os etnélogos: é uma ferramenta de trabalho, a
consignagio de uma experiéncia. E também
nao ¢ um didrio de autoanilise: o objeto desse
didrio ¢ a exploragio de um sistema de luga-
res por um sujeito qualquer — o etndlogo — na
ocorréncia. O terceiro momento légico pode
ser terminado anos mais tarde: a retomada
dessa experiéncia em uma empresa de conheci-
mento. Pois se eu critico a ideologia dos Ilumi-
nistas — seu positivismo, seu progressismo e sua
arrogncia —, permaneco uma herdeira confes-
sa de seu projeto de conhecimento cumulativo.

Sua obra frequentemente é citada como sendo
um modelo de etnografia e, entretanto, néo fez
escola. Por qué?

JES: Se “fazer escola”, para um livro, con-
siste em fazer parte da bagagem dos jovens pes-
quisadores que vao a campo, Les Mots, la mort,
les sorts e Corps pour corps (escrito com Josée
Contreras) fez escola: na Franca, mas também
nos Estados Unidos, na Gra-Bretanha, na It4-
lia... Tive intimeros testemunhos disso. Do
mesmo modo, esses livros sio lidos na Fran-
¢a, ainda hoje, por todos os estudantes do pri-
meiro ciclo, quer se destinem a linguistica, a
histéria ou as ciéncias humanas. A demanda
de dissertacoes de mestrado sobre esses livros
nio se calou. Entretanto, desde a publicacio
de Les Mots, la mort, les sorts em 1977, os pro-
fessores titulares das disciplinas o recusaram
em sua grande maioria. Na London School of
Economics, onde eu havia sido convidada pelo
departamento de antropologia, os professores
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eram massivamente hostis ao livro, e os jovens
pesquisadores, entusiastas. Em Nanterre, os
professores se esquivavam, sempre que possi-
vel, para que o livro nio fosse estudado em seus
semindrios. Junto a meus colegas, portanto,
nao fiz escola. E menos ainda no que concerne
a etnografia da feitigaria francesa. Os trabalhos
que vieram depois do meu fazem um grande
elogio a Les Mots, la mort, les sorts no preficio;
no corpo do livro, a pesquisa apresentada é exa-
tamente a mesma que s€ eu nao tivesse escrito
uma s6 linha. Suponho que os pesquisadores
nao tém muita pressa de se prestar as experi-
éncias de maleabilidade da qual eu falava hd
pouco. Para os professores, Les Mors, la mort,
les sorts tornou-se um prestigioso quadro pen-
durado nas paredes dos departamentos de an-
tropologia, o qual os estudantes deviam olhar
sem imitar. Sobre situacoes deste tipo, Walter
Benjamin falava de uma “incompreensio en-
tusiasta’.

Quando vocé redigiu Les Mots, la mort, les
sorts vocé jd era psicanalista. O que seu trabalho
sobre a feiticaria deve & psicandlise?

JES: Eu entrei em terapia no momento em
que eu ia partir para campo em Mayenne. En-
contrei na experiéncia, nos escritos e no meio
analiticos um apoio que meus colegas etndlo-
gos me refutavam. Minha posi¢io em campo
e o que ela implicava: a despossessao e a perda
do controle de si, a aceitagio do desejo desco-
nhecido do outro, o reconhecimento de uma
opacidade constitutiva da comunicagao huma-
na — tudo isso era banal para os analistas, insu-
portavel para os etnélogos. Mas esses recursos
pararam por ai: quando comecei a dizer que o
desenfeiticamento era uma “terapia’, encontrei
somente resisténcia nos meios analiticos. Da
mesma forma quando, em “Ser afetado”, falei
dos “afetos ndo-representados” e de sua fungao
essencial na cura. Essa era uma heresia tedrica
(ja que o freudismo nio admitia outro regis-
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tro a nio ser o da representa¢io) e uma trai¢o
profissional (isso aproximava a cura analitica da
hipnose).

Seu trabalho sobre a feiticaria culmina na ex-
ploragio de um campo novo, do qual vocé falou
no comego de “Ser afetado”: a antropologia das te-
rapias. Esse artigo é ao mesmo tempo um texto re-
trospectivo sobre a sua experiéncia no Bocage, e um
artigo prospectivo, talvez progra-mdtico, que clama
por uma nova pritica e pela exploracio de um novo
campo da etnologia. Quais foram as consequéncias
disso na continuagio do seu trabalho?

JES: Eu jd havia apresentado, diante de
vérios comités analiticos, a pesquisa que efe-
tuamos, Josée Contreras e eu, sobre o desen-
feiticamento como terapia. L4, encontrei essa
“incompreensio entusiasta’ da qual fala Ben-
jamin: um grande interesse por nosso trabalho,
mas a reafirmacio ad nauseum de que o desen-
feiticamento constitufa uma terapia “inferior”,
repleta de hipnose, no qual com certeza havia
a fala, mas nao o Logos. Vocé encontrard um
exemplo disso no debate apds nossa apresen-
tacdo, de Josée Contreras e eu, sobre “O in-
dicador de violéncia”, para o grupo de Maud
Mannoni’. Ora, na mesma época (nos anos
1983-1990), os etndlogos que tratavam de
terapias exdticas haviam se interessado eles
mesmos pelo psicanalismo. Eles também sé
tinham desprezo por minha nog¢io dos afetos
“nao-representados”. Levei minha reflexdao um
pouco mais longe examinando o pensamento
de Max Weber sobre a religiao®. Esse artigo
conclui com a ideia de que o obstdculo episte-
moldgico a ser vencido, para constituir uma et-
nologia das terapias, ¢ antes de tudo filoséfico:
uma concepg¢io dualista do espirito humano da
qual nem as ciéncias sociais nem a psicandlise
sairam ainda. Chegado a esse ponto, eu aban-
donei o problema a outros, mais filésofos ou
mais jovens que eu.

Vocé era analista a margem de toda escola.
Vocé teve o sentimento de desenvolver um método
de andlise particular?

JES: Eu me demiti da Escola Freudiana em
1977, na sequéncia do suicidio de uma can-
didata ao que se chama “o passe”. Tornei pu-
blica minha andlise do dispositivo institucional
complexo em Les Temps Modernes’ e disse para
mim mesma que, j& que havia conseguido
ser terapeuta, apesar de pertencer a uma ins-
tituigio totalitdria, eu poderia continuar me
privando de todo pertencimento institucio-
nal. A seguir, minha prética ndo mudou por
conta dessa demissio, mas com o fato de que
todos os terapeutas, felizmente, modificaram
pouco a pouco sua maneira de trabalhar. Eu
propus frequentemente a grupos de analistas
um pouco marginais que refletissemos juntos
sobre nossas inovagoes terapéuticas respectivas,
e que deixdssemos um traco disso nos escritos:
eu via toda uma geragao de praticantes operar
de forma diferente daquilo que as obras can6-
nicas diziam, e nio gostei da ideia de que isso
nio permaneceria na memoria. O projeto in-
teressava, mas a segunda reunido foi a Gltima:
ninguém queria assumir a responsabilidade de
parecer negar Lacan ou Freud.

Eu mesma recuei diante do fato de que, para
se ter crédito no meio psicanalitico na Franga,
¢ preciso se colocar sobre um pedestal de chefe
de escola, desbancar Lacan ou Freud e desen-
volver uma teoria ainda mais brilhante. Ora, os
monumentos tedricos nunca tinham me inte-
ressado. Freud havia me fascinado em sua fase
inicial, quando se detinha na compreensao do
inconsciente humano apoiando-se nas teorias
fracassadas de seu amigo Fliess. O dispositivo
analitico, a livre associagao, a interpretagio dos
sonhos sio grandes descobertas auténticas. De-
pois, desde que ele edifica sua teoria da sexu-
alidade, isso se deteriora. Lacan teve algumas
intuicoes geniais, mas nao teoria: uma pratica
linguistica de guru, que produziu certo nome
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de pequenos gurus arrogantes e de praticantes
mudos de medo.

Mais de vinte anos apds seus debates com os
meios psicanaliticos, as polémicas sobre o PaCS
[Pacto Civil de Solidariedade] foram a oportuni-
dade para vocé escrever novamente sobre a psica-
ndlise, mais sobre a teoria do que sobre a pritica.

JES: A partir de 1995, as polémicas france-
sas sobre a familia e os casais homossexuais co-
locaram na arena politica as teorias de Claude
Lévi-Strauss. Ap6s meio século de enfurnamen-
to nas bibliotecas universitarias, As Estruturas
Elementares de Parentesco tinham se tornado o
cavalo de batalha dos adversdrios da igualdade
das sexualidades, sobretudo a esquerda con-
servadora. Na imprensa e nas comissoes parla-
mentares, todos queriam citar esse grosso livro,
mesmo que, por conta de sua extrema tecni-
cidade, 0 mesmo nao parecesse servir para tal
destino. Além de Francoise Héritier, herdeira
da cadeira de Lévi-Strauss no Collége de Fran-
ce, os lacanianos hastearam a obra do grande
antrop6logo — tal como Lacan havia sonhado.
E com eles, os psicanalistas, como Pierre Le-
gendre, autor de vinte volumes de “antropo-
logia dogmatica” sobre a instituigao do social.
Lévi-Strauss teve mesmo que dizer que nao
havia nada a declarar sobre a politica das sexu-
alidades. Os conservadores citaram somente a
introdugao de As estruturas Elementares, alguns
pardgrafos da primeira parte e algumas linhas
da conclusio — em suma, a moldura filoséfica
do tratado. Ele [Lévi-Strauss] situa o ponto de
emergéncia da cultura na proibigao do incesto
e suas consequéncias, as regras de parentesco
e de alianca matrimonial. Os adversdrios da
igualdade das sexualidades tiraram disso uma
adverténcia politica: se fosse instituido PaCs,
“a ordem simbélica” desabaria necessariamen-
te, seria o fim da cultura e o retorno da huma-
nidade ao estado selvagem.

Minha intervencio nesse debate consistiu
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em mostrar que Lévi-Strauss evitou sempre re-
gressar a essas paginas, embora nio tenha po-
dido deixar de ver, uma vez que a antropologia
estrutural havia atingido a maturidade, que,
com efeito, ele tinha aberto sua obra para uma
ficcdo filos6fica e ndo uma afirmagio cientifica;
que ele jamais se deu o trabalho de responder
as objegoes pertinentes de uma feminista ame-
ricana, Gale Rubin; nem aos contrassensos e
as utilizagbes fantasiosas dessas mesmas pdgi-
nas por Lacan. De uma vez, essas pdginas, das
quais o estruturalismo nio precisava nem um
pouco, tinham se tornado, ao longo dos anos,
uma ideologia da qual milhares de pessoas ti-
nham bebido — dentre as quais os politicos de
esquerda e seus consultores em ciéncias sociais.

Nos anos 1990, vocé realizou trabalhos sobre
a blasfémia: isto é, o engajamento das “questoes”
religiosas, o caso Rushdie principalmente, que a
levou a fazer uma etmologia da blasfémia. De que
Jforma vocé se envolveu com esse objeto?

JES: Eu estive muito doente durante um
ano inteiro, durante o qual eu nio fiz nada
além de escutar rddio. No fim desse periodo,
eis que explodem duas polémicas, sobre o filme
de Scorcese, A #ltima tentacio de Cristo, e sobre
o romance de Salman Rushdie, Versos Satini-
cos. Eu pensei que era preciso trabalhar ime-
diatamente sobre as polémicas publicas como
forma de mobilizacao politica, de um lado, e
de outro, mais precisamente, sobre aquelas que
tratavam da religido. A esse respeito, eu tinha
sido surpreendida pela constituicao de frentes
comuns entre religides que sempre se detes-
taram (as multiplas confissées protestantes, a
ortodoxia russo-grega, o catolicismo, o isla-
mismo) contra a modernidade “blasfemadora”.
Um grupo de pesquisadores (dentre os quais
Elisabeth Claverie, que jd havia trabalhado so-
bre as questoes de Voltaire e sobre a forma ge-
ral do Caso) frequentou meu semindrio sobre
a blasfémia.
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Em seu artigo “Rushdie et compagnie”, vocé
coloca os predmbulos a wma etnologia da blas-
fémiﬂ; a estrutura que vocé propoe repousa no-
vamente sobre um sistema de lugares. Vocé diz
especialmente que o interesse de tal sistema ndo é
0 de hierarquizar os discursos, mas de percorrer os
lugares em todos os sentidos.

JES: O interesse primeiro desse trabalho
era de mostrar o seguinte: a blasfémia aparecia
somente sob a forma de uma acusagio de blas-
fémia. Dito de outra forma: nio h4 blasfémia,
somente julgamentos de blasfémia. E esses jul-
gamentos supoem a instauragio de um dispo-
sitivo judicidrio: um corpus do direito religioso,
um juiz, um promotor, um acusado. Como
vocé vé, trata-se ainda de um sistema de luga-
res! Neste caso, minha problemdtica permitia
nao partir, como fizeram as midias, do acusado
(o “blasfemador”), mas, igualmente, do acusa-
dor; ou dos conceitos juridicos que permitem
julgar. Em suma, eu demonstrava que havia
uma estrutura I4 onde somente se via um “blas-
femador”. E essa estrutura que eu propunha
que fosse explorada quando surge uma ques-
tdo de “blasfémia”, esta estrutura e seu funcio-
namento em uma histéria singular. Foi assim
que ensinei a respeito do primeiro momento
do caso Rushdie (diante de sua condenagio
pelo aiatold Khomeini), sobre o caso Scorcese
na Franca, sobre o caso de A religiosa de Jac-
ques Rivette. Espero publicar tudo isso um dia.
Antes disso, vou terminar um pequeno livro,
Comment la Pasion vint au cinema que trata
de uma sequéncia de escAndalos religiosos na
América de 1879 a 1897: as igrejas protestantes
fizeram com que a representacio da Paixao nos
dois teatros comerciais fosse interditada; mas,
pouco tempo depois, ndo se opuseram a um
espetculo de lanterna mdgica sobre o assunto,
com o comentdrio de um palestrante; nem a
representagio do mesmo, desde 1897, no ci-
nema. A mudanga de midia serve de pretexto
a um recuo teolégico do protestantismo, que a

partir de entdo precisa recorrer a evangelizagao
de massa — aquela que supoe que ela aceite a
imagem religiosa, e essas coisas nojentas que
s40 as salas de espetdculo.

Trata-se de uma sequéncia do livro que vocé
acaba de publicar, com a colaboragio de Josée
Contreras, sobre o Mistério da Paixdo de Obe-
rammergau, na Bavdria?

JES: Sim e nao. Comment la Passion vint au
cinéma ja estava em obra quando fui apreendida
pela enorme matéria que conduziu Cristianismo
e seus judeus, 1800-2000. Mas, de fato, todos os
artistas de espetdculo que querem comerciali-
zar e massificar a Paixdo nos EUA de 1879 a
1897 tem em mente o Mistério de Oberam-
mergau, sua referéncia central. Trabalhando
sobre a recepgao da Paixdo de Oberammergau
no século XIX, para o que eu acreditava dever
ser um capitulo de Comment la Passion vint au
cinéma, me dei conta de que uma histéria gra-
vissima havia se dado a propdsito dessa peca
da Bavdria: a das relagdes entre as igrejas cristas
e os judeus. Isto é: a hostilidade declarada das
igrejas e de seus fiéis a reconhecer aos judeus a
igualdade civica (problema que se coloca, em
uma grande parte da Europa, apés as derrotas
napolednicas); apds as contribuigbes préprias
das institui¢oes cristds a0 movimento antisse-
mita, sua agdo comum para recolocar os judeus
sob tutela legal. Como vocé sabe, é, enfim, o
nazismo que se encarrega disso na Alemanha,
o fascismo na Itdlia e outros lugares da Europa,
e o regime de Vichy na Franca. Deixei entio
em forma de projeto o pequeno livro sobre as
origens da Paixao no cinema, e debrucei-me
nas quinhentas pédginas do Cristianismo e seus
judeus. A Paixdo de Oberammergau tornou-se
célebre na cristianidade europeia no momento
em que terminava o processo de emancipagio
civica dos judeus. Até 1930, centenas de milha-
res de cristaos de todas as confissoes, de todas
as condic¢oes sociais e de todas as proveniéncias
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aplaudiram uma peca na qual os mercadores
do Templo, furiosos que Jesus havia revirado
seus estdbulos, fizeram um complé com os
“grandes pastores” para executd-lo. Eles propu-
nham entio a Judas uma “fortuna”, etc. Com a
a-parigao de Hitler na paisagem politica, pro-
testantes americanos comegaram a protestar
contra o antissemitismo da peca. E, apds 1960,
eles foram seguidos por outros protestantes e
catlicos. Mas a igreja catélica alema nao ou-
sava desacreditar seus fiéis de Oberammergau,
e 0 Vaticano era pego em suas proprias contra-
digoes em relagdo a seu passado antijudeu. O
livro cruza assim as duas histérias: a pequena
(de Oberammergau e seu processo a favor do
antissemitismo) e a grande (a das relacoes entre
as igrejas cristas e os judeus) — cada uma sendo
analista da outra.

O sistema de lugares que vocé formalizou nos
seus trabalhos precedentes se encontra neste livro?

JES: Sim, mas dotado de uma forga poli-
tica fenomenal. Nosso livro trata do lugar da
infimia no qual as igrejas cristas queriam man-
ter os judeus no século XIX e da maneira com
que elas queriam recolocd-los assim que con-
seguiram abandond-lo. Ora, essa histéria estd
ausente dos trabalhos sobre o antissemitismo
(na sequéncia de um preconceito laico segundo
o qual as igrejas nao teriam mais importincia
na era industrial), como histérias do cristianis-
mo (por uma recusa de reconhecer a realidade
dos fatos) e, é claro, declaracoes dessas igrejas,
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sobretudo a romana, que negam seu passado
antijudeu. Minha decisao de abandonar Com-
ment la Passion vint au cinéma veio também
de um texto importante da igreja catélica, em
1998: “Nds nos lembramos. Reflexio sobre a Sho-
ah”. Ele preparava a cristianidade ao grande
“Arrependimento” do ano 2000, e era um ex-
traordindrio tecido de contra-verdades: os erros
dos catélicos em relagao aos judeus no curso
dos séculos foram reduzidos uma coisa sem im-
portancia. Pensei que era a hora de se atrelar a
um livro que impediria o enterramento de toda
essa histéria.
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