Eles sao assim: racismo e o terremoto de 12 de

janeiro de 2010 no Haiti’

|— OMAR RiBEIRO THOMAZ

Para Guy Dallemand

Nao pude dissimular. Meu espirito ficou em es-
tado de choque quando lia diversas obras onde se
afirmava dogmaticamente a desigualdade das ra-
cas humanas e a inferioridade nativa dos negros.
(Antenor Firmin, pensador haitiano, pai da an-

tropologia moderna, 1885).

I — Revolugoes e terremotos

Em 2010 foi dado o inicio as celebracées
das independéncias hispano-americanas. Entre
19 de abril de 1810 (Venezuela) e 27 de se-
tembro de 1821 (México), o Império Espanhol
na América se desagrega, permanecendo sob o
poder de Madri apenas duas ilhas caribenhas,
Cuba e Porto Rico. Independéncias no entre-
meio de outras duas, diametralmente opostas:
a do Haiti, no dia 1° de janeiro de 1804, ¢ a
do Brasil, no dia 7 de setembro de 1822. In-
dependéncias estruturalmente opostas, pois a
primeira supds efetivamente uma revolugio —
certamente a tnica das Américas — e a segunda
a forma mais descarada de interiorizagao da
metrépole, manutengio do starus quo das elites
locais e, sobretudo, da escravidio e do trifico
negreiro. E desconfortivel, mas nada surpre-
endente, o esquecimento da independéncia do
Haiti. Desconfortédvel, pois jd é hora da revolu-
¢ao haitiana ser incorporada entre os grandes
eventos da histéria universal; nada surpreen-
dente, pois o pensamento dito ocidental nunca
foi capaz de, efetivamente, tirar as conseqiién-

cias do levante dos escravos de Santo Domingo
para sua prépria histéria’.

O mundo em geral e as ciéncias humanas
em particular parecem resistir a aprender com os
acontecimentos no Haiti’. Aprendemos com a
revolugio francesa, com a independéncia norte-
-americana e até com aquelas crioulamente rea-
lizadas na América Latina, mas fomos e somos
incapazes de olhar para o que aconteceu em Santo
Domingo entre 1791 e 1804. Da mesma forma,
o pensamento filoséfico deteve seu ritmo diante
do terremoto de Lisboa de 1755 e reviu suas glo-
riosas previsdes em torno do progresso e da civi-
lizagao*. Parece que optamos por negligenciar os
efeitos do terremoto de 12 de janeiro de 2010 no
Haiti 4 esfera cdmoda de uma “catdstrofe natural”
ou, pior, resultado da incapacidade de agio de um
pais miserdvel, desorganizado e corrupto. Tendo
como ponto de partida uma etnografia dos dias
que sucederam aos terremotos que, no dia 12
de janeiro de 2010, destruiram parte de Porto
Principe e seu entorno, pretendemos enfrentar,
de um lado, o racismo que, sob outras vestes, se
manifesta quando se trata de enfrentar a situagao
contemporinea do Haiti; e de outro, recuperar
a reagdo de haitianos e haitianas que se negam,
como sempre se negaram, a assumir a condi¢io
de vitimas passivas.

IT — Observagao e vivéncia da
catastrofe’

Nao sdo usuais 0s momentos em que 0 pes-
quisador compartilha quase tudo aquilo que
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diz respeito aos seus interlocutores em campo:
priva¢io, medo, ansiedade; embora nunca te-
nhamos, eu e minha equipe, deixado de estar
numa situagdo de privilégio em todo o perio-
do pés-terremoto, vivemos uma proximidade
com nossos interlocutores nunca antes expe-
rimentada.

O impacto destrutivo de um terremoto de
tais dimensoes, que transforma o mundo a sua
volta em ruinas e deixa um sem fim de mortos,
feridos e pessoas em extrema vulnerabilidade,
foi rapidamente sucedido por uma ordem que
espantava qualquer um que quisesse efetiva-
mente prestar atengio No que se passava a sua
volta. Num primeiro momento, a populagao
gritou — a Deus, Bondye; a Jesus, Gezi; as pes-
soas, me zanmi; algumas entraram em transe,
incorporando seus respectivos loas’; o choro,
os prantos e a correria foram intensas: uns fu-
giam de medo, outros j& comecavam a socorrer
as vitimas, outros iam ao encontro dos seus ou
davam inicio a uma marcha que nio parecia ter
destino definido. Os gritos e o choro pareciam
querer chamar a atengdo do mundo sobre si,
num processo que cresceu nos dias posteriores
a catdstrofe. A reagdo foi oposta aquela obser-
vada no pais Mapuche, sul do Chile, no dlti-
mo tremendo terremoto de 27 de fevereiro de
2010: diante do terremoto, os Mapuche nao
correram € nio gritaram, antes paralisaram—se,
silenciaram-se, pois a energia depreendida pela
terra em um terremoto exige que os seres hu-
manos guardem—na7. Portanto, nao hia nem gri-
to, nem choro e as pessoas devem permanecer
quietas e esperar. Devem procurar e concentrar
a energia que possuem dentro de si. Da mesma
forma, os Mapuche parecem nio procurar a
multidio: a for¢a do terremoto exige uma sorte
de introspecgao.

O que observamos em Porto Principe foi,
justamente, a busca da multiddo. O terremoto
foi no fim da tarde, a noite se anunciava e as
pessoas comegaram a correr em diregio aos seus;

muitas vezes a tarefa era impossivel: a destruicao
era enorme e a comunicagio impossivel naquele
momento em que as ruas estavam intransita-
veis e irreconheciveis. Muitos trataram, assim,
de permanecer ali onde o apoio da coletividade
se anunciava e, em meio a mortos e feridos, co-
megaram a surgir os primeiros conglomerados
que deram origem, em menos de um dia, aos
campos de refugiados que, em grande medida,
permanecem até os dias de hoje. Nestes conglo-
merados o grito e o choro foram sucedidos por
cAnticos coletivos, palmas e dancas. E diante de
cada novo tremor, os gritos cresciam e as palmas
e as dancas também.

Nos dias que se sucederam nido observamos
0 caos e muito menos a violéncia anunciada pela
midia: o que sim observamos foi uma organiza-
¢do tremenda, nos pequenos acampamentos im-
provisados em ruelas e naqueles imensos que se
apropriaram das pragas da capital. Rapidamente
comegaram a chegar produtos alimentares pelas
dame sard, mulheres comerciantes que man-
tinham a distribui¢do de géneros bdsicos que,
pelo menos nos dias imediatamente posteriores,
mantiveram seus pre¢os mais ou menos estaveis.
Havia verduras, arroz, galinha e espaguete e os
fogoes eram mantidos a carvao vegetal e comi-
das preparadas e vendidas no chyenjanbe’.

Rapidamente as associagdes de moradores, as
profissionais e as religiosas, os niicleos estudantis
e as organizagoes locais deram inicio aos kombits,
mutirdes para preparo e distribuicio de alimen-
tagao e, sobretudo, para a procura dos mortos e
o socorro dos que estavam entre os escombros
e feridos. Nao houve espera da atuagio da MI-
NUSTAH? ou das organizagbes internacionais
presentes no pais que, por outro lado, nao vie-
ram. Para nds, foi ficando evidente que a po-
pulagao haitiana estava abandonada. Tinhamos
noticia de que a MINUSTAH trabalhava no que
restara dos hotéis Cristoph e Montana, onde par-
te da elite da ONU vivia ou fazia reunies e inter-
mindveis semindrios. Mas, na cidade, no centro,
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em Bel Air, e nos bairros mais atingidos, nada.
Onde estava a ONU, ki kote MINUSTAH? - era
a pergunta que nos fazfamos. Pouco a pouco per-
cebemos que s6 nds faziamos esta pergunta, pois
a popula¢io nio clamava pela MINUSTAH ou
pelas organizacoes internacionais. Parecia haver
uma clara consciéncia de que, diante das dificul-
dades de qualquer tipo, os brancos, blan yo'’, sao
os primeiros a desaparecer. A relacao que se es-
tabelece entre o grosso da popula¢io e o0 mundo
dos brancos, moun blan, é uma relacio de exterio-
ridade quase que total.

III - O fracasso da cooperagio ou
“eles sao assim...”

Por que fracassou a cooperagdo internacio-
nal? Pela forca do terremoto? E fato que as es-
truturas da cooperagio, ONU incluida, foram
duramente afetadas pelo sismo. O fracasso ime-
diato exige, contudo, outras explicacoes. Desta-
camos inicialmente a ignordncia. Os agentes da
comunidade internacional, ou sua esmagadora
maioria, ignoram efetivamente o Haiti e os hai-
tianos. O ponto de partida (e o de chegada) de
sua atuagdo ¢ geralmente constituido por uma
série de lugares comuns sobre como “eles”, os
haitianos sio desorganizados, dependentes, ca-
dticos e perigosos. Parte da ignorincia se revela
ainda no fato de a esmagadora maioria dos coo-
perantes ¢ da imprensa internacionais estabeleci-
dos no pais nao fala nem compreende o créole’”,
tnica lingua efetivamente falada e compreen-
dida pela totalidade dos haitianos'?. Sua com-
preensdo da realidade haitiana ¢ forgosamente
limitada e condicionada por intermedidrios (os
facilitateurs) ou membros da elite haitiana, co-
nhecedores do francés, do inglés ou do espanhol
(e atualmente até do portugués), eles mesmos
interessados na veiculagio de determinadas in-
formacoes sobre o Haiti e os haitianos. As afir-
magoes generalistas e conclusivas sobre o cardter
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haitiano, quase que universais entre os coope-
rantes, o corpo diplomdtico e os empresdrios es-
trangeiros estabelecidos no pais, estdo longe de
ser produto de uma vivéncia real com os haitia-
nos, mas trata-se de representagoes, produto de
suas relagoes com setores especificos e interessa-
dos da sociedade haitiana.

E recorrente e irritante a facilidade com a
qual qualquer estrangeiro estabelecido no pais —
ha alguns meses ou hd alguns anos — recorre a
determinadas referéncias e imagens para explicar
como “eles sa0”. Entre as imagens frequentes, a
sem duvida mais exasperante é a que explora a
ideia de marronage — interpretada como uma re-
agio marcada por um certo mutismo por parte
dos haitianos diante do Estado ou dos estran-
geiros e que deitaria raizes no mundo colonial,
como se existisse um “ser haitiano” resistente a
histéria ou ao inusitado. O marronage é inter-
pretado como parte de uma espécie de “cardter
nacional”, que explicaria parte dos fracassos
haitianos — politico, econdémico, cultural etc.:
os haitianos agiriam diante do Estado e da sua
violéncia, ou diante das transformacoes, da mes-
ma forma que outrora teriam agido diante do
senhor de escravos... "

Como costuma acontecer, a ignordncia leva
a0 medo: os haitianos no seu dia a dia sao perce-
bidos pelos estrangeiros como sumamente pe-
rigosos e o Haiti como um pais violento. Nao
ha indicadores no Haiti e geralmente as infor-
magdes veiculadas pela midia internacional e
pelos cooperantes tém como base rumores que
jamais sio comprovados. Fala-se de roubos,
assassinatos e violagées sem nenhum tipo de
verificagao. Nao que nio existam: é claro que
no Haiti hd todo o tipo de violéncia — como
em todas as partes. Mas certamente muito me-
nos do que ¢ afirmado de boca em boca pelos
membros da comunidade internacional ou por
setores da elite haitiana.

A ignorincia e o medo nao fazem mais do que
alimentar o que prevalece em grande medida na
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relagﬁo entre os estrangeiros € os haitianos, e que
estd para além da consciéncia e da sua bonda-
de ou maldade: o racismo. Comportamentos,
reagoes, limites e expectativas sao associados a
caracteristicas inatas de haitianos e haitianas,
cuja singularidade se expressa no corpo. Eles sdo
assim, no limite, porque sao negros.

Nos dias posteriores aos terremotos, sabia-
mos da presenca cada vez mais significativa de
cooperantes estrangeiros no aeroporto de Porto
Principe, rapidamente controlado pelas tropas
norte-americanas. Ao mesmo tempo, tinhamos
noticia da evacuagio de um grande niimero de
estrangeiros. No aeroporto, a chegada de avides
com contentores era continua. Mas nos primei-
ros dias, decisivos para salvar individuos sob as
ruinas, a ajuda permaneceu encerrada. Por que,
nos perguntdvamos? A cooperagio partia do
principio do caos e imaginava a capital haitiana
e as cidades de arredores imersas na violéncia.
Os cooperantes nao podiam circular com segu-
ranca. Esta suposicdo manifestou-se fatal para
milhares de haitianos que morreram sob os es-
combros, enquanto uma populacio desesperada
tentava, com suas préprias maos, salvar seus pa-
rentes € amigos.

IV — O kombit e o lakou

Rapidamente a popula¢io se organizou para
atender as vitimas da catdstrofe. Mas, de que for-
ma? As associacbes mostraram-se decisivas. Ao
contrdrio do que imaginam aqueles que se afer-
ram ao lugar comum da desorganizagio inerente
ao Haiti contemporaneo, o associativismo neste
pais ¢ impressionante. Em qualquer povoado,
assim como em qualquer bairro da capital, hd
uma associagao de camponeses ou moradores.
Saliente-se que, muitas vezes, estas associagoes
disputam recursos com a cooperagio interna-
cional e sempre saem derrotadas quando, na
pratica, s3o as que de fato funcionam. Nos dias

posteriores ao terremoto, foram as associagoes
de moradores, as profissionais, as estudantis e
as religiosas aquelas que certamente se mobili-
zaram para atender os feridos e tentar resgatd-los
dos escombros. Sem meios, sem os instrumen-
tos necessdrios — que estavam no aeroporto.

Qual o principio do funcionamento destas
associagoes? Entre as palavras que mais escuta-
mos nos dias posteriores ao terremoto, destaco o
termo kombit'. A tradugio para o portugués do
Brasil ¢ relativamente simples — “mutirdo”, algo
assim como trabalho coletivo”®. Mas o kombit é
regido por regras: todos devem participar, porque
todos se conhecem. Num bairro hd kombit pelos
para os habitantes do bairro; os estudantes fazem
kombit para ajudar seus camaradas presos nos es-
combros; as mulheres fazem kombit para preparar
os alimentos. Podemos descrever o kombit como
um sistema de prestagoes e contraprestagoes que,
transferido dos espagos rurais haitianos para a ca-
pital, ganha sentido em momentos de crise como
aqueles dos terremotos de janeiro de 2010.

O que rege o kombit sao, sobretudo, os prin-
cipios do lakou, instituicio que podemos dizer,
sem medo, constitui o ndcleo duro da dinAmica
de relagbes no Haiti dos dias que correm'®. Ao
contrdrio dos que imaginavam o desaparecimen-
to do lakou numa cidade como Porto Principe,
nos dias posteriores ao terremoto, podemos
dizer que vimos o lakou em funcionamento.
Quais os principios do lakou?

Cortesia: um dos principios do lakou é a corte-
sia e, fora os primeiros instantes de desespero, os
dias seguintes foram marcados pela cortesia. As
pessoas, em meio ao medo e & angUstia, se ajuda-
vam, se cumprimentavam. As pessoas solicitavam
ajuda seguindo regras regidas por dois conceitos
chave da civilizagao haitiana: honné e respé — hon-
ra e respeito. A cortesia aqui traduz civismo.

Género: rapidamente, as relagdes de género
ganharam for¢a impressionante e tarefas foram
separadas entre homens e mulheres. Os homens
trabalhavam nos escombros, as mulheres na dis-
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tribuicio dos produtos e preparagio dos alimen-
tos. Todos, no socorro médico.

Faixa etdria: o lakou s6 faz sentido quando or-
ganizado cuidadosamente mediante faixas etdrias.
Os homens mais velhos organizavam os kombits
os jovens se lancaram as ruas no trabalho nos es-
combros: um trabalho duro, perigoso, sem luvas,
sem nenhum tipo de aparelhagem adequada.

Parentela: o lakou garante a inexisténcia do
anonimato, mesmo numa cidade como Porto
Principe: todos sio filhos ou parentes de alguém;
ou todos s3o compadres ou comadres; ou todos
sa0 vizinhos ou amigos: as relacdes se consangui-
nidade ou de alianca formal sao extremamente
poderosas. A ideia da generalizagio de criangas
abandonadas, para além dos momentos iniciais
ap0s os terremotos, ¢ absurda, pois a maioria foi
incorporada pela dinimica do lakon.

Territdrio: foi o lakon, que possui uma tzer-
ritorialidade especifica e transborda as frontei-
ras de uma localidade, uma cidade ou mesmo
nagio, que realmente socorreu a populagio
abandonada. Nos dias posteriores ao terremoto,
mais de meio milhao de haitianos abandonaram
a capital e rumaram, com dificuldade, para re-
gides distantes do pais, dirigindo-se a lugares
onde a cooperagio internacional nio chega ou
¢ absolutamente incipiente. lam para a casa de
parentes e amigos e ali seriam protegidos. E nao
s6: parentes sairam de povoados longinquos e se
dirigiram & capital com produtos para socorrer
os seus, num momento de angustia, onde as co-
municagoes estavam interrompidas. Da mesma
forma, diante do colapso do sistema bancdrio e
da Western Union, membros da didspora se des-
locaram ao Haiti com dinheiro no bolso. Na fal-
ta de voos para Porto Principe, as passagens dos
EUA e do Canad4 para Santo Domingo rapida-
mente se esgotaram, a fronteira terrestre domi-
nicana-haitiana colapsou nos dois sentidos: no
sentido daqueles que queriam abandonar o pais
e no dos que vinham de longe para trazer comi-
da, remédios e dinheiro para parentes e amigos.
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V — Mercados, elites e desigualdade

O que melhor funcionou nos dias posterio-
res aos terremotos foi, sem sombra de davida,
o mercado. Evidentemente nio o mercado das
lojas ou supermercados, em ruinas ou colapsa-
dos, mas aqueles que, jd lembrava Sidney Mintz
(1959; 1961a; 1961b; 1971; 1974a; 1974b) em
seus trabalhos cldssicos, parecem mobilizar os
haitianos e, em particular, as haitianas'®. Com
efeito, as dame sard, mulheres comerciantes ja
descritas para o mundo rural por autores como
Mintz ou Bastien, controlavam a distribui¢io
dos produtos de primeira necessidade ¢ os ven-
diam: verduras e galinhas, que vinham do inte-
rior ou da Republica Dominicana, e produtos
como espaguete, arroz, Sleos, caldo, feijao e
sabdo. Com extrema dificuldade e muitas vezes
precariamente, as pessoas nao pararam de se ali-
mentar, de se lavar e de lavar suas roupas. E im-
portante destacar que a esmagadora maioria dos
haitianos nao guarda seus poucos gourdes (mo-
eda nacional) em bancos, mas em seus bolsos:
uma das regras do mercado de rua haitiano é a
constante circulagio de dinheiro, por pouco que
seja, 0 que garantiu, pelo menos para alguns, o
acesso a determinados bens de primeira necessi-
dade nos primeiros dias, enquanto esperavam a
ajuda que viria do lazkou.

E as elites haitianas? Se é verdade que o ele-
gante subtrbio de Pétionville foi menos atingido
— pela melhor qualidade das construgoes e por
se encontrar na subida da alta montanha que
se sobrepoem a capital — a verdade é que mui-
to também foi destruido e muita gente morreu.
Os que podiam, mais ricos, procuraram deixar
o pais nos dias seguintes, pois quase todos tém
parentes nos Estados Unidos, Franga e Canadd.
Mas boa parte permaneceu e mobilizou seus
recursos para ajudar os seus parentes e 0s seus
amigos, numa dinimica curiosa que confirma-
va, entre os mais favorecidos, o préprio lakou.
Mas os mais ricos tiveram um comportamento
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semelhante ao dos cooperantes, que chamo de
“colonial”: atuaram pela légica de um cerco, per-
manecendo em seus bairros fechados, temiam a
violéncia da cidade e pouco sabiam o que estava
realmente acontecendo em Porto-Principe e ar-
redores diante do colapso da TV e dos rddios".

A reproducio da desigualdade manifestou-
-se mais e mais nos meses que se sucederam a
destrui¢ao. Recolher o entulho, por exemplo,
foi entregue a companhias privadas. Assim,
alguém que teve sua casa destruida tinha que
recorrer a uma empresa, que possui miquinas,
caminhoes e trabalhadores, para a remogao dos
escombros por somas que chegam a milhares de
délares americanos, dependendo da quantida-
de. Membros de elites abastadas que perderam
suas casas, ou qualquer um que tivesse algum
recurso disponivel ou um parente na didspora
disposto a ceder este recurso, podiam remover os
escombros e comegar a reconstrugio de sua nova
casa®. Os mais pobres, ou estao em campos de
refugiados, ou vivem em meio, diante ou sobre
os escombros.

A rela¢io com os escombros parece redefinir
em grande medida a desigualdade social haitia-
na: os mais pobres “se viram” e arrancam dos es-
combros tudo o que é passivel de ser vendido no
mercado voltado 2 reconstrugio, como os ferros
das estruturas, por exemplo. E dificil arrancar
os ferros dos escombros e depois de arrancd-los,
vocé pode vendé-los torcidos, como os encon-
trou, ou retos, o que exige horas e horas de tra-
balho, o que reflete no prego final. Formaram-se
mercados imensos de ferro e entulho; ¢ dali que
sai a reconstrugio, nio da ajuda internacional?'.

VI - O Estado existente: fragmentos,
memoria, saudade, desejo

E recorrente o lugar comum segundo o qual o
Estado ¢ inexistente no Haiti. Esta mera afirma-
¢ao parece explicar o estado de pobreza anterior ao

terremoto, o desespero de bondosos cooperantes
que chegam num pais de por si cadtico, a suposta
violéncia onipresente e o suposto caos posterior
ao terremoto. O fracasso do Estado no Haiti
fez com que alguns antropélogos, como Gérard
Barthélemy (1989), comparassem este pais a “so-
ciedades contra o Estado”, numa inadequada ana-
logia com as sociedades tupi descritas por Clastres
(2003). No extremo oposto ao romantismo de
Barthélemy, temos os hobbesianos de plantao,
cuja a afirmagio da inexisténcia de Estado entre
os primitivos da América ou da Africa os fez ver
lobos devorando-se entre si em terriveis rituais
antropofdgicos. Ei-los aqui outra vez, afirmando
ser o Haiti uma sociedade sem Estado, e, portan-
to, cadtica — nunca saberemos se é cadtica porque
nio tem Estado ou se nio tem Estado porque é
cadtica®. Trata-se, enfim, de uma simples tauto-
logia, que nao faz justica ao pensamento hobbe-
siano e, sobretudo, nao respeita a particularidade
histérica que compreendeu a formagao do Esta-
do haitiano. Dois autores sao interessantes aqui:
o antrop6logo haitiano Michel-Rolph Trouillot
(1990) ¢ o cientista social ugandense Mahmood
Mandani (1996). O primeiro, partindo do pré-
prio Haiti, e o segundo, tendo como referéncia
contextos africanos, pretendem compreender os
Estados em sua particularidade histérica, a partir
de um conjunto de elementos positivos e nao por
meio do que ele nio é.

No caso do Haiti, impéem-se a dura tare-
fa de compreender como se construiu o Estado
haitiano — entre a heranca do Estado colonial
francés, o duro ostracismo ao longo do século
XIX, a ocupagdo americana, uma moderniza¢io
sui generis e, por fim, a légica da guerra fria que
se impds na parte ocidental da ilha de Santo
Domingo como em nenhuma outra parte por
meio da ditadura particularmente cruel do cla
Duvalier (Diedrich et Al Burt, 1986; Trouillot,
1990). Ou seja, o Estado existe no Haiti, foi
construido e parcialmente destruido: o Estado
estd ld, presente na forma de fragmentos, na for-
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ma de memdria ou como desejo ou expectativa.
O Estado estd, enfim, na cabeca de todos os hai-
tianos, bem como em institui¢des que, mal ou
bem, sdo as haitianas; e no dia-a-dia.

Impostos locais sdo pagos nos mercados que
rednem populagoes de povoados distantes; o
barco de Jérémie nio parte para Porto-Principe
sem autorizagao da chefatura dos portos; funcio-
ndrios de provincia se dirigem a capital quando
os recursos nao sio devidamente transferidos;
nos locais de saida dos zap-taps seus donos pa-
gam impostos a responsdveis locais; hd autori-
dades que emitem passaportes e controlam a
entrada e a saida do pais; hd policia. As elites
haitianas afirmam que pagam impostos — do-
nos de lojas, responsdveis pela importagio e pela
circulacio de bens nos mercados (Cf. Thomaz,
2005). Certamente h4 uma imensa evasao fiscal
e nos momentos de crise, que tém sido muitos,
0s mecanismos nacionais sio paralisados. E com
toda a certeza hd um alto grau de corrupgao e
obras publicas nio sao levadas adiante — outras
contudo foram, sim, feitas nos dltimos anos.
Mas daf a afirmar-se a inexisténcia de Estado te-
mos um grande passo.

Quem ignora o Estado haitiano nao sao os
haitianos que votam em cada eleicio e que vao
as ruas quando se sentem defraudados. Os que
ignoram o Estado haitiano sao os que se negam
a com ele colaborar, garantindo assim a conti-
nuidade de um processo de dilapidacio que tem
vérias direcoes. Refiro-me evidentemente a co-
munidade internacional, entre os bem-intencio-
nados cooperantes que trabalham nas ONGs,
os cinicos funciondrios da ONU, as tropas da
MINUSTAH, um mediocre corpo diplomdtico
estabelecido neste pais e comerciantes inescru-
pulosos que, em conjunto com os Estados Uni-
dos, promoveram a abertura quase que total das
fronteiras haitianas, provocando crises como as
da produgio do milho e, sobretudo, do arroz,
cruciais para compreender os limites produtivos
do Haiti nos dias que correm®.
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E o Estado existe na memoria: faz parte da
conversa de haitianos e haitianas urbanos a me-
moria de um periodo onde o Estado se fazia
presente nas cidades, mantinha o bord-de-mer
de Porto-Principe limpo, bem como o magni-
fico Marché en Fer. Sem sombra de davida, tra-
tava-se de um Estado bifurcado, para usar um
termo de Mamdani (1996), mas ainda assim Es-
tado: que promovia um tratamento diferenciado
para aqueles habitantes da cidade e que se en-
contravam no seu proprio aparelho, ou para os
comerciantes, haitianos — entre negros, mulatos
e sirio-libaneses — e estrangeiros, de um lado, e
a esmagadora maioria camponesa rural, do ou-
tro. Um Estado que falava francés, reproduzia os
padrdes ditos ocidentais de comportamento, e
reprimia, quando podia, violentamente a préti-
ca do vodu e ostracizava a lingua haitiana. Mas
ainda assim Estado.

A memoria dos camponeses também faz re-
feréncia ao Estado, que os mantinha na miséria
por meio de taxas abusivas sobre produtos como
o café, que procurava controlar seus mercados,
que se expressava numa lingua desconhecida que
lembrava seus antigos senhores franceses contra
quem tinham lutado. Mas mesmo assim um
Estado que procurava garantir a seguranca nas
poucas vias existentes e que se apoiava no carater
conservador do préprio lakou para garantir seu
funcionamento: respeitava-se o Estado como se
respeitava um pai, com quem nao se conversava
e que nio se ousava mesmo a mirar diretamen-
te aos olhos. Um Estado que garantia seu poder
por meio de frdgeis aliangas com senhores locais,
nao muito diferente daquele descrito para o
Brasil dos coronéis ou para a América Hispanica
dos caudilhos. Mas um Estado que, autoritdrio
ou nao, fazia valer a ordem e o respeito.

O Estado surge ainda como demanda, como
expectativa: nao estamos entre os Nuer (Evans-
-Pritchard, 1981) que desconheciam o Estado*,
ou os Tupi que parecem conhecé-lo e preten-
dem evité-lo (Clatres, 2003): o Estado ¢ desejo.
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Apés a queda de Duvalier (1986), vota-se sem-
pre que possivel; teme-se cada golpe; espera-se
alguém que, do Estado, faca alguma coisa®.
E os que estio no Estado fazem alguma coisa.
Quando nao fazem, tudo se paralisa. Nos meses
posteriores a janeiro de 2010, o Estado haitiano
caiu literalmente por terra: o Paldcio Nacional
se transformou em ruinas e praticamente todos
os ministérios deixaram de existir. Concomi-
tantemente, as provincias nio paravam de rece-
ber refugiados — cidades de 20.000 habitantes
viam-se transformadas em campos de 40.000.
Instituicoes localizadas nas provincias suspende-
ram suas atividades, pois ndo vinham ordens de
Porto-Principe. Nem ordens, nem saldrios dos
funciondrios publicos. Saldrios recebidos espo-
radicamente, mas ainda assim recebidos, e que
lhes dd crédito. Os terremotos pareceram jogar
a todos numa incerteza tal que nio havia nada a
ser feito além de paralisar suas atividades: profes-
sores e alunos nao iam as aulas, prefeituras e se-
cretarias locais fecharam suas portas, cobradores
locais de impostos nao sabiam o que fazer®. A
provincia, inicialmente nio tocada pela violén-
cia destruidora do terremoto, perdeu sua capital
e, portanto, sua centralidade estatal: diante deste
quadro, dizer que o Estado nao existe no Haiti
¢, no minimo, fruto de preguica empirica, e no
méximo, consequéncia da leviandade a qual pa-
recem estar condenados os haitianos.

VII - Consideragées finais

Todos os que, entre historiadores e antro-
pélogos, nos debrugamos sobre o Haiti, temos
que enfrentar uma espécie de embargo secular
que, tao bem descrito pelo antropdlogo haitia-
no Michel-Rolph Trouillot (1995), faz parte da
prépria histéria intelectual haitiana. Indepen-
dente da discussdo sobre o cardter supostamente
impensdvel da revolugao, intelectuais haitianos
em distintos momentos da histdria deste pais

e da didspora depararam com uma espécie de
ostracismo que lhes parece negar um lugar no
mundo?. E fascinante encontrarmos uma obra
como a de Antenor Firmin quem, poucos anos
ap6s da publicacio do cldssico de Gobineau, So-
bre a desigualdade natural das ragas humanas, pu-
blica seus volumes De ['egalité des races humaines
(2004 [1885]), nos quais apela para a antropo-
logia de Kant e para o conhecimento acumu-
lado ao longo do século XIX com o propdsito
de demonstrar o cardter absurdo, ideolégico e
a-cientifico das teorias raciais que dominavam
a inteligentsia europeia e americana de entao.
Firmin, antropélogo haitiano, deveria ser reivin-
dicado como um dos pais da antropologia mo-
derna, mas sua obra permaneceu desconhecida
fora do seu pais e s6 ganhou uma tradugio para
o inglés no ano 2000, 120 anos depois.

Nega-se a possibilidade de uma civilizagao
haitiana e, na contemporaneidade, nao sao pou-
cos os que fazem exercicio da sua ignorancia e
afirmam a incapacidade haitiana para a recons-
trugio do seu pais. E como se a crise atual nio
fosse mais do que a evidéncia da incapacidade
de outrora. Nio sdo poucos os que se apressam
a afirmar a inexisténcia de Estado no Haiti e
o estado de caos no qual vivem. A crise nio ¢é
percebida como produto de uma histéria, que
merece ser investigada, mas como a compro-
vacdo daquilo que hd muito se sabe. Podemos
nos esgoelar: o Haiti jd foi um pais normal, nao
era muito diferente dos demais paises do Cari-
be, e foi responsdvel por um projeto de supera-
¢30 unico no continente. Geralmente, a reagio
diante da tentativa de ir além de um lugar co-
mum sobre o Haiti se enfrenta a condescendén-
cia que anula seu possivel cardter publico, critico
e propositivo e se vé enjaulada sob a rubrica do
pitoresco. Por qué?

No segundo dia ap6s o primeiro grande ter-
remoto, quando caminhava no centro da cidade
em meio a multiddo, escutei jovens com alto-
-falantes solicitando ajuda para tirar seus colegas
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sob os escombros da Faculdade de Linguistica
Aplicada da Universidade de Estado. Hoje sa-
bemos que, dos 500 estudantes de linguistica,
pereceram cerca de 350; das 250 estudantes de
enfermagem, morreram 190, e por ai vai*®. Neste
momento imaginei que minha tnica contribui-
¢ao poderia ser junto ao ensino superior, campo
no qual trabalho em meu pais. Poderia tentar
envolver estudantes brasileiros e haitianos no es-
forgo de produzir um retrato do impacto do ter-
remoto junto as institui¢des de ensino superior
no Haiti e, assim, promover uma politica que
pudesse efetivamente ajudar uma importante
institui¢do central em qualquer espago nacional
contemporineo. No Haiti temos universidades
e instituicdes de ensino superior. E, apesar de
todas as crises das tltimas décadas, as universi-
dades nunca pararam, e garantiram a renovagao
de geracoes de profissionais nao s6 alimentaram
necessidades do Haiti, mas forneceram quadros
para outros paises, com destaque para Canad,
Estados Unidos e paises francéfonos africanos
(Nascimento, 2011: 21). Com o terremoto,
pela primeira vez em 150 anos, estas institui¢oes
pararam e nao tém perspectiva de retomar seu
funcionamento. Estudantes, professores e fun-
ciondrios tém se visto impedidos de retomar,
os prédios que ndo cairam, estdo colapsados; e
muitos professores ¢ alunos morreram.

Quando expressei minha ansiedade dian-
te de um quadro de precariedade extrema que
parece condenado a se reproduzir nos préximos
tempos, me surpreendi com a reagao de alguns
colegas. Afinal, os haitianos nao precisariam de
universidades, ou bibliotecas: precisariam de
dgua e comida. Ora, em 1945, quando os ale-
mdes cacavam ratos pelas ruas de Berlim, e antes
mesmo do inicio do Plano Marshall, os Estados
Unidos tomaram a sdbia decisio de, rapida-
mente, reerguer a Biblioteca Estatal. Os recur-
sos foram infinitos, e nao apenas se reergueu a
Biblioteca Estatal, como se ofereceram recursos
para a construgdo da que ¢ hoje uma das maio-
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res bibliotecas europeias. Da mesma forma, a
Filarmonica de Berlim entrou em rdpido fun-
cionamento. Insisto: os alemaes comiam ratos
e dormiam nas ruas. Mas a conclusio ébvia é
que qualquer esforgo de reconstrugio europeia
passava pela reconstrugio de seu patriménio,
material, artistico e intelectual.

O terremoto nio foi uma catdstrofe natu-
ral. Seus efeitos foram socialmente produzi-
dos da mesma forma que uma guerra ou uma
bomba. Em Porto-Principe, Jacmel, Léogane,
Petit-Goave e Grand-Goédve perdeu-se uma
quantidade inestimdvel de individuos — fala-
-se em 250.000 mortos. Para além dos feridos,
o nimero de refugiados chegou a cerca de um
milhio e meio de almas. Em Porto-Principe fo-
ram abaixo escolas, universidades, bibliotecas e
prédios historicos. Léogane, cidade de extraor-
dindrio valor histérico, epicentro do terremoto,
deixou de existir. E se hd uma coisa que os haitia-
nos, todos e cada um deles, tém imenso orgulho
¢ da sua histéria e dos seus heréis. O terremoto
ja foi incorporado na histéria do Haiti: hd um
“antes” e um “depois”. Como hd um “antes” e
um “depois” da ocupagio americana, da ditadu-
ra do cla Duvalier, do Coup d Etat. O Haiti é um
pais de histéria, a qual foi ignorada e jogada no
ostracismo nos tltimos duzentos anos.

E por qué? Estou convencido que os antro-
pélogos devem se enfrentar a adversdrios anti-
gos, que nos acompanham desde os primérdios
da disciplina, e que, no passado com uma roupa-
gem cientifica e ora disfarcados do politicamente
correto ou na vestimenta da ajuda internacional,
continuam acreditando no sentido da raga. Afi-
nal, os haitianos sao quase todos negros. Como
um pais de negros ousa querer revelar alguma
coisa a0 mundo e afirmar a lembranca de fatos
que ocorreram hd mais de dois séculos?

As elites haitianas, incapazes de promover
efetivamente um ciclo virtuoso e claramente
emancipador, sio culpabilizadas pelo fracasso
do pais; o haitiano urbano ¢ transformado num
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potencial violento ou num habitante de um
mundo andmico, que subsiste de migalhas, e o
camponés, condenado a uma miséria jé anun-
ciada por aqueles que, no século XIX, queriam
reintroduzir o regime de grande propriedade
no pais, e que tentaram reintroduzi-lo inviabi-
lizando uma e outra vez a producio familiar. Os
haitianos de todos os grupos sociais transforma-
ram-se em objeto de discursos e politicas, jamais
sujeitos, mesmo quando o terremoto revela o
fracasso de um mundo que os brancos inven-
taram por ali, o mundo da ajuda internacional.
Tudo isto, insisto, porque sao negros.

Notas

1. Asreflexdes que ora seguem foram construidas em did-
logo com colegas e amigos. Agradeco assim a Berhman
Gargon, Diego Nespolén Bertazzoli, Federico Nei-
burg, Jean-Phillpe Belleau, Joanna Da Hora, Natasha
Nicaise, Otdvio Calegari e Rodrigo Bulamah. Sebas-
tido Nascimento, muitas vezes a contragosto, ¢ meu
interlocutor privilegiado. O que segue ¢, entretanto, de
minha inteira responsabilidade.

2. Sobre o lugar da revolugio haitiana e o ostracismo ao
qual foi relegada ver o trabalho do antropélogo hai-
tiano Michel-Rolph Trouillot (1995). Para uma rea-
¢ao A proposta de Trouillot, ver Tomich (2009). Um
trabalho fascinante é o da filésofa Susan Buck-Morss
(2011), que revela a importancia (negligenciada pelos
comentadores) da revolugio haitiana nas reflexoes de
Hegel que culminaram na dialética do senhor e do es-
cravo.

3. Nao deixa de ser inquietante, como lembra Michel-
-Rolph Trouillot, que Eric Hobsbawm - escritor
insuspeito e progressista — dedique em seu A era das
revolucoes apenas uma nota de rodapé a revolugio hai-
tiana Cf. Trouillot, 1995; Hobsbawm, 1999.

4. Nao foram poucos os filésofos que fizeram referéncia
ao terremoto de Lisboa, com destaque para Voltaire em
seu Candide, bem como no “Poé¢me sur le désastre de
Lisbonne”, cuja reflexdo sobre a catdstrofe de 1755 ¢
recuperada posteriormente por Theodor Adorno. Para
Adorno, da mesma forma que o terremoto, o holo-
causto teria um impacto decisivo e transformador na
cultura e filosofia européias. Sobre o pensamento filo-
s6fico e o terremoto de Lisboa ver, entre outros, José-
-Augusto Franga (2008).

10.

11.
12.

13.

14.

15.

16.

No momento do terremoto encontrava-me com mi-
nha equipe de pesquisa em Porto Principe. Faziam
parte da equipe Cris Bierrenbach, Diego Nespolén
Bertazzoli, Joanna Da Hora, Marcos Pedro Magalhies,
Otédvio Calegari e Rodrigo Bulamah . A pesquisa con-
tava com o apoio do CNPq e da Universidade Estadu-
al de Campinas. Como resultado desta breve incursao
em campo, publiquei, no calor da hora, uma “etnogra-
fia selvagem” da catdstrofe logo apds o nosso retorno
(Thomaz, 2010). Tive a oportunidade de, nos meses de
novembro e dezembro de 2010, retornar ao Haiti com
a companhia insubstituivel de Sebastido Nascimento.
Trata-se dos espiritos do vodu — religido praticada no
Haiti — e garantem a intermediagdo entre Bondye e os
homens. Sobre o Vodu ver o cldssico de Alfred Me-
traux (1977).

Devo as informagdes sobre as reagoes dos Mapuche
diante de terremotos a José Quindel Lincoleo, p6s-gra-
duando em antropologia social pela Unicamp e lider
Mapuche, a quem agradego. José encontrava-se no pais
Mapuche quando dos terremotos de 2010 e tivemos a
oportunidade de discutir nossas observacées em mais
de uma ocasiso.

Trata-se de um pequeno restaurante de rua, localizado
nas calcadas e geralmente pouco confortével.

Mission des Nations Unies pour la stabilisation em
Haiti, estabelecida no pais em abril de 2004.

No Haiti o termo blan é polissémico: quer dizer ao
mesmo tempo “branco” e “estrangeiro”.

Kreyol ou ayitien.

O francés, lingua oficial ao lado do kreyol, ¢ domina-
da por uma parcela pequena da populagio. Trata-se
de um signo de distingdo daqueles que se consideram
parte das elites diante da esmagadora maioria da popu-
lagio (Cf. Thomaz, 2005; Casimir, 2009).

O trabalho de intelectuais haitianos de extrema qua-
lidade acaba por corroborar, equivocadamente, a exis-
téncia de um “cardter nacional”. Cf. Laénnec Hurbon
(19795 1987).

A centralidade do kombit no universo rural haitiano é
salientado na extraordindria etnografia de Remy Bas-
tien (1951). Sobre a hierarquia no universo do lzkou
rural ver a nio menos extraordindria etnografia de
Rhoda Metraux (1951).

O termo “mutirdo” é de origem Tupi e restrito ao por-
tugués do Brasil, sendo desconhecido em Portugal ou
nos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa.

O lakou foi considerado por Remy Bastien como insti-
tuigio central do universo rural haitiano. Grosso modo,
o lakon traduz relagbes marcadas pela consangiiini-
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dade e alianca (alianca alargada, que inclui amigos e
vizinhos) pautadas por rigorosos principios morais. A
nogio de société & maison de Lévi-Strauss pode ser ttil
para compreendermos o /zkou, embora nio dé conta
da dinimica ¢ das metamorfoses do lzkou urbano —
desafio para o trabalho antropolégico no Haiti con-
temporaneo (Cf. Bastien, 1951; Lévi-Strauss, 1984).

17. H4 uma imensa bibliografia sociolégica que, a partir
dos anos 1970, percebe o aumento populacional (“ex-
plosio demogrifica”) e a urbanizagio como responsi-
veis pelo ocaso dos principios ordenadores do universo
rural haitiano, sem atentar, entretanto para o cardter
dindmico destes mesmos principios. E aqui se destaca
positivamente o trabalho pioneiro de Louis Marcelin
(1988). Sobre aqueles que vaticinam o caos e a anomia
cf., entre muitos outros, Pierre (1997); Robert Rotberg
(1971).

18. Minhas reflexdes sobre os mercados no Haiti sao ab-
solutamente devedoras de intermindveis e fascinantes
conversas que venho tendo nos tltimos anos com Fe-
derico Neiburg.

19. As elites haitianas constituem um tema cldssico no pro-
prio pensamento social deste pafs. Cf. Jean Price-Mars.
(2001 [1919]). H4 alguns anos, realizei um trabalho
especifico junto a grupos de elite de Porto Principe e
Cabo Haitiano, onde procuro destacar elementos de
um comportamento que defini como “colonial” (Tho-
maz, 2005). Recentemente, Jean Casimir (2009) reto-
mou esta temdtica cldssica do pensamento haitiano.

20. Os recursos da didspora, antes destinados, entre outras
coisas, 4 manutengio de jovens estudantes nas esco-
las e universidades haitianas (o ensino no Haiti é todo
pago), foi completamente canalizado para o auxilio da
reconstrugio, o que na maioria das vezes significou a
interrupcio dos estudos de jovens haitianos.

21. Esta informacio preciosa se deve & observagao cuida-
dosa de Sebastido Nascimento.

22. A produgio sobre o caos haitiano ¢ gigantesca, e vai das
ciéncias sociais a trabalhos jornalisticos ou de divulga-
cao. Destaco o trabalho de Chistophe Wargny (2008)
que, sofisticado, incorre na mesma narrativa. Para uma
visio critica deste tipo de reflexio recorrente ver Felipe
de Andrade Silva Evangelista (2010).

23. Sobre as conseqiiéncias das politicas econdmicas segui-
das no Haiti ao longo dos anos 1990, e a crise contem-
porénea, particularmente a crise do arroz, ver o texto
de Peter Hallward (2004).

24. O desconhecimento Nuer do Estado deve ser revisto
diante de extraordindrias mudancas histéricas (Hu-
tchinson, 1996) e da recente fundagao do Sudio do Sul.
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25. O Estado ¢é percebido como um direito (Thomaz,
2005).

26. Entre novembro e dezembro de 2010, visitamos todas
as capitais departamentais haitianas. Todos foram una-
nimes ao afirmar que a destrui¢io de Porto-Principe
representou a paralisacio de quase todas as atividades
ao longo de meses.

27. As referéncias a esta falta de lugar do mundo nio se res-
tringe 4 producio intelectual haitiana, mas se espraia
em narrativas de haitianos e haitianas de distintos gru-
pos sociais.

28. Sobre o impacto do terremoto no sistema de ensino
superior haitiano, suas perdas materiais ¢ humanas, ver
o trabalho de Sebastiao Nascimento (2011).
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