Entre o mar e o rochedo: uma analise
antropolégica sobre as nocoes de natureza em
Os trabalhadores do Mar de Victor Hugo'

|— MarTtA CIOCCARI

resumo A partir da nocio de natureza, analiso
neste artigo o universo do escritor francés Victor
Hugo, examinando como suas concep¢des — mar-
cadas pelos valores roménticos do século XIX — ga-
nham corpo e densidade na obra Os trabalhadores
do mar. Nesta obra, acerca da epopeia do homem
contra a Natureza, seguimos a trajetéria de Gilliact:
um pescador que nio apenas encarna os valores de
seu criador como simboliza a saga dos individuos
das classes populares, vistos como dignos apenas
pela via do sacrificio e do heroismo. Adotado como
metifora em sua trama narrativa, o traspassamento
de diferentes elementos, humanos e nio humanos,
no fluxo de imagens tecidas por Hugo sinaliza, a
meu ver, uma espécie de devir, no qual as intensida-
des presentes no imagindrio do autor geram surpre-
endentes multiplicidades.
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Sempre que eu ouvia as histérias contadas
por Seu Leo, um velho mineiro de carvao, du-
rante minha etnografia de mestrado (Cioccari,
2004) e, depois, de doutorado, em Minas do
Leao (RS), era inevitavelmente surpreendida.
Certa vez, ao explicar a sua ligagio com a mina
de subsolo, tecida ao longo de 35 dos seus 78
anos de vida, ele me disse: “O carvao é como o
mar, apaixona a gente”. O relato do ex-mineiro
continha ndo apenas a magia dos subterrine-
os, mas também a descrigao das tragédias a que

assistiu e a contabilidade dos companheiros
que perdeu. Evidenciava que o engajamento
no mundo da mina — como aquele no mar —
continha seus riscos, sortilégios e armadilhas.
Essas imagens passaram a povoar minhas re-
flexoes acerca do mar e da mina, envolvendo
cruzamentos entre a antropologia, o trabalho
de campo e a literatura.

Neste ensaio, debruco-me sobre as rela-
coes entre o homem e a natureza, tomando
como base o romance Os rrabalhadores do mar
(1866), do escritor francés Victor Hugo. Bus-
co identificar, através da intriga construida
pelo autor sobre as aventuras de Gilliatt, os
valores de que partilham escritor e suas per-
sonagens, vendo-os em consonincia com o
movimento romantico do século XIX. Nesta
abordagem, parto de uma concepg¢io contem-
porinea em torno do conceito de natureza,
vendo-o como uma construcio social e cultu-
ral, como sugerem Philippe Descola (1996) e
Roy E. Ellen (1996), e considerando a prépria
defini¢ao de Victor Hugo sobre a mransnatu-
reza, assim como as interpenetragoes possiveis
de sentidos entre humanos e nao humanos a
partir da nogao de devir de Deleuze & Guat-
tari (1997). A contextualizacio do universo
de Victor Hugo ancora-se nas andlises de Paul
Bénichou (1988) e de Henri Focillon (2001),
assim como em estudos acerca dos principios
impressos pelo Romantismo na literatura e nas
ciéncias sociais.
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E preciso considerar que, se as grandes imagens
ligando 0 mar & mina estdo presentes no imagind-
rio das classes populares, tal presenca nada tem de
fortuita. Antes, integram a circularidade de ideias
que contribuiram para a construgio de um mo-
delo heroico na vida dos trabalhadores e que, de
tempos em tempos, ressurgem um pouco em cada
lugar, alimentadas seja pela ciéncia, pela literatura,
pelo cinema como pelas midias. No século XIX,
tal conexdo aparecia explicitamente na obra do en-
genheiro Louis Simonin (1867), La vie souterraine:
les mines et les mineurs, na qual ele destacava a apro-
ximagio do universo do marinheiro e do mineiro,
citando a (entdo) recente obra de Victor Hugo:

Aquilo que ele [Hugo] chama tio adequada-
mente de obsticulo, a ananke dos elementos, se
dirige também contra o mineiro. Como o mari-
nheiro, ele é o soldado do abismo, e contra am-
bos obstina-se fatalmente a natureza (Simonin,

1867, p. I).

A publicagio do estudo de Simonin sobre os
mineiros, um ano apds o lancamento da obra de
Hugo sobre os trabalhadores do mar, teria inspi-
rado Emile Zola a escrever Germinal (1885), tra-
duzindo a saga dos mineiros franceses. Com uma
diferenca: Simonin, ex-engenheiro das minas do
Loire, tornou-se o principal idedlogo das com-
panhias carboniferas; Zola, que desce 2 mina em
Denain, Norte da Franga, em fevereiro de 1884,
enfrentando o sentimento aterrador de um mer-
gulho nos “infernos™, ao publicar Germinal,
aporta uma das maiores contribui¢oes para o
imagindrio coletivo sobre a vida dos trabalhado-
res no subsolo — da qual os préprios mineiros se
apropriariam para falar de si.

Dando curso a circularidade entre os dois
mundos, foi em meio a etnografia com minei-
ros de carvao que redescobri a obra de Victor
Hugo. Depois, o mergulho nesta literatura
deu-se numa viagem de descanso, na qual eu
desfrutaria dos prazeres da beira-mar. Durante

a leitura, mirando o mar que se desenha sobre
um horizonte de ilhas, vivia a ambiguidade de,
a um sé tempo, registrar impressdes muito di-
ferentes sobre a natureza: a do prazer sensorial
do corpo exposto ao sol e a da contemplagao
da paisagem’; a do espetdculo sublime da leitu-
ra de Victor Hugo, com suas tempestades tao
terriveis quanto magnificas, 20 mesmo tempo
em que olhava para um mar que, a mim, en-
trevia tanto o acolhimento como a ameaga; e,
ainda, a da fruicio no ato de leitura, da imersio
na obra e em mim mesma, como parte de um
self-cultivation simmeliano (Simmel, 1998).
Esta leitura provocou, enfim, uma sacudidela
existencial similar 4 vivida muitos anos antes
no contato com Germinal, de Zola — ou seja,
momentos em que o literdrio carrega uma forga
capaz de revirar entranhas do pensamento e de
afetar nosso olhar sobre o mundo.

A natureza como construgao social e
cultural

Pode-se dizer, seguindo Philippe Descola
(1996), que as concepcoes de natureza sio so-
cialmente construidas e variam segundo as de-
terminacoes culturais e histdricas. Como lembra
0 autor, nossa propria visao dualista do universo
nao pode ser projetada como um paradigma on-
tolégico universal, pois hd muitas culturas nas
quais ele nio se aplica. Essas reflexoes surgiram
tanto pela critica promovida pela metafisica e
pelas epistemologias ocidentais como também
resultaram de estudos conduzidos por antropd-
logos, nos quais a dicotomia natureza-cultura
mostrava-se inadequada para dar conta das for-
mas pelas quais os povos estudados interagiam
com seu meio fisico (Descola, 1996, p.82). Em
algumas culturas, por exemplo, as pessoas atribu-
fam disposigoes e comportamentos humanos a
plantas e animais e expandiam a concepg¢io de or-
ganismos nao humanos para espiritos, monstros,
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artefatos minerais ou alguma entidade, elemen-
tos que surgiam como portadores de conscién-
cia, capacidade de comunicacio, mortalidade,
crescimento, conduta social e c6digo moral. O
dualismo conceitual também foi favorecido pela
persisténcia de oposigoes bindrias entre o natural
e o sobrenatural. Em Durkheim, tem-se a ideia
da ordem sobrenatural como derivada de uma
ordem natural de coisas, formando uma catego-
ria residual para uma totalidade de fend6menos
incompativeis com a racionalidade e as leis do
universo. A oposicio natureza-sobrenatureza foi
entao formada dentro de uma racionalizagio do
mundo fisico (Descola, 1996, p.83). A posicao
que o autor adota para fugir a esse dualismo ¢é
evitar o uso da categoria de natureza, conside-
rando-a vaga no atual debate antropoldgico. No
entanto, apesar da amplitude e das dificuldades
de definigio, ela figura nas bases do pensamento
antropolégico. Dai a razdo para considerd-la nes-
ta andlise como um ponto de partida, buscando
interrogar os sentidos que assume no contexto de
Hugo e no desenrolar da trama de seu romance.

Roy Ellen (1996) parte da ideia de que as
concepgoes em torno da natureza variam hist6-
rica e etnograficamente e s3o culturais, embora
assumam frequentemente o papel de “verda-
de antropoldgica autoevidente” (Ellen, 1996,
p-103). Segundo Ellen, os estudos histéricos e
etnograficos tém mostrado a abstragio dessa ca-
tegoria. A seu ver, o consenso origina novos pro-
blemas: a incomensurabilidade entre diferentes
concep¢des de natureza; a implicagio de que
cada cultura tem uma concepgao particular da
natureza, diante da qual a tarefa do antropélogo
¢ localizar, escavar e descrever; e a existéncia de
nogoes coletivas de cultura que seriam “constru-
idas” ou “negociadas”. Em seu estudo, propoe
trés dimensoes para o uso da categoria natureza.
A primeira corresponde a uma objetivagio do
mundo e a concep¢io de “natureza como coi-
sa’ (como o espago dos museus); na segunda, hd
uma objetivagao do espago no qual a natureza
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aparece “‘como espa¢o nao humano”; por dlti-
mo, a ideia de interioridade, na qual a natureza é
esséncia, intrinseca ao humano. Neste caso, estd
fora do controle humano e surge como “nature-

za humana’, podendo dizer respeito a qualida-
des morais (Ellen, 1996, p.104-112).

Os trabalbadores do mar: a luta

contra o Elemento

No prélogo do romance Os mrabalbadores
do mar, Victor Hugo (1866) sugere que a reli-
gido, a sociedade e a natureza sao as trés lutas do
homem. Essas trés lutas sdo, ao mesmo tempo,
suas trés necessidades: “precisa crer, dai o tem-
po; precisa criar, dai a cidade; precisa viver, daf
a charrua e o navio”. No entanto, hd trés guer-
ras nessas trés solucoes. Para o autor, o0 homem
tem de lutar com o obsticulo sob a forma su-
persti¢do, sob a forma preconceito e sob a for-
ma Elemento. “Triplice ananke (palavra grega
que significa necessidade, fatalidade) pesa sobre
n6s, o ananke dos dogmas, o ananke das leis, o
ananke das coisas”. Em seus dois romances pre-
cedentes, Notre-Dame de Paris e Os miserdveis, ele
havia representado, respectivamente, a ananke
dos dogmas e das leis. Em Os mrabalhadores do
mar, decidiu explorar a ananke dos Elementos.
A essas trés fatalidades que envolvem o homem,
segundo o autor, “junta-se a fatalidade interior,
0 ananke supremo, o coragio humano” (Hugo,
1866, p.11). Tais definicoes deram margem a
uma interpretacio de que o escritor estava preso
a uma concepgao fatalista do mundo, visao que
foi recebida com desagrado por ele. Dois anos
depois do lancamento de Os mrabalhadores do
mar, Hugo fez uma tentativa de desconstrugio
desta recepgio. No preficio de L'Homme qui rit,
rejeitou a imputagio de fatalismo, proclamando
que seria preciso ver, no conjunto das suas obras,
“uma série de afirmagoes da alma’: a ananke nio
seria sendo permitir 4 alma, dentro de uma luta
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que ¢ a condi¢ado humana, a possibilidade de
afirmar seus poderes e sua finalidade.

Em Os trabalhadores do mar, vérias passa-
gens nos fazem entrever a impoténcia do ho-
mem diante da fatalidade. Ao descrever, por
exemplo, que ao velho marinheiro Lethierry,
diante da noticia do naufrdgio do barco Duran-
de e da sua ruina financeira, s6 restava a fé e a
ora¢do, Hugo adota uma definigao inesperada:

Ser impotente é uma forca. Diante das nossas
duas grandes cegueiras, o destino e a natureza, é
na sua impoténcia que o homem acha o ponto

de apoio, a oracio (Hugo, 1866, p.329).

Observa, contudo, que Lethierry nao orava.
Em outra passagem, dird:

O homem ¢ o paciente dos acontecimentos. A
vida é um perpétuo sucesso, imposto ao homem.
O homem nio sabe de que lado vird a brusca
descida do acaso. As catdstrofes e as felicidades
entram e saem como personagens inesperadas.
Tém a sua fé, a sua 6rbita, a sua gravitagio fora

do homem (Hugo, 1866, p. 366).

Na sua obra, entretanto, o elemento hu-
mano, contrariamente ao que poderia sugerir
uma leitura superficial, ndo estd preso a essas
circunstancias. Tais incertezas contém dentro
delas a possibilidade de escolha, de agéncia hu-
mana. E preciso lembrar que a caracterizagio
do heréi roméntico diz respeito justamente a
sua reagao frente ao acaso. Ao analisar a cons-
trucao do cardter do heréi na literatura, Bakhtin
(1997) op6s duas principais tendéncias: a cons-
trugdo cldssica e a constru¢io romantica. No
modelo cldssico, a nogio de destino é essencial,
correspondendo a uma determinagio da pessoa
marcada por uma necessidade que predetermi-
na todos os acontecimentos da sua vida. Na
construgio romAntica, encarnada por Hugo,
o heréi assume a responsabilidade de iniciar a

sequéncia dos atos de sua vida marcada pelos
valores e pelo sentido (Bakhtin, 1997).

Um paréntese se faz necessdrio para melhor
situar o contexto do escritor. Victor Hugo, que
se tornaria um dos mais importantes represen-
tantes do romantismo® na literatura, nasceu
em Besancon, na Franga, em 26 de fevereiro de
1802. Na sua vida e em sua obra, encarnou uma
gama vasta de valores roménticos, tais como a
valorizagio da natureza e do exotismo, a busca
da intensidade da experiéncia e a concepgio do
poeta como profeta. Suas paixdes politicas mo-
tivariam boa parte de seus escritos — na forma
de romances, poesias, dramas, ensaios literdrios,
sdtiras e panfletos — e ocasionariam também o
seu banimento do pais por quase duas décadas.
Hugo tinha sido monarquista, mas nutria sim-
patias por Luiz Napoledo Bonaparte, tendo de-
fendido, em dezembro de 1848, sua candidatura
a Republica francesa. Depois de proclamada a
Republica, Hugo chegou a ser eleito deputado
em Paris e carregou como bandeira a luta contra
a pena de morte®. Sua conversio a esquerda, po-
rém, ocorreria posteriormente, com a desilusao
que teve com o governo de Napoledo III. Depois
do golpe de Estado de 1851, o escritor, que des-
de uma década antes era membro da Academia
Francesa, viu-se obrigado a sair do pais. Viveu
algum tempo em Bruxelas, na Bélgica, e depois
na ilha de Jersey®; em 1855, partiu para a ilha
de Guernesey, na Normandia, onde passou 15
dos seus 18 anos de desterro, morando junto ao
mar, com a visao do litoral francés ao longe. Este
seria 0 cendrio da intriga utilizada por ele em
Os trabalbadores do mar (1866), que se passa na
ilha de Guernesey, no recife Les Douvres e em
Saint-Malo, no continente francés. Nesses anos
de exilio, Hugo mergulhou nos hébitos, nos cos-
tumes e nas crengas dos camponeses e pescado-
res da ilha. Era a matéria-prima que usaria para
construir o romance, com seu proprio sofrimen-
to de expatriado representando o fermento da
criagao’. O escritor teve uma vida conturbada
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nao apenas por questdes politicas, mas também
pessoais. Uma tragédia que o marcou profunda-
mente foi a morte por afogamento de sua filha
Léopoldine, em 1843. Na vida amorosa, era um
homem dividido: paralelamente a seu casamen-
to com Adele, Hugo teve uma ligacio de 50
anos com Juliette Drouet, a amante. Em 1870,
ao ser comunicado da queda de Napoleio e da
restauragao da Republica, Hugo regressou a ca-
pital francesa. Voltaria a envolver-se com causas
politicas, elegendo-se senador em 1876°.

As cicatrizes do desterro marcaram profun-
damente sua obra, tal como uma revolugio em
seu interior e em sua experiéncia poética. “O
exilio foi, na histéria de Hugo, o lugar do sa-
cerdécio [poético] plenamente assumido, um
zénite de forca e de verdade” (Bénichou, 1988,
p-337). Depois de voltar & Franca, continuou
a se considerar voluntariamente “banido”, reti-
rando desta condi¢io uma nova defini¢io de si
mesmo. A partir dai, conceberia o poeta como
um “vingador”. Na concep¢io do romantismo
realista, encarnada por ele, o poeta tinha 0 dom
e o dever de apaziguar os tormentos do povo,
tal como um “civilizador” (ver Benichot, 1988,
p. 3006). Toda a obra romanesca produzida a
partir do exilio — como Os miserdveis (1862) e
Os trabalbadores do mar (1866) — poderia ser
considerada como uma contribui¢io a fibula
moderna. A matéria-prima da qual ele parte
se expressa em significagoes ¢ em valores: em
Os trabalhadores do mar, por exemplo, encon-
tramos o trabalho sobre-humano, o amor e o
sacrificio de si. E importante considerar que
este romance é concebido no contexto do sur-
gimento da Associagdo Internacional dos Tra-
balhadores, criada em 1864, em Genebra, e
um ano antes do primeiro livro de O capital,
de Marx, como notou David Charles (2002;
2005). Entre Os miserdveis e Os trabalhadores
do mar, observava este autor, Hugo deslocou-se
do tema da miséria para o do trabalho, como
sugeria o préprio advento da revolugio indus-
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trial: no mundo do trabalho expresso no ro-
mance, a miséria continuaria presente, mas sem
a consciéncia dela mesma (cf. Charles, 2005).

Na arte de Hugo, forma e conteddo eram
indissocidveis, ambos vinham das entranhas do
pensamento. Esse aspecto transparece na andli-
se que Henri Focillon (2001) faz da sua obra,
no ensaio Elogio da mdo, na qual considera que,
como Hugo, “ndo hd outro espirito tao rico em
espetdculos interiores, em contrastes fulgentes,
em erupgoes verbais que descrevem o objeto
com uma justeza impressionante”. A seu ver,
o escritor “era inspirado como um feiticeiro”,
coisa que, alids, o préprio Hugo pensava de si
mesmo. Em Os trabalhadores do mar, um dos
seus “estranhos romances”, Focillon observa
que o autor respira,

com a poesia da luta contra as forcas elemen-
tares, a insacidvel curiosidade por saber como
se fazem as coisas, se manejam as ferramentas,
quais s30 0s seus recursos, o seu comportamen-
to, os seus nomes arcaicos e desconcertantes
(Focillon, 2001, p.124).

Nas suas palavras, trata-se de um livro es-
crito pela mao de um marinheiro, carpinteiro
e ferreiro, que se apodera da forma do objeto e
o modela, moldando-se também a ele. A felici-
dade de tal descricio nos remete as condicoes
contidas na nogio de “cultura subjetiva’ em
Simmel (1998), relativas ao desenvolvimento e
ao cultivo de si — que o filésofo, ele préprio um
dos maiores expoentes do romantismo alemo,
tratard como Bildung. Focillon analisa que, na
obra de Hugo, até a vaga e o vento tém peso.

E ¢ na medida em que esta sensibilidade extra-
ordindria estd A altura da dureza das coisas, dos
problemas criados pela inércia, que aceita tio
bem a epopeia dos fluidos, os dramas da luz e
pinta-os com uma for¢a quase compacta (Fo-
cillon, 2001, p.124).
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A intensidade da experiéncia vivida por
Hugo remete-o a considerar a literatura como
uma missao — ora gloriosa, ora cruel —, tornan-
do essa concepgio elemento do seu ser moral.
Essa experiéncia profunda “obriga-o a viver jun-
to e para a massa a qual fala”, como acentuou
Bénichou (1988). O escritor afirmava dentro
de si a existéncia de um ser de comunicacio,
que era a0 mesmo tempo seu ser intimo e priva-
do e, a0 mesmo tempo, um personagem que lhe
transcendia. Nesta percep¢ao, hd uma diferenca
significativa da ideia cldssica, de uma identidade
universal na natureza humana, como afirmava
Montaigne. No caso de Hugo, nao se trata de
uma natureza humana, “mas de ensinamento e
de salvacio” (Bénichou, 1988, p.314). Tanto na
poesia como na prosa, Hugo celebrou constan-
temente uma plenitude da comunicagio com a
natureza. Um dos aspectos do romantismo que
o marcam ¢ o da ambiguidade humana face
a0 universo natural: ora hd uma comunicagio
plena, ora um sentimento de ansiedade deriva-
do do mutismo da natureza’. Como analisou
Corbin (1989), um velho axioma da teologia
e da ciéncia medieval afirmava que “a nature-
za ¢ o livro de Deus”, de forma que Ele teria
depositado entre os segredos do mundo natu-
ral os simbolos destinados ao ensinamento dos
homens. Essa concepgio, retomada sob diversas
formas, durante e apds o Renascimento, emerge
no século XVIII com o Iluminismo e vem a tor-
nar-se uma das obsessdes romanticas'. A ideia
da natureza como um livro metaférico apare-
ce constantemente na prosa de Hugo. Se, por
vezes, o escritor orgulha-se de que o “Livro da
Natureza” lhe seja claramente visivel, em outras,
lamenta nio encontrar as respostas que procu-
rava. A natureza parece pronta a falar, mas nao
elucida a obscuridade que envolve o mundo e
0 homem. Numa passagem de Os trabalhadores
do mar, Hugo fala pela voz de um passageiro do
barco Durande: “Deus estd ausente. Devia-se
lavrar um decreto para obrigé-lo a residir aqui.

Anda 14 na sua casa de campo e ndo se importa
conosco [...].” (Hugo, 1866, p.173). Este Deus
“escondido” ensina ligoes carregadas de misté-
rios, gerando mais angustia do que fé.

Na concep¢io de Hugo, todas as partes
da natureza, ao olhar dos espiritos pensantes,
ligam-se entre si por uma multiplicidade de
harmonias secretas. H4, no seu pensamento,
uma ideia positiva da unidade do mundo — po-
derfamos dizer de rotalidade, que marca a alma
dos romanticos — verificada pelo parentesco das
formas. Em 1837, Hugo escreve:

O vegetal torna-se animal sem que se tenha
rompido um s6 anel na cadeia'' que comeca na
pedra, na qual o homem ¢ o meio misterioso,
e na qual os dltimos elos da cadeia, invisiveis
e impalpdveis para nds, remontam até Deus

(Hugo apud Bénichou, 1988, p.322).

Vinte anos depois, voltou a afirmar que o uni-
verso “é esta sinonimia’. Nesta unidade da cria-
¢do, poderiam ser encontradas correspondéncias
entre o fisico e o espiritual. Em Hugo, sobressaem
mais os contrastes. Para o escritor, Deus trabalha
“por antiteses” e pela identidade. Ele escreve, em
1840, que o poeta deveria “fazer como a natureza.
Proceder por contrastes”. Como a natureza, isto
¢, como Deus, que ¢ produtor de antiteses. E as
antiteses pululam na obra de Hugo. Nessa “imi-
tacdo” do Criador estao presentes os bindmios fi-
sico-moral, mal-bem, sombra-luz, que permeiam
todo seu universo poético.

O entusiasmo do escritor pela ciéncia ti-
nha seus limites. Ele via a ciéncia como con-
tribuindo para “metamorfosear” o homem em
qualquer coisa mais espiritual do que o préprio
homem, a lhe fazer ascender na escala dos se-
res, tornando-se mais distante da brutalidade.
Considerava a ciéncia sob seu aspecto positi-
vo, partindo da ideia de que tal conhecimento
seria um meio para melhorar a vida terrestre.
Mas seu pensamento pretendia ir além da ci-
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éncia. A visao de homem que Hugo sustentard
até a sua morte, confrontando-se ao positivis-
mo, implica numa impoténcia para conhecer
o secreto, mas numa capacidade para entrever
além do que possibilita a ciéncia pura. O escri-
tor considerava que a ciéncia estuda e conhece
a natureza, mas percebia que os valores huma-
nos mais nobres estavam fora do dominio da
ciéncia: estariam assim fora e além da natureza?
Essa dualidade aparece em alguns momentos
da obra de Hugo. Nos anos 1860, o escritor
consagrou dois textos ao sobrenaturalismo —
Préface philosophique e Contemplation supréme.
Estudiosos, como Bénichou (1988), veem am-
biguidades neste percurso:

Este rétulo pelo qual ele designa toda a démar-
che do espirito que pretende elevar-se além das
ciéncias da natureza mergulha-o em dificulda-
des, porque sua religido, a0 mesmo tempo em
que ¢ uma religido do Absoluto, quer ser uma
religido da Natureza (Bénichou, 1988, p.486).

Para Hugo, a palavra sobrenaturalismo foi
inventada por uma ciéncia oficial e miope, que
pretendia rejeitar toda a parte da natureza que
nio se encaixa nos dados obtidos pelos senti-
dos. Por essa razdo, o escritor preferia adotar o
termo transnatureza a sobrenatureza. De fato,
transnatureza parece ser o mais adequado para
designar o interpenetrar de limites entre o hu-
mano e o nao humano — trate-se do ambiente
circundante, dos animais, dos seres espirituais,
dos vegetais e dos minerais.

A consciéncia de uma “missio pessoal” fez
com que o escritor desenvolvesse, na concep-
¢ao do universo e da humanidade, uma espécie
de “teoria do sacerdécio poético”. Essa missao
empreendida por ele teria sido desempenhada
por outros escritores em outros tempos e seria
continuada depois dele. Na linhagem de uma
“confraria secular dos inspirados”, como pro-
poe a andlise um tanto irdnica de Bénichou
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(1988) a este respeito, a palavra poeta seria pre-
ciso agregar termos como vidente, mago, pro-
feta, derivagdes que evocam sua familiaridade
com o sobrenatural ¢ o sagrado. Mas também
sabio, pensador, exercendo a mais alta potén-
cia humana e carregando o signo da auddcia e
da busca incessante, com as quais beneficiaria
a humanidade. Na lista de seus semelhantes,
Hugo distingue Shakespeare, Homero, Esqui—
lo, Rabelais, Dante, Cervantes, entre outros. Na
dimensao espiritual da sua obra hd um trio de
elementos, constituidos pelo Infinito ou Deus,
pela Natureza e pelo Poeta. Trata-se de uma
singular sagrada trindade, com um dos vértices
ocupado justamente pelo humano criador.

Em Os trabalbadores do mar, encontramos
uma formiddvel combinacio de metdforas em
torno da ideia de natureza que, exaltando de-
terminados principios roménticos, exibem uma
complexa e desconcertante arquitetura que ex-
trapola as definicoes de natureza como espaco
externo e esséncia humana. Homem e natureza
aparecem ora dispostos em combate, ora, por
efeito de intrincados jogos de linguagem, mis-
turados numa personificagio dos elementos ou
em caracteristicas ou detalhes da natureza — do
mar, dos ventos, dos animais, especialmen-
te — que servem para ilustrar tragos corporais
ou para indicar a personalidade, o cardter e até
mesmo a esséncia, a natureza intima da perso-
nagem. René Journet sugeriu essa mistura de
elementos na obra de Hugo, mencionando
que, no universo do escritor, “o individuo, a
sociedade, a natureza e a sobrenatureza, gue se
confundem em parte, devem ter seu lugar em
cada obra” (1988, p.114, grifo meu). Em cada
obra, segundo o pesquisador, com um ponto
de partida diferente, Hugo recomega a mesma
tentativa de fazer reverberar o problema do Ser.

Ainda que o termo mais usado comumente
seja o de sobrenatureza, a nogao de transnatu-
reza, preferida pelo escritor, traduz mais cla-
ramente a dimensdo espiritual e a constante
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transformagio das coisas. Quando passamos
da substantivac¢io ao dinamismo de uma #rans-
natureza, considerando-a como um movimen-
to continuo, aproximamo-nos do conceito de
devir proposto por Deleuze e Guattari (1997).
Na definicao destes autores, todo devir é um
movimento criativo que escapa das significa-
¢oes dominantes. Pode-se dizer que o devir afe-
ta 0 pensamento ao tomar contato com outra
perspectiva, gerando textos, poemas, romances,
politicas ou mesmo etnografias. “Devir nao ¢
certamente imitar, nem identificar-se; nem re-
gredir-progredir, nem corresponder, instaurar
relagoes correspondentes”. Num devir-animal,
por exemplo, estd-se lidando sempre com uma
multiplicidade. Nestas definicoes, “o eu é ape-
nas um limiar, uma porta, um devir entre duas
multiplicidades” (Deleuze; Guattari, 1997,
p-33). Os autores observam que

as relagdes que compdem um individuo, que
o decompéem ou o modificam, correspondem
intensidades que o afetam, aumentando ou di-
minuindo sua poténcia de agir, vindo das partes
exteriores ou de suas préprias partes (Deleuze;

Guattari, 1997, p.42).

Seguindo tal interpretagio para ler Hugo,
aproximo filosofias distintas, com seus tempos e
contextos especificos e sua forca explicativa vol-
tada para diferentes fendmenos, mas que parti-
lham nao apenas a raiz comum do pensamento
romantico como também muitas das nogoes
surgidas nesta perspectiva e que ganharam vi-
gor na contemporaneidade, tais como a da ex-
periéncia, do fluxo e da intensidade. A proposta
de Deleuze e Guattari ¢ avessa as genealogias,
preferindo uma geologia das ideias, no sentido
de decompor o conhecimento em estratos, ca-
madas ou plat6s. Como dizem os autores, escre-
ver talvez nio tenha outro objetivo senio o de
desencadear devires (Deleuze; Guattari, 1997,
p.63). Isso estd presente, sem divida, no pro-

cesso de criagio de Victor Hugo. Mas a prépria
construgio deste ensaio também pode ser vista
como uma experiéncia de desterritorializagao,
ou seja, correspondendo a um deslocamento
dos sentidos presentes no ponto de partida do
ato de escrita. A saida do territério, nos termos
dos autores, equivale a improvisar, a ir ao en-
contro do mundo, convertendo-se num devir-
mundo (Deleuze; Guattari, 1997, p.117-118).
Tal abertura se oferece também na nogio de “ri-
zoma e na possibilidade que abre de ligar um
ponto com qualquer outro — jd que o rizoma
nio ¢ uno nem multiplo, ndo tem comeco nem
fim, mas é sempre um meio pelo qual cresce e
transborda. As multiplicidades sao sempre atra-
vessadas por metamorfoses, como explicitaram
os autores (Deleuze; Guattari, 1995, p.15-33).
Em outra obra, Guattari (2004, p.18) afirmava
que, em vez de referéncias e metdforas cientistas,
seria preciso “forjar novos paradigmas que serao,
de preferéncia, de inspiragio ético-estética’, su-
gerindo que as melhores cartografias da psique
surgiram na literatura — e nao na psicandlise.
Uma boa tradu¢io do fenémeno do devir estd
no exercicio de contemplagio da paisagem'” su-
gerido por Deleuze e Guattari (1992, p.219),
considerando que, neste ato, “tornamo-nos com
o mundo” e “nos tornamos’. Assim, tornamo-
nos universo por meio dos devires animal, vege-
tal e molecular. O que teria experimentado Van
Gogh, numa das temdticas adotadas pelo artista,
nio seria outra coisa sendo um “devir girassol”.
Nesta perspectiva, pode-se pensar que hd
singulares devires atravessando a trama tecida
por Hugo em Os trabalhadores do mar. Parece-
me que a prépria experiéncia existencial do au-
tor imprime-lhe essa espécie de devir-natureza,
que se desdobra na multiplicidade poética das
imagens fantésticas de que langa mao, como o
devir-mar, o devir-animal, o devir-mineral, aflo-
rando em abundancia e de forma impactante
na caracteriza¢io de seus personagens. H4, so-
bretudo, uma recorréncia dessa abertura do ser
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que se desdobra para percorrer e experimentar
outros universos existenciais. Pode-se conside-
rar, por exemplo, a descricao de Mess Lethier-
ry, apresentado pelo autor como meio-homem,
meio-mar, como uma sucessio de devires-natu-
reza que parecem vivificar a sua narrativa para
além da ado¢ao de metiforas e recursos figura-
tivos: “voz doce e meiga que o porta-voz trans-
forma em trovao’, “um tanto de touro e um
tanto de crian¢a”, “cara que parece ter sido feita
pelo mar, beijada pelos ventos durante quarenta
anos, ar de tempestade na fronte, carnagio de
rocha em pleno mar” (Hugo, 1866, p.54-55).

Sobre outro marinheiro, Rantaine:

As suas narinas eram antes ventas de animal.
Tinha no canto dos olhos uma encruzilhada de
rugas onde toda sorte de pensamentos obscuros
davam entrevista. [...] Assemelhavam-se as tais

rugas a uma garra de abutre (Hugo, 1866, p.65).

Na descri¢ao que Victor Hugo faz dos ma-
rinheiros, especialmente, hd invariavelmente
elementos de animal no humano. Mas esta
transposi¢ao de limites que parece potenciali-
zar seu folego inventivo nio diz respeito exclu-
sivamente aos homens do mar: a apresentagio
da jovem Déruchette, por exemplo, remete-a
a um devir-pdssaro (Hugo, 1866, p.59). Para
Claude Millet (2002), a personagem ¢é propria-
mente a “mulher-pdssaro”.

As hibridacoes entre o animal e o humano
e entre estes e a natureza sio exploradas nas
multiplicidades um tanto fantisticas que apa-
recem nas narrativas de viagens do marinheiro
Lethierry, nas quais ele contava ter conhecido
figuras como os “homens-tigre”, em sua pas-
sagem pela Africa, e coletivos como o “povo-
morcego’, em sua rota pelo Brasil”® (Hugo,
1866, p.79-80). Apés o naufrigio do barco
a vapor que se chocou contra um rochedo, o
autor menciona que o lugar onde se passavam
os acontecimentos, Saint-Sampson, tinha “um
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rumor de colmeia assustada”. Na soleira da casa
de Lethierry, concentrava-se “um formigueiro
de homens e mulheres” (Hugo, 1971, p.193).
Essas metdforas de multiplicidades sio tam-
bém adotadas quando o escritor trata da na-
tureza como espago exterior, a exemplo desta
passagem: “Gilliatt s6 tinha 4 roda de si o ru-
mor do vento e a multiddo das ondas” (Hugo,
1866, p.264). Na medida em que vai narrando
o enfrentamento entre Gilliatt e as forgas da
natureza, o autor desfila imagens impactantes
em meio as quais ndo é possivel mais apontar
o que diferencia o humano do nio-humano,
j& que ambos os elementos se assemelham e se
confundem no que diz respeito a sua intencio-
nalidade ou mesmo malignidade. Vejamos este
trecho: “Pessoa terrivel essa é o vento. O vento,
isto ¢, a populagao de titas que chamamos tu-
foes. [...] Invisiveis pdssaros ferozes do infinito”
(Hugo, 18606, p.298). E, na sequéncia: “A cova
dos ventos ¢ mais implacdvel que a cova dos
ledes” (Hugo, 1866, p.299). Ventos sio sem-
pre multiplicidades em sua prosa: “Se existe
o demoénio Legido, esse demoénio é o vento’.
Em suas construg¢des, o vento é multiplo, mas
o mar é um, de forma que, numa tal compo-
si¢ao, “toda tempestade ¢ mista” (Hugo, 180606,
p-302-303). Imagens do humano, do animal
e da natureza se acoplam e se sucedem nas
suas jungoes e conjugagdes. Mais do que uma
sucessao de devires, sugiro que tais combina-
¢oes sao uma espléndida criagao resultante do
devir-natureza experimentado pelo autor. Tal
como mencionam Deleuze e Guattari (1992,
p.228), para criar multiplicidades — para en-
contrar “esse povo que ainda nio existe” — o
escritor “torce a linguagem, f4-la vibrar, abraca-
a, fende-a”. Novos universos poéticos nascem
justamente destas tor¢oes, destas fendas abertas
pela escrita e das intensidades surgidas nestas
vibragoes que alteram o sentido anterior.
Como dito antes, Hugo prefere a nocio
de transnatureza a de sobrenatureza. Segundo
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o diciondrio Aurélio (1989), o prefixo “trans”
estd relacionado a “movimento para além de”,
“através de”; “posicao para além de” ou dizendo
respeito a “intensidade”. No diciondrio francés
Le Petit Robert (2001), “trans” recebe o senti-
do de “atravessar”, de “transpassar”, marcan-
do também a passagem, a mudanca, contida
nos termos “transicio” e “transformacio”. O
termo devir, em ambos os diciondrios, reme-
terd A ideia de mudanga, de transformacio, a
passagem de um estado a outro. Ou seja, na
nocio de transnatureza, ao invés de um estado
permanente e estdvel, temos um eco deste mo-
vimento de passagem e de transformagio. Tais
observagoes sao importantes para que se expli-
cite o fato de que tais no¢des, como as de fluxo,
de movimento e de intensidade, tio caras ao
pensamento romdntico, permeiam a prépria
construgio poética de Hugo.

Ainda que aparecam de forma fugidia,
por vezes temos em Os trabalhadores do mar o
lusco-fusco de uma ideia de natureza exterior
ao homem e de uma natureza interior, uma es-
séncia, remetendo as nogoes adotadas por Roy
Ellen (1996). Mas tais nogdes, sempre méveis
e fluidas, alteram-se no trecho seguinte. O au-
tor menciona explicitamente a separagdo entre
homem e natureza nas seguintes passagens: “A
tristeza se mistura 2 natureza ao redor dele”
(Hugo, 18606, p.27); “Gilliat contemplava a 7a-
tureza de modo singular” (Hugo, 1866, p.42).
Nas descrigoes dos jardins que cercam as casas,
h4 o detalhamento de outra forma de natureza:

A moga preferia antes de tudo a campinula,
depois o cravo, depois a madressilva, depois o
jasmim. A rosa estava em quinto lugar. Quanto
aos lirios, olhava para eles, mas nao os cheirava

(Hugo, 18606, p. 94).

E significativo que essa natureza relativa ao
mundo vegetal seja apresentada de forma sem-
pre mais acolhedora, menos ambigua e amea-

cadora do que a representada pelo mar, pelos
Ventos e por certos animais.

O recurso da personifica¢io da natureza, do
antropomorfismo e do animismo, importante
em toda a prosa de Hugo, estd presente em pas-
sagens como estas: O mar, quase sem dobras,
tinha a ameaca fria da tranquilidade. Parece
que hd conluio neste excesso de calma” (Hugo,
1866, p.171). Em muitos trechos é evidencia-
da a ameaga das dguas:

O mar aparece como uma emboscada; invisivel
clarim troa para uma estranha guerra. Longas e
furiosas lufadas abalam o horizonte; ¢ terrivel o
vento (Hugo, 1866, p.99).

O autor explora a intimidade das forcas
elementares, lancando mio de um incansavel
desfile de metéforas, como quando registra, por
exemplo, as “vozes do vento” e ensaia a tradugao
desta riqueza polifonica. Murray Schafer (2001,
p.43) assinala, a propésito desta obra, que “o
vento, como o mar, apresenta um infinito nd-
mero de variagoes vocilicas”. Ele afirma que o
vento e o mar tém sons de amplo espectro, pos-
sibilitando a escuta de intimeras vozes. Gaston
Bachelard (1998), por sua vez, lembrava que a
dgua possui suas vozes indiretas. “A natureza re-
percute ecos ontoldgicos. Os seres respondem-se
imitando vozes elementares” (Bachelard, 1998,
p- 199, 201). Segundo esse fildsofo, de todos os
elementos, a dgua ¢ o mais fiel “espelho das vo-
zes”. A seu ver, os grandes movimentos do ima-
gindrio nasceriam perto dos objetos: “todos os
corpos da natureza produzem gigantes e andes,
o rumor das ondas enche a imensidade do céu
ou o interior de uma concha” (Bachelard, 1998,
p.201). Como assinala Poirot-Delpech (2002,
p.2), com sua sensibilidade para as origens
aqudticas do imagindrio, Bachelard explicou o
antropomorfismo de Hugo pela necessidade de
encontrar intengdes humanas na tempestade,
como uma espécie de designio do Criador. As-
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sim, na obra de Hugo, os fendmenos naturais se
assemelham seja a forca do vento, a cdlera ou a
uma punigao de Deus. Como leitores de Hugo,
sentimo-nos — como a imagem a seguir evoca
— pequenos diante do gigantismo da natureza
descrito pelo escritor.

H4 uma escala, na vasta turvacao das solidées:
temivel crescendo; a brisa, a lufada, a borrasca, o
temporal, a tormenta, a tempestade, a tromba: as
sete cordas da lira do vento, as sete notas do abis-
mo. [...] Os ventos correm, voam, abatem-se, ex-
piram, revivem, pairam, assoviam, rugem, riem;
frenéticos, lascivos, desvairados, tomam conta da
vaga irascivel. Tém harmonia esses berradores.
Tornam sonoro todo o céu. Sopram nas nuvens
como num metal, embocam o espago e cantam
no infinito, com todas as vozes amalgamadas dos
clarins, buzinas e trombetas, uma espécie de tan-
geres prometeanos. Quem os ouve, ouve Pa. O
que mais assusta é vé-los assim. Tém uma colos-
sal alegria composta de sombra. [...] Sdo os do-
nos das matilhas. Divertem-se. Fazem ladrar as
ondas, que so seus cées, contra as rochas. Com-
binam e desunem as nuvens. Amassam, como
se tivessem milhées de maos, a flexibilidade da
dgua imensa (Victor Hugo, 1866, p. 300-301).

Tais elementos nos remetem a alguns dos
aspectos analisados por Corbin (1989) acerca
das diversas visdes do mar nos séculos XVIII e
XIX, que partem de uma interpretagio biblica
do oceano primordial, cadtico, abissal, incom-
preensivel e demoniaco. Entre as vdrias imagens
dominantes, o mar figura como “recipiente abis-
sal dos restos do Diltvio”. A interpretagiao da
Biblia, particularmente do Génese, dos Salmos e
do Livro de J8, marca essa representagio do mar.
No imagindrio coletivo estd o grande abismo, lu-
gar de mistérios insonddveis, massa liquida sem
pontos de referéncia, imagem do infinito. Trata-
se de um “reino do inacabado, vibrante e vago
prolongamento do caos”, que simboliza a desor-
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dem anterior a civilizagdo. “Esse oceano irascivel
inspira profunda repulsa, pois a época cldssica
parece ignorar a tentago do retorno ao ventre
criador, o desejo de absor¢ao que atormentard os
romanticos” (Corbin, 1989, p.11-14).

No entanto, autores romanticos como Hugo
vao lancar mao justamente do estoque de imagens
sobre o mar produzido pela época cléssica. Em
Os trabalbadores do mar, serve-se desse imagind-
rio coletivo, alimentado com figuras de monstros
que habitam nas profundezas, que provocam o
horror do contato viscoso dessas criaturas de pe-
sadelo, que vivem em cavernas tenebrosas. “Na
tempestade, o navegador vé a mao do Diabo”,
assinalava Corbin. Essa ideia do oceano como
avesso desordenado do mundo, morada dos
monstros, agitado por poderes demonfacos, era
justamente uma das figuras da desrazao (Corbin,
1989, p.17-18). Em Os trabalhadores do mar sao
numerosas as passagens que descrevem a tem-
pestade e desenham o mar como essa substincia
cadtica, como abismo povoado de monstros. Sao
justamente as provas que Gilliatt precisa enfren-
tar na sua aventura heroica. Entre as imagens
construidas por Hugo que se aproximam deste
imagindrio cldssico, destaco a seguinte: “Ali [no
mar] hd antros, cavas, cavernas, cruzamentos de
ruas tenebrosas. Pululam espécies monstruosas,
devoram-se”. O autor menciona formas medo-
nhas, “feitas para nao serem vistas por olhos hu-
manos”, que andam vivas naquela obscuridade,
além de goelas, antenas, tentdculos, bocas aber-
tas, garras ¢ unhas que se misturam na profusio
de terriveis criaturas (Hugo, 1866, p.158).

Pode-se considerar que é menos frequente
no romance de Hugo a dimensao de uma 7a-
tureza remetendo a uma esséncia humana. H4
uma ou outra referéncia, por exemplo, quando
o autor apresenta Mess Lethierry, um velho tra-
balhador do mar: “O fundo de sua natureza era
o marinheiro. A dgua lhe pertencia. O oceano
era a sua patria’ (Hugo, 1866, p.50). De outro
modo, ao desvelar o que se passa no interior do
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personagem Clubin, apés o navio que coman-
dava ter-se chocado com o rochedo, Hugo pro-
cede a uma analogia entre uma natureza interna
e outra externa, lancando mao de expressoes que
conferem um cardter animalesco aos sentimen-
tos do personagem, agora descoberto pelo leitor
como um vilao: “O foro intimo, como a natu-
reza externa, tem a sua tensio eldstica”. O autor
sugere que “uma ideia é um meteoro”. Assim,

no momento do triunfo, entreabrem-se as me-

ditagdes acumuladas, que o preparam, e jorra

uma faisca; ter em si uma garra do mal, e sentir
nela uma presa, ventura é esta que tem a sua

irradiacdo [...] (Hugo, 1866, p. 179).

A imagem ¢é completada pela descricao de
certas “felicidades ferozes” (Hugo, 1866, p. 180).
No capitulo em que examina o cardter de Clu-
bin, Hugo adota o titulo: “Alumia-se o interior
de um abismo” (Hugo, 1866, p. 179), remeten-
do a um dos seus jogos de linguagem. Um dos jd
mencionados ¢ o da personificacio da natureza.
Outro ¢ o uso de imagens do exterior — aqui,
mais exatamente do abismo — para evocar a face
oculta e ambigua do personagem: “Hd cavernas
no hipdcrita ou, antes, o hipdcrita é uma ca-
verna. Quando Clubin ficou sé, abriu-se-lhe o
antro” (Hugo, 1866, p.182). Uma indicacio de
que o intimo humano mimetiza-se com a natu-
reza exterior estd no trecho em que Hugo des-
creve o jovem sacerdote que acompanha o velho
padre na visita a Lethierry, ocasiao em que vao
oferecer-lhe conforto pelo naufrigio da embarca-
¢do. O autor define-o assim: “O mancebo tinha
a gravidade da natureza” (Hugo, 1866, p. 204).

A dimensao do secreto e do misterioso é
amplamente explorada por Victor Hugo, que
narra a existéncia de pelo menos duas casas
mal-assombradas no povoado. E onde resi-
de todo o estigma e toda a suspeita que paira
sobre o pescador Gilliatt: feiticeiro, filho do
diabo, marcou. Um elemento supostamente

relacionado ao sobrenatural é a embarcagio a
vapor, a Durande, apelidada pelos temerosos —
que véem essa fusao de fogo e dgua como uma
ofensa a Deus — de Devil-boat, o navio diabo'.
O autor diz que pareciam chifres do diabo os
cornos dos bois que o barco a vapor transpor-
tava. Explica que cem anos (1707-1807) sepa-
ram o barco de Papin'® do primeiro navio de
Fulton. “A Galeota de Lethierry era decerto
um progresso sobre aqueles dois esbogos, mas
era esboco também” (Hugo, 1866, p.66-69).
Hugo desenvolve uma engenhosa explicagao
sobre o maquinismo dos elementos:

O mar e o vento formam compostos de forgas.
O navio é um composto de mdquinas. As forcas
si0 mdquinas infinitas, as mdquinas sio forcas
limitadas. Entre os dois organismos, um ines-
gotdvel, outro inteligente, trava-se o combate
que se chama navegagio. [...] Uma vontade no
organismo faz contrapeso ao infinito. Também
o infinito encerra um organismo. [...] Os ele-
mentos sabem o que fazem e aonde vao. Nio hd
forca cega. Cabe a0 homem espreitar as forcas
e descobrir-lhes o itinerdrio. Enquanto se nio
descobre a lei, prossegue a luta, ¢ nessa luta a

navegagio a vapor [...] (Hugo, 1866, p.163).

H4 uma luta da embarcacio, da inteligéncia,
da tecnologia, com a natureza, e um outro comba-
te entre 0 homem e a natureza. Conforme Hugo,

a navegagio a vapor ¢ uma espécie de vitdria per-
pétua que o génio humano vai ganhando todas
as horas do dia em todos os pontos do mar. A na-
vegagio a vapor ¢ admirdvel porque disciplina o
navio. Diminui a obediéncia ao vento e aumenta

a obediéncia a0 homem (Hugo, 1971, p.163).

Num arroubo de entusiasmo pela ciéncia,
Hugo afirma que o vapor estd a0 lado do homem
na sua luta com a natureza. Pode-se dizer que o
elemento fogo, que produz o vapor, com a quei-
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ma do carvao, associa-se a0 homem na sua bata-
lha contra os elementos ar e dgua, que constitui
a navegacio. A propdsito desta relagio, Myriam
Roman (2000, p. 78, 84) afirma que a nogio de
progresso em Hugo (que difere da visao positivista)
estd ligada & domesticagio das forcas da natureza
pelo homem e, especificamente neste romance,
relaciona-se 4 introdu¢io do barco a vapor nas
ilhas anglo-normandas. Hugo vé beneficios no
progresso, mas nao ignora que este também é ge-
rador de catdstrofes, expondo frequentemente os
operdrios ao sacrificio, como no caso de Gilliatt.
No romance, o enfrentamento entre homem
e natureza é encarnado por Gilliatt na sua tare-
fa heroica de resgatar a mdquina da Durande
dos rochedos, onde foi jogada pela tempestade.
Quando o protagonista chega ao local, encon-
tra estes vestigios: “Nada mais altivo e arrogante
como tudo aquilo; o navio vencido, o abismo
vitorioso. Os dois rochedos, ainda gotejantes da
tempestade da véspera, pareciam dois comba-
tentes em suor [...]”. Essa descricao empurra a
imaginacio em dire¢ao a cenas de um combate.

Os flancos escarpados tinham reflexos de arma-
duras. Pareciam encetar de novo a luta. Com-
preendia-se que elas nasciam de montanhas
submarinas. Havia em tudo aquilo uma espécie
de onipoténcia trégica. [...] Os dois rochedos, le-
vantando acima das ondas o caddver da Durande,
tinham um ar de triunfo. Dissera-se dois bragos
saindo do golfdo, e mostrando as tempestades o

caddver daquele navio (Hugo, 1866, p.218).

Na personificagdo da natureza, os rochedos
ganham bragos humanos e assumem sentimen-
tos na celebragio do “triunfo”. O autor vai
mais longe nesta imagem:

Tudo eram vestigios de raiva. As torcoes estra-
nhas de certos ferros indicavam a a¢do impetu-
osa dos ventos. [...] Nenhum animal estrangula

uma pedra como o ar. A dgua regurgita das gar-

ENTRE O MAR E O ROCHEDO 41

ras. O vento morde, o mar devora, a vaga é um
queixo. E um socar e um esmigalhar ao mesmo
tempo. O oceano tem um golpe igual a pata do
leao (Hugo, 1866, p. 223).

O escritor menciona a “malignidade” e a
“colaboragao secreta dos elementos”. Depois
de narrar naufrdgios como o que ocorreu em
1864, numa ilha nas costas do Malabar, Hugo
ressalta que, na Europa, “onde parece que a Na-
tureza sente-se constrangida em respeito a civi-
lizagao” tais acontecimentos sao raros (Hugo,
1866, p.230). Tal luta, portanto, é aquela entre
a natureza e a cultura, mas em sua narrativa
trata-se de uma batalha sempre atravessada por
multiplos entrecruzamentos.

No combate travado por Gilliatt, a tempes-
tade cede depois de ter atingido o paroxismo e
de ter exaurido as forgas do protagonista. Hugo
descreve:

H4 nos temporais um momento insensato; ¢é

para o céu uma espécie de sangue que sobe 4

cabega. [...] O abismo j4 nao sabe o que faz. Ful-

mina as apalpadelas. Nada mais horrendo. [...]

A tempestade tem um plano misterioso; mas

nesse instante, perde-o (Hugo, 1866, p.321).

A sabedoria e a destreza do herdi fazem a sua
vitéria. Ele aprende a usar o obstdculo para cons-
truir o triunfo com invengdes que aproveitam o
ar, a dgua e o fogo. Torna-se assim “senhor dos
elementos” (Hugo, 1866, p.247). Essa sabedoria
surge da intui¢ao da verdade, “mais clara as vezes
num espirito simples que num espirito compli-
cado”. Ignorar convida a tentar. “A ignorincia é
um devaneio e o devaneio curioso é uma forga”.
Como foi sendo evidenciado, o protagonista,
como seu criador, é um “vidente da natureza”
(Hugo, 1866, p.266). Tendo vencido a tempes-
tade, Gilliatt sentiu “essa imemorial necessidade
de insultar o inimigo, que remonta aos herdis de

Homero” (Hugo, 1866, p.323).
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Sua batalha final dd-se com um monstro
que habita as cavernas tenebrosas do mar, a pie-
vre: “Este monstro é aquele que os marinheiros
chamam polvo, que a ciéncia chama cefal6po-
de e que a lenda chama kraken” (Hugo, 1866,
p.397). Agarrado por esta “mdquina pneumd-
tica que mata’ por meio da aspiragdo, Gilliatt
tinha presos em seu corpo 250 sugadores. O
autor adverte que hd apenas uma maneira de
vencer o polvo'®, que s6 ¢ vulnerdvel na cabe-
ca. A faca foi o recurso de Gilliatt: ele atingiu a
figura monstruosa num golpe preciso, certeiro.
O heréi do romance, na sua luta contra os ele-
mentos, triunfa sobre a tempestade e 0 monstro
marinho. Capaz de rentncia, perde, no entanto,
a possibilidade de amor'” — permitindo o fecho
trigico da aventura com a sua submersdo nas
dguas. Em tais desdobramentos, reencontramos
um signo derradeiro da literatura romantica: a
fusao do homem com a natureza, uma interpe-
netragdo tanto fisica quanto simbdlica.

Consideragdes finais: a saga de um
heréi “banido”

Como retrato de sua propria condigao de
exilado — e exaltacdo da dignidade dos membros
de classes populares —, Victor Hugo forja nesta
obra um heréi que, socialmente, ¢ visto com
desconfianga e desprezo. Gilliatt, cuja vida foi
concebida e escrita durante o exilio do escritor,
é ele mesmo um permanente estrangeiro em sua
terra, um estranho em sua aldeia. Filho de mae
estrangeira (talvez inglesa ou francesa), o rapaz
habitava uma casa que teria sido mal-assombra-
da, na qual, segundo as crencas das populacoes
campesinas e maritimas, “o diabo aparece duran-
te a noite”. Mas o fato de que a casa ji nao fosse
mal-assombrada néo reduz as desconfiangas, pois

¢ sabido que, quando um feiticeiro vem habitar

uma casa visitada pelo diabo, este, julgando-a

bem guardada, tem a delicadeza de nio voltar,

salvo o caso de ser chamado (Hugo, 1971, p.21).

Gilliatt tinha assim fama de feiticeiro. Acre-
ditava-se também que pudesse ser um marcou,
a maldigdo que carrega o sétimo filho homem,
que corresponde também ao lobisomen, esse ser
ambiguo que se transforma tanto em lobo como
em homem. Como menciona Hugo, testemu-
nhas afirmavam ter-lhe visto a marca corporal
que identifica um marcou: a flor de lis impressa
no corpo. Para outros, o rapaz seria o préprio
filho do diabo. Em todas as atribuigées, Gilliatt
é sempre remetido a figura do Outro, aquele cuja
natureza se desconhece, o que estd no limiar en-
tre o humano e o nio humano.

Hugo vai atestar que, na verdade, Gilliatt
“era apenas um pobre homem sabendo ler e
escrever’. Como diz seu criador, talvez ele esti-
vesse no limite que separa o sonhador do pensa-
dor. Quando perguntado sobre sua profissao, o
rapaz respondia que era “um pescador, quando
havia peixe”. Como Hugo, Gilliatt mantinha
uma relagio singular com a natureza e alimen-
tava suas proprias convicgoes: acreditava, por
exemplo, que o ar fosse habitado por transpa-
réncias vivas. Pois se o mar estava cheio de cria-
turas, por que motivo a atmosfera estaria vazia?
Esse homem, que vivia “banido” socialmente —
como o préprio Hugo se considerava desde o
desterro —, encontra no heroismo e no sacrificio
sua possibilidade de reden¢ao, mas o faz apenas
porque um desafio tocou o 4mago de sua sen-
sibilidade amorosa, mais refinada nele — visto
como um bruto — do que naqueles que o cer-
cavam. Partindo de Yves Gohin, Claude Millet
(2002, p.14) afirma que este romance retoma
o “mito universal do heréi vencedor do mons-
tro”, articulando inicia¢do e procura amorosa,
de forma que as proezas, como a luta contra
0 monstro, sdo provas para merecer a mulher
amada. O mito, surgido em contos populares,
foi retomado abundantemente pela literatura.
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Tal como Emile Zola — que alguns estudio-
sos consideram seu herdeiro’® e que realizou uma
etnografia minuciosa da sociedade francesa an-
tes de escrever a saga dos Rougon-Macquart, em
cujas obras encontra-se Germinal—, Victor Hugo
parece conferir tamanha intensidade narrativa ao
universo de Os trabalbadores do mar porque tal
empreitada de concepgio e de escrita foi pre-
cedida e alimentada por minuciosa observagao
e estudo dos hdbitos, das prdticas e das crengas
de moradores da ilha de Guernesey, durante
15 anos de degredo. No caso de Zola, fala-se
da dupla condicio de “romancista e etndgrafo”
porque esses estudos prévios, que viriam a ser o
“material genético” de sua obra, foram publica-
dos postumamente como Carnets denquétes .
Nos escritos de Hugo, nio sio tao explicitas as
pistas etnograficas, embora o autor tenha dei-
xado igualmente uma vasta heranca de didrios e
notas, reunidos, por exemplo, em Choses vues —
1830-1885 (dois volumes publicados em 1887 e
1900), e nos Carnets intimes (Guillemin, 1953),
além de outras formas de expressio, como os de-
senhos. E emblematico o fato de Os srabalbadores
do mar ser o tinico romance do autor que porta
uma dedicatéria®. Nesta, o escritor presta home-
nagem aos habitantes da ilha de seu longo exilio:

Dedico este livro ao rochedo de hospitalidade e
de liberdade, a este canto da velha Normandia
onde vive o nobre e pequeno povo do mar, 4 ilha
de Guernesey, severa e branda, meu atual asilo,

meu provdvel timulo (Hugo, 1971, p.9).

Pode-se dizer, como Focillon (2001), que se
trata mesmo “de um livro escrito pela mao de
um marinheiro, carpinteiro e ferreiro, que se
apodera da forma do objeto e 0 modela, mol-
dando-se também a ele”, um pouco como néds
etndgrafos ensaiamos fazer — ainda que geral-
mente em limites mais modestos — pelo mergu-
lho no mundo vivido de nossos interlocutores
ou pela imersao no mundo da literatura.
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Between the sea and the cliff: an anthro-
pological analysis of the notion of Nature in

Victor Hugo’s Workers of the Sea

abstract This article analyzes the universe of
the French writer Victor Hugo and investigates how
its conceptions of nature — marked by the romantic
values of the 19™ century — gain body and density
in the novel 7he workers of the sea (1866). This ar-
ticle focuses on the epic of man against Nature and
follows the life path of Gilliatt: a fisherman who not
only embodies the values of his creator, but also stan-
ds for a symbol of the tragedy of individuals from
the working class, who are considered worthy only
for their sacrifice and heroism. Adopted as a meta-
phor in his narrative, the mixture between different
elements, between human beings and non-human
beings in the flow of images created by Hugo indica-
tes a kind of “becoming” (devenir) (Deleuze; Guatta-
ri, 1997), in which the intensities that compose the
author’s imaginary generate surprising multiplicities.

keywords Anthropology. Literature. Victor
Hugo. Workers of the sea. Nature.

Notas
' Uma primeira versio deste texto foi apresentada
como trabalho final no curso “A ‘natureza’ na Cultu-
ra Ocidental Moderna, caracteristicas cosmoldgicas
e implicagoes epistemoldgicas’, ministrado por Luiz
Fernando Dias Duarte, Ana Maria Lima Daou e Jayme

M. Aranha Filho, no PPGAS-MN-UFR], em 2005/1.

Termo utilizado num poema de Louis Aragon, em 1940:
“enfer-les-mines”. Ver Cooper-Richet, 2002, p. 58.

Estou considerando Corbin (1989) sobre a invengio
do desejo da beira-mar e o que escreveu Nery sobre
a “observagio e uso da natureza como elemento de
consumo sensorial (estagdo de dguas, praia, estagio de
esqui), a partir da ideia de ‘paisagem’ como estimulo
sentimental” (Nery apud. Duarte, 1999, p.28).

Espécie de reagio ao iluminismo, o romantismo expri-
miu uma nova sensibilidade, compreendendo a revalo-
rizaco da natureza. O movimento surgiu inicialmente
na Inglaterra e na Alemanha, florescendo na Franga
a partir de 1827. Como analisou Duarte (2004), en-
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quanto o modelo iluminista baseava-se no racionalis-
mo, no empiricismo, no mecanicismo, no objetivismo,
na homogeneidade e no materialismo, no pensamento
roméntico sobressafam as seguintes dimensdes: totali-
dade, diferenca, fluxo, pulsio, experiéncia e compreen-
sdo (Duarte, 2004, p. 1-9). No caso francés, tratava-se,
nos termos de Bénichou (1988), de “um momento de
espera, de ressurreicio e de metamorfose apds o maior
cataclisma humano que a Europa conheceu”, ou seja, a
Revolugio Francesa de 1789.

O dltimo dia de wum condenado (1929) é a obra na qual
Hugo expressou suas convicgoes sobre o tema.

Neste periodo, Hugo mantinha hébitos aristocrdticos
que ndo agradavam aos outros desterrados franceses
vivendo modestamente na ilha. Seu envolvimento
com o espiritismo também nio era visto com bons
olhos pelos vizinhos e conhecidos. Em uma versio,
esta teria sido a causa de sua expulsio da ilha pelas
autoridades locais. Em outra versio, a expulsio teria
sido motivada pelo fato de ele ter defendido os reda-
tores do jornal republicano LHomme.

Da sua producio no exilio, podemos destacar: na
ilha de Jersey, publicou Histdria de um crime (1852a),
Napoleio, o pequeno (1852b) e Os castigos (1853); no
periodo em Guernesey, publicou As contemplagies
(1856), A legenda dos séculos (1859), Os miserdveis
(1862) e Os trabalhadores do mar (1866).

Hugo morreu em Paris, aos 83 anos, em 22 de maio de
1885. Antes ser sepultado no Pantedo, lugar de honra
destinado aos herdis nacionais, foi homenageado por
dois milhées de pessoas que acompanharam o cortejo.

E bom lembrar a forma como Pascal referia-se a natu-
reza, como sendo este “universo mudo”.

Deve-se considerar o processo pelo qual o homem dei-
xou de fazer parte da natureza, estatuto mantido na
Idade Média, para explori-la ¢ domind-la no Renas-
cimento. A este propdsito, ver Robert Lenoble (1990,
p- 256). O trabalho de Keith Thomas (1988) também
nos fornece elementos sobre o fato de que, nos séculos
XVI e XVII, “civilizagio humana” significava conquis-
ta da natureza, com a teologia da época fornecendo os
alicerces morais para o predominio do homem sobre a

natureza (ver Thomas, 1988, p. 27-31).

Embora suscite um parentesco de ideias, a consti-
tuicdo dessa “cadeia” difere da analisada por Arthur
Lovejoy (1993) e, secundariamente, por Stephen Jay
Gould (1990, p.261), que a define assim: “Na grande
cadeia do ser, cada organismo forma um elo definido
dentro de uma sequéncia unica, que vai da mais hu-

milde ameba numa gota d’dgua a seres cada vez mais
complexos”, culminando com o ser humano.

Nos estudos sobre o romantismo, a questao da pai-
sagem mereceu indmeras abordagens elucidativas.
Destaco aqui um trecho de “A filosofia da paisagem”,
de Simmel (1996, p.17): “Para que nasga a paisagem,
¢ preciso inegavelmente que a pulsacio da vida, na
percep¢do e no sentimento, seja arrancada 3 homo-
negeidade da natureza e que o produto especial as-
sim criado, depois de transferido para uma camada
inteiramente nova, se abra ainda a vida universal e
acolha o ilimitado nos seus limites sem falhas”. Outra
contribuicdo significativa aparece na obra de Simon
Schama (1996, p.17), na qual o autor considera a
paisagem como sendo uma obra da mente, que se
compde tanto “de camadas de lembrangas quanto
de estratos de rochas”. Ele mostra também como a
paisagem nem sempre ¢é lugar de prazer, podendo
representar a “tragédia puablica’, como os campos de
concentracio nazistas. Na obra de Ricotta (2003) a
respeito de Humboldt, a prépria viagem geogréfica
constitui um estimulo que revitaliza a cultura subjeti-
va, na medida em que a linguagem poética estabelece
um novo elo entre natureza e vida humana.

Na ficcio tecida por Hugo, o marinheiro Lethierry
passou pelo rio Arinos, afluente do Tocantins, no Cen-
tro-Oeste brasileiro, detalhes que revelam um razodvel
conhecimento geografico do escritor sobre o pais. Jinia
Barreto (2002), num estudo sobre as relagées do poeta
com o Brasil, observou que nos anos 1930, quando o
etndlogo Claude Lévi-Strauss visitou a regido, o local
descrito por Hugo — onde haveria o “povo-morcego”
que, segundo a narrativa do escritor, eram “homens que
nascem com os cabelos brancos e os olhos vermelhos”,
que habitam os bosques e cagam durante a noite — era
habitado pelos Nhambiquara. Neste romance, hd outra
passagem na qual Hugo faz referéncia ao Brasil: “No
Rio de Janeiro, [Lethierry] viu as senhoras brasileiras
colocarem nos cabelos pequenas bolsas de gaze conten-
do cada uma delas um vagalume, o que lhes fazia uma
coifa de estrelas”(ver Hugo, 1971, p.79-80).

Leite Lopes (1978) oferece uma preciosa andlise sobre
o “vapor do diabo” em sua etnografia sobre o trabalho
dos operdrios do agticar.

Em Becquemont (1990) hd a apresentagdo de um di-
dlogo sobre a mdquina a fogo e a mdquina a vapor,

entre Papin e Leibniz.

Ver a andlise de Aranha Filho (1990, p.125) sobre o
polvo e seus “tentdculos manipulativos”.
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7" Na interpretagio de Claude Millet (2002, p.13), Os
trabalbadores do mar é um “romance de amor”, que
liga as trajetérias de Gilliatt, Déruchette e Ebenezer.
A autora avalia que, entre o primeiro ¢ o tltimo capi-
tulo, o romance percorre um trajeto que nio ¢ senio
aquele de uma “tragédia amorosa”.
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Journet (1988, p.114) afirma que “o herdeiro mais
direto de Victor Hugo bem que poderia ser Zola”.
Ele menciona que esse entendimento era compar-
tilhado pelo zolista Guy Robert, ainda no final do
século XIX, e por Gustave Lanson, para quem essa
aproximagio entre os dois escritores nio era senio

um elogio ambiguo.

Os estudos de Zola sio considerados como “uma
verdadeira contribuicio 4 etnografia histérica da
Fran¢a”, como enuncia Henri Mitterand (2001), es-
pecialista em sua obra. Segundo Mitterand, depois de
vinte anos de observagoes, Zola reuniu as trés princi-
pais caracteristicas da pesquisa etnografica: o trabalho
de campo, a observagio de fenémenos particulares a
grupos restritos, a andlise e observagio dos fenéme-
nos observados para elaborar documentos descritivos
e sinteses (ver Mitterand, 2001, p.13).
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A este propésito, ver Roman (2002, p.1).
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