Dark Room aqui: um ritual de escuridao e siléncio

|— MaAariA Ervira Diaz BENITEZ

resumo Entre os diversos espacos destinados a
encontros sexuais ocasionais, analiso neste artigo a
forma como se estrutura o ritual de interagio den-
tro do dark room em uma boate de socializacio de
homens que exercem préticas homoeréticas. Ela-
boro uma aplicacio da teoria dos atos da fala de ].
L. Austin em um contexto onde sio os gestos, os
movimentos, a localizagio no espaco, entre outros
signos corporais, os atos pe;formzztz'w; que nao sé
dizem, mas fazem algo. How to do things without
words? Como etnografar no siléncio? Que dizem os
gestos? Como se fazem coisas com os gestos? Qual
¢ seu poder “mdgico” Qual ¢ a energia que estd
contida neles assim como nas palavras? Utilizo para
este fim consideragdes tedricas que na antropologia
tém desafiado a preeminéncia da linguagem e do
sentido da visdo na prdtica etnogrifica e no exame
das formas como os coletivos organizam suas expe-
riéncias.
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Na parte alta da porta, um cartaz branco leva
escrito em letras maitsculas de cor negra duas
palavras: “Dark room”. A seu lado, uma flecha
vermelha complementa a mensagem levando
escrito em seu interior: “Aqui”. Ambos os sig-
nos, palavras e flecha, indicam a localizagdo de
um lugar, mas, no contexto em que aparecem,
funcionam melhor como um convite. Sempre
hd pessoas do lado de fora olhando — inquie-
tamente — em diregio a porta, deixando que
sorrisos e gestos denunciem a curiosidade por
atravessar essa espécie de “umbral”. Apesar de a
flecha vermelha ter estado ali desde 1992, para
algumas pessoas o caminho que indica conti-
nua sendo enigmadtico, enquanto para muitos

funciona como uma espécie de “lugar-templo”,
cheio de signos, repleto de possibilidades.

Quando atravessam a porta, aqueles que
esperavam ansiosamente que fosse aberta e
aqueles que sucumbiram diante da curiosida-
de, encontram-se com uma luz clara que pende
do teto e ilumina outros cartazes. O primeiro
adverte: “A casa nio se responsabiliza por ob-
jetos perdidos. Favor manter nos armdrios”.
O segundo sentencia: “Estd proibido o uso de
drogas neste estabelecimento, os infratores es-
tardo sujeitos as penalidades previstas pela lei”.
Ninguém se detém na leitura dos avisos com
cuidado, qui¢d porque jd sabe o que dizem,
talvez porque nao lhe interesse obedecer. A luz
que pende do teto ilumina um corredor estrei-
to, com chio imido, que termina em um saldo
quadrado. Ali também termina a luz abrindo
passo para uma penumbra leve através da qual
se vislumbram sombras, corpos que entram e
saem, que estacionam em algum lugar do espa-
¢o ou se perdem de vista quando se internam
na escuriddo. Quando a penumbra se torna
mais espessa ¢ j4 ndo permanecem rastros da-
quela luz que iluminava o corredor, comega a
segunda sala: o quarto do breu.

Eu tenho entrado. Iniimeras vezes. Na pri-
meira vez me localizei na penumbra, perto do
corredor. Dali recebi uma linha ténue de luz
que permitiu que meus olhos se acostumassem
a escuridio e pudessem perceber, com certa
clareza, sombras e corpos se movimentando ao
meu redor. Poucos minutos depois, notei que
alguns rapazes que estavam no mesmo lugar
que eu comegaram a sair intempestivamente, €
supus que podiam estar intimidados com a mi-
nha presenca. Decidi ficar ali um tempo mais.
No entanto, os rapazes continuaram saindo.
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Pensei que eu poderia estar infringindo algum
cédigo de interagio daquele espaco de socia-
lizagdo — quase exclusivamente — masculino.
Entao, percebi que minha primeira incursao
no ritual da escuriddo e do siléncio tinha sido
infeliz.

Durante vérias noites em que visitei a boa-
te fiquei do lado de fora, exatamente na porta
que separa o dark room do balcao. Assim po-
dia ver as pessoas que entravam e as freqiién-
cias relativas ao ingresso. Algumas semanas
depois, quando acreditei compreender as nor-
mas que orientavam a participagio no ritual,
decidi entrar e localizar-me em uma parte um
pouco mais escura, justamente no lugar que
divide simbolicamente a penumbra do breu.
Nessa ocasido demorei duas horas no dark
room, e dessa vez nenhum dos rapazes saiu de
I precipitadamente. Comecei a entender que
o problema que enfrentei na minha primeira
tentativa nao tinha sido entrar no dark room,
mas ficar na penumbra onde os olhares podiam
alcangar-me através daquela claridade sutil.

As tentativas tém continuado. Tenho cami-
nhado entre a escuriddo e a penumbra, tenho
ficado quieta. Tenho agiientado o calor e guar-
dado siléncio, tenho bebido guarand e cerveja,
tenho jogado o copo no chio, tenho tentado
participar. No entanto, nao tenho me mastur-
bado, nem tenho masturbado ninguém, nao
tenho feito sexo oral em nenhum dos rapazes
nem tenho sido penetrada, nio tenho efetuado
todos os gestos que estruturam o ritual, nem
pronunciado as pouquissimas palavras que o
complementam.

O mainstream antropoldgico tem estabe-
lecido como principal método etnogrifico a
observagio participante. Mas, para mim, a
experiéncia do dark room me impede de par-
ticipar, de fato. Alids, nem sequer me permite
observar nitidamente. O dark room é um espa-
¢o masculino e minha presenca ali, de alguma
maneira, é uma espécie de transgressao. Uma

transgressao que nao ¢ irrevogdvel e mas nego-
cidvel, que ndo impede que as coisas acontecam
como acostumam acontecer, porém, ainda as-
sim, ndo sou ali uma pessoa autorizada, se con-
siderarmos os termos de Austin (2003 [1962]).
Embora seja certo que toda observagao implica,
em si, uma participa¢o, acredito que meu es-
forgo etnogréfico tenha se constituido, princi-
palmente, em uma observagao acompanhante.

Existe também na antropologia mainstream
e na prdtica etnogréfica uma tendéncia a valorar
o referencial falado. Tem-se ponderado o poder
e a importancia do que ¢ dito, o significado das
palavras dentro de um contexto cultural e a for-
¢a que estas tém para transformar sociedades.

Malinowski ensina que a linguagem ¢é nossa
principal ferramenta, sem ela “o conhecimen-
to de qualquer cultura ¢ incompleto” (1935,
p. 21). Para Leach, o ritual em comunidades
primitivas é um complexo que retine palavras
e acoes: “Nio ¢ o caso de que as palavras sao
uma coisa e o rito é outra. A expressio das pala-
vras é, em si mesma, um ritual” (2000 [1966],
p. 407). Tambiah (1968) fala das “expressoes
madgicas”. Destaca o poder criativo das pala-
vras, a maneira como os objetos ganham vida
por meio delas, como criam efeitos ao estar
relacionadas a realidade social onde sio pro-
nunciadas, e as maneiras como incidem sobre
o mundo (o que para Malinowski ¢ a fungao
pragmdtica da linguagem). Herzfeld (2003)
chama a aten¢do sobre as intencoes daquilo
que ¢ dito, pergunta-se se existe uma analogia
completa entre o que se quer dizer e aquilo
que efetivamente ¢ dito.

Apesar destes autores, entre muitos outros,
entenderem a importincia do que ¢ diro, estes,
simultaneamente, desafiam seu poder exclusivo
na prética etnogrifica. O mesmo Malinowski
(1935) ensina a “desconfiar” das palavras dos
nativo; para ele, a linguagem nio é necessaria-
mente sindnimo ou andlogo ao pensamento
humano. Com isto, convida a pensar em como
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se usam os gestos para designar metaforicamen-
te algo. Para Leach, gestos e movimentos tam-
bém sao rituais. Tambiah (1985), por sua vez,
confronta a institucionalizagio da linguagem
na prdtica etnogréfica se perguntando como
palavras e gestuais tém sentidos que nio sio
obrigatoriamente concomitantes ao seu senti-
do referencial. Em seu estudo sobre mantras de
exorcismo (Tambiah, 1968), chama a atencio
para a necessidade de se entender o significado
dos mantras, nao sé através do entendimento
de palavra por palavra, nem apenas a partir de
uma andlise das formas verbais como se fossem
uma categoria diferenciada, mas mediante as
seqiiéncias nas quais as palavras sio ditas, em
relagdo ao seu sentido emocional e ao seu card-
ter sagrado objetivado em cangdes, oragoes ou
bencios. Herzfeld (2003) desafia o referente
falado explicando que, apesar de existir uma
prética coletiva e um engajamento no ritual,
nao necessariamente aquilo que estd sendo dito
¢ totalmente entendido por seus agentes.

J4& em Stoller (1966) encontramos que esse
desafio ¢ levado até as dltimas conseqiiéncias.
Referindo-se ao papel dos griots do Sahel e mais
especificamente a prdtica de praise-naming dos
griots entre os Wolof do Senegal, o autor expli-
ca que, muito além das palavras, o que produz
transformagdes mdgicas em quem as escuta ¢ a
emogao que ocasiona o som das palavras:

Séo sopros e vibragdes de ar, constituidos e mol-
dados pelo corpo e as motivagoes do orador, as
quais tocam e influenciam fisicamente ao desti-
natdrio. Assim, o efeito do louvor de um griot
que o informante tem sobre seus destinatdrios
¢ equivalente ao efeito do vento sobre o fogo

(Irvine 1980 apud Stoller 1966, p. 177).

Stoller debate também sobre o fato de que
a prética etnogréfica tem priorizado aquilo que
se pode ver, deixando de lado andlises baseadas
em dimensdes como o tato, o olfato, o gosto e

a escuta, enfim, os sentidos a partir dos quais
muitas sociedades organizam suas experiéncias
e constroem seus mundos. Em sua belissima
etnografia, intitulada Sound and things (Sons e
coisas) e feita em Songhay (Tillaberi, Nigéria),
0 autor concentrou sua atengao no som do vio-
lino godji e no tambor gasi, “o godji chora”,
sublinhando que através desse lamento falam
os ancestrais, o poder de suas vozes une os vi-
vos com seu passado, sao: “[...] poderes sonoros
que podem trazer a chuva, erradicar pestiléncias
e prevenir epidemias” (Stoller, 1966, p. 178).

Em um contexto sociocultural como o de
Songhay, nao escutar o mundo é aprender pou-
co sobre ele. Se para eles o som ¢ o transporte
dos espiritos, pergunta-se Stoller: Como limi-
tar a andlise & visio? Como reduzir o som do
godji as anotagoes de pdgina?’

Neste artigo, pretendo me unir aos esforgos
de diversos antropélogos em desafiar a preemi-
néncia do que ¢ falado na anilise do ritual. A
posicao de Stoller acerca da maneira como as
pessoas se conectam aos sons, através de sua
prépria orientagio de mundo, serve-me de
inspiragao para fazer o seguinte questionamen-
to etnogrifico: Como “o povo” do dark room
orienta sua experiéncia a partir do siléncio?
Qual a relagio entre o siléncio e os significados
culturais da interacio na escuridio? Como fa-
zer etnografia no e do siléncio?

Se em muitas sociedades e coletivos utiliza-
se a visio como maneira de conhecer e apreen-
der o mundo, no dark room a visao é sé um
dos elementos que compéem o ritual de inte-
ragao. Nesse contexto, o tato ¢ privilegiado. As
palavras sao comumente substituidas pela lin-
guagem corporal: as coisas que se desejam dizer
e fazer, explicitam-se mediante gestos, poses e
localizagio dos corpos no espaco. Se no restante
da boate os c6digos de relacionamentos permi-
tem o contato verbal, no dark room os contatos

1. Criticando a nogio de textualismo de Clifford Geertz.
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comegam com os toques, no ato de apalpar e
se deixar ser apalpado pelos outros. Permitir ser
acariciado ou impedir uma caricia é um método
mais eficaz que as palavras para comegar ou ter-
minar uma aproximag¢io. Em poucas palavras,
sa0 o siléncio, a escuriddo, os gestos, o tato e
a alteragio das emogdes que, muito além das
palavras, preenchem o ritual de significados.

J& mencionei que minha participagao nes-
te ritual privilegiou a escuta e a observa¢ao, na
medida em que aproveitei as probabilidades
que a escuridao me ofereceu, diante da impos-
sibilidade de colocar em funcionamento alguns
dos meus outros sentidos, especialmente o tato.
No entanto, como jd advertiu Herzfeld (2003),
nio existe a obrigagio de participar no ritual
como “ele ¢”, mas pode-se vivé-lo de diversas
formas. Entao, seguindo a sugestdo de Stoller,
tentei colocar para funcionar minha percep-
¢ao por meios sensoriais. Além da visao, tentei
me deixar penetrar pelo siléncio como ele fez
com o som do godji, tentei sentir a escuridao e
inclusive, tentei me alterar com cerveja, NOva
SCHIN, para ver se dessa maneira conseguia
compreender o significado do dark room atra-
vés do meu préprio corpo.

How to do things without words: um
uso da teoria do ato de fala de J. L.
Austin

Expressoes performativas, diz Austin (2003
[1962]) sao aquelas que mediante sua emissio
realizam uma agdo e nao podem ser concebidas
como um mero “dizer algo”.

Por sua vez, ao pronunciar as palavras cor-
respondentes do performativo, ¢ importante
como regra bdsica que outras coisas ocorram
bem. Ou seja, que existam as circunstincias
adequadas para poder dizer que a agao tem
sido executada com sucesso (precisa-se de
um apropriado “contexto da situa¢io”, nos

termos de Malinowski). Para ser adequado,
um procedimento deve incluir a emissao de
certas palavras por parte de certas pessoas e
em certas circunstincias. Alids, deve gerar
certo efeito, ou seja, precisa que sobrevenha
uma dada conduta correspondente. Se algu-
ma ou vérias destas pautas nio se cumprem, a
expressdo performativa serd, de um ou outro
modo, infeliz.

O ato da fala, segundo o autor, estd ca-
racterizado por um esquema triplice: Ato
locuciondrio, ilocuciondrio e perlocuciondrio.
O ato locuciondrio é a expressio mesma que
possui significados. Quando alguém diz algo,
¢ importante distinguir o ato de dizé-lo, que
consiste em emitir certas palavras com deter-
minada entonagdo e acentuagio e que tem
fixado um dado sentido de referéncia. Isto ¢
chamado por Austin dimensio locuciondria
do ato lingiiistico. llocuciondrio é o ato que
exercemos ao dizer algo: prometer, afirmar,
advertir, insultar, parabenizar, ameagar etc.
Consiste em provocar a compreensio do sig-
nificado e a for¢a da locugao. Seu efeito reside
na forga que possui ao dizer algo. J4 o perlo-
cuciondrio consiste em lograr efeitos pelo fato
de dizer algo: intimidar, assombrar, conven-
cer, ofender etc.

Embora no dark room o siléncio nao seja
absoluto, ele ¢ privilegiado. As palavras sao
substituidas por gestos e movimentos algumas
vezes seqlienciais. Austin explica que os atos
que possuem o cardter geral de serem rituais
ou cerimoniais (apostar, transferir o dominio
de uma coisa, por exemplo) podem ser rea-
lizados por meios niao verbais. Nossos atos
ilocuciondrios (advertir, ordenar, dar, protes-
tar, pedir desculpas, por exemplo) podem ser
efetuados sem o uso das palavras e mediante
gesticulagdes. Da mesma maneira, a perlocu-
¢ao, ou seja, 0s efeitos ou respostas a ilocucio,
também podem ser logrados de maneiras nio
verbais.
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Apesar de Austin (2003 [1962]) ressalvar
que nossos atos de fala podem incluir o gesto
(cf. p. 60, 163, 164, 166), Grimes (1996, p.
283) enfatiza o fato de que esta teoria tem sido
majoritariamente aplicada em contextos que
incluem formas verbais:

A teoria dos atos da fala poderia ser de pouco
uso em ritos caracterizados principalmente por
siléncio ou movimentos. O ritual é uma forma
cultural mais complexa que a fala, porque pode
incluir todas as variantes da fala, enquanto a fala
nio pode incluir todas as variedades de ritual.
[...] A teoria dos atos da fala, desenvolvida além
de andlises lingiiisticas filos6ficas, ¢é usualmente
aplicada s6 a fendmenos verbais. Aqui podemos
estender sua aplicagdo ao ritual, a um fen6meno

performativo.

Levando em conta que “A tipologia austi-
niana ¢ aplicdvel ndo s6 a coisas ditas nos con-
textos rituais, mas também a coisas feitas neles”
(Grimes, 1996, p. 283), tentarei aqui analisar
o ritual (ou os rituais) do dark room prestando
aten¢do nas expressoes performativas conti-
das nos gestos e movimentos e na forca destas
expressoes; nos atos ilocuciondrios efetuados
mediante trejeitos, senhas, acenos, piscadas e
posturas do corpo, e nas respostas ou efeitos
que se obtém por meios igualmente nao ver-
bais. Em poucas palavras, analisarei: o que nos
dizem os gestos? Como se fazem coisas com os
gestos? Que gestos dizem que coisas? Qual o
poder “mégico” dos gestos? Qual é a energia
que estd contida neles da mesma forma que h4
energia contida nas palavras?

Por outro lado, no caso do ritual de es-
curiddo e siléncio, cumpre-se o anunciado
por Leach (2000 [1966]): o ritual é um ato
voluntdrio porque quem participa nele, en-
contra um sentido. No entanto, dentro do
dark room nem todas as pessoas participam
da mesma forma, perseguindo os mesmos

objetivos, motivo que leva ao acontecimento
de multiplos infortinios*.

Tambiah (1985) jd disse que, embora nos
rituais haja um conjunto de regras aparente-
mente invaridveis, existem também nos atores
interesses relacionados a uma expansio de sig-
nificado. Desta maneira, tentarei examinar as
formas como se criam situacoes infortunadas,
ou seja, momentos nos quais se erra na execugio
do ritual, efetuam-se procedimentos que nao
devem aplicar-se, executam-se procedimentos
que ndo podem ser aplicados, momentos onde
a ceriménia nao se efetua completamente, ou
se realizam atos nao autorizados. Por exemplo:
nio receber uma caricia, nao aceitar uma apro-
ximagdo, ndo permitir um tipo especifico de
relacionamento sexual, entender um gesto de
maneira errada, efetuar de forma equivocada
um gesto, localizar-se em um lugar incorreto
no espago etc.

Da mesma maneira como me pergunto
pela eficicia dos gestos, ¢ interessante observar
quais pessoas (autorizadas, diria Austin 2003
[1962]) estao em uma posigao de efetuar o ri-
tual de maneira mais eficaz e quais estdo mais
propensas a infortinios.

Ritual de “pegacao” em dois episédios

Tentar descrever o ritual de interagio que
acontece no dark room é como tentar relatar
minuciosamente um show da orquestra sinf6-
nica. O narrador poderia deter-se nos detalhes
da melodia interpretada pelo piano, pelo vio-
lino ou pelo trombone de forma singular ou
poderia tentar explicar as cadeias de sons de
todos os instrumentos que, ao soarem simul-
taneamente, compoem uma mesma harmonia.

O dark room é um lugar onde sucedem vdrias

2. Na tltima parte deste artigo, elaborarei uma explica-
¢a0 mais detalhada daquilo que Austin chamou ‘dou-
trina dos infortinios”.
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situagoes distintas a0 mesmo tempo, onde nio
existe uma norma acerca do nimero de pesso-
as que podem participar do ritual e onde nem
todos possuem as mesmas intengdes quanto a
proépria participagdo. Da mesma maneira como
em uma orquestra o contrabaixo segue uma
partitura escrita em clave de F4, o xilofone uma
em clave de Sol e os instrumentos participam
de uma mesma melodia, mas cada um deles
conservando um momento ¢ uma forma dife-
renciada, no dark room todos participam guia-
dos por seu préprio desejo, mas, no entanto,
reconhecendo e obedecendo as expressoes e os
movimentos a partir dos quais podem compor
o ritual maior.

O dark room tem seu préprio ritmo, que se
compde dos ritmos individuais de seus parti-
cipantes. Tem uma temporalidade que todos
reconhecem, que, por sua vez, é determinada
nao sé pelos agentes, mas pelo ritmo da boate
como um todo.

Descreverei em seguida o ritual de “pega-
¢30” que ocorre no dark room. Apresento as
diversas situagdes que o compdem, ressaltan-
do as seqiiéncias a partir das quais o ritual se
estrutura. Ao terminar a descri¢ao, elaborarei
um exame cuidadoso dos detalhes em relagao
a teoria dos atos de fala de Austin, tendo como
foco as expressoes performativas contidas nos
gestos, sua forca ilocuciondria, sua resposta
perlocuciondria e os inforttinios.

[A PENUMBRA]

A meia-noite abrem-se a porta. Os clientes
da boate comegam a entrar um a um, as vezes
de dois em dois ou em pequenos grupos. Na
maioria das vezes, ficam de inicio na penum-
bra, encostando-se nas paredes. Alguns acen-
dem um cigarro ou acabam de fumar o cigarro
que traziam desde a pista de danga. Outros ra-
pidamente terminam de beber a cerveja que se-
gundos atrds solicitaram no balcio ou a bebem

mais devagar enquanto passam a mio lenta-
mente sobre a virilha. Tanto os que se apressam
em acabar os tragos de cerveja quanto os que
saboreiam seu conteddo parcimoniosamente,
jogam o copo branco no chio para liberar as
maos.

Sem sairem do lugar, observam os corpos
que entram e 0s que se movimentam ao seu
redor, sabendo que sio observados por aqueles
que estio no breu. A luz do corredor permite
que se vislumbrem as silhuetas, suas formas,
seus contornos, seus tragos. No entanto, im-
pede a distingao dos rostos e a apreciagio dos
semblantes.

Através do tom cinza do ambiente, os rapa-
zes da penumbra podem efetuar um primeiro
critério de selecio do homem ou dos homens
com os quais desejam comecar um intercur-
so sexual ou uma “brincadeira”, modo como
eles mesmos chamam o ato de se acariciar sem
transformar esse jogo erético em uma transa
propriamente dita. Ao mesmo tempo, o fato de
estarem na penumbra lhes permite que sejam
selecionados pelos outros.

De um momento para outro, um ou vdrios
rapazes que se acariciavam, tocando a virilha,
abrem o ziper, tomam o pénis e o colocam para
fora da cal¢a, acariciam-no cuidadosamente
sem sair do lugar em que haviam “estaciona-
do”. Alguém que entra ou que simplesmente
permanece em siléncio, encostado na parede,
aproxima-se de um homem que jd estd com
o pénis ereto, estende a mio em dire¢do ao
genital e o acaricia. Se o outro homem nio o
impede, afastando-o com um gesto ligeiro e
leve, rapidamente comega a masturbd-lo, apro-
ximando seu corpo e unindo-se ao outro em
um abraco.

Enquanto isso acontece, numa das esquinas
da penumbra, um homem se coloca de costas,
desce a calga deixando as nddegas descobertas, e
aproxima as maos da genitélia, ficando na posi-
¢ao de quem estd urinando. No entanto, todos
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sabem o que ele estd fazendo: suas maos estdo
concentradas em uma caricia lenta que nao pre-
tende se transformar em masturbagio. Outro
rapaz se aproxima dele até que seus bragos se
rocem, observa-lhe o pénis durante vdrios se-
gundos, estica sua mao até tocd-lo, mas antes
de conseguir fazé-lo, o homem seminu d4 meia
volta e se coloca em outro lugar da penumbra.

Ao mesmo tempo, um rapaz que observa-
va a cena se aproxima do homem que ainda
acaricia o proprio pénis. Passa-lhe a mio pelo
rosto, tenta beijé-lo. O outro esquiva-se deli-
cadamente, virando o rosto da esquerda para
a direita, impedindo que seus ldbios se unam.
No entanto, permite que aquele desconhecido
lhe acaricie o pénis. O rapaz insiste em beijé-lo
e, enquanto o masturba, aproxima a mao do
outro para seu proprio pénis, sinalizando que
também deseja ser masturbado. Segundos de-
pois ambos se unem em um beijo intenso.

O casal que, alguns minutos antes, estava
se abragando, agora separam seus corpos. Ca-
minham poucos passos até a parte mais escura
da penumbra. Um deles, aquele que iniciou a
aproximagao, abaixa-se a altura do pénis do ou-
tro, aproxima sua boca e comega a lambé-lo.

No corredor, dois rapazes param alguns
centimetros antes de entrar na penumbra.
Com um gesto rdpido, um deles aspira cocai-
na em um papelzinho de cor prata. Oferece ao
seu amigo, que também cheira e depois guarda
o papel em um dos bolsos da cal¢a. Entram.
Virias pessoas os observaram, mas ninguém faz
comentdrios. Este ndo é um evento extraordi-
ndrio, apesar de o consumo de drogas na boate
nao ser completamente freqiiente e ser feito,
preferencialmente, nos banheiros. Ambos os
rapazes param debaixo da linha de luz e, minu-
tos depois, “internam-se” no breu.

Uma moga entra de maos dadas com um
rapaz. Péra na penumbra. Faz um comentdrio
a0 ouvido do acompanhante, ambos sorriem e,
alguns minutos depois, saem do lugar.

Um rapaz, que durante todo o tempo s6 fi-
cou observando, sai da penumbra e atravessa
o corredor, esquivando-se das pogas de dgua e
de cerveja que se misturam no chio comple-
tamente molhado. Minutos depois, entra no-
vamente com um copo pldstico na mio cujo
contetido seguramente ¢ NOVA SCHIN, a Unica
bebida alcodlica que se distribui de maneira li-
berada dentro da boate. O garoto se coloca em
outro ponto da penumbra e apenas observa,
sem permitir que alguém comece uma aproxi-
magao erdtica.

Dois rapazes se aproximam do casal que fa-
zia sexo oral. Um deles os observa. Acende seu
telefone celular perto do intercurso oral crian-
do uma fileira fina de luz de tom verde, que lhe
permite observar a cena com detalhe. O outro
rapaz passa uma de suas maos pelas nidegas
de quem estd sendo “chupado™, mas este lhe
impede continuar a caricia mediante um gesto
rapido e delicado.

De repente, um rapaz alto, de corpo sarado
e cabelos molhados entra na penumbra. Veste
uma camisa branca colada ao corpo, que ressal-
ta seus musculos peitorais e abdominais, e uma
cal¢a de jeans azul apertada nas nddegas, pernas
e virilha. Ele nio se encosta as paredes, nio faz
movimento nenhum. Fica naquele lugar do sa-
lao perto da luz do corredor onde a penumbra
ainda nao ¢ muito espessa. Um rapaz se aproxi-
ma e lhe oferece um cigarro, que ele nio aceita.
O rapaz se afasta e, com um movimento de ca-
bega, indica para um de seus amigos que dirija
seu olhar em direcio do novo visitante do dark
room, aquele de corpo sarado percebe que estd
sendo observado.

Pouco depois, um grupo de trés rapazes
entra na penumbra, colcando-se atrds do novo
“centro das aten¢oes”. Um deles pdra justa-
mente ao seu lado e comega a acariciar seu pré-

3. Usarei neste artigo vdrios termos nativos. No circui-
to pesquisado uma palavra utilizada frequentemente

7«

para denominar o sexo oral é “chupagio”.
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prio pénis sem tird-lo da calga. Acelera a caricia
enquanto fuma um cigarro com a outra mio.
O homem de camisa branca e jeans azul olha
para o pénis de seu “vizinho”, observando-lhe o
corpo inteiro. Sem poder distinguir claramente
o aspecto do rosto, coloca a mao no pénis do
rapaz e, segundos depois, os dois se dirigem até
a parede lateral mais escura da penumbra.

O garoto que s6 observava sai procurando
por mais cerveja e volta rapidamente. Tropega
com outro que, rompendo o siléncio, grita:
“Jodo! Joao estd aqui?”. Ninguém lhe responde.

Do lado de fora, embaixo da flecha verme-
lha, um dos funciondrios da boate distribui
gratuitamente preservativos em uma cesta que
traz escrito: “fique esperto”. De um momento
para outro, um rapaz atravessa rapidamente o
corredor, chega & penumbra e toma brusca-
mente em seu brago um dos garotos que co-
megava a participar de uma masturbagao: “J4
chega!”, diz, e precipitadamente o empurra
para fora do saléo.

Com o passar do tempo, a penumbra co-
mega a ficar mais cheia de gente. Muitos corpos
se encostam as paredes, o espago do centro se
enche de homens que observam, se tocam, fu-
mam e se acariciam. Alguns entram no breu,
outros saem pelo corredor. O ar comega a es-
quentar, escutam-se respiragdes cada vez mais
aceleradas. Nesse momento, saio para buscar
uma cerveja. Volto rapidamente. Os ventilado-
res que pendem do teto parecem insuficientes.
Observo alguns rapazes secarem o suor com as
maos, Outros se secam com suas camisas que,
nessa altura da noite, muitos deles j4 nio ves-
tem mais.

[0 BREU]

No espago onde a penumbra acaba, uma
outra dinimica se apodera do lugar. A escu-
ridao fica mais densa impedindo que a visao
seja utilizada como o sentido a partir do qual se

possa organizar a experiéncia. Se na penumbra
observar ¢ importante como um primeiro crité-
rio de selegao de parceiro, no breu o essencial ¢
nao ser observado. Se a penumbra permite que
se enxergue ligeiramente os corpos e se imagine
as partes impossiveis de se ver, no breu é neces-
sdrio imaginar o corpo todo ou permitir que o
tato seja o sentido que induza a descoberta das
formas do corpo alheio com o qual se comega
um intercurso sexual.

Nao quero dizer com isto que naquele lugar
a escuridao seja completa, total. A escuridao na
sala do breu ¢ similar a sensa¢io de ver onde
nio se vé, como quando apagamos a luz do
quarto antes de dormir e nio encontramos nos-
sa cama. No entanto, alguns segundos depois,
quando nossos olhos se acostumam a escuridio,
conseguimos percebé-la entre as sombras mes-
mo que nio possamos distinguir nitidamente
sua aparéncia. Desta maneira, ¢ na sala do breu
onde os outros sentidos — tato, olfato e pala-
dar — comegam a operar com mais efetividade
do que a visdo. Diferentemente da penumbra,
onde todas as pessoas permanecem encostadas
nas paredes, no breu, os corpos se espalham no
espago. Enquanto alguns se posicionam nas la-
terais, outros caminham, transitam de um lado
para o outro da sala, circulando sempre para
nio tumultuar o centro e impedir o passo da-
queles que vém logo atrés.

Os que permanecem quietos, na maio-
ria das vezes tém seus corpos apontando para
frente, e mesmo que isso ocorra, no breu, sio
poucos os que se colocam de costas. Geralmen-
te todos aqueles que se encostam as paredes e
que ainda ndo tenham comegado uma aproxi-
magio com outros rapazes, masturbam-se ou
acariciam seu pénis sem obrigatoriamente tir4-
lo da calga. Ao mesmo tempo, outros garotos
caminham, alguns se acariciam, outros descem
as calcas para baixo da virilha deixando o pé-
nis e as nddegas descobertos. Aqueles que se
movimentam no espago, dirigem as mios aos
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corpos que tropegam e dos que estao estdticos.
As mios procuram os peitorais, as nddegas,
mas, especialmente os genitais. A maioria deles
enfoca seu desejo nos pénis e ¢ a partir dessa
localizagao explicita que se inicia ou se impede
uma interagio sexual.

A partir da meia-noite, quando se abre a por-
ta do dark room, o breu comeca a se encher, rece-
bendo os clientes da casa. Mas é a partir de uma
hora da manha que o local realmente comeca
a “ferver”. No meio da efervescéncia, um rapaz
passa ao meu lado. Eu estou quieta encostada na
parede. Passa a mio no meu peito, e rapidamen-
te descobre que sou mulher e, portanto, pelo
menos naquele momento, que nio sou objeto
de seu desejo. Continua caminhando.

Outro rapaz entra no saldo e atravessando
a penumbra diz em voz alta: “Vinte centime-
tros chegou!” e entra na escuridio, unindo-se
a massa de gente que circula de um lado para
outro. Alguns minutos depois, dois rapazes
entram no dark room, um deles aponta outro
com o dedo indicador, rompendo o siléncio ao
falar em voz alta: “Essa af voltou mais doida de
Londrina!”. Outros rapazes observam quem foi
apontado e continuam em suas posi¢des sem
fazer nenhum comentdrio.

Um garoto estd em uma das paredes late-
rais acariciando o pénis. Um dos meninos que
transita pelo centro do breu dirige a mao para
ele e comega a acaricid-lo. O primeiro rapaz
aceita a caricia e o aproxima de seu corpo. En-
t30, passa a mao pelas nddegas do outro, que
a0 mesmo tempo em que aceita a caricia, tenta
beiji-lo. Beijam-se. Minutos depois, o garoto
que comegou a aproximagio se vira de costas
com a intengio de que ambos os corpos fi-
quem posicionados de frente em relacio as de-
mais pessoas da sala. Abaixa a cal¢a a altura dos
joelhos e, por meio de movimentos ligeiros, ¢
penetrado. Quase todas as vezes que presenciei
penetragdes, estas eram feitas com os corpos na
posi¢do descrita acima.

Naquele hordrio, quase duas horas da ma-
drugada, vdrias pessoas do breu levam adiante
relagoes sexuais que incluem a penetracio. E af
que siléncio é quebrado, ndo por palavras, mas
por gemidos e respiracdes aceleradas que pre-
enchem o ambiente com uma sensacao etérea,
na qual se mesclam calor, umidade, cheiro de
cerveja e fluidos corporais, zumbido dos venti-
ladores, enj6o causado pelo dlcool, movimento
dos corpos que se rocam e interpenetram, além
da musica que, vinda do balcao, no dark room
soa como um barulho distante.

As relagbes em que ocorre a penetragio cha-
mam sempre a atengdo das pessoas presentes,
que se aproximam para enxergar de perto ou
tentar comecar um Baco.® Como observar no
breu nao ¢ ficil, alguns dos rapazes “trasladam” a
penumbra acendendo relégios, celulares, isquei-
ros ou fésforos. Aqueles que nao se interessam
por observar, mas por participar, fazem caricias
nos dois homens envolvidos na transa, caso eles
permitam ou ndo a intervengio de terceiros.

Muitas vezes, as caricias sao aceitas. Entao,
unem-se ao duo outros rapazes que vao che-
gando um a um até formarem uma turma. Es-
tes interagem tocando os pénis e as nddegas dos
outros, penetrando e sendo penetrados, mas-
turbando-se ou praticando a felagio entre si.
Por meio de sussurros, as vezes se dizem coisas
como: “quer dar?”, “Po, chupa ai!”, “Pb estou a
fim de comer!”, “Gostoso!”.

Tenho escutado algumas pessoas dizerem
em voz alta: “Chegou a vagabunda!”, “Um me-
tro estd aquil”, entre outras frases do mesmo
estilo.

Para alguns rapazes o dark room é um lugar
de passagem dentro da boate, no qual s6 se entra

4. Baco ¢ uma palavra utilizada em diversos ambientes
gays cariocas. O pesquisador Luiz Felipe Rios (2004,
p. 94) define baco como “uma forma condensada de
bacanal; refere-se ao que, em geral, se conhece como
préticas sexuais (masturbacio, felagdo, sexo anal etc.),
onde duas ou mais pessoas estao envolvidas”.
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ap6s ter permanecido tempo suficiente na pista
de danca, no balcio ou na sala de sinuca, uma
vez a boate comega a atender seu publico a partir
das 22 h, e s6 duas horas depois abre a porta do
quarto escuro. Por este motivo, quando os rapa-
zes entram no dark room, j passaram por diver-
sas experiéncias durante a noite. Neste sentido,
o dark room, e especialmente o breu, rompem
com a estrutura que guia o ritual de pegacio do
restante da boate e particularmente com a dina-
mica que se experimenta na pista de danca.

Percebi pela etnografia que a pista de danga
funciona como uma passarela e um laboratério
de performances que possui certas regras em
relagao ao uso do espago e do corpo muito di-
ferentes daquelas do dark room. Na pista, os ga-
rotos que possuem corpos malhados sio quase
exclusivamente os tinicos que tiram suas cami-
sas e geralmente ficam junto as esquinas do sa-
lao. Os modos de se vestir sao similares: calgas
jeans azuis ajustadas as pernas e camisas sem
mangas, de malha, de cor branca ou preta.

No gueto gay’ estes rapazes sao chamados de
barbie. O estilo “barbie” é um dos mais deseja-
dos no nivel erdtico e representa uma das esté-
ticas gays mais aceitas nestes circuitos. E pouco
comum encontrar alguém considerado barbie
fazendo pegacio no breu. Se entrar no dark
room, geralmente estd acompanhado por outra
pessoa com quem jd comegou uma paquera ou
uma aproximagio corporal na pista de danga.

Também nos cantos da pista de danca se
localizam os homens que estao sds (é estranho
encontrar alguém que nio esteja acompanha-
do dangando no centro da pista). Estes homens

5. A palavra gueto referese aos individuos homossexu-
ais, “entendidos” ou conhecedores das dinAmicas dos
“mundos gays” e seus locais de socializagio como, por
exemplo, boates, saunas, cinemas, parques. Gueto,
como explica Perlongher (1987) ¢ uma drea némade,
que se desloca com a populagio envolvida e que nio
possui um limite geogrifico fixo, dependendo da mo-

vimentagio das redes.

geralmente circulam pelo restante da boate
e, na pista, sua interagdo se limita a observar,
aproximar-se de um ponto de abastecimento de
cerveja, falar com o DJ ou com algum dos fun-
cionarios. As vezes, os garotos solitdrios se diri-
gem ao saldo de espelhos e dancam observando
a si mesmos. E comum que, em um momento
avangado da noite, aqueles que continuam soli-
térios na pista de danca e desejam comecar um
intercurso sexual, dirijam-se ao dark room.

Além da diversdo, a danga permite aos rapa-
zes se mostrarem atraentes, chamarem a aten¢ao
do sujeito de seu desejo. A pista é uma espécie
de vitrine onde as pessoas podem mostrar-se
utilizando seu visual, seus corpos e os passos de
danga como mecanismos para atrair e encontrar
parceiros. Enquanto na pista é importante ob-
servar esse outro em quem se deposita o desejo,
no breu a pegagao fica “nas maos” da escuridao,
“pega-se no sorteio”, como muitos dizem.

No entanto, essa danga tem suas normas e
limites: foi masculinizada, é uma manifestagio
mais da masculinizagao da imagem gay, obede-
ce a certas técnicas corporais generificadas.
Quem danga e se importa com essa “norma’
tem que prestar atencao aos limites dos movi-
mentos corporais para no se afastar dos cino-

Quem

performance e “se solta muito”, ou faz um uso

nes valorizados. transgride  essa
do corpo que nio seja basicamente masculino,
corre o risco de ser acusado de exdrixulo, ridi-
culo, por ter passado do ponto na extravagincia
e na excentricidade. Entao, frente a possibilida-
de de encontrar um parceiro, a danca deve ser
suficiente atraente para chamar a atengdo, mas
prudente para ndo estragar a possibilidade de pe-
gacdo. A paquera, quer se esteja dangando ou
nao, comeca com os olhares, dificilmente com
os toques ou sarra¢des’. Olhar é o ponto-chave:

6. A palavra sarragio faz parte do vocabuldrio do cir-
cuito. Rios (2004, p. 81) a define como o ato de
“esfregar-se, rogar as partes erégenas em busca de ex-
citagdo sexual”.
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quem estd interessado no outro o olha sutil-
mente, em intervalos, durante os quais dd goles
em seu copo de cerveja ou faz algum comenti-
rio ao pé do ouvido de quem estd perto. Olha
insistentemente, mas guardando algum limite
para nao parecer desesperado. Quando a outra
pessoa percebe que estd sendo alvo de observa-
¢d0, pode corresponder olhando quem a obser-
va de forma reciproca ou descarti-la, desviando
o olhar para outro lugar da pista, ou nio cru-
zando os olhares, novamente, com quem come-
cou o ritual de pegacdo. Uma vez que ambos
demonstrem interesse na interagio, inicia-se
uma troca de palavras ou dan¢am alguma mu-
sica juntos. Se o interesse progredir, podem di-
rigir-se as quinas da pista onde a interagio passa
do verbal aos contatos corporais, como o beijo
e a sarragdo. Os espelhos que pendem do alto
das paredes, além de servirem para admirar os
outros dancando e a si mesmo, servem como
mecanismo para cruzar olhares e comecar pa-
queras, compartilhar sinais e gestos que indi-
quem gosto ou desinteresse. A oralidade na
pista de danca é muito mais valorizada do que
em lugares de pegagio como parques ou dark
rooms, € nem sempre uma aproximagio, mes-
mo que desejada, culmina em sexo.

No dark room, ao contririo, a inten¢io na
maioria das vezes ¢ explicita. Nao conseguir
levar adiante uma relagao sexual, ou nao con-
seguir masturbar ou ser masturbado, fazer sexo
oral ou recebé-lo pode ser pensado nesse con-
texto como um #nfortinio’. De fato, a densi-
dade da escuriddo garante que o ritual possa
ocorrer da maneira como ocorre. A escuridio
nao faz parte da estrutura do ritual, a escuriddo
¢ a sua propria estrutura.

Assim, o breu, para aqueles que dispensam
completamente a penumbra, parece ser um me-
canismo para encontrar um parceiro sexual sem
ter que passar pelos olhares seletivos presentes

7. A excecio das pessoas que entram no dark room com
intengoes voyeuristas.

nos espagos iluminados. Ou seja, pessoas que
na penumbra, na pista de danga ou no restante
da boate ndo teriam “sucesso” ou teriam menos
possibilidades de arranjar um encontro intimo,
podem no breu se relacionar sexualmente com
pessoas que qui¢d em outro contexto as exclui-
riam, ou podem se relacionar com aqueles que
se dirigem ali pelos mesmos motivos, porque
estao sendo rechacados pela aparéncia, cor ou
estilo: geralmente os considerados muito feios,
muito negros, muito gordos, muito velhos,
muito efeminados ou alguma imbricagao destas
caracteristicas. A escuriddo produz anonima-
to e este admite a producio de novos codigos
de interagao cuja mediacdo direta é o segredo.
Pessoas que possuem gostos por individuos que
nao sao os mais aceitos no mercado erdtico ou
por préticas sexuais como “dar”, que hierarqui-
camente se situa abaixo de “comer”, podem no
dark room encontrar essa liberdade proporcio-
nada pelo anonimato.

O dark room, por outro lado, possui uma
temporalidade que estd influenciada pela tem-
poralidade da boate como um todo. Da meia-
noite as quatro horas, as coisas costumam
acontecer da maneira anteriormente descrita
variando apenas em relagdo ao numero de par-
ticipantes e na intensidade referida aos estados
emocionais e as sensacbes causadas pelo calor,
os cheiros, a multiddo, o cansaco, a danca, a
festa no restante da casa e os estados alterados
de consciéncia pelo consumo de bebidas alcos-
licas e drogas, em menor escala.

A sala da penumbra, com o passar das ho-
ras, muda de caracteristicas. Quando o breu se
encontra completamente abarrotado, as coisas
que acontecem ali quase exclusivamente (como
as penetragoes), deslocam-se também em dire-
¢ao a penumbra, ocasionando uma homoge-
neizagao das a¢oes dentro do espaco total.

Quatro horas da manhi é um momento
liminar: representa um deslocamento de um
periodo tempordrio e relativo para uma outra
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situacdo. Nessas alturas da madrugada, o tem-
po da boate estd terminando e o dark room so-
fre movimentagoes. Algumas das pessoas que
tinham permanecido a maior parte da noite ali,
saem querendo aproveitar as ultimas horas na
pista de danga ou para beber os tltimos copos
de cerveja. Vérios daqueles que permaneceram
na penumbra ou no breu, e que nao haviam se
relacionado da maneira desejada no principio,
apressam-se em comegar um intercurso que
satisfaca seus desejos e intengdes. Igualmen-
te, varios daqueles homens que durante sua
permanéncia na boate nio tiveram “boa sor-
te” na pegagio ou que desejavam se relacionar
com outras pessoas, entram no dark room para
“pegar as sobras”, expressdo que escutei pejo-
rativamente e que se refere as relagoes que se
dao na escuriddo nas altas horas da madrugada,
indicando-as como dltimas possibilidades de
intercursos.

Entre 4h45 e 5h, um dos funciondrios da
boate acende a luz do quarto, eu diria que de
forma intempestiva. Notei que, apesar de cos-
tumeiro, isto sempre causa surpresa s pessoas
que ali estdo, creio que pelo fato de que no dark
700m O tempo parece COIrer em um ritmo mais
lento do que no restante da boate, qui¢d pelas
sensacoes causadas pela escuridio ou ainda pelas
caricias intimas e pelo siléncio compartilhado.

A luz apenas d4 um tempo para as pessoas
se ajeitarem. Aqueles que nio estio completa-
mente vestidos arrumam a roupa em seu devido
lugar. A luz impede vérios deles de continuar
praticando a penetracio, felacio ou beijo. To-
dos saem dali e se dirigem a outros lugares da
boate, ji que ela fechara suas portas, aproxima-
damente, meia hora depois.

Algumas das relagoes que se estabeleceram
na escuriddo continuam no balcio da casa
ou na pista de danga com conversas, troca de
numeros telefénicos ou beijos. Alguns casais
saem juntos da boate imediatamente quando
a luz é acesa. Outros se separam embaixo da

flecha vermelha fazendo de conta que nunca
se conheceram.

O poder dos gestos para dizer e para
fazer

[...] E é que o gesto ndio pode ser considerado como
uma expressio do individuo, como uma criagio
sua [...] nem sequer pode ser considerado como seu
instrumento; pelo contrdrio, séo os gestos os que nos
utilizam como seus instrumentos, seus pomzdores,
SUas encarnagoes.

A imortalidade, Milan Kundera.

Se concordarmos com Milan Kundera, po-
demos entender que o gesto possui agéncia e
¢ ele quem usa a nds préprios, seres humanos,
como ferramentas a partir das quais se aciona
algo. A partir deste ponto de vista, o gesto nio
diz, 0 gesto faz, sendo uma expressio do tipo
performativo.

Austin (2002 [1962]), de alguma maneira,
concorda com Kundera. Para ele, as expressoes
performativas sio aquelas que, mediante sua
pronunciagio, realizam uma a¢io e nio apenas
uma descri¢do. Sendo estas expressoes possiveis
de se realizar nao somente por meios verbais, mas
também mediante os gestos. A tipologia austi-
niana permite lidar com aquelas coisas ditas, que
nio sio ditas por meio de palavras, e estender a
andlise as coisas/atos que, em um contexto ritual,
correspondem a um fenémeno performativo.

No dark room, os gestos que os indivi-
duos efetuam sdo essenciais para estruturar as
relagoes; por meio deles se organizam formas
particulares de negociagio e distribuicdao dos
papéis que permitem realizar o ritual satisfato-
riamente. Por isso, tém uma for¢a performativa
e “ilocuciondria” formal: um ato gestual marca
formalmente o comeco de uma interacio, de-
lineia seu desenvolvimento e igualmente deter-
mina seu fim.
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Na escuriddo nada ou poucas coisas sio
pronunciadas: os signos que transitam sio
determinados pelo contexto da situacdo, per-
tencem a uma natureza distinta das palavras
(siléncio, movimentos, localizacées, senhas,
toques, corpo). Estes signos sio comparti-
lhados na situagdo da pegacio e s6 ali fazem
sentido. As pessoas que participam do ritual
de pegagao no dark room sabem perfeitamente
como manipular os signos, conhecem o poder
que os signos tém para expressar vontades e
criar agoes, existindo uma manipulagio ciente
deles e nada arbitrdria, contradizendo assim
Saussure (1994 [1916]).

Jakobson (1968 [1960]) chama a atencio
sobre a forma como os signos sao manipulados
de maneira intencional para fazer o mundo e
como estes podem ser usados como meios de
comunicagio de mensagens. Esta fungio me-
taférica dos signos foi definida por Jakobson
como a fungdo poética e metalingiistica. Que-
ro sublinhar aqui como essa func¢io mezaférica
dos gestos, pensando em Jakobson, tem rela-
¢ao com a forga ilocuciondria que caracteriza a
andlise de Austin. J4 tenho mencionado que a
ilocugao consiste em provocar a compreensio
do significado, s6 que esses significados no dark
room também possuem uma forca metaférica
que, como conseqiiéncia do conhecimento que
os agentes tém do funcionamento dos signos,
sao compreendidos e manipulados.

Ao invocar um mantra de exorcismo, Tam-
biah (1968) diz que nao hd ignorancia nem in-
genuidade dos nativos, eles sabem quais signos
sdo signos, quais palavras servem para exorci-
zar os demonios, qual é o poder das palavras e
como elas atuam em dominios que nio sio os
nossos. No dark room aqueles signos que per-
tencem ao discurso da comunica¢io nio verbal
e que s3o manipulados intencionalmente tém
forga ilocuciondria porque suscitam respostas e
tém forca metaférica porque podem remitir a
uma mensagem que nio ¢ somente referencial.

Alguns dos signos/gestos-chave desta et-
nografia, como localiza¢io no espago, beijar,
acariciar o pénis, focar o desejo no pénis, ter
a nddega descoberta etc., fazem algo acima
de dizer algo e nesse fazer alguns de seus sig-
nificados conduzem a metédforas. Ao analisar
os gestos ou qualquer outra expressio, ensina
Austin, é necessdrio observd-los nio de forma
isolada, mas em rela¢io ao contexto em que se
desenvolvem, aos procedimentos e as relagoes
envolvidas. Seguindo esta sugestdo, interessa-
me agora explicar os significados desses gestos
e sua forca ilocuciondria para entender como
as dindmicas que suscitam organizam aquela
experiéncia ritual.

No breu as pessoas costumam andar ou per-
manecer encostadas as paredes. Aqueles que se
encontram encostados as paredes estao de fren-
te, as vezes se masturbam, as vezes apenas se
acariciam, as vezes s observam, mas sempre
estdao de frente. Esta localizagao do corpo, esse
“estar de frente” no dark room significa que a
pessoa nao deseja comegar o intercurso sexual
sendo acariciado em suas nddegas e que possi-
velmente nio desejaria exercer o papel de pas-
sivo sexual.

As pessoas que se movimentam pelo espa-
€0, a0 mesmo tempo em que vio tateando (e
testando) os corpos que encontram no cami-
nho, vao sendo tateadas e testadas pelos outros.
Ao caminhar, estes expoem tanto suas nddegas,
quanto seu genital ao contato alheio. Embora
isso nao queira dizer que todos os que cami-
nham estejam obrigatoriamente dispostos a
serem os passivos sexuais, sugere que eles per-
mitiriam que esse tipo de intera¢io a0 menos
fosse tentada.

Se alguém efetua o ato ilocuciondrio de
colocar a mao na nddega de quem caminha e
este 0 permite, entdo o primeiro poderd com-
preender que pode comegar uma relagio eré-
tica na qual ele serd o penetrador. Igualmente,
masturbar-se e acariciar o pénis é um claro ato
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ilocuciondrio que convida os outros a intera-
girem — pelo menos em principio — de uma
maneira muito especifica: mediante o “uso”
do pénis. Pelo contrério, se uma pessoa nega a
possibilidade a outrem de acariciar seu pénis,
isto pode significar que nao existe interesse em
comegar uma aproximagiao com o sujeito em
particular, que deseja ser acariciado e possivel-
mente penetrado, ou que nio hd interesse em
penetrar. A elucida¢io do significado do gesto
depende de outros atos ilocuciondrios e perlo-
cuciondrios complementares.

Tenho descrito que a maioria das pessoas
dirige as maos aos pénis dos outros localizan-
do seu desejo diretamente ali. Contudo, este
ato, paradoxalmente, ¢ independente da inten-
¢ao de distribuir as atitudes passivo/ativo; por
isso acredito haver metdfora no uso dos sig-
nos. Tocam-se os pénis como primeira forma
de aproximagdo porque assim se estruturou a
participagao ritual, porque é um passo a seguir
(quase obrigatério) que legitima a permanén-
cia no espago e no ato. Inclusive para aquelas
pessoas que nao estdo interessadas em mastur-
bar, fazer sexo oral ou serem penetradas, sua
participagao os empurra a interagir indireta ou
parcialmente com o genital de outro ou que
outros interajam (pelo menos olhando) seu ge-
nital, inclusive, sem tird-lo da calca.

Gestos ilocuciondrios como os descri-
tos anteriormente em uma negociagio sexu-
al dependem de outros atos ilocuciondrios e
perlocuciondrios para a efetiva¢do do ritual.
Ou seja, algumas expressoes ilocuciondrias
nio terminam até que o outro, gestualmente,
responda positiva ou negativamente 2 ilocu-
¢ao. Finnegan (1969) chama a atengao sobre
como o intercdmbio de atos ilocuciondrios ¢,
de muitas formas, andlogo ao ato de dar e re-
ceber um presente, questao que nos remete a
Mauss (1974) para quem a dddiva gerada pe-
los presentes é uma maneira de reconhecer e
manter relagbes sociais. Assim, no dark room a

organizagao ritual depende da troca de expres-
soes performativas.

Um exemplo destas negociagoes sio os bei-
jos. Ao tentar beijar alguém se espera que esse
outro aceite. Uma vez que ambos aceitam se
beijar, geralmente comeca uma relagio de dois
e assim é normalmente entendido pelos outros.
Nos bacos, ao contrdrio, nem sempre as pessoas
se beijam, a boca fica mais para outro tipo de
interagoes: o sexo oral, por exemplo.

No contexto da escuridio, a localizacio no
espaco também diz e faz algo. Descrevi que
algumas pessoas se localizam nos cantos e al-
gumas nas paredes laterais. Geralmente quem
deseja ter uma relagio exclusivamente de casal,
onde as caricias sio muito intimas (como a
penetragio) permanecem nos cantos, preferen-
cialmente naqueles mais escuros. Desta manei-
ra, evitam ser interrompidos por outras pessoas
que poderiam desejar participar no interlidio.
De fato, todos reconhecem que quem estd nos
cantos nio pretende participar de um baco.
Pelo contrério, é nas paredes laterais onde os
bacos acontecem, os participantes sabem que
estao expostos a interferéncias.

Do mesmo modo, realizar uma penetra-
¢ao na penumbra é também uma expressio
com for¢a ilocuciondria que geralmente recebe
como resposta a aproximagio de muitos outros
que tentardo participar observando ou inician-
do um baco.

Mencionei também que na maioria das re-
lagbes sexuais com penetragio ambos os cor-
pos, ativo e passivo, colocam-se de frente a
multidao. Esta localizagio também faz algo,
permite a quem estd sendo penetrado manter
o controle da situacdo, ou seja, saber quem o
estd penetrando (na medida das possibilidades
que permite a escuriddo). Ao mesmo tempo lhe
permite ter livre seu pénis para a possivel apro-
ximacio de um terceiro.

De forma geral, os gestos conformam um
estilo de comunicacio indispensdvel neste tipo
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de contexto de pegagdo. Para alguns rapazes, a
gestualidade ¢ a contrapartida do uso das pala-
vras que se relega preferencialmente a situagoes
nas quais as interagoes se ddo com pessoas co-
nhecidas ou com pessoas pelas quais se sente
algum afeto. O gesto funciona no dark room
porque ali a intengio, majoritariamente, nio
reside em conhecer o outro, ao contrério, a
composi¢do mesma se baseia em seu desconhe-
cimento®.

Os infortinios do dark room

Austin (2003 [1962]) explica que ao pro-
nunciar as palavras correspondentes a expres-
sdo performativa é necessdrio, como regra geral,
que outras coisas acontecam bem para que se
consiga dizer que a agio foi executada com su-
cesso. Se uma das convengdes que compéem a
expressao nao cumpre os requisitos, nao se diz
que a expressao ¢ falsa, mas infortunada. Aus-
tin chamou de doutrina dos infortiinios as coisas
que podem sair mal durante tais expressoes.

No geral, tais regras, segundo Austin (2003
[1962], p. 56), supdem um procedimento
convencional aceito, que possua um efeito
ajustado e que inclua — como expliquei ante-
riormente — a emissdo de certas palavras, por

8. Escrevo a palavra majoritariamente porque nao é pos-
sivel generalizar em se tratando de intengdes e pro-
p6sitos de participacdo no ritual. Mesmo que muitos
opinem que nio seja vidvel comegar um namoro a
partir de um encontro no dark room ¢ que ali entrem
para arranjar uma relacio sexual casual, ¢ necessdrio
nao esquecer a dimensdo das projecoes ideais de al-
guns deles. Mesmo tendo relagbes sexuais ocasionais
nestes espagos, muitos rapazes compartilham a idéia
de uma ética conjugal, desejam encontrar uma pessoa
para se relacionar e estabelecer um comprometimen-
to, um namoro. O gueto, mesmo se tratando de um
espago de vinculos impessoais como o dark room, re-
presenta, para vdrios, o lugar onde se pode achar um
parceiro ideal.

parte de certas pessoas, em circunstincias ade-
quadas. Além disso, o procedimento deve se
realizar por todos os participantes de forma
correta, em todos seus passos. Naqueles pro-
cedimentos que requerem que as pessoas que
os efetuam possuam certos pensamentos ou
sentimentos e que estdo dirigidos a que ocorra
uma conduta correspondente dos participan-
tes, precisa-se que tais participantes possuam
tais pensamentos e sentimentos e que estejam
animados para conduzir-se da forma adequada,
comportando-se efetivamente em sua oportu-
nidade. A transgressdo, de uma ou vérias destas
normas, causard o infortinio da expressio.

Austin sublinha os seguintes casos de infor-
tinios: Desacertos ou atos intentados, mas nu-
los que por sua vez se dividem em: i) Apelagoes
ruins ou atos nio autorizados presentes quando
nio existe um procedimento ou quando este
procedimento nao pode valer da forma em que
se tentou, aplicando-se mal. ii) Execugoes ruins
ou atos afetados presentes quando o procedi-
mento existe e ¢ aplicdvel a situagao, mas falha
na execugio do rito criando atos viciados ou
atos inconclusos.

O outro tipo de infortinio ¢ chamado de
abusos ou atos pretendidos, mas ocos, isto é,
aqueles onde o ato ¢ realizado sem os senti-
mentos € sem 0s pensamentos necessarios para
sua efetuacio. Sendo assim, sio considerados
insinceros.

Ronald Grimes (1996) opina que a andli-
se dos infortdnios, proposta por Austin, deve
considerar o contexto ou situa¢io social como
um todo e nao as palavras soltas. Deve também
ser adicionada a psicologia do ritual, ou seja,
aqueles abusos que se podem inferir pelos tons
de voz, modos gramaticais e gestos.

E importante destacar que nem todas as
expressoes performativas, nem todos os atos
rituais estdo expostos a estas formas de infortti-
nio. O dark room nao é excegao a esta regra. Os
infortinios que acontecem ali pertencem, em
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sua maioria, ao tipo dos desacertos (com suas
apelacoes e execugoes ruins), sendo os abusos
muito menos freqiientes.

Contudo, hd um tipo de infortinio que se
apresenta no dark room que bem poderia per-
tencer a uma categoria em que se reiinam am-
bos: desacertos e abusos. Tenho indicado que
no breu as coisas que nio se desejam fazer se
explicam mediante gestos, os quais todos com-
preendem e que nio dio margem a atitudes de
violéncia. Nio obstante existam, muito even-
tualmente, atos que tém gerado experiéncias de
violéncia na escuriddo e que, embora tenham
sido menos freqiientes do que poderiam (con-
siderando o contexto da situagao) tém ocorrido
e sido lembrados pelas pessoas e tém consegui-
do, de alguma maneira, mudar seus compor-
tamentos.

Refiro-me aos roubos. Esse procedimento ¢
facilitado por um contexto caracterizado pela
escuridao, o anonimato e a multidao, mas ob-
viamente ndo faz parte das normas do ritual,
afastando-se das expectativas da ceriménia. A
partir deste ponto de vista, poderiamos dizer
que o roubo ¢ um infortiinio relativo a um ato
ndo autorizado, segundo Austin. Poderfamos
dizer também que o roubo ¢ o que Grimes
(1996, p. 285) chamou de infortinio Nonplay,
isto é, um procedimento que nao existe dentro
das convencées do ritual. Por outro lado, o rou-
bo é também um abuso do tipo das insinceri-
dades. Espera-se que quem entra no dark room
tenha pensamentos e sentimentos sinceros de
relacionar-se sexualmente com outros homens
sem aproveitar aquela situagdo para furtar.

As situagdes em que tém acontecido roubos
ocasionaram mudangas nos comportamentos:
as pessoas tentam ingressar ao dark room sem
seus pertences de valor, especialmente, sem
levar carteiras nos bolsos da calcas. Dentro da
boate circula pouco dinheiro porque, como
expliquei antes, a cerveja, dgua e refrigerante
sao de distribuigio liberada. Contudo, algumas

pessoas durante o transcurso da noite saem e
se dirigem para a porta da boate para comer
churrasquinho, cachorro-quente ou caldo de
mocotd, ou a portaria para comprar cigarros,
chicletes ou balas de menta. Também compram
fichas para a mesa de totd e para a sinuca, ou
compram batatas fritas ou frango a passarinho
no balcio.

Ha sessenta armdrios a disposi¢ao do publi-
co, niimero insuficiente nas noites que em que
entram aproximadamente mil clientes. Por este
motivo, s30 poucas as pessoas que usam os ar-
marios. Alguns deixam seus pertences guarda-
dos ali antes de entrarem no dark room, outros
os deixam aos cuidados de amigos ou entram
com eles na escuridao, conscientes do perigo
de serem furtados.

Outros tipos de inforttinios, certamente os
mais comuns, relacionamse com as execugoes
ruins dos atos rituais, especialmente os que
geram atos inconclusos ou Hitches em termos
de Grimes (1996, p. 286). Refiro-me aqueles
atos muito corriqueiros no breu e na penum-
bra, como nao aceitar a caricia de uma pessoa
que com ela pretende comegar um intercurso
sexual, ou aceitar a aproximagdo desse outro,
mas nao consentir com alguns de seus pedidos,
como fazer sexo oral, ser penetrado ou mesmo
ser beijado.

E importante considerar que existem pesso-
as mais autorizadas do que outras para se “dar
bem”. Existe uma preferéncia por pessoas de
aparéncia atraente, de corpos que despertam o
desejo erdtico dos participantes do rito. Portan-
to, ¢ muito mais comum que sejam as pessoas
antagdnicas ao padrio de beleza amplamente
aceito que mais encontram impossibilidades
para concluir a ceriménia. Nao obstante, estes
tipos de infortnios no dark room sio passagei-
ros. Aquelas pessoas que sio rejeitadas por ou-
tro ou por algum grupo, minutos apds podem
mudar o jogo, pois a dinimica do ritual lhes
permite, inclusive, concluir seu ato com outro
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ou outros participantes, e serem eles mesmos
quem, posteriormente, impedem a aproxima-
¢ao de um terceiro. Igualmente, estas pessoas
consideradas feias ou nao atraentes, estao pro-
pensas a sofrer mais infortinios na penumbra
do que no breu, uma vez que para eles dispen-
sar a penumbra é uma estratégia de levar adian-
te o rito satisfatoriamente.

Os rituais denominados por Grimes (1996,
p. 285) de Flaws, cujos procedimentos se em-
pregam incorretamente ou de forma vaga ou
mediante férmulas nio explicitas, acontecem
também no dark room, embora com menos
freqiiéncia do que os de tipo inconcluso. Um
exemplo sdo as pessoas que ingressam ao dark
room pela primeira vez. Embora estes possam
ter referéncias prévias sobre as formas como os
gestos recriam expressdes performativas, sua
gestualidade “novata”, “timida” ou uma inade-
quada localizagio no espago podem criar mal
entendidos. Os gestos dos novatos ou iniciados,
ou inclusive os gestos dos “outsiders” (pessoas
muito bébadas, muito excéntricas ou ignorantes
da linguagem gestual), podem ser vistos como
exagerados ou improcedentes, impedindo-lhes,
portanto, uma correta participagao no ritual.

Da mesma maneira, as mulheres no dark
room, mesmo executando efetivamente os mo-
vimentos, gestos e localizagoes que legitimam
o rito, tendem a ser pessoas consideradas como
inadequadas ao contexto cerimonial, fato pelo
qual podem estimular infortinios do tipo mi-
sapplication (Grimes, 1996, p. 285).

Grimes (1996, p. 287) chama de conzagion
as situagdes nas quais o rito transborda seus
préprios limites. Na descri¢ao da interac¢io na
penumbra, mencionei o episédio de um ho-
mem furioso que tirou bruscamente um outro
de uma interagio, puxando-o pelo brago. Nao
tenho certeza de que contagion seja a categoria
mais adequada para denominar atos como os
ciimes. Nao obstante, acredito que os citimes
sdo situagoes que ultrapassam as inten¢des do

ritual como um todo. De qualquer forma, fica
a davida: se o ritual maior se compée das in-
ten¢oes individuais de seus participantes, cabe
nele a possibilidade de que alguns homens in-
gressem ao dark room com o proposito de des-
pertar ciimes em seus parceiros. Neste caso,
participar do ritual seria um ato ilocuciondrio
que teria como resposta ou perlocugio justa-
mente a manifestacio de citimes.

As palavras que rompem o siléncio:
sua forca performativa

Embora no dark room impere o siléncio,
existem algumas palavras que valem a pena se-
rem contempladas por sua for¢a performativa.
Austin chama a atengao sobre as a¢des que oca-
siona a linguagem, contrapondo-se 3 metodo-
logia que tem atribuido um cardter privilegiado
aos enunciados de tipo descritivo. Expressoes
performativas como, por exemplo: “prometo
te devolver o livro amanh3”, ditas em certas
circunstincias, executam uma ag¢ao, no caso, a
agio de prometer.

No dark room tém lugar as enunciacoes de
expressoes performativas com qualidade de
anunciar ou notificar algo e, portanto, realizar a
declaracio de um propésito. Refiro-me aquelas
do tipo: “Vinte centimetros chegou!”, “Essa ai
chegou mais doida de Londrina!”, “Chegou a
vagabunda!”, “Um metro estd aqui!”

Cada uma destas locugoes sao expressoes
com forca ilocuciondria. Austin (2003 [1962],
p-180) opina que até em seu mais minimo as-
pecto, enunciar algo ¢ realizar um ato ilocucio-
ndrio, como, por exemplo, prevenir ou declarar.
Ao mesmo tempo, o fato de enunciar pode ser
uma expressao constatativa da mesma maneira
que uma expressao do tipo “o gato estd sobre a
almofada” pode ser verdadeira ou falsa.

Assim, o enunciado “Vinte centimetros

7

',’ . .
chegou!” ¢ constatativo na medida em que
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pode ser verdadeiro ou falso; pode ser mentira
que o homem que o disse tenha um pénis de
vinte centimetros. Ainda sendo constatativo
tem forga ilocuciondria porque tem um efei-
to que consiste em provocar a compreensao de
seu significado.

Da mesma forma, dizer “Vinte centimetros
chegou!” dentro do dark room é um enunciado
performativo porque a expressio é produzida
sob certas circunstincias apropriadas em um
contexto social que admite sua enunciagio. Se
o enunciado fosse dito dentro de uma igreja,
por exemplo, nio deixaria de ser performativo,
simplesmente estaria exposto a ser um infortd-
nio que Grimes (1996) chamou de Nonplay.

As palavras mencionadas, que rompem o
siléncio do dark room, sio performativas por-
que sdo explicitamente uma declaragio. Quem
as disse nao s6 leva a cabo o ato de declarar,
mas também pode despertar efeitos em quem
as escuta. Sob este ponto de vista, nao s di-
zem algo, mas afirmam que fazem algo: podem
despertar o interesse sexual em quem escuta a
mensagem ou podem simplesmente ser toma-
das como uma brincadeira.

Outro tipo de expressoes verbais tem lugar
no dark room, como por exemplo: “chupa ai”,
“quer chupar?”, “estou a fim de comer”, “vocé
d4?”, “gostoso”. Perguntar a alguém no contex-
to do dark room (e em geral no contexto da
pegagao) “vocé dd?” ou “quer chupar?” sio atos
performativos com forga ilocuciondria cuja
perlocucio pode dar-se por meios verbais ou
gestuais. Jd o efeito que a pergunta suscita em
quem a recebe, depende, em grande medida,
da organizagio das relacoes sociais. Neste sen-
tido, “aceitar chupar”, seja mediante a emissao
de um sim, mediante um gesto ou mediante o
ato de comegar a chupar, permite a disposigao
dos papéis que compdem o intercurso sexual.

Ser quem faz sexo oral em uma situagio
de pegacio publica pode significar também
ser quem “dd”, levando em consideracio que,

para muitos, neste contexto, aceder a ser o pri-
meiro em fazer sexo oral significa que ¢ tam-
bém quem mais disposto estaria a permitir ser
penetrado. Assim, da resposta que o receptor
dard a essa pergunta (seja negativa ou positi-
va) dependerd a forma como pode chegar a ser
visto ou interpretado no contexto ritual e, des-
ta maneira, pode determinar as formas de sua
participagao.

Por outro lado, expressoes como “chupa ai”
tém o mesmo efeito de “fecha a porta”. Estes
enunciados ordenam (ou sugerem) a execugao
de um ato e nisso consiste sua forca ilocucio-
ndria. A expressiao “estou a fim de comer” no
contexto do dark room mais que a simples
descri¢ao de um desejo, anuncia a intengio de
converter esse desejo em um ato.

Seguindo a caracterizagio triplice dos atos
de fala como os descreve Austin, poderia se
dizer que na expressao “chupa ai” o ato locu-
ciondrio consiste na producio dessas duas pa-
lavras, o ilocuciondrio consiste em que se deu
uma ordem ou uma sugestao e o perlocuciond-
rio terd sido que o outro a recebeu como uma
graga, um convite ou uma ofensa, dependendo
da relagdo que exista entre eles, do contexto
social da situagio e dos estados emocionais de
quem a vive.

Outras expressoes verbais ou locugoes com-
postas por palavras chulas que nao mencionei
neste artigo, mas que fazem parte da pegagio,
parecem fazer muito mais sentido em uma
interagio cujo contexto da situagio esta ca-
racterizado pelo anonimato, a escurido, o des-
conhecimento do outro e a caréncia de afetos
ou sentimentos para esse outro desconhecido.

Consideragdes finais
Para finalizar, desejo enfatizar como os ges-

tuais, as localizagdes e deslocamentos pelo es-
paco fisico no dark room posicionam os sujeitos
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nas relagoes face a face e estruturam as formas
rituais. Os gestos falam, substituem as pala-
vras, constroem o siléncio, seu “poder mdgico”,
neste contexto ritual, consiste em organizar o
acaso, sao dispositivos que dispoem e arranjam
as interagdes. Por sua vez, os gestos propor-
cionam informagio acerca do individuo que
os exerce. No dark room, os gestos conseguem
posicionar os sujeitos e aparelhar as normas de
participagao ritual, conseguem, inclusive, criar
distingdes, contextuais e negocidveis, dos atores
sociais entre si.

Dark Room here: a ritual of obscurity and

silence

abstract Among the several urban spaces de-
signed for casual sexual encounters, this paper fo-
cuses on the structure of the ritual of interaction
in the dark room of a nightclub frequented by men
who seek homoerotic practices. I propose a use of J.
L. Austin’s theory of speech acts in a context where
the performative acts are gestures, movements, and
the position in the space, among other corporal
signs, which not only say, but also do things. How
to do things without words? How to do ethnogra-

phy in silence? What do gestures say? How can
one do things by gestures? What is their “magical”
power? Is there an inner energy in gestures, just like
in words? This investigation is based on theoretical
issues from anthropological studies, which question
the pre-eminence of language and sight in ethno-
graphical work, and in the study of the ways groups
organize their own experiences.

keywords Ritual anthropology. Body. Ethno-

graphy. Performative acts. Silence.
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Notas

Esta etnografia foi realizada em uma boate
de socializagdo de homens que exercem prati-

autor Maria Elvira Diaz Benitez

cas homoeréticas, no centro do Rio de Janeiro,
na qual interagem pessoas diversas em relagao
a cor da pele, classe, performances de género e

idade.
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