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A interpretagdiio das culturas: festejando
os 35 anos

Em 2008, por ocasiao dos 35 anos do lan-
camento do livro 7he interpretation of cultures
(apelidado de TIC em inglés) e trinta anos do
langamento no Brasil da versao em portugués
(com nove dos quinze capitulos originais), fui
convidada pelos editores da Cadernos de Cam-
po a escrever uma resenha. Entretanto, a morte
recente do autor havia fatalmente de mudar a
postura da resenhista. Entendi entio que a re-
senha seria também um momento para home-
nagear Clifford Geertz, aquele grande homem
que tanto marcou a antropologia norte-ameri-
cana (e, provavelmente, a antropologia mun-
dial'") da segunda metade do século XX.

Ao rever algumas matérias entre o imenso vo-
lume de textos escritos por e sobre esse pensador,
duas coisas chamaram minha atengio. Em pri-
meiro lugar, me dei conta de que Geertz — esse
gigante intelectual que se tornaria o pai espiritual
de uma gera¢ao de novos antropSlogos — nio era
professor. Diferentemente dos autores cldssicos
que o precederam (Boas e Malinowski se desta-
cam entre os grandes mestres que, pessoalmente,
formaram dezenas de discipulos), Geertz passou
pouco tempo de sua vida dando aulas ou orien-
tando estudantes. Durante seus dez anos na Uni-
versidade de Chicago, em cuja reformulagio do
curriculo seu papel foi fundamental, Geertz foi

1. Conforme o site Hypergeertz (http://hypergeertz.jku.
at/), o livro (ou parte dele) foi traduzido para mais de
quinze linguas. Entre as principais linguas européias,
s6 faltaria a tradugao para o francés.

liberado da maior parte das obrigagoes de ensino
e formou poucos doutores®.

Essa falta de experiéncia diddtica torna-se re-
levante quando olhamos para o estilo dos textos
de Geertz, um estilo cheio de insinuagdes e pis-
cadelas, que, como lembra Peirano (1990), nao
¢ para neéfitos. Nesse sentido, quem procura no
famoso capitulo metodolégico “Uma descri¢ao
densa: por uma teoria interpretativa da cultura”
um substituto para a “Introdugao” aos Argonautas
do Pacifico Ocidental muito provavelmente terd
suas expectativas frustradas. Elizabeth Colson ex-
pressa essa idéia de outra forma em uma resenha
de 1975 sobre A interpretagio das culturas:

A antropologia [de Geertz] ¢ uma arte, no uma ci-
éncia. Portanto, em geral, seu trabalho nio fornece
um modelo a ser seguido por outros antropSlogos
ou socitlogos de menor talento, jd que ele trabalha
a partir de uma apreensio intuitiva daquilo que é
importante e chega a sua conclusio com tamanha
fanfarra que esconde o tédio dos procedimentos.

(Colson apud Swidler, 1996, p. 299)°

Uma segunda impressao, reforcada por cada
nova leitura, é que Geertz nio tinha uma identi-
dade disciplinar rotineira. E notével como ele in-
sistiu na heterogeneidade de conhecimentos de
sua formacio. Queria, desde o inicio, ser escritor

2. Entre estes, Sherry Ortner confessa ter tido poucos
encontros com seu orientador, pois sempre um deles
estava realizando pesquisa de campo (Ortner, 1999,
p. 12).

3. Quando a obra citada ¢ em inglés, a tradugio para o
portugués foi feita por mim.
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profissional. Depois de estudar letras e filosofia
na graduagio, ele foi para Harvard onde faz um
doutorado em antropologia. Diz ter escolhido
essa disciplina por causa da promessa de liber-
dade “para fazer qualquer coisa e chamé-la an-
tropologia” (Handler, 1991, p. 603). O que cle
mais sublinhou dos seus dias em Cambridge ¢
seu envolvimento no Departamento de Relagoes
Sociais com o “Projeto” multidisciplinar (junto
com Parsons, Allport, Bruner, Inkeles, Moore e
outros) de construir uma lingua comum para
as ciéncias sociais. Saindo de Harvard, passou
um ano no Center for Advanced Studies in the
Behavior Sciences (Stanford University) e ou-
tro dando aulas em Berkeley (sede de Kroeber),
antes de se mudar para Chicago, onde seu foco
principal, mais uma vez interdisciplinar, seria o
Committee for the Comparative Studies of New
Nations.

E interessante que, em uma das dnicas cita-
¢oes em que reconhece sua filiagio a um mentor
antropdlogo, Geertz o faz para sublinhar a resis-
téncia de seu professor as limitacoes disciplinares:

[...] Nunca estive plenamente feliz quando [me
encontrava] totalmente circunscrito 3 “profis-
sa0” de antropologia, que, tal como meu pro-
fessor, Clyde Kluckhohn, eu considero, antes de
tudo, como uma licen¢a para invadir terrenos

alheios. (1988, p. 14)

De fato, tem-se a impressio de que s6 nos
primeiros anos depois de se doutorar Geertz se
comportou de forma mais ou menos esperada,
desenvolvendo monografias sobre os novos Es-
tados nacionais, alvo das atencoes académicas
de entdo. Depois de sua chegada ao Institute
for Advanced Study em Princeton (onde, na
época, nao havia nenhum estudante, nem ou-
tros antrop6logos), ele se mostrou pronto para
assumir seu “caso” com as demais humanida-
des. Cansado de ser lido s6 pelos “especialistas”
(I&-se antropdlogos? cientistas sociais?), ele re-

solveu juntar determinados artigos para esclare-
cer sua orientacio intelectual e, com isso, atrair
uma platéia académica mais ampla (Geertz,
1988). Em 1973, ¢ publicado 7he interpre-
tation of cultures, que lhe permitiu consolidar
suas conquistas justamente entre historiadores,
filésofos e estudantes de critica literdria.

Os proximos livros, especialmente Local
knowledge, Works and lives, aproximariam Ge-
ertz — e a antropologia que ele construia — cada
vez mais dessa interlocu¢io com as humanida-
des. Sua popularidade entre antropélogos nor-
te-americanos parece ter sido alimentada, entre
outros fatores, pela enorme admiracio de que
gozava entre intelectuais de ousras dreas. E, para
estes, Geertz se tornou, apesar de seus constan-
tes protestos quanto 2 falta de ortodoxia de sua
formacio, o antropdlogo paradigmatico.

Geertz, ¢ claro, era antropdlogo, em primeiro
lugar, por causa de sua preocupagio, mais clara
no inicio do que no fim da carreira, com o escla-
recimento do conceito de cultura. Essa fatia das
ciéncias sociais tinha sido conferida a antropolo-
gia por Parsons, e durante décadas seria sindbnimo
do ramo predominante da antropologia norte-
americana. Tendo trabalhado como assistente
de pesquisa para a confeccao do livro Culture
(1952) por Kroeber e Kluckhohn, Geertz nio
poderia ter deixado de participar, nos seus pro-
prios termos, desse debate. E, como sabemos, foi
sua versao, essa “reducio do conceito de cultura a
uma dimensao justa’ que acabou vingando.

Evidentemente, a intencao de Geertz nao era
simplesmente introduzir uma maior precisio,
mas sim modificar de cabo a rabo o empreen-
dimento antropolégico. Por um lado, criticava
a amplidao dos tradicionais departamentos (“os
quatro campos’) da antropologia norte-ameri-
cana; por outro, lamentava a estreiteza de seus
contemporineos que s6 queriam ler antropo-
logia (Handler, 1991). Para elaborar os por-
menores da andlise cultural, Geertz recorria e
conclamava seus colegas de disciplina a se abrir
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para influéncias de pensadores de outras dreas,
em particular, da critica literdria e da filosofia.

Geertz era antrop6logo, em segundo lugar,
porque seus embates tedricos, particularmente
no TIC, sio construidos 4 base de discussoes na
antropologia, em confronto com os paradigmas
“um tanto esgotados” daquela época —antropo-
logia psicocultural, antropologia evolucionista
e, do lado britanico, o estrutural-funcionalis-
mo (Ortner, 1995, p. 373) —, e com os menos
esgotados — o capitulo 13, critica contundente
a obra de Lévi-Strauss, é um dos seis capitulos
suprimidos da edigio em portugués®.

Os artigos do TIC tratam problemas clds-
sicos da disciplina: o debate entre natureza e
cultura, a no¢do de pessoa, identidade étni-
ca, processo ritual etc. Nos capitulos mais re-
centes, e, em particular, naqueles que foram
reeditados na versio reduzida do livro em
portugués, Geertz citou os “pais fundadores”
mais para criticd-los do que para expressar
uma filiacdo. Anunciava assim o estilo ago-
nistico que marcaria toda a sua obra’. Dessa
forma, reforgava a sensagio de que era pio-
neiro no campo, espécie de enfant terrible
que tinha conseguido forjar inovagao apesar
de todas as forgas antagbnicas. Mas outra lei-
tura desse periodo pode sugerir que o génio
de Geertz foi captar os novos ventos (inclusi-
ve na antropologia) e apresentd-los de forma
consolidada.

Observadores como Ann Swidler (1996) co-
mentam que o primeiro e o dltimo capitulo do
livro, “Uma descri¢do densa...” e “Um jogo absor-
vente: notas sobre a briga de galos balinesa”, seus

4. [N.E.] O capitulo “O selvagem cerebral: sobre a obra
de Claude Lévi-Strauss” foi traduzido e publicado na
edigao n° 12 da Cadernos de Campo (2004).

5. Esse estilo parece expressar o espirito do estudante e
veterano de guerra que Geertz descreve no seu auto-
retrato: “a nunca mais aceitar que nada lhe[s] fosse
imposto por ninguém, sob nenhum pretexto” (Ge-
ertz, 2001, p. 17).
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produtos mais recentes de entao®, passariam a ser
emblema de uma nova antropologia interpretati-
va. Mas essa “novidade” no surgiu do nada.
Podemos tragar um elo entre a “revolugao”
desencadeada por “Uma descri¢ao densa” e, do
outro lado do Atlantico, os dltimos artigos de
Evans-Pritchard, em que o antropélogo brita-
nico anuncia uma virada da antropologia para
as humanidades. Certos trechos de “Social
Anthropology, past and present” (Evans-Pri-
tchard, 1962 [1950]), nao fossem eles escri-
tos vinte anos antes, pareceriam citagdes ou,
no minimo, paréfrases de Geertz. A questio
“O que faz o antropdlogo?”, prelddio de uma
discussdo metodoldgica, segue a resposta: “ele
traduz”, ele torna uma sociedade “cultural-
mente e sociologicamente inteligivel” (Evans-
Pritchard, 1962, p. 148). O antropélogo vai
para o outro lado do mundo, aprende a lin-
gua daquele povo, seus conceitos e valores, e,
quando volta para casa, experimenta tudo de
novo, critica e interpretativamente, nas cate-
gorias conceituais e nos valores de sua prépria
cultura (e disciplina). “Nesse nivel a antropo-
logia social continua sendo uma arte literdria
e impressionista” (idem, p. 148). Nesses ter-
mos, a teoria funcional de Malinowski, “ape-
sar das vastas pretensoes do autor, era pouco
mais do que uma estratégia literdria” (idem,
p-145-6). E quem nao veria as sementes de
uma antropologia interpretativa no célebre
enunciado de Evans-Pritchard de que a voca-
¢ao da antropologia é centrar-se no estudo de
sociedades em termos de sistemas morais ¢ nao
em sistemas naturais, em padrées e nao em leis
cientificas, e em interpretagoes em vez de expli-
cagdes (idem, p. 152, énfase minha). Procu-
ra-se em vao uma referéncia a esse artigo em
“Uma descri¢io densa...”. Tampouco aparece

6. Apenas quatro dos quinze capitulos foram publicados
depois da chegada de Geertz ao Institute for Advanced
Study em Princeton, onde nao estava mais submetido
as exigéncias de um “departamento” disciplinar.
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explicitado no texto de Geertz qualquer tribu-
to a um elo possivel, por exemplo, por meio
de Kroeber, muito citado por Evans-Pritchard
nessa fase, ou Kluckhohn. Mas, ao construir
uma leitura, preencher as lacunas desse texto
“estranho, desbotado, cheio de elipses, incoe-
réncias, emendas suspeitas e comentdrios ten-
denciosos” (Geertz, 1989, p. 20) que é a obra
de Geertz, nao ¢ dificil discernir sua genealo-
gia e heranca intelectual antropoldgica.

Geertz era antropdlogo, antes de tudo, por-
que fazia e, mesmo depois de largar “o campo”,
continuava a enfatizar a etnografia. Tendo fica-
do mais de dez anos em campo, ele passaria os
trinta anos seguintes “tentando comunicar os
encantos [do campo]” para a linguagem escrita
(2001, p. 26). Anos de trabalho em Java, Bali e
Marrocos — precedidos das devidas aulas em in-
donésio e drabe — foram traduzidos para textos
que convenceram jovens da antropologia que
“estar 14” valia largamente a pena. De que outra
forma terfamos acesso a “agao simbdlica”, tio
central a proposta de Geertz? Sua rejeicao de
perspectivas tanto cognitivistas (privacy” theories
of meaning) quanto estruturalistas (que produ-
ziam “representagdes impecdveis de ordem for-
mal em cuja existéncia verdadeira praticamente
ninguém pode acreditar” (Geertz, 1989, p. 28)
colocava novamente em relevo o verdadeiro
objeto da andlise cultural: “a 16gica informal da
vida real” (idem, p. 27), the ongoing pattern of
lifé*. O método etnografico, com sua énfase na
observagao do fluxo de comportamento — “a¢io
social”, Geertz nos lembra — era o método por
exceléncia para acessar essa logica.

Ao abragar a causa da etnografia, Geertz for-
necia uma defesa também do método qualitati-
vo. A verdadeira contribui¢ao do antropélogo
a teoria social viria da especificidade complexa,

7. Geertz, 1973, p. 12. Uso citagbes da versao do TIC
em inglés em lugares onde a versio em portugués me
parece inexata.

8. Geertz, 1973, p.17.

da circunstancialidade de seus dados — material
produzido por

[...] um trabalho de campo quase obsessivo de
peneiramento, a longo prazo, principalmente
(embora nao exclusivamente) qualitativo, al-
tamente participante e realizado em contextos

confinados. (Geertz, 1989, p. 33)

Por esse viés, o pesquisador traria uma reali-
dade concreta aos mega-conceitos, permitindo
seu uso em um sentido caro ao espirito de Ge-
ertz: criativa e imaginativamente. Notamos que
esse elogio ao particular seria agarrado, além de
antrop6logos, por estudantes de outras dreas,
em particular, a histéria social, para defender
um novo estilo que aflorava nos anos 1980.
Aqui, as generalidades que interessam sao as
que surgem da delicadeza das distingoes, nao
da ampliddo das abstragoes (idem, p.35).

A proposta para uma “nova’ antropologia
esbogada no TIC nio era somente interessante,
era, nos termos daquela época, relevante. Na
década de 1960, os Estados Unidos estavam
em plena guerra com o Vietna. Nesse clima,
estudar os nativos do outro lado do mundo
para compilar a grande enciclopédia da cién-
cia positivista parecia altamente suspeito. Ao
centrar-se na dimensdo semidtica da cultura,
Geertz trazia uma nova justificativa ao em-
preendimento académico: queremos entender
o ponto de vista do nativo nao simplesmente
para falar “de”, nem sequer “pelo” nativo mas
para falar “com” ele. O elemento auto-reflexivo
que ocuparia tanto espago Nnos escritos poste-
riores de Geertz ainda nio se destacava no TIC,
mas sua maneira de descrever o conflito social
em termos de uma “confusao de linguas” intro-
duzia o observador ocidental como “um inter-
locutor entre outros” no didlogo. E, em ensaios
posteriores, como “Anti anti-relativismo” e “Os
usos da diversidade”, o intuito politico dessa
postura tornou-se cada vez mais claro.

cadernos de campo, Sao Paulo, n. 16, p. 281-286, 2007



Contudo, as criticas ao trabalho de Geertz,
como dizem viarios resenhistas, sio muitas. O
antropdlogo britdnico Adam Kuper (1999), mos-
trando impaciéncia com os excessos do viés nor-
te-americano, argl'li de forma convincente que a
andlise cultural de Geertz nao daria conta da com-
plexidade de eventos politicos da época. A énfase
em saberes locais ndo abriria espago para a relevan-
cia de fatores nacionais (hiperinflagao) e interna-
cionais (tensoes militares nas fronteiras, pressoes
da CIA contra movimentos “comunistas’ etc.).

As criticas tecidas por Ortner (1995, p. 377)
a “escola de Chicago” de antropologia simboli-
ca, apesar de serem “fogo amigo”, nao sio menos
provocadoras. Para Ortner, essa antropologia
padeceria de uma falta de sociologia sistemadtica,
de uma nogao ténue das dimensoes politicas da
cultura, e de uma falta de curiosidade no que diz
respeito 4 produgio e manutengio de sistemas
simbolicos. Sao falhas que, ironicamente, pare-
cem se acentuar na obra de Geertz & medida que
ele avangou no seu projeto particular. Se atentar-
mos para os capitulos mais antigos do TIC — dos
quais muitos ficaram fora da edi¢do em portu-
gués — encontraremos andlises que insistem na
importincia de “tratar processos culturais e so-
ciolégicos em pé de igualdade” (Geertz,1973,
p. 143), na relevancia de elementos extra-locais
na formagio dos novos Estados nacionais, numa
aten¢io maior a questdes de “mudanca social”,
e na contextualizacio histérica mais sistemd-
tica dos diversos estudos de caso apresentados
em Java e Bali. Por que foram descartados jus-
tamente esses capitulos? Por um lado, Geertz
sem duvida estava pronto para virar a pdgina,
deixando para trds a fase de sua carreira em que,
como membro junior de uma equipe, reprodu-
zia uma linha de andlise formulada por outros,
em particular, Parsons. Por outro, foi sua “virada
interpretativa” (em “Uma descri¢io densa” e em
“Um jogo absorvente: notas sobre a briga de ga-
los balinesa”, este publicado e republicado em
incontdveis coletdneas) que mais parecia excitar
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seus contemporaneos. Era devido a sua proposta
metodoldgica hermenéutica-interpretativa que
Geertz era visto — e se via — como mais original.
Chego agora, depois desse esforco de fazer
uma resenha distanciada de uma obra monu-
mental, 2 confissao: adoro Geertz. Numa rela-
¢ao “Nunca te vi, sempre te amei”, ainda fico
arrepiada quando leio alguns trechos de seus
artigos. Quanto mais hermético, mais seu tex-
to me atrai. A primeira leitura de “Anti anti-
relativismo”, por exemplo, ¢ semelhante ao ato
de resolver um sudoku: muito trabalho, mas ao
chegar ao fim, conseguindo dar algum sentido
aquilo, sentimos uma satisfagio que vicia. Com
seu estilo sardénico, Geertz cria um persona-
gem — ele mesmo — que se torna amigo pessoal
do leitor (pelo menos, desta leitora). Por outro
lado, esse tom de como estivesse fofocando co-
nosco numa mesa de bar também ajuda na “re-
dugao” desse autor “a uma justa dimensao”. Ele
exagera, joga verde para colher maduro e, antes
de tudo, tem prazer em provocar. E uma atitude
coerente com seu recado de que o material et-
nografico é “essencialmente contestdvel”:

A antropologia, ou pelo menos a antropologia
interpretativa, ¢ uma ciéncia cujo progresso ¢é
marcado menos por uma perfeicio de consenso
do que por um refinamento de debate. O que
[melhora] é a precisio com que nos irritamos

uns aos outros. (Geertz, 1989, p. 39).

Tal como em Works and lives, onde apren-
demos a ver nossos antepassados como pessoas
de carne e osso, sujeitos simpdticos mas falhos,
aprendemos com as descrigoes e auto-descrigdes
de Geertz a reconhecer o génio desse antropé-
logo e de outros, nao como tltima palavra, mas
COmMO uma voz importante num campo rico e
heterogéneo de idéias. Dessa forma, avanga-
mos, tal como ele nos ensinou, menos nos om-
bros dos grandes pensadores do que correndo

lado a lado: desafiados e desafiando.
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