
resumo Este artigo trata dos desa�os que o 

trabalho da cineasta e teórica pós-colonial feminista 

Trinh T. Minh-ha traz para a antropologia visual e 

para o projeto antropológico em uma escala mais 

ampla. O trabalho de Trinh re�ete tendências em 

desenvolvimento na antropologia, especialmente 

no campo do visual, no que tange à crítica pós-

colonial e ao crescente interesse por novos métodos 

de produção de conhecimento que rejeitam a racio-

nalidade cerebral da teoria antropológica ocidental 

anterior em favor de meios mais corporais, indivi-

duais e sensoriais de se entender a experiência hu-

mana. Argumento que a natureza radical da crítica 

de Trinh e o fato de encontrar-se fora dos limites 

da antropologia acadêmica geram, no seu trabalho, 

avanços que transcendem os esforços similares, mas 

limitados, atualmente em curso na disciplina. Nes-

se artigo investiga-se, primeiro, a interface entre o 

trabalho de Trinh e as referidas tendências da antro-

pologia visual contemporânea; em seguida, passa-se 

a olhar mais de perto os resultados de sua prática 

experimental em um trabalho especí�co, �e Fourth 

Dimension (A Quarta Dimensão), o seu penúltimo 

�lme, produzido em 2001. 

palavras-chave Antropologia visual. Crí-

tica pós-colonial. Filme experimental.

Um amigo japonês disse-me que o famoso santu-

ário imperial em Ise se mantém inalterado desde 

o século VII – idêntico ao que era quando foi 

construído pela primeira vez. Para os ocidentais, 

é claro, ele não parece assim tão velho. É que, 

segundo a tradição corrente, os edifícios em Ise 

têm sido reconstruídos (em locais alternados) a 

cada vinte anos, exatamente da mesma maneira 

A quarta dimensão no trabalho de Trinh T. Minh-
������������������������������������������������
falar perto

JESSIE SKLAIR

– usando-se os mesmos instrumentos antigos e 

os mesmos materiais –, e cada passo do proces-

so é marcado pelos rituais antigos apropriados. 

Mas é óbvio que os instrumentos não poderiam 

ser exatamente os mesmos, poderiam? Eles não 

teriam durado treze séculos. E o que signi�ca 

dizer que os materiais são os mesmos, visto que 

a cada vez se usa madeira nova? E de que modo 

duas performances rituais poderiam jamais ser 

“a mesma”? 

(Marshall Sahlins, Esperando Foucault, ainda, 

[1993] 2004: 13)

Ao longo dos últimos vinte anos o proje-

to antropológico tem enfrentado uma série de 

desa�os vindos de fora e de dentro das suas 

fronteiras acadêmicas. No fundo desses desa-

�os encontra-se um questionamento da pró-

pria raison d’être da disciplina, à possibilidade 

da produção de conhecimento legítimo sobre 

a cultura (seja a dos “outros” ou do próprio 

antropólogo), acompanhado por uma preocu-

pação não menos complexa sobre o que seria 

efetivamente esse ente enigmático e elusivo so-

bre o qual os antropólogos escrevem já há tan-

to tempo e com tanta con�ança. Grande parte 

dessas críticas vem de três áreas, a crítica femi-

nista, a crítica literária ligada à teoria cultural 

e a antropologia visual. Tem sido característica 

dessas correntes antropológicas buscar inspi-

ração e dialogar com trabalhos desenvolvidos 

fora da disciplina, numa tentativa de trazer 

novos desa�os e possibilidades para o projeto 

antropológico na sua passagem para o novo sé-

culo. Pretendo nesse ensaio enfocar um desses 
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trabalhos, o da cineasta Trinh T. Minh-ha1, que 

apresenta críticas ferozes e deslocadoras do pro-

jeto antropológico, assim como possibilidades 

igualmente radicais para o seu futuro. Desen-

volvo abaixo uma possível leitura do trabalho 

de Trinh, explorando, primeiro, a sua crítica à 

produção de conhecimento ocidental/mascu-

lino sobre “o outro” e, segundo, as alternativas 

por ela apresentadas em relação a algumas cor-

rentes de pensamento em antropologia ao longo 

do último meio século. Em seguida abordo um 

trabalho especí�co, �e Fourth Dimension, o pe-

núltimo �lme de Trinh, produzido em 2001.

No entanto, o primeiro deslocamento exigido 

por Trinh já subverte o primeiro parágrafo aci-

ma. Para Trinh, a prática de “falar sobre” (speak 

about) vem carregada de profundas camadas de 

pressupostos, implicações e jogos/demonstrações 

de poder: “o ‘falar sobre’ somente compartilha da 

conservação de sistemas de oposição binária (su-

jeito/objeto; Eu/Ele; Nós/Eles) de que depende 

o conhecimento territorializado … assegurando 

uma posição de dominação para aquele que fala” 

(Trinh 1991: 12) 2. Evitar a reprodução das re-

lações de poder epistemológicas, ela argumenta, 

implica abrir mão da tradição antropológica de 

falar sobre, e passar a “falar perto” (speak nearby). 

Tentando, então, considerar a proposta de Tri-

nh com seriedade, pretendo nesse ensaio falar do 

trabalho perto dela e pensar (também de perto) 

as implicações do mesmo para um projeto aca-

dêmico que se encontra no meio de um sério e 

incerto processo de reavaliação e mudança. 

Nesse ambiente de incerteza, um dos as-

petos mais fascinantes do trabalho de Trinh é 

1. Trinh, que nasceu no Vietnã e se formou original-

mente em composição musical, é atualmente cineasta 

e teórica pós-colonial feminista, atuando como pro-

fessora nos Departamentos de Retórica e de Estudos 

de Gênero da Universidade de Califórnia, Berkeley.

2. A tradução das citações de trabalhos não disponíveis 

em português que aparecem ao longo do texto, é de 

minha autoria. 

a sua subversão da busca de soluções �nais e 

caminhos �xos. Liberto dos limites implícitos 

nessa busca, aquele que falar perto das relações, 

processos e experiências “culturais” abre-se para 

uma multiplicidade de direções e possibilida-

des novas para a aprendizagem da experiência 

humana. Portanto, a leitura do trabalho de Tri-

nh desenvolvida abaixo não se faz como uma 

tentativa de apresentar uma leitura coerente e 

totalizada, mas como algumas re�exões acerca 

de um conjunto de trabalhos que chamaram 

a atenção de uma jovem antropóloga preocu-

pada tanto em entender as raízes da visão de 

mundo antropológica que lhe foi passada du-

rante a sua formação, quanto em questionar 

essa visão conforme começa a desenvolver sua 

própria pesquisa. 

Falar Sobre

O incomum.

Primeiro, criar necessidades; depois, ajudar

Etnólogos manuseiam a câmera da mesma fo-

ram que manuseiam as palavras

Recuperado colecionado preservado

Os Bamun os Bassari os Bobo

Como se chama mesmo o seu povo? um etnólo-

go pergunta a um colega 

(extrato do roteiro de Reassemblage, Trinh T. 

Minh-ha 1982)

Exaltam o conceito de descolonização e trazem 

continuamente para o seu universo “o desa�o do 

Terceiro Mundo.” Porém, não parecem perceber 

a diferença, mesmo quando se defrontam com 

ela – uma diferença que não se anuncia, que não 

antecipam e que não conseguem encaixar em 

nenhum dos diversos compartimentos de seu 

mundo catalogado; uma diferença que insistem 

em medir com réguas inadequadas, projetadas 

de acordo com seus mórbidos �ns. 

(When the Moon Waxes Red, Trinh T. Minh-ha 

1991: 16).
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No cerne de todo o trabalho de Trinh, tanto 

escrito quanto visual, encontra-se uma crítica 

profunda ao poderoso discurso ocidental domi-

nante na antropologia desde seu começo. Trinh 

vê esse discurso – caracterizado por uma visão 

do mundo baseada em princípios masculinos, 

ocidentais e colonialistas/imperialistas – não 

somente na antropologia, mas na produção de 

conhecimento e no exercício do poder por par-

te de missionários, colonialistas e organizações 

assistencialistas ao longo de suas histórias e nas 

fundações do próprio pensamento intelectual 

ocidental. Elementos centrais desse discurso 

incluem a busca pela verdade, consagrada por 

sua natureza “cientí�ca”, o caráter totalizante 

e onipotente dessa suposta verdade, o direito 

auto-concedido de representar ou falar no lugar 

do outro não-ocidental e – e neste último ele-

mento Trinh direciona a sua crítica mais espe-

ci�camente à antropologia – a crença de que as 

“culturas tradicionais” existem numa condição 

prístina, sendo assim ameaçadas por seu contato 

com o ocidente e necessitando de “recuperação, 

coleta e preservação” (Trinh 1982). 

Em relação a isso, as primeiras experiências 

em antropologia visual e com o �lme etnográ�co 

tiveram uma parcela considerável de culpa, sen-

do a mídia visual na antropologia originalmente 

entendida exatamente nesse veio, como instru-

mento para coleta e registro de dados culturais 

considerados em risco de desaparecimento3. A es-

tética por muito tempo dominante na produção 

do �lme etnográ�co re�etia essa preocupação, 

fundada na busca de uma representação “verda-

deira” e “cientí�ca” da vida cultural dos outros. 

3. Essa visão do papel do visual na antropologia foi de-

fendida com intensidade por, entre outros, Margaret 

Mead. Para Mead, o registro visual era uma ferramenta 

essencial para o projeto antropológico, sendo que: “a 

antropologia … aceitou, tanto implícita quanto expli-

citamente, a responsabilidade de fazer e preservar os 

registros dos costumes e seres humanos que estão em 

processo de desaparecimento” (Mead [1975] 1995 :3).

Técnicas como planos longos montados no �lme 

sem cortes, a negação da presença do cineasta no 

ato de �lmagem, o comentário autoritário do 

antropólogo em o�, explicando as atividades do 

�lme, e a preocupação em evitar montagens “ar-

tísticas” que poderiam prejudicar o caráter cien-

tí�co do �lme, foram aplicadas com esse �m. 

A chegada de novas tecnologias, permitindo a 

gravação de som sincronizado e a entrevista, ser-

viu em muitos casos para fortalecer essa estética, 

permitindo uma aproximação maior à “realida-

de” do momento da �lmagem. Listas de critério 

especi�caram as medidas necessárias para que 

os �lmes fossem legitimamente “etnográ�cos”4. 

Ocupava um lugar central nesse critério a legiti-

midade cientí�ca do antropólogo-cineasta, que 

tinha que comprovar sua autoridade para falar 

do assunto/povo/cultura em questão mostrando 

sua permanência estendida no local de pesquisa 

e às vezes produzindo informação textual para 

acompanhar e explicar o �lme. 

É essa estética e os pressupostos subjacentes a 

ela que é alvo da crítica do primeiro �lme de Tri-

nh, Reassemblage, de 1982. Neste, Trinh desa�a 

as convenções do �lme etnográ�co explicitadas 

acima com uma montagem de diversas imagens 

do Senegal, que fazem referência a uma abor-

dagem convencional, mas imediatamente a sub-

verte com a ausência de explicações autoritárias. 

4. Karl Heider, por exemplo, oferece uma série desses 

critérios no seu livro Ethnographic Film de 1976: 

“primeiro, a etnogra�a é um modo de se fazer uma 

descrição detalhada e uma análise do comportamento 

humano baseada em um estudo observacional de lon-

ga duração in loco… outra característica essencial da 

etnogra�a é que esta relaciona comportamentos espe-

cí�cos observados a normas culturais … um terceiro 

princípio básico da etnogra�a é o holismo … deve-se 

ter em mente que o princípio holístico serve como 

um princípio corretivo para tornar os �lmes mais 

etnográ�cos … para poder julgar a etnogra�cidade 

de um �lme precisamos saber quanto e em até que 

grau a realidade foi distorcida. E ao fazermos �lmes 

etnográ�cos podemos pedir que as distorções sejam 

mantidos em um nível mínimo” (Heider 1976: 6-7).
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Em seu lugar Trinh oferece um comentário frag-

mentado e uma trilha sonora diversi�cada que, 

junto com o uso da repetição e cortes e planos 

não lineares, deixam clara a natureza construída 

de qualquer estética cinematográ�ca. 

A antropologia visual das últimas décadas, 

porém, tem avançado além da estética que Trinh 

critica nesse �lme, em grande parte na medida 

em que a disciplina como um todo começou a 

repensar seu próprio projeto. Assim sendo, parece 

que, em Reassemblage, Trinh questiona um mode-

lo de �lme etnográ�co que precede as inovações 

e desa�os há muito tempo introduzidos na área, 

em uma tradição que começou com o trabalho de 

cineastas-antropólogos como Jean Rouch e Da-

vid e Judith MacDougall, os quais enfrentaram e 

subverteram muitos dos pressupostos da antropo-

logia visual já nos anos 1960 e 1970.

Jean Rouch desenvolveu a maior parte do 

seu trabalho cinematográ�co na África Oci-

dental na época da independência dos países 

da região. O ambiente revolucionário e expe-

rimental deste momento teve grande impacto 

no seu trabalho, que rompeu com as limitações 

acadêmicas e teóricas da sua formação na Sor-

bonne dos anos 50, desa�ando os limites da 

antropologia e do cinema da sua época. Para 

Rouch, a rígida distinção entre arte e ciência 

que restringia o papel da câmera na antropo-

logia a um mecanismo de registro de dados et-

nográ�cos desintegrou-se em um trabalho que 

situou a busca de uma nova teoria antropoló-

gica na própria prática cinematográ�ca. Em ra-

zão da resistência ao seu trabalho por parte da 

academia da época, Rouch foi, durante muito 

tempo, melhor conhecido pelos cineastas do 

que pelos antropólogos, situação esta que co-

meça a ser reti�cada só nos últimos anos5. 

Um outro elemento central no trabalho de 

Rouch foi a busca de uma “antropologia com-

partilhada” em que a câmera serviu para apro-

5. Para um tratamento mais aprofundado do trabalho 

de Rouch, vide Sztutman 2004 e Grimshaw 2001.

ximar o trabalho do antropólogo ao mundo 

dos seus sujeitos, tanto na produção de tra-

balhos cinematográ�cos quanto na sua exi-

bição. Para Rouch, tratava-se de um projeto 

de “democratização do saber”, implicando na 

participação ativa dos sujeitos dos seus �lmes 

na sua concepção, produção e análise. Essa ca-

racterística do trabalho de Rouch foi compar-

tilhada pelo casal de cineastas-antropólogos 

David e Judith MacDougall, especialmente 

nos �lmes produzidos por eles na comunida-

de aborígine australiana no �nal dos anos 70 

(vide Grimshaw 2001: 140-148). A produção 

cinematográ�ca e escrita desse casal também 

signi�ca um projeto de grande experimenta-

ção no desenvolvimento da antropologia vi-

sual ao longo das últimas quatro décadas. Por 

que, então, Trinh T. Minh-ha parece dar tão 

pouca atenção a essas correntes inovadoras 

que já caracterizavam a antropologia visual do 

último meio século, e que à primeira vista pa-

recem já atender às demandas da sua crítica? 

A mesma dúvida pode ser articulada em re-

lação às tendências da antropologia de maneira 

mais geral na época em que Trinh começou a 

desenvolver essa crítica. Pós-modernistas como 

James Cli�ord e George Marcus, por exemplo, 

desenvolveram novas abordagens nos anos oi-

tenta, com base na crítica da produção do texto 

etnográ�co na antropologia, in�uenciada pela 

crítica literária. Em trabalhos como aqueles que 

fazem parte da in�uente coletânea Writing Cul-

ture (fruto de um seminário de 1984 sobre “the 

making of ethnographic texts” [a confecção de 

textos etnográ�cos]), esses autores exploraram 

relações de poder implícitas no encontro entre o 

antropólogo e seu sujeito, a natureza mitológica 

da representação do outro ‘inocente’ e sem con-

texto histórico-político e a voz autoritária e oni-

potente subjacente ao texto etnográ�co clássico 

(ver, por exemplo, Pratt 1986 e Rosaldo 1986). 

Esses autores enfatizam a necessidade da an-

tropologia enfrentar os pressupostos e paradig-
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mas políticos subjacentes ao seu projeto, mas ao 

mesmo tempo vêem nesse processo possibilida-

des novas para o futuro da disciplina. Cli�ord 

argumenta, na introdução a essa coletânea, que 

“o trabalho etnográ�co tem-se de�nitivamen-

te enredado em um mundo de desigualdades 

de poder duradouras e cambiantes, e continua 

implicado, sancionando relações de poder. Mas 

sua função dentro dessas relações é complexa, 

muitas vezes ambivalente e potencialmente 

contra-hegemônica” (Cli�ord 1986: 9).

Dado a implícita recusa de Trinh de ver nes-

ses trabalhos um engajamento com os temas da 

sua crítica, a reação dos antropólogos tem sido 

muitas vezes de indignação no que concerne 

à sua representação do projeto antropológico. 

Henrietta Moore, por exemplo, escreve que:

Houve momentos, tanto em Reassemblage quanto 

em Naked Spaces [�lme de Trinh de 1985], em 

que me senti em meio a um discurso antropológi-

co antigo, do qual muitos antropólogos a�rmam 

estar tentando escapar ao longo dos últimos vinte 

anos […] a antropologia moderna, ao contrário, 

está muito mais preocupada em localizar culturas 

nos seus contextos históricos, realçar a natureza 

construída das identidades sociais e culturais, exa-

minar a natureza con�itante e muitas vezes con-

traditória de valores sociais e auto-entendimentos, 

enfatizar as especi�cidades históricas e dimensões 

de poder das representações de “outras culturas” 

e, ao representar outras pessoas e a vida de outras 

pessoas, sublinhar a sua natureza cambiante, pro-

cessual e dinâmica.” (Moore 1994: 117) 

Como devemos entender, então, a natureza 

da crítica de Trinh e a resposta que a mesma 

engendra em muitos antropólogos? 

Falar Perto
 

Romper os sistemas existentes de valores do-

minantes e desa�ar a própria fundação de uma 

ordem social e cultural não signi�ca meramente 

destruir alguns preconceitos ou inverter as rela-

ções de poder nos termos de uma economia do 

mesmo. Ao contrário, signi�ca ver através da por-

ta giratória de todas as racionalizações e defron-

tar-se com a verdade daquela luta entre �cções. 

(When the Moon Waxes Red, Trinh T. Minh-ha 

1991: 6)

Em resposta à pergunta proposta acima, 

creio que a crítica de Trinh vai além dos deslo-

camentos do projeto antropológico provocados 

pelos pós-modernistas e os primeiros inovado-

res na área da antropologia visual. Assim sen-

do, a sua crítica se direciona tanto ao projeto 

pós-colonial da antropologia quanto à antro-

pologia anterior. Na citação acima, Trinh argu-

menta que para realmente derrubar os sistemas 

de valores dominantes, é necessário efetuar um 

deslocamento profundo dos paradigmas hege-

mônicos da crítica e do entendimento, e não 

simplesmente reorganizar as fronteiras e rela-

ções em um sistema duradouro de pensamento 

e poder. É isso, no fundo, que torna tão desa-

�ante, desconcertante e, �nalmente, tão difícil 

trabalhar com a proposta de Trinh, pois esse 

deslocamento implica uma avaliação de todas 

as referências e pressupostos que dão estrutura 

para o modo ocidental/intelectual/antropológi-

co de pensar o mundo e a experiência humana. 

(Só para começar, verdade/�cção, ciência/arte, 

eu/outro, passado/presente e a própria distin-

ção binária não nos servem mais …) Submeter-

se à esse deslocamento deixa o/a antropólogo/a 

em terra insegura, pois, como pergunta Sarah 

Williams em um ensaio sobre críticas ao tra-

balho de Trinh, “se não aceitamos o direito 

modernista (e, ironicamente, também pós-mo-

dernista) de impor leituras autorais, como pro-

tegemos o privilégio acadêmico?” (1991: 2). 

A di�culdade em saber como proceder 

com esse deslocamento pode assim expli-

car muitas das críticas ao trabalho de Trinh, 
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que, em vez de tentar trabalhar com o desa-

�o que este representa à disciplina, tendem a 

desprezá-lo como leitura simplista da prática 

etnográ�ca ou mais uma representação crítica 

que acaba caindo nas mesmas armadilhas dis-

cursivas que tenta superar (ver Moore 1994, 

Crawford 1992: 79 e Henley 1999: 42). Um 

desa�o a mais do projeto de Trinh é que não 

oferece nenhuma resposta “totalizante” para o 

que deve ser construído em lugar do discurso 

dominante que ela critica. De fato, parte dessa 

crítica é direcionada à própria noção da possi-

bilidade da totalidade. “Ao desfazer modelos e 

códigos estabelecidos”, argumenta Trinh, 

a pluralidade não resulta em uma soma total. 

Ah menina, pegando água na beira da estrada/ por 

que despejar a luz dourada da lua? (Vietname-

se Ca Dão). Essa não-totalidade estará sempre 

desconcertando ou despertando intolerâncias e 

ansiedades profundas (1991: 15).

Depois dos seus primeiros �lmes, porém, 

Trinh acrescenta à sua crítica o desenvolvimen-

to de algumas experiências num projeto alter-

nativo de produção de conhecimento sobre a 

condição humana. E é aí que, se dotados de um 

olhar cuidadoso, poderemos ver, efetivamente, 

re�exos de correntes também em desenvolvi-

mento na antropologia contemporânea, tanto 

dentro quanto fora do campo do visual. No 

cerne dessas correntes encontra-se uma crítica 

ao modo de produção de conhecimento clássi-

co da antropologia ocidental no que tange à sua 

racionalidade cerebral, uma crítica em favor de 

uma aproximação do mundo através da expe-

riência corporal, individual e sensorial. Vemos 

isto, por exemplo, numa linha de pensamento 

no campo da antropologia da ciência e das no-

vas tecnologias (especialmente na sua interface 

com a antropologia feminista), na sua crítica da 

distinção epistemológica entre natureza e cul-

tura e da a�rmação da objetividade cientí�ca, 

e na sua ênfase no corpo como lócus da produ-

ção do sentido. Donna Haraway, por exemplo, 

em um artigo intitulado “Saberes Localizados: 

a questão da ciência para o feminismo e o pri-

vilégio da perspectiva parcial”, argumenta a fa-

vor de políticas e epistemologias de alocação, 

posicionamento e situação nas quais parciali-

dade e não universalidade é a condição de ser 

ouvido nas propostas a fazer de conhecimento 

racional. São propostas a respeito da vida das 

pessoas; a visão desde um corpo, sempre um 

corpo complexo, contraditório, estruturante e 

estruturado, versus a visão de cima, de lugar 

nenhum, do simplismo ([1988] 1995: 30).6

Outra linha de pensamento semelhante 

tem avançado bastante no campo da antropo-

logia visual contemporânea, a ponto de alguns 

antropólogos verem no visual o meio por exce-

lência da produção desse novo tipo de conheci-

mento. O próprio MacDougall argumenta

há recentemente um crescente interesse antropo-

lógico pela emoção, o tempo, o corpo, os senti-

dos, gênero e identidade individual [...] uma das 

di�culdades de se explorar e comunicar os enten-

dimentos sobre essas questões é a de encontrar 

uma linguagem que seja próxima a elas, tanto do 

ponto de vista metafórico quanto experimental. 

Uma das razões que levou à primazia histórica 

do visual foi a sua capacidade de metáfora e si-

nestesia. Muito do que pode ser “dito” sobre es-

sas questões pode encontrar melhor expressão no 

meio visual (MacDougall 1997: 287).

Michael Taussig vai mais além, argumentan-

do a favor de uma abordagem sensorial na produ-

ção de conhecimento em que o visual age como 

mero condutor para a experiência do sentido:

Benjamin pede que nós consideremos a arqui-

tetura como um exemplo de conhecimento 

6. Ver Latour 1999, para outra análise nessa direção, porém 

partindo mais especi�camente da questão do corpo.
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�sionômico habituado […] que signi�ca dizer 

que aqui opera uma tactilidade de visão inde-

�nível […] e apesar do fato do olho ser im-

portante para sua canalização, essa tactilidade 

pode bem ser bem mais importante para nosso 

conhecimento da con�guração especial, tanto 

nos seus aspectos físicos quanto sociais, do que 

a visão em algum sentido não-tátil do termo. É 

claro que o que acontece aqui é que o próprio 

conceito de “conhecer” algo �ca deslocado por 

um “relacionar-se a.” E o que é preocupante e 

empolgante é que não somente estamos esti-

mulados a repensar o que quer dizer “visão” na 

medida em que esse termo se decompõe diante 

dos nossos olhos, mas também o fato de sermos 

forçados a nos perguntar por que a visão é tão 

privilegiada, em termos ideológicos, enquanto 

que outras modalidades sensoriais são, ao me-

nos nas culturas euro-americanas, tão linguisti-

camente empobrecidas, apesar de cruciais, para 

o ser humano e à vida social. (1994: 209)

Através de um questionamento do privile-

giado papel do visual na cultura européia/nor-

te-americana em relação à outras ‘modalidades 

sensoriais’, Taussig critica, no texto acima, a 

possibilidade da produção de conhecimento 

no modo clássico ocidental (“o que acontece 

aqui é que o próprio conceito de ‘conhecer’ 

algo �ca deslocado por um ‘relacionar-se a’”) 

de uma maneira que lembra o “falar perto” 

(“falar sobre”) de Trinh. Em veio semelhante, 

o teórico de �lme documentário Bill Nichols 

fala, na revista Visual Anthropology Review, da 

necessidade de se distanciar das “tentativas de 

falar de mente a mente, no discurso da sobrie-

dade cientí�ca” e de coloca-se “na direção de 

uma política e epistemologia da experiência fa-

lada de corpo a corpo” (1994: 73). 

Nesse meio, o trabalho de Trinh é recebido 

com mais seriedade por autores que se interes-

sam por seu projeto e as suas implicações para 

antropologia de modo mais geral. Nichols, por 

exemplo, reconhece que “Trinh T. Minh-ha 

oferece uma leitura sintomática e distanciada 

da prática antropológica desenhada para colo-

car seus pressupostos subjacentes em um esta-

do de suspensão crítica” (1994: 72). Nichols 

reconhece que o gênero do �lme etnográ�co 

está precisando repensar seu projeto à luz de 

trabalhos de cineastas como Trinh, e que esses 

cineastas estão, na sua maioria, trabalhando 

fora das fronteiras disciplinares da antropolo-

gia. Porém, esse mesmo autor a�rma a possi-

bilidade do �lme etnográ�co enfrentar esses 

desa�os, argumentando que “em lugar de des-

cartar o �lme etnográ�co por deixar de aten-

der a critérios (geralmente não-especi�cados) 

de validação antropológica baseados em uma 

concepção de antropologia como ciência e dis-

ciplina pro�ssional, poderíamos ir adiante … 

em direção a uma etnotopia que não abolirá a 

vivência, o corpo e o conhecimento que vem 

da barriga, mas que o a�rmará” (1994: 69). 

Sem dúvida, o fato de Trinh não ser an-

tropóloga a permite desenvolver um projeto 

visual bastante radical sem se preocupar em 

associar a prática visual e a teoria antropológi-

ca, questão esta que tem preocupado os antro-

pólogos visuais desde Rouch e os MacDougall. 

Trinh subverte essa preocupação questionando 

a própria legitimidade de um tipo de produção 

de conhecimento que insiste em uma divisão 

entre esses dois aspectos. No trabalho de Trinh, 

o meio audiovisual permite a produção de um 

tipo diferente de conhecimento, que, de acor-

do com a sua crítica política e epistemológica, 

é explicitamente diferenciado das convenções 

de produção de conhecimento da antropolo-

gia acadêmica ocidental. Ademais, ao rejeitar 

radicalmente esse mundo, Trinh consegue ir 

muito mais longe no desenvolvimento dessas 

novas possibilidades de produção de conheci-

mento do que muitos antropólogos, restritos 

em seu potencial de experimentação pelas li-

mitações da ‘ordem social e cultural’ em que 

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 133-143, 2006



��� | J����� S�����

sempre atuaram. Ou seja, ao se posicionar fora 

do mundo acadêmico ocidental (pelo menos 

ideologicamente), Trinh consegue oferecer a 

esse mundo experiências mais avançadas e ra-

dicais do que aquelas sendo lentamente desen-

volvidas no seu próprio meio através de linhas 

de pensamento semelhantes.

�e Fourth Dimension: explorando a 
quarta dimensão

Partindo do teatro Kabuki do Japão pré-moder-

no, Eisenstein tornou mais complexa a teoria da 

montagem cinematográ�ca criando a noção de 

“harmônicos visuais” (visual overtone) original-

mente estabelecida com a produção de O Velho 

e o Novo em 1928. “A extraordinária qualidade 

�siológica da dimensão emocional em O Velho 

e o Novo, explicou o diretor, deve-se a esses har-

mônicos, uma “quarta dimensão �lmica” que 

resulta em uma “sensação �siológica.” 

(Physiognomic Aspects of Visual Worlds, Michael 

Taussig 1994: 210)

O penúltimo �lme de Trinh, �e Fourth 

Dimension (2001), é um sensível e enigmático 

exercício de falar perto. Tomando o Japão como 

locus de re�exão, Trinh constrói uma viagem 

pessoal no tempo e no espaço através dos ritmos 

que emanam do ritual e do cotidiano. Como 

em seus outros �lmes, Trinh não segue nenhu-

ma regra do cinema convencional, e muito me-

nos do �lme etnográ�co. �e Fourth Dimension 

não tem história linear nem mensagem clara, e 

a rica e dinâmica trilha sonora é fragmentada, 

bem como as imagens e os comentários feitos 

pela própria Trinh, as únicas palavras faladas 

do �lme, além de algumas falas curtas que não 

são traduzidas. A própria experiência de assistir 

o �lme é perturbadora; percebe-se rapidamente 

que as convenções e a ordem que “normalmen-

te” estruturam um �lme e conduzem o enten-

dimento do seu conteúdo não vão servir aqui. 

Assim sendo, exige que o espectador critique as 

suas reações iniciais e se abra para uma experi-

ência incerta de recepção que possibilita novos 

modos de entendimento e experiência. Será 

que, com isso, o espectador entra na “quarta 

dimensão” visual de Eisenstein? Certamente, é 

uma dimensão sensorial em que imagem, som, 

memória, experiência pessoal (de Trinh e do 

próprio espectador) e reação corporal se encon-

tram, desa�ando e enriquecendo a tentativa do 

espectador de criar algum “sentido racional” 

– já que, no �nal das contas, fácil não é se li-

vrar de dois séculos de discurso epistemológico 

em uma única tarde – a partir do que se está 

assistindo/ouvindo/sentindo. 

�e Fourth Dimension começa, literalmen-

te, em uma neblina cinza, com a câmera em 

movimento numa estrada. Vagas formas de 

outros carros e placas de sinalização aparecem 

atrás da neblina, e temos a forte sensação de 

estarmos avançando em alguma direção, mas 

sem destino claro nem motivo. O primeiro co-

mentário de Trinh, “Is it a fog? Or is it me?” (É 

uma neblina? Ou será que sou eu?) já aponta 

para certa impossibilidade de clareza/certeza 

tão típica dos comentários clássicos em �lmes 

‘sobre outras culturas’ e ao mesmo tempo loca-

liza Trinh, como self, no âmbito do �lme. Uma 

citação logo aparece escrita na tela, “coração da 

viajante nunca permaneceu muito tempo em 

um só lugar como um fogo portátil – Basho”, e 

a sensação de estar acompanhando uma viagem 

aumenta. 

A viagem de Trinh, porém, é condição para 

se explorar a experiência de estar fora de um 

lugar, de uma “cultura”, ao mesmo tempo em 

que se está perto e presente. Falar perto do Ja-

pão, nessa condição, torna-se oportunidade de 

sentir, experimentar, re�etir, sem precisar ou 

procurar “explicar” o que aparece na frente da 

câmera. E é nesse caminho que a “outra dimen-

são” aparece para subverter a solidez e a certeza 

da “percepção normal”. Trinh comenta em o�, 
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acompanhada por uma série de imagens de pe-

dras trabalhadas num jardim arborizado (um 

cemitério? um monumento sagrado?): 

aquilo que vemos se vai/ aquilo que é mais evi-

dente passa para o segundo plano/ enquanto os 

detalhes menores continuam alterando aquilo 

que é visto e ouvido/ a outra dimensão/ gasoso 

e líquido/ porque o que parece evidente ao olho 

é uma linha reta/ a percepção normal é sólida, 

geométrica, bem-de�nida e divisora 

O �lme apresenta inúmeras imagens e co-

mentários, re�etindo (entre outras) as questões 

de tempo, tradição, modernidade, velocidade, 

espaço e arquitetura; mas, o tema que parece 

dominar o �lme é o do ritual. Em planos de 

diversos rituais musicais e performativos �lma-

dos no Japão urbano e rural, Trinh explora a 

experiência sensorial do comportamento hu-

mano coletivo. Esse tema, porém, é subvertido 

por Trinh de duas maneiras. Primeiro, ao mos-

trar o ritualismo da atividade cotidiana em vá-

rias cenas rítmicas, como as de uma academia 

de ginástica e outras dentro do trem urbano, 

onde ressalta a experiência erótico-sensorial do 

corpo e máquina juntos, em movimento. Se-

gundo, ao enfocar repetidamente nos rostos 

dos participantes dos rituais em plano fecha-

do, e nos vários planos dos participantes em 

momentos de descanso no começo, meio ou 

�m dos rituais performáticos, momentos es-

tes liminares, em que os participantes, ainda 

vestidos nos �gurinos ‘tradicionais’ dos rituais, 

batem papo e adotam posturas corporais rela-

xadas que contrastam com a rígida coletividade 

das performances de alguns minutos antes ou 

depois. Trinh comenta: “é somente quando o 

comportamento cuidadosamente ensaiado se 

torna coletivo que as diferenças realmente as-

sumem suas cores individuais”.

Nesta subversão à questão – tão cara à an-

tropologia – da interface entre o coletivo e o 

individual, vemos Trinh desa�ando, mais uma 

vez, as categorias que sublinham e dão forma à 

nossa disciplina. Como já vimos acima, muitos 

dentro das fronteiras acadêmicas da antropolo-

gia já se preocupam em fazê-lo (existe, é claro, 

uma literatura contemporânea maciça sobre a 

questão indivíduo-sociedade que não cabe ex-

plorar aqui), mas o que é tão interessante no 

trabalho de Trinh é que aquilo que oferece em 

lugar do que critica não é um refazer do mesmo, 

mas algo radicalmente diferente, possibilitado 

por sua apropriação do meio visual. Muitas 

vezes, o resultado dessa experiência nos con-

funde, incomodando nossos olhos, ouvidos e 

sentidos intelectuais, bem como os tons agudos 

tão característicos das trilhas sonoras dos seus 

�lmes. Mas é exatamente isso que precisamos 

enfrentar: novos modos de conhecimento com 

os quais talvez não estejamos acostumados, que 

não entendemos e com os quais não sabemos, 

de primeira, dialogar, elogiar ou criticar. Aqui 

encontramo-nos novamente diante do desa�o 

que está atualmente abalando a antropologia. 

Temos que aceitar a possibilidade de outras 

maneiras de conhecer o mundo, maneiras que 

não cabem sempre em nossos próprios enqua-

dramentos e estruturas intelectuais, e procurar 

modos de falar (perto) delas mesmo assim. 

Com isso, precisamos também enfrentar 

outro desa�o colocado por Trinh: a impossibi-

lidade de chegar a ‘conclusões’, de reivindicar 

a nossos trabalhos a condição de totalidade e 

fechamento. A última frase de �e Fourth Di-

mension, que aparece escrita na tela superposta 

à imagem de uma �or de lótus, é:

O mundo inteiro é a nossa mente, a mente de 

uma �or.

(Dogen Zenyi)

Na sua crítica da busca da verdade domi-

nante, qualquer e de quem quer que seja, o 

trabalho de Trinh abraça a multiplicidade da 
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experiência humana e das in�nitas perspectivas 

localizadas na mente – e no corpo – de cada 

um. A mente aqui não é uma mente totalizante 

e singular, mas a mente de uma �or, abrindo-se 

para incorporar os vários selves de um corpo e 

suas várias experiências do mundo. Desta for-

ma, ao mesmo tempo em que Trinh subverte a 

possibilidade de conclusões, seu trabalho pede 

um mundo acadêmico em que a ausência des-

sas últimas não implica em uma falha da/do 

acadêmica/o em provar sua competência, mas 

na possibilidade de se colocar nesse mundo 

falando perto das suas experiências e das ex-

periências que observa no seu entorno. Assim 

sendo, não ofereço nenhuma conclusão fecha-

da a esse ensaio. Ao contrário, procuro abrir, 

com ele, mais uma �or no mundo.

The fourth dimension in the work of 
Trinh T. Minh-ha: challenges for the an-
thropology or learning to talk close 

abstract �e work of �lmmaker and femi-

nist, post-colonial theorist Trinh T. Minh-ha is 

considered here in terms of the challenges it poses 

for both visual anthropology and the discipline’s 

project on a wider scale. Trinh’s work re�ects de-

veloping trends in anthropology – especially in the 

realm of the visual – in relation to both post-colonial 

critique and the growing interest in new methods 

for the production of knowledge about the world 

which reject the cerebral rationality of older West-

ern anthropological theory in favor of more corpo-

ral, individual and sensorial means of understanding 

human experience. However, I argue that the radical 

nature of Trinh’s critique and her position outside of 

the con�nes of academic anthropology result in ad-

vances in this direction in her work that go beyond 

the limited attempts in the same vein currently in 

development within the discipline. In this article I 

explore this interface between Trinh’s work and such 

trends in contemporary visual anthropology before 

looking more closely at the outcome of her experi-

mental practice in one particular work, �e Fourth 

Dimension, Trinh’s penultimate �lm produced in 

2001.

keywords Visual anthropology. Post-colo-

nial critique. Experimental �lm.
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