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resumo Este artigo trata da génese do cinema
de Jean Rouch (1917-2004), dando foco ao filme
Les maitres fous, de 1954. Com este, Rouch realiza a
transi¢ao do filme etnogréfico em seus moldes “clds-
sicos” para um questionamento mais sofisticado so-
bre a linguagem. Ao filmar um ritual de possessao
na Costa do Ouro (hoje em dia, Gana), Rouch aca-
ba por promover uma reflexdo sobre a relagao entre
realidade e imagindrio, que diz muito sobre outra
relagdo, aquela que se dd entre a préxis cinemato-
gréfica e a andlise antropoldgica.

palavras-chave Jean Rouch, filme etnogri-

fico, ritual, possessao.

Ao imagindrio se chega quando se derrapa.
Jean Rouch

Accra, Paris, 1954

Paris. 1954. Sala de projegao do Museu do
Homem. Jean Rouch exibe pela primeira vez o
curta-metragem Les Maitres Fous, hoje reconhe-
cido como marco na histéria do filme documen-
trio e etnografico, o que se deve 2 utilizagao de
uma nova linguagem cinematogréfica para re-

*  Uma primeira versio deste texto foi apresentado no

282 encontro anual da ANPOCS (outubro de 2004)
na mesa “Jean Rouch, cinema, antropologia”, realiza-
da como uma homenagem a esse importante antro-
p6logo e cineasta, falecido em fevereiro de 2004, aos

84 anos, num acidente de carro ocorrido no Niger.
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abstract This article lies on the genesis of Jean
Rouch’s cinema (1917-2004). Its focus is on the film
Les maitres fous, which first appeared in 1954. With
this film, Rouch abandons ethnographic film in
its “classical” fashion towards a more sophisticated
investigation on language. While filming a posses-
sion ritual in the Golden Cost (nowadays, Ghana),
Rouch finds a reflection on reality-imaginary rela-
tionship, which seems to be able to tell too much
about the relationship between cinematographic
praxis and anthropological analysis.

keywords Jean Rouch, ethnographic film,

ritual, possession.

tratar um ritual africano de possessao, realizado
num contexto colonial e urbano. Estao presen-
tes na platéia africanistas como Marcel Griaule,
Luc de Heusch e Germaine Dieterlen, além de
alguns alunos, muitos deles de origem africana.
As luzes se apagam. A cortina vermelha se abre.
A projegao comega.

Na tela, a imagem estdtica de uma oferenda
de comida. De fundo, a musica africana mis-
tura-se a ruidos urbanos. Um texto nos explica
que o filme versard sobre um episddio da vida
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refletir, junto a pesquisadores da drea de antropologia
visual, sobre a obra de Rouch. Agradeco também a
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go algumas das questoes aqui expostas.
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dos Hauka, membros de uma certa “seita” reli-
giosa que incorporam “novos deuses”. O texto
adverte ainda que as imagens fortes que segui-
rao foram filmadas a pedido dos sacerdotes e
que nenhuma delas é proibida ou secreta, sen-
do assim abertas a todos que estiverem dispos-
tos a assistir ao “jogo violento que nada mais é
sendo o reflexo de nossa civilizacao”.

Um corte abrupto nos leva a uma estagio de
trem e, logo depois, ao cendrio urbano. Rouch
conta-nos, em voz off (como o fard ao longo de
todo o filme), que estamos numa certa cidade
da Africa Ocidental — Accra, capital da entdo
Costa do Ouro, col6nia britanica, hoje Gana.
Vemos homens trabalhar — sdo todos migran-
tes que vém de diferentes partes. Doqueiros,
estivadores, comerciantes, artesaos, faxineiros,
mineiros, entre tantos outros compoem essa
“Babilénia Negra”. A sobreposicio de diferen-
tes planos indica a convivéncia de sons, cores e
religides. Em um bar, denominado Califérnia,
ouvimos o som do calipso. De um cortejo ioru-
b4 passamos a uma manifesta¢io de prostitutas,
destas as irmazinhas de Jesus que “cantam nas
ruas a sua fé” e, por fim, a uma fanfarra militar.

Chegamos ao mercado de sal, na periferia
de Accra, onde se encontram os Hauka. Rouch
explica que domingo ¢ o dia em que eles se re-
Gnem para celebrar os “novos deuses” e, nesse
momento, oferece flashes de rostos em transe,
antecipando a matéria do filme. Sio rostos des-
figurados que se confundem na escuriddo. Na
seqiiéncia seguinte, ja ¢ domingo. Logo cedo,
os Hauka deixam a cidade em direcio ao sitio,
onde serd realizado o ritual. Quem guia todos
¢ Mountyeba, o “sacerdote” que, como os de-
mais, ¢ um migrante vindo do Niger.

No sitio, o velho casebre é apresentado como
“paldcio do governador” e 14 encontramos um
altar com o icone do governador britinico. O
ritual comega entdo com a apresentagio de um
novico, Gherba, que tem crises intensas em fren-
te & cAmera — todos sabem que ele estd possuido

por um espirito Hauka. Em seguida, tém inicio
as confissdes publicas. Um homem diz que teve
relacoes sexuais com a esposa do amigo e hd dois
meses estd impotente. Outro diz que colocou
em duvida a existéncia dos espiritos Hauka. Um
apito d4 o sinal de ordem e os punidos separam-
se dos demais, ficando de fora do pdtio, vigiado
por sentinelas. Uma galinha ¢ sacrificada e seu
sangue ¢ esparramado no altar.

Sobre a estitua do governador, vemos uma
mensagem telegrifica e um cartaz do filme “A
marca do Zorro”. J4 passa das dez da manha e
um violinista comega a tocar as drias Hauka. O
sacerdote dorme. Alguém traz um cao, que deve-
ra ser sacrificado e comido. Rouch explica que o
sentido deste ato estd em romper um tabu, o que
os permite mostrar — para os africanos e para os
europeus — que eles sio mais fortes que os ou-
tros homens. Todos se pdem a marchar em tor-
no do local onde serd realizado o sacrificio — eles
portam faixas vermelhas e fuzis de madeira. Seu
comportamento imita a disciplina militar euro-
péia. A danga principia, puxada pelo sacerdote.
A cAmera procura acompanhar o movimento
efusivo dos participantes. De repente, a posses-
s20 comega. Acompanhamos de perto as reacoes
corporais de um homem. A tremedeira se inicia
pelo pé esquerdo, passa ao direito, invadindo as
maos, os bracos, os ombros e, por fim, a cabega.
Esse homem, reconhecido como cabo de guarda,
levanta-se, cumprimenta a todos e pede fogo para
se queimar — ele precisa mostrar que “jd nao é um
homem, mas um Hauka”, comenta Rouch.

Aos poucos, todo o pantedo de oficiais mili-
tares desce ao pdtio. Vém o capitao, o condutor
da locomotiva, Madame Locotereau, o tenen-
te, o governador e Madame Salme. A cAmera,
fortemente subjetiva, busca acompanhar os
movimentos aparentemente desgovernados dos
personagens em transe, alternando entre planos
de conjunto, que focalizam a danca e a algazarra,
e closes em diferentes expressoes faciais, tempe-
radas pela baba branca que escorre das bocas.
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De subito, o tenente aproxima-se da estd-
tua do governador e, como num ato sacrificial,
quebra sobre ela um ovo de galinha. No plano
seguinte, vamos parar no desfile do exército
britdnico com suas cores gritantes. Rouch ex-
plica que a funcio simbdlica do ovo pode ser
buscada naquelas imagens e, no plano seguin-
te, focaliza as penas amarelas e brancas do ca-
pacete do governador em carne e osso. O que
viamos como imitagio agora ¢ realidade: os
militares, de uniforme vermelho, realizam uma
parada em frente & Assembléia de Accra. Hd
um publico imenso que assiste ao espeticulo e,
lembra-nos Rouch, haverd ali certamente um
Hauka que veio buscar seu modelo.

Um novo corte nos devolve ao ritual. A pos-
sessdo continua. O governador convoca uma as-
sembléia para decidir se o cdo serd comido cru
ou cozido. Decide-se cozinhéd-lo. (Enquanto
isso, 0 novigo chega possuido pelo “secretdrio
geral”). Morto, o cao ¢ feito em pedagos, e os
homens, inquietos, fartam-se com o seu san-
gue. Pronto o cozido, os melhores pedagos sio
disputados. As imagens sio de causar nduseas.
Com o cair da noite, o ritual termina a nao ser
para o motorista da locomotiva que se poe a
discursar. Momentos depois, todos deixam o
sitio. Por um instante, sob a escuridao, vemos
os vestigios do rito.

Na manhai seguinte, Rouch nos traz de volta
ao mercado de sal, onde reencontramos os per-
sonagens da véspera — todos sorridentes, sem
qualquer aparéncia de ressaca. Vemos ali uma
nova assembléia, nao para decidir a morte de
um cdo, mas para jogar cartas. Rouch ajuda-nos
a reconhecer os participantes, valendo-se de fla-
shes dos rostos desfigurados da véspera. Madame
Locotereau é, na verdade, um menino efemina-
do que trabalha como vendedor e usa muita
vaselina no cabelo. O cabo de guarda é cami-
nhoneiro. O general ¢ s6 um soldado. Madame
Salme é Magasia, uma prostituta. O governador,
o condutor de locomotiva e o secretdrio geral sao
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operdrios da Water Rocks, empresa de abasteci-
mento de dgua. Por ironia, eles trabalham numa
obra localizada em frente ao hospital psiquid-
trico municipal. Jean Rouch fixa-se, entdo, no
sorriso ingénuo de Gherba, o novico que foi o
secretdrio geral e agora tem a cabega raspada.
E, sobre essa imagem, o filme finda com uma
indagagio do préprio diretor: “Provavelmente,
esses africanos conhecem certos remédios que os
permitem nao serem anormais, mas justamente
se integrarem ao meio em que vivem. E estes re-
médios ainda nos sio desconhecidos”.

As luzes se acendem na sala de projecio do
Museu do Homem. A platéia estd atOnita depois
de assistir aos apenas vinte e sete minutos do
filme. Alguns africanos presentes declaram que
as imagens vistas s30 uma afronta a sua digni-
dade, que elas apresentam os nativos como sel-
vagens. Marcel Griaule pede, entdo, que Rouch
destrua o filme: aquelas imagens nio poderiam
ser veiculadas, visto que eram demasiadamen-
te perigosas. Elas jamais poderiam ser vistas por
nao-iniciados, que nio partilhassem aquele uni-
verso. Tampouco poderiam ser exibidas a inicia-
dos, que, ao vé-las, entrariam em transe.

Uma histéria, contada por Rouch, é bas-
tante curiosa para falar do perigo dos espiritos
Hauka e de suas imagens:

Entre a minha equipe estava um jovem chama-
do Tallou que depois viria a atuar em Cocori-
co Monsieur Poulet (1975). Ele ficou chocado:
“Tudo isso é falso. Falso!”. E Gherba disse a
ele: “Tallou, tome cuidado. Vocé niao deveria
dizer isso, pois os Hauka podem se vingar”.
Dito e feito. Trés semanas depois, Tallou foi
possuido. Foi um transe selvagem, que causou
muito problema, pois ele foi possuido no meio
de Accra e comegou a agredir os seus amigos.
Encontramos-no passando a noite num cemi-
tério fora da cidade, e eu o levei a Mountyeba,
o sacerdote, que disse: “Sim, ele estd possuido,

mas ¢ preciso esperar quem sabe um ano para
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que ele seja finalmente iniciado”. E disse tam-
bém (mas s6 para mim): “Vocé é reponsdvel,
pois foi vocé quem o trouxe aqui. O melhor
a fazer é levd-lo de volta a sua aldeia natal”.
O sacerdote me deu um pouco de perfume e
outras coisas mais e me explicou como aquietar
Tallou se ele voltasse a ter uma crise. Entao eu
levei Tallou a0 meu motorista, Lam, que, alids,
também atuou em meus filmes. Eles voltaram
ao Niger de trem e caminhio, e durante a via-
gem ele foi possuido duas ou trés vezes. Lam
teve de o acalmar passando perfume em sua ca-
beca. Isso foi dois anos antes de sua iniciagio.
Um dos tltimos Hauka foi um general francés
que comandou o exército durante a guerra da
Indochina. Ele se chamava General Marseilles,
pois certas tropas africanas que partiam a Indo-
china paravam em Marselha, Franga. Tallou foi
possuido por este general, o tltimo dos Hauka
(Rouch, Marshall & Adams, 1978: 1010; mi-
nha tradu¢io).

Durante o debate, Luc De Heusch ¢ o tni-
co a defender o filme de Rouch, apontando ali
um documento de grande importincia para a
antropologia.

Antecedentes e ecos

Para além do Museu do Homem, Les Maitres
Fous nao teve melhor sorte. Foi rechagado pelas
autoridades coloniais britinicas, que acusaram o
autor de desrespeito ao Exército e a rainha. Ten-
do em vista todas as objecoes, Rouch optou por
restringir a circulagao do filme, exibindo-o ape-
nas em um circuito alternativo de cineclubes.

Com todos esses pesares — e mesmo por
causa deles — Les Maitres Fous tornou-se um
cldssico. Inspirou rapidamente campos artisti-
cos, como o cinema de fic¢io e o teatro. Clau-
de Chabrol foi logo procurar Rouch para saber,
afinal, como ele tinha adquirido tamanha téc-
nica na direcio de “atores”. (O cineasta nio

havia acreditado que aquilo pudesse ser um ri-
tual). Jean Genet, de sua parte, inspirou-se na
possessiao Hauka para escrever Os Negros, pega
em que um grupo de escravos se rebela contra
seus mestres. E Peter Brook usou as imagens
para treinar os atores de Marat/Sade.

De modo curioso, Les Maitres Fous atraia, so-
bretudo, pelo seu lado dramdtico. Como filme
etnografico, no entanto, foi considerado, por
pares como o préprio Griaule, como incomple-
to, por ser breve demais e nao contextualizar na
medida necessdria o ritual apresentado, e perigo-
so, por nao medir o efeito que aquelas imagens
poderiam ter para a audiéncia, africana e euro-
péia (Stoller 1994). Que seriam, afinal, aqueles
homens negros ditos Hauka, que imitavam per-
sonagens coloniais e eram possuidos pelos seus
espiritos? Que pensar de uma cena escatolégica
como a do sacrificio do cdo, em que se cogitou
a possibilidade de comer a carne crua? Acusa-
va-se o filme de Jean Rouch de endossar justa-
mente o que ele pretendia combater, ou seja, o
racismo, a idéia de que a subordinagao poderia
ser explicada pelo cardter “selvagem” (portanto,
“inferior”) dos negros, que agiam na tela como
doentes mentais, incapazes de separar a realida-
de vivida da imaginacao.

Apesar da recepgio receosa por parte dos
antrop6logos, Les Maitres Fous nao pode ser
dissociado do processo de pesquisa iniciado por
Rouch em meados dos anos 1940 no que viria a
ser a Republica do Niger, e nesse ponto recobra
um lugar importante na histéria da antropologia
e do cinema. Rouch formou-se em engenharia ci-
vil e se tornou supervisor da constru¢io de estra-
das na coldnia francesa ali estabelecida. Foi nesse
cendrio que conheceu Damouré Zika, que se
tornaria um grande amigo e parceiro. Damouré
trabalhou como técnico de som em filmes como
o proprio Les Maitres Fous, e protagonizou outros
filmes como Jaguar (1967) e Petit a Petit (1969).
Também ali Rouch presenciou os primeiros ri-
tuais de possessio, que o conduziram a refletir
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mais sistematicamente sobre aspectos daquelas
religides e, assim, reavivar os estudos de etnologia
realizados quando era ainda um aluno de gradu-
agao. Com apoio de Griaule, Rouch passou a se
interessar pela coleta de dados e pela religido dos
Songhay — povo agricultor da savana — antes da
presenga islamica, o que inclufa o interesse por
praticas como feiticaria, sacrificio e possessao.
Rouch acompanhou, durante 1946 ¢ 1947, uma
expedigao ao longo do rio Niger e filmou, en-
tre outras coisas, uma cagada de hipopétamos.
Como conta Paul Stoller (2005), foi devido a
um tripé quebrado que Rouch teve de passar a
usar a cAmera na mio. Por acidente, ele cunhava
um método muito particular de filmar. Essa seria
a sua marca desde o primeiro filme, Au pays des
mages noirs (1947), exibido como complemento
de Stromboli (1949), longa-metragem do diretor
italiano Roberto Rosselini, que contava com a
presenga da atriz Ingrid Bergman no elenco.

Em 1947, j4 incluido no Centre National
de la Recherche Scientifique (CNRS), Rouch
partia como doutorando ao Niger ¢ ao Mali
para colher histérias sobre os Songhay do pe-
riodo pré-islimico. Ele encontrava nos rituais
realizados por esse povo a via de acesso mais
eficaz para a revelagio dessa meméria coletiva.
Em Les magiciens de Wanzerbé (1948), ele apre-
sentava um retrato da vida social em uma aldeia
songhay famosa pelos seus feiticeiros. Por meio
de um longo plano-seqiiéncia, documentava
um ato por assim dizer exdtico para o espec-
tador ocidental: o feiticeiro-dangarino cuspia
um objeto de metal que estaria alojado em seu
estdbmago. Les Fils de ['eau, longa-metragem
de 1953, reunia imagens, rodadas no Niger e
no Mali, de diferentes momentos rituais, tais
a circuncisio dos meninos songhay, a caga ao
hipopétamo no rio Niger ¢ um rito funerdrio
dogon. Em 1952, Rouch defendia na Sorbonne
a sua tese de doutorado, A religido e a magia en-
tre os Songhay, sob orientagao de Marcel Griau-
le. A partir do mesmo ano, iniciava uma nova
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pesquisa, j insepardvel do cinema e desta vez
nao mais entre grupos “tribalizados”, mas sobre
os migrantes que vinham do Niger — sobretudo
Songhay — 4 Costa do Ouro. Boa parte desses
migrantes integrava as praticas Hauka, que nao
eram assim tao inovadoras como se pode pensar.
Incorporava-se aos rituais de possessio tradicio-
nais “novos deuses”, justamente os espiritos de
administradores coloniais. A “seita’, como foi
logo taxada pelo governo colonial francés, teria
emergido por volta de 1927, e seus membros
teriam sido expulsos do Niger por atemorizar as
autoridades publicas, o que evidencia o enorme
impacto — sobretudo politico — que tiveram.

Os Hauka revisitados

As imagens dos corpos possuidos por di-
vindades coloniais pareciam sintetizar de
modo notdvel a experiéncia de povos como os
Songhay em cidades algo cosmopolitas como
Accra. E, com efeito, elas atuaram na fundacio
do cinema de Jean Rouch. Mas, como aten-
tava Griaule, estas eram imagens perigosas e
descontextualizadas (Stoller 1994).

Trés anos apds o lancamento de Les Maitres
Fous, em 1957, a Costa do Ouro tornava-se in-
dependente. A partir de entao, os Hauka que 14
viviam retornavam ao interior do Niger, recu-
perando o estilo de vida aldedo. Seu pantedo,
que configurava uma espécie de prética “fora da
lei”, era aos poucos assimilado pelos sacerdotes
tradicionais. Intrigado pelas imagens de Rouch,
Paul Stoller, antropblogo norte-americano, vol-
tou aos Songhay do Niger na década de 1980,
portanto no periodo pés-colonial. Ao contrério
do que previu Rouch, Stoller (1989 e 1995) sus-
tenta que a religiao dos Hauka nao cessou com o
fim da coloniza¢io, mas transformou-se no tem-
po e acarretou diferentes arranjos politicos. Bas-
ta aqui salientar que, com a independéncia do
Niger, muitos Hauka tornaram-se membros do
Supremo Conselho Militar, um deles chegando
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a ser eleito como presidente da Republica. Nota-
se também que, nesse novo periodo, os Hauka
foram responsdveis pela legitimacio de vdrios
atos de violéncia politica. Segundo Stoller, que
perseguiu as metamorfoses dos Hauka na segun-
da metade do século XX, esses rituais de pos-
sessio nao eram simplesmente um modo para
resistir & colonizagao, mas sobretudo para cons-
tituir uma memoria do grupo e, assim, habitar
o tempo atual. E isso s era possivel mediante
um trabalho de “inscri¢do no corpo”. O autor
lembra também que, entre os Songhay, esse tipo
de meméria “incorporada” (embodied) contrasta
com dois outros: uma tradicio escrita, herdada
do Isla, e uma tradi¢do oral-épica, concentrada
na figura dos grioss, contadores de histérias e
guardioes da tradigao oral.

Em linhas gerais, o argumento de Stoller
reside na idéia de que os rituais de possessao
Hauka imitam o homem branco e sua organi-
zagao militar para domesticd-los, controld-los.
Na esteira de Michael Taussig (1993), Stoller
(1995) pensa o “poder mimético” embutido
nesses atos de incorporagao. Povos como os Son-
ghay teriam, assim, nos rituais de possessao uma
espécie de mdquina de processamento dos epi-
sédios de contato com a alteridade, que remete
tanto a tempos imemoriais — o tempo do mito
— como a tempos datados — a conquista mugul-
mana, a incorporagio de outros grupos étnicos
etc. Podemos concluir, com Stoller e Taussig,
que a possessao entre esses povos ¢ um ato a um
s6 tempo cognitivo, histérico e politico, e isso
significa que esta maneira de habitar no mundo
— de existir — passa necessariamente pelo simbo-
lico ou, para usar um termo bastante frisado por
Rouch, pelo imagindrio, pela imaginagio.

O fato de que os Hauka incorporavam ele-
mentos coloniais as suas praticas correntes para
poder, enfim, domestici-los ou controld-los se-
gundo seus préprios termos deve explicar, por
exemplo, a permissao dos sacerdotes para filmar
o ritual. Rouch lembra, alids, que Les Maitres

Fous foi realizado a pedido dos préprios Hauka.
“Minha hip6tese ¢ que eles usariam a cimera no
culto da mesma forma que usaram uma arma
de madeira” (Rouch, Marshall & Adams 1978:
1007). O ritual se apropria, assim, de mais um
elemento ocidental, que nio ¢, diga-se de passa-
gem, um elemento qualquer, mas sim dotado de
grande valor a um s6 tempo simbdlico e tecno-
16gico, dado pela capacidade de reproduzir ima-
gens em movimento e veiculd-las a um grande
publico. O cinema era, na época em que Rouch
filmava em Accra, um dos signos mais fortes da
modernidade: apropriar-se dele era claramente
um modo de exibir controle sobre a situacio e,
principalmente, de tornar visivel uma situagio
que permanecia invisivel. Mdquina de sonhos,
o cinema poderia materializar, como na posses-
s20, aspectos invisiveis do cosmos, criando um
novo contexto de intera¢io. Como sugere
Michael Taussig, que volta a Les Maitres Fous:

O filme toma de empréstimo a pritica mdgica da
mimese no préprio momento da filmagem. O
primitivismo no modernismo permite-se florescer.
Nesse mundo colonial onde a cAmera encontra-se
com esses possessos por divindades, podemos real-
mente apontar o renascimento ocidental da facul-

dade mimética por meio da maquinaria mimética

da modernidade (1993: 242; minha tradugio).

Se as imagens de Les Maitres Fous eram,
como acusou Griaule, perigosas, isso ocorria
sobretudo porque elas eram capazes de am-
plificar de maneira descontrolada (e aberta a
diferentes manipulagoes) os cultos de posses-
s40 e, por isso mesmo, deveriam ser veiculadas
com cautela. Elas eram poderosas (no sentido
de Taussig) e poderiam ser usadas nao apenas
para fins racistas, por parte dos colonizadores,
mas também pelos préprios sacerdotes Hauka,
que desejavam cooptar novos adeptos, o que
poderia promover um crescimento desmedido
do movimento e causar grande represilia por
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parte da administragao colonial. De fato, como
j salientado, Les Maitres Fous teve circulagio
restrita durante a década de 1950, atendo-se a
um publico seleto de intelectuais. Quando da
descolonizagao, no entanto, Rouch pdde voltar
a algumas das aldeias songhay, no Niger, e ali
exibir o filme. Nesse novo momento, os espi-
ritos Hauka j4 estavam em grande parte incor-
porados as préticas tradicionais e ao pantedo
de divindades, o que retirava de seus cultos o
cardter propriamente contestatorio.

O dinamismo das tradigoes songhay, nota-
do por Stoller, pode ser confirmado em um co-
mentdrio de Rouch a Marshall & Adams (1978)
sobre a incorporacio, na fase pds-colonial, de
uma nova classe de divindades. No inicio dos
anos 1970, quando os espiritos Hauka pare-
ciam ter sido aceitos pela maioria dos sacerdotes
songhay, apareciam os assim chamados espiritos
Sasale, “subversivos”, porém de modo distinto
ao dos Hauka. Espiritos de cantores, prostitu-
tas, playboys etc., os Sasale apoderavam-se dos
corpos de meninas e meninos fazendo-os repro-
duzir gestos erdticos ou obscenos. Essa “nova
religiao” — se assim for possivel chamar toda
forma incorporagio de novas divindades num
pantedo cuja marca ¢ justamente essa abertura
ao evento — foi, conta Rouch, revestida de um
significado contestatério e novamente reprimi-

da pelo governo da Reptblica do Niger.

Esta nova religiao estd come¢ando do mesmo
jeito: ele é absolutamente underground, pois o
governo ¢ contra o sexo. Eu comecei um filme
sobre isso, mas eles me pediram para nio mos-
trd-lo, pois (...) todas as dancas falavam sobre
sexo: “Olhem s6 o meu clitéris”, “Ah, como
sao maravilhosos os seus testiculos”, e dai por
diante. Era uma coisa de louco. Como vocés
véem, isso acontece a todo o momento. (...) As
pessoas nio conseguem explicar o que elas estdao
fazendo, elas s6 podem mostrar o que elas estao

pensando, e isso significa que durante todos es-
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ses anos, dos anos 1920 a independéncia, elas
estavam pensando no poder militar, adminis-
trativo e burocrdtico e, agora, elas comecaram
a pensar mais no sexo ¢ na morte. Os Hauka
introduziram a idéia de pessoas fora-da-lei, o
sentido exato da palavra (é importante ter mitos
de pessoas fora-da-lei). Mas agora que os Hauka
estao dentro da lei, tomaram o poder, pois eles
sao os filhos de Dongo, é preciso que tivessem
aparecido os novos fora-da-lei, os Sasale. Mes-
mo na situacdo politica atual, continua funcio-
nando (1978: 1013; minha traducio).

Hoje, as imagens de Rouch, que, como os
espiritos europeus (os Hauka), sio parte cons-
titutiva da meméria coletiva local, podem ser
exibidas em lugares publicos como o Centro
Cultural do Niger, sem causar maiores descon-
certos. Seu perigo foi, como se vé, domesticado
e, assim, deslocado para outros dominios. Com
efeito, passados cingiienta anos, podemos vol-
tar a essas imagens e medir seu impacto para a
histéria do cinema e da antropologia.

Imagens possessas

Se as imagens de Les Maitres Fous sio mesmo
perigosas, isso ocorre sobretudo porque elas pare-
cem estabelecer com a possessao uma associagao
por contigiiidade. As imagens ambiguas criadas
no ritual Hauka — de colonizados que incorpo-
ram (espiritos de) colonizadores — nio apenas
mimetizam elementos ocidentais, como querem
Taussig e Stoller, mas condensam e dao visibilida-
de as contradi¢des vividas na experiéncia cotidia-
na da época.' Ora, o filme etnogrifico inspira-se,

1. Carlo Severi (2000) vai além da idéia de mimese, presente
em Stoller e Taussig, para pensar fenémenos “hibridos”,
tais os cultos Hauka, como resultado de um processo de
interagdo ritual e de condensagio de imagens. O ponto
nio seria apenas imitar os colonizadores, mas sobretudo
inserir o seu universo, sobretudo imagético, dentro de
um contexto ritual j4 dado; no caso Hauka, a possessio.
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curiosamente, nessa mesma relacio perigosa com
o real. Filmar o ritual é, nesse sentido, menos re-
tratd-lo que potencializd-lo, amplificd-lo. Eis que
entra em cena o ‘cine-transe”, expressao cunhada
por Jean Rouch para se referir a filmagem de Les
Maitres Fous: é preciso filmar como se estivesse
em transe para que o efeito do filme aproxime-
se do efeito do ritual (Rouch 1978). De certo
modo, se no ritual os africanos sio cavalos de
espiritos ocidentais, na sala de cinema a relagio
parece se inverter: tudo se passa como se nds nos
torndssemos os cavalos deles.

A camera do cineasta que participa ativa-
mente da cena filmada possibilita para o pu-
blico ocidental uma experiéncia andloga a do
ritual africano. Les Maitres Fous nao é apenas
perigoso para eles, mas também para nds, es-
pectadores. Ainda que se trate de contextos
radicalmente diversos, um mesmo tipo de
impacto nao pode ser negligenciado. E nessa
mesma dire¢io que Paul Stoller (1994) associa
Les Maitres Fous, e o cinema em geral criado
por Rouch, as experiéncias dos surrealistas e,
mais precisamente, ao “teatro da crueldade”
de Antonin Artaud. O espectador é posto em
confronto com dimensdes reprimidas — dando
vazao ao inexprimivel e ao invisivel — e, assim,
o filme pode transformar a audiéncia psicolo-
gicamente e politicamente, promovendo uma
“descoloniza¢io do imagindrio”.

Como vemos, a missio do cinema confun-
de-se, em Jean Rouch, com a missao do ritual,
no caso, de possessio. E assim que as filmagens
da possessao Hauka encontram-se na base de
seu “cinema verdade” — uma verdade que, no
entanto, nao diz respeito a um realismo ingé-
nuo e que s6 pode ser revelada no discurso do
cinema. Como Rouch assume intimeras vezes,
referindo-se sempre a Dziga Vertov, trata-se nio
de uma verdade nua, mas uma verdade filmica,
uma verdade do cinema. Nio de uma verdade
visivel, mas uma verdade que deve ser descorti-
nada, inacessivel ao olho senao pela mediagio

da cAmera. A essa verdade se acede, vale ressal-
tar, pelo imaginario, pela imaginagao.

Como o ritual, o cinema é uma espécie de
explicitacio de uma por¢io que permanece
oculta e que s6 pode ser acionada na suspensao
do cotidiano.” A sala escura, como a posses-
s40, permite que NOs transportemos para outro
mundo, o que significa voltar e ver este mundo
jd com outros olhos. Olhos de um recém-ini-
ciado, tais aqueles que compéem a ultima se-
qiiéncia de Les Maitres Fous.

Depois de Les Maitres Fous

O ritual de possessio Hauka e suas imagens
perigosas podem ser tomados como fundadores do
cinema rouchiano. E deles que emerge a poténcia
provocadora e desafiadora dos filmes seguintes do
realizador. Na segunda metade da década de 1950,
as imagens aterrorizantes de Les Maitres Fous davam
lugar a outras formas de acessar o mundo por meio
do imagindrio e da imaginago, que passavam pela
utilizacio da fic¢io e do psico-drama. O filme et-
nogréfico sofria, entdo, uma reforma decisiva, visto
que as fronteiras entre o ficcional e 0 documentdrio
eram submetidas ao apuro.

Com Moi, un Noir (1958) e Jaguar (1967),
duas “etno-ficcgoes”, Rouch fazia os filmados en-
cenarem as suas proprias vidas tendo como pal-
co cidades assaltadas pela ocidentalizagio, como
Abdijan (Costa do Marfim) e Accra (Gana). Esses
filmes tratavam justamente dos sonhos de jovens
africanos migrantes, que “espremidos entre a tra-
di¢io e a automacio, entre o islamismo e o dlcool,
nio renunciaram as suas crencas nem aos {dolos
modernos do boxe e do cinema” — tal o texto em
off de Jean Rouch para a abertura de Moi, un
Noir. Em La Pyramide Humaine (1959) e Chro-
nique dun E#é (1960), Rouch lancava mio de

2. Sobre a idéia — que me é bastante simpdtica — de que

objetivo da comunicagio ritual é, sobretudo, tornar
L« » L,

vistvel, “dar a ver” relacoes invisiveis, ver Houseman

& Severi (1994).
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“psico-dramas sociais™: reunia pessoas de diversas
origens para discutir entre si e em frente 4 cAmera,
temas como racismo, xenofobia e guerra. A pre-
senca do realizador ai nao era jamais transparente
e os filmados falavam diretamente para a cAme-
ra. Em Pyramide Humaine, por exemplo, Rouch
reunia estudantes brancos e negros que viviam em
Abdijan para discutir com eles o tema das relagoes
raciais. Ao suscitar novos contextos de intera¢io
entre os jovens, o filme acabava por produzir situ-
agoes, como 0 namoro entre um africano e uma
francesa — situagdo que nio era exatamente “pen-
savel” naquela época tingida pelo colonialismo.
Nesses filmes, vemos com mais nitidez também o
projeto de uma “antropologia compartilhada” e o
delineamento de um compromisso ético com os
filmados. Ou seja, o filme etnogréfico tornava-se
um didlogo entre os nativos e o realizador, que
deveria retornar a eles as imagens produzidas.’

Com esses filmes, Rouch rompe com a impo-
sicAo de uma representacao realista e com o ideal
de transparéncia da cAmera. Moi, un Noirbusca na
ficgdo o género ideal para se referir & experiéncia
contraditéria da modernidade e do cosmopolitis-
mo vividos pelos migrantes africanos. Lembremos,
contudo, que Les Maitres Fous ji antecipava esses
aspectos, agarrando um tema cldssico da antropo-
logia: o ritual. Revelava como um certo grupo de
homens e mulheres conseguia viver a colonizagio
dentro de seus préprios termos; e estes, vale res-
saltar, passavam pela possessio, pela inscri¢ao no
corpo de uma memoria coletiva.

Se Les Maitres Fous versa sobre a maneira
pela qual o ritual pode trabalhar um impacto
ou trauma causado pela colonizagao, ele resulta
em imagens nio menos impactantes e trauma-
ticas para o espectador ocidental, impressio-
nado com aqueles atos que evocam, no seu

3. Para uma discussao um pouco mais aprofundada so-
bre a porosidade das fronteiras entre o documentério
e a fic¢do no cinema de Jean Rouch e a produgio, por
conseguinte, de uma “antropologia compartilhada”,
ver Sztutman (2004).
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imagindrio, a loucura e a selvageria. Les Maitres
Fous foi, na época de seu langamento, vitima de
um mal-entendido, pois que a desordem que
apresentava era, com efeito, um modo de esta-
belecer uma certa ordem, de conferir sentido a
uma experiéncia marcada pela sobreposicio de
mundos distintos e distantes. Como jd havia su-
gerido diversas vezes Claude Lévi-Strauss, que
muitas vezes teorizou o que Rouch mostrou
(mesmo que jamais tenha havido interlocu¢io
entre ambos), comparar as desordens psiqui-
cas, como a concebemos no Ocidente, aquelas
que parecem se apresentar, de maneira andloga,
nas narrativas miticas e nos rituais de diversos
povos ditos primitivos seria apenas possivel e
prudente se compreendéssemos que aqueles
elementos de simbolizacio comumente toma-
dos por nés como patologia — como expressoes
do sofrimento individual — podem emergir, em
outros lugares, como terapia — como modos de
conferir sentido ou mesmo inibir o sofrimento
a um s6 tempo individual e coletivo.

A incorporagio dos Hauka, uma espécie de
materializagio das ambigiiidades do cosmos e da
sociedade, era a maneira especifica pela qual os
migrantes do Niger lidavam com o seu cotidiano,

4. Faco referéncia a textos como “A eficdcia simbélica”
(1976) ¢ “Cosmopolitismo e esquizofrenia” (1986),
nos quais Lévi-Strauss compara, respectivamente, os
rituais xamanicos e a mitologia de dois grupos ame-
rindios — os Cuna da América Central e os Chinook
da América do Norte — a dominios terapéuticos. Se
a tendéncia foi comparar o xamai ao esquizofrénico
e identificar nos motivos miticos elementos relacio-
nados a esquizofrenia — tal o tema da clivagem inte-
rior e das confusées exteriores —, Lévi-Strauss propoe
uma inversio decisiva, comparando o trabalho do
xamanismo e da mitologia ao trabalho do psiquiatra.
O movimento por eles realizado seria, assim, inver-
so a0 do delirio esquizofrénico, pois o que neste ¢é
interiorizado subjetivamente pelo doente, torna-se
objetivamente espalhado entre diversos protagonistas
e repartido por diversos aspectos do cosmos. “Os ma-
teriais simbdlicos sio talvez os mesmos, mas o mito e

o delirio fazem deles usos opostos” (1986: 260).
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invadido pela experiéncia da ocidentalizagio. Era
preciso dar aos colonizadores um lugar no panteio
de divindades para que, como as demais divinda-
des, eles pudessem ser domesticados, submetidos
a0 jugo dos homens. Era preciso ser possuido por
essas novas divindades, confundir-se com elas,
condensar elementos nativos e estrangeiros, para
que fosse possivel voltar ao cotidiano nio mais
como sujeito cindido — aterrorizado pela tensio
entre mundos descontinuos — mas como traba-
lhador que, integrado ao movimento cadtico da
cidade grande, jamais se esquece do compromisso
sagrado no domingo. Em linhas gerais, a mensa-
gem de Les Maitres Fous consiste em dizer que para
ser “normal”, ou melhor, para suportar as contra-
di¢cdes do vivido e estabelecer um certo grau de
autonomia pessoal, era preciso experimentar uma
certa “loucura’ e uma certa “selvageria”, obtidas
nessa entrega a imaginacgio, nessa interagio com
imagens e espiritos, que condensavam elementos
da religido nativa e da situagio colonial, criando
novas formas e, através delas, novos sentidos para
habitar o mundo.

Como o totemismo abordado por Lévi-
Strauss (1961), toda essa “selvageria’, que con-
tinua a chocar o olhar do espectador ocidental
(que teme se descobrir selvagem), talvez nao este-
ja longe de nés, mas sim em nés. O ponto é que
ela é mobilizada de maneiras bastante opostas na
experiéncia de cd e na de l4. Com suas imagens
perigosas, que geram opinides e efeitos adversos
e que os nativos temem extrapolar o dominio
da tela, Rouch pretendia, em Les Maitres Fous,
fazer o “mundo africano” — com seus simbolos,
ritos e mitos — afetar a nossa propria realidade.
O cinema rouchiano constréi-se, tal o argumen-
to deste pequeno ensaio, sob o signo do ritual
de possessao, que lhe oferece, sem abolir o pe-
rigo, um certo modo de mostrar e agir sobre o
mundo, passando pela proposicao de um outro
mundo, prenhe de imagens ambiguas, entre a
humanidade e a divindade, entre o tradicional e
o moderno.

Com Rouch, o cinema deixa de ser mera ilu-
$30 para se converter numa praxis capaz de des-
cortinar uma “verdade muito particular’, jamais
dada na superficie visivel das coisas, mas que deve
ser extraida, ou mesmo decretada, sob esforco da
imaginagao. Tendo em vista esse notdvel projeto,
Les Maitres Fous, inquietante tanto pelo seu tema
quanto pela sua linguagem, permanece eterniza-
do no pantedo do cinema e da antropologia.

Referéncias bibliogrificas

HOUSEMAN, Michael & SEVERI, Carlo. 1994. Naven
ou le donner i voir: essai d’interprétation de l'action ri-
tuelle. Paris: Eds. MSH/CNRS.

LEVI-STRAUSS, Claude. 1961. Le totemisme aujourd hui.
Paris: PUE

__ . 1976. “A eficdcia simbdlica” In Antropologia estru-
tural. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, pp. 215-236.

__. 1986. “Cosmopolitismo e esquizofrenia” /n O
olhar distanciado. Lisboa: Ed. 70, pp. 253-164.

ROUCH, Jean. 1960. La religion et la magie Songhay.
Paris: PUE

. 1978. “On the vicissitudes of the self: the posses-
sed dance, the magician, the sorcerer, the filmmaker
and the ethnographer”. Studies in the Anthropology of
visual communication. 5 (1), pp. 112-121.

ROUCH, Jean, MARSHALL, John & ADAMS, John.
1978. “Jean Rouch talks about his films to John Mar-
shall and John W. Adams”. American Anthropologist.
80 (4), pp. 1005-1022.

SEVERLI, Carlo. 2000. “Cosmologia, crise e paradoxo: da
imagem de homens e mulheres brancos na tradi¢io
xaménica cuna’. Mana. 6 (1), p. 121-155.

STOLLER, Paul. 2005. Ciné-trance: a tribute to Jean Rou-
ch. In American Anthropologist. 107, p. 123-126.

. 1989. Fusion of the worlds: an ethnography of pos-
session among the Songhay of Niger. Chicago: Chicago
University Press.

. 1994. “Artaud, Rouch and the cinema of cruelty”
In Taylor, Lucien (ed.). Visualizing theory: selected es-
says from V.A.R. London: Routledge, pp. 84-98.

__ . 1995. Embodying colonial memories: sprit posses-
sion, power and the Hauka in West Africa. New York:
Routledge.

SZTUTMAN, Renato. 2004. “Jean Rouch, um antropdlo-
go-cineasta’. [n CAIUBY NOVAES, Sylvia er alli (orgs.)
Escrituras da imagem. Sao Paulo: Edusp, pp. 49-62.

cadernos de campo * n. 13 * 2005



