
resumo Este artigo trata da gênese do cinema 

de Jean Rouch (1917-2004), dando foco ao �lme 

Les maîtres fous, de 1954. Com este, Rouch realiza a 

transição do �lme etnográ�co em seus moldes “clás-

sicos” para um questionamento mais so�sticado so-

bre a linguagem. Ao �lmar um ritual de possessão 

na Costa do Ouro (hoje em dia, Gana), Rouch aca-

ba por promover uma re�exão sobre a relação entre 

realidade e imaginário, que diz muito sobre outra 

relação, aquela que se dá entre a práxis cinemato-

grá�ca e a análise antropológica.
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abstract �is article lies on the genesis of Jean 

Rouch’s cinema (1917-2004). Its focus is on the �lm 

Les maîtres fous, which �rst appeared in 1954. With 

this �lm, Rouch abandons ethnographic �lm in 

its “classical” fashion towards a more sophisticated 

investigation on language. While �lming a posses-

sion ritual in the Golden Cost (nowadays, Ghana), 

Rouch �nds a re�ection on reality-imaginary rela-

tionship, which seems to be able to tell too much 

about the relationship between cinematographic 

praxis and anthropological analysis.

keywords Jean Rouch, ethnographic �lm, 

ritual, possession.
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Ao imaginário se chega quando se derrapa.

Jean Rouch

Accra, Paris, 1954

Paris. 1954. Sala de projeção do Museu do 

Homem. Jean Rouch exibe pela primeira vez o 

curta-metragem Les Maîtres Fous, hoje reconhe-

cido como marco na história do �lme documen-

tário e etnográ�co, o que se deve à utilização de 

uma nova linguagem cinematográ�ca para re-

tratar um ritual africano de possessão, realizado 

num contexto colonial e urbano. Estão presen-

tes na platéia africanistas como Marcel Griaule, 

Luc de Heusch e Germaine Dieterlen, além de 

alguns alunos, muitos deles de origem africana. 

As luzes se apagam. A cortina vermelha se abre. 

A projeção começa.

Na tela, a imagem estática de uma oferenda 

de comida. De fundo, a música africana mis-

tura-se a ruídos urbanos. Um texto nos explica 

que o �lme versará sobre um episódio da vida 
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dos Hauka, membros de uma certa “seita” reli-

giosa que incorporam “novos deuses”. O texto 

adverte ainda que as imagens fortes que segui-

rão foram �lmadas a pedido dos sacerdotes e 

que nenhuma delas é proibida ou secreta, sen-

do assim abertas a todos que estiverem dispos-

tos a assistir ao “jogo violento que nada mais é 

senão o re�exo de nossa civilização”.

Um corte abrupto nos leva a uma estação de 

trem e, logo depois, ao cenário urbano. Rouch 

conta-nos, em voz o� (como o fará ao longo de 

todo o �lme), que estamos numa certa cidade 

da África Ocidental – Accra, capital da então 

Costa do Ouro, colônia britânica, hoje Gana. 

Vemos homens trabalhar – são todos migran-

tes que vêm de diferentes partes. Doqueiros, 

estivadores, comerciantes, artesãos, faxineiros, 

mineiros, entre tantos outros compõem essa 

“Babilônia Negra”. A sobreposição de diferen-

tes planos indica a convivência de sons, cores e 

religiões. Em um bar, denominado Califórnia, 

ouvimos o som do calipso. De um cortejo ioru-

bá passamos a uma manifestação de prostitutas, 

destas às irmãzinhas de Jesus que “cantam nas 

ruas a sua fé” e, por �m, a uma fanfarra militar.

Chegamos ao mercado de sal, na periferia 

de Accra, onde se encontram os Hauka. Rouch 

explica que domingo é o dia em que eles se re-

únem para celebrar os “novos deuses” e, nesse 

momento, oferece �ashes de rostos em transe, 

antecipando a matéria do �lme. São rostos des-

�gurados que se confundem na escuridão. Na 

seqüência seguinte, já é domingo. Logo cedo, 

os Hauka deixam a cidade em direção ao sítio, 

onde será realizado o ritual. Quem guia todos 

é Mountyeba, o “sacerdote” que, como os de-

mais, é um migrante vindo do Níger. 

No sítio, o velho casebre é apresentado como 

“palácio do governador” e lá encontramos um 

altar com o ícone do governador britânico. O 

ritual começa então com a apresentação de um 

noviço, Gherba, que tem crises intensas em fren-

te à câmera – todos sabem que ele está possuído 

por um espírito Hauka. Em seguida, têm início 

as con�ssões públicas. Um homem diz que teve 

relações sexuais com a esposa do amigo e há dois 

meses está impotente. Outro diz que colocou 

em dúvida a existência dos espíritos Hauka. Um 

apito dá o sinal de ordem e os punidos separam-

se dos demais, �cando de fora do pátio, vigiado 

por sentinelas. Uma galinha é sacri�cada e seu 

sangue é esparramado no altar. 

Sobre a estátua do governador, vemos uma 

mensagem telegrá�ca e um cartaz do �lme “A 

marca do Zorro”. Já passa das dez da manhã e 

um violinista começa a tocar as árias Hauka. O 

sacerdote dorme. Alguém traz um cão, que deve-

rá ser sacri�cado e comido. Rouch explica que o 

sentido deste ato está em romper um tabu, o que 

os permite mostrar – para os africanos e para os 

europeus – que eles são mais fortes que os ou-

tros homens. Todos se põem a marchar em tor-

no do local onde será realizado o sacrifício – eles 

portam faixas vermelhas e fuzis de madeira. Seu 

comportamento imita a disciplina militar euro-

péia. A dança principia, puxada pelo sacerdote. 

A câmera procura acompanhar o movimento 

efusivo dos participantes. De repente, a posses-

são começa. Acompanhamos de perto as reações 

corporais de um homem. A tremedeira se inicia 

pelo pé esquerdo, passa ao direito, invadindo as 

mãos, os braços, os ombros e, por �m, a cabeça. 

Esse homem, reconhecido como cabo de guarda, 

levanta-se, cumprimenta a todos e pede fogo para 

se queimar – ele precisa mostrar que “já não é um 

homem, mas um Hauka”, comenta Rouch.

Aos poucos, todo o panteão de o�ciais mili-

tares desce ao pátio. Vêm o capitão, o condutor 

da locomotiva, Madame Locotereau, o tenen-

te, o governador e Madame Salme. A câmera, 

fortemente subjetiva, busca acompanhar os 

movimentos aparentemente desgovernados dos 

personagens em transe, alternando entre planos 

de conjunto, que focalizam a dança e a algazarra, 

e closes em diferentes expressões faciais, tempe-

radas pela baba branca que escorre das bocas. 
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De súbito, o tenente aproxima-se da está-

tua do governador e, como num ato sacri�cial, 

quebra sobre ela um ovo de galinha. No plano 

seguinte, vamos parar no des�le do exército 

britânico com suas cores gritantes. Rouch ex-

plica que a função simbólica do ovo pode ser 

buscada naquelas imagens e, no plano seguin-

te, focaliza as penas amarelas e brancas do ca-

pacete do governador em carne e osso. O que 

víamos como imitação agora é realidade: os 

militares, de uniforme vermelho, realizam uma 

parada em frente à Assembléia de Accra. Há 

um público imenso que assiste ao espetáculo e, 

lembra-nos Rouch, haverá ali certamente um 

Hauka que veio buscar seu modelo. 

Um novo corte nos devolve ao ritual. A pos-

sessão continua. O governador convoca uma as-

sembléia para decidir se o cão será comido cru 

ou cozido. Decide-se cozinhá-lo. (Enquanto 

isso, o noviço chega possuído pelo “secretário 

geral”). Morto, o cão é feito em pedaços, e os 

homens, inquietos, fartam-se com o seu san-

gue. Pronto o cozido, os melhores pedaços são 

disputados. As imagens são de causar náuseas. 

Com o cair da noite, o ritual termina a não ser 

para o motorista da locomotiva que se põe a 

discursar. Momentos depois, todos deixam o 

sítio. Por um instante, sob a escuridão, vemos 

os vestígios do rito. 

Na manhã seguinte, Rouch nos traz de volta 

ao mercado de sal, onde reencontramos os per-

sonagens da véspera – todos sorridentes, sem 

qualquer aparência de ressaca. Vemos ali uma 

nova assembléia, não para decidir a morte de 

um cão, mas para jogar cartas. Rouch ajuda-nos 

a reconhecer os participantes, valendo-se de �a-

shes dos rostos des�gurados da véspera. Madame 

Locotereau é, na verdade, um menino efemina-

do que trabalha como vendedor e usa muita 

vaselina no cabelo. O cabo de guarda é cami-

nhoneiro. O general é só um soldado. Madame 

Salme é Magasia, uma prostituta. O governador, 

o condutor de locomotiva e o secretário geral são 

operários da Water Rocks, empresa de abasteci-

mento de água. Por ironia, eles trabalham numa 

obra localizada em frente ao hospital psiquiá-

trico municipal. Jean Rouch �xa-se, então, no 

sorriso ingênuo de Gherba, o noviço que foi o 

secretário geral e agora tem a cabeça raspada. 

E, sobre essa imagem, o �lme �nda com uma 

indagação do próprio diretor: “Provavelmente, 

esses africanos conhecem certos remédios que os 

permitem não serem anormais, mas justamente 

se integrarem ao meio em que vivem. E estes re-

médios ainda nos são desconhecidos”.

As luzes se acendem na sala de projeção do 

Museu do Homem. A platéia está atônita depois 

de assistir aos apenas vinte e sete minutos do 

�lme. Alguns africanos presentes declaram que 

as imagens vistas são uma afronta à sua digni-

dade, que elas apresentam os nativos como sel-

vagens. Marcel Griaule pede, então, que Rouch 

destrua o �lme: aquelas imagens não poderiam 

ser veiculadas, visto que eram demasiadamen-

te perigosas. Elas jamais poderiam ser vistas por 

não-iniciados, que não partilhassem aquele uni-

verso. Tampouco poderiam ser exibidas a inicia-

dos, que, ao vê-las, entrariam em transe. 

Uma história, contada por Rouch, é bas-

tante curiosa para falar do perigo dos espíritos 

Hauka e de suas imagens:

Entre a minha equipe estava um jovem chama-

do Tallou que depois viria a atuar em Cocori-

co Monsieur Poulet (1975). Ele �cou chocado: 

“Tudo isso é falso. Falso!”. E Gherba disse a 

ele: “Tallou, tome cuidado. Você não deveria 

dizer isso, pois os Hauka podem se vingar”. 

Dito e feito. Três semanas depois, Tallou foi 

possuído. Foi um transe selvagem, que causou 

muito problema, pois ele foi possuído no meio 

de Accra e começou a agredir os seus amigos. 

Encontramos-no passando a noite num cemi-

tério fora da cidade, e eu o levei a Mountyeba, 

o sacerdote, que disse: “Sim, ele está possuído, 

mas é preciso esperar quem sabe um ano para 
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que ele seja �nalmente iniciado”. E disse tam-

bém (mas só para mim): “Você é reponsável, 

pois foi você quem o trouxe aqui. O melhor 

a fazer é levá-lo de volta à sua aldeia natal”. 

O sacerdote me deu um pouco de perfume e 

outras coisas mais e me explicou como aquietar 

Tallou se ele voltasse a ter uma crise. Então eu 

levei Tallou ao meu motorista, Lam, que, aliás, 

também atuou em meus �lmes. Eles voltaram 

ao Níger de trem e caminhão, e durante a via-

gem ele foi possuído duas ou três vezes. Lam 

teve de o acalmar passando perfume em sua ca-

beça. Isso foi dois anos antes de sua iniciação. 

Um dos últimos Hauka foi um general francês 

que comandou o exército durante a guerra da 

Indochina. Ele se chamava General Marseilles, 

pois certas tropas africanas que partiam à Indo-

china paravam em Marselha, França. Tallou foi 

possuído por este general, o último dos Hauka 

(Rouch, Marshall & Adams, 1978: 1010; mi-

nha tradução).

Durante o debate, Luc De Heusch é o úni-

co a defender o �lme de Rouch, apontando ali 

um documento de grande importância para a 

antropologia. 

Antecedentes e ecos 

Para além do Museu do Homem, Les Maîtres 

Fous não teve melhor sorte. Foi rechaçado pelas 

autoridades coloniais britânicas, que acusaram o 

autor de desrespeito ao Exército e à rainha. Ten-

do em vista todas as objeções, Rouch optou por 

restringir a circulação do �lme, exibindo-o ape-

nas em um circuito alternativo de cineclubes. 

Com todos esses pesares – e mesmo por 

causa deles – Les Maîtres Fous tornou-se um 

clássico. Inspirou rapidamente campos artísti-

cos, como o cinema de �cção e o teatro. Clau-

de Chabrol foi logo procurar Rouch para saber, 

a�nal, como ele tinha adquirido tamanha téc-

nica na direção de “atores”. (O cineasta não 

havia acreditado que aquilo pudesse ser um ri-

tual). Jean Genet, de sua parte, inspirou-se na 

possessão Hauka para escrever Os Negros, peça 

em que um grupo de escravos se rebela contra 

seus mestres. E Peter Brook usou as imagens 

para treinar os atores de Marat/Sade. 

De modo curioso, Les Maîtres Fous atraía, so-

bretudo, pelo seu lado dramático. Como �lme 

etnográ�co, no entanto, foi considerado, por 

pares como o próprio Griaule, como incomple-

to, por ser breve demais e não contextualizar na 

medida necessária o ritual apresentado, e perigo-

so, por não medir o efeito que aquelas imagens 

poderiam ter para a audiência, africana e euro-

péia (Stoller 1994). Que seriam, a�nal, aqueles 

homens negros ditos Hauka, que imitavam per-

sonagens coloniais e eram possuídos pelos seus 

espíritos? Que pensar de uma cena escatológica 

como a do sacrifício do cão, em que se cogitou 

a possibilidade de comer a carne crua? Acusa-

va-se o �lme de Jean Rouch de endossar justa-

mente o que ele pretendia combater, ou seja, o 

racismo, a idéia de que a subordinação poderia 

ser explicada pelo caráter “selvagem” (portanto, 

“inferior”) dos negros, que agiam na tela como 

doentes mentais, incapazes de separar a realida-

de vivida da imaginação. 

Apesar da recepção receosa por parte dos 

antropólogos, Les Maîtres Fous não pode ser 

dissociado do processo de pesquisa iniciado por 

Rouch em meados dos anos 1940 no que viria a 

ser a República do Níger, e nesse ponto recobra 

um lugar importante na história da antropologia 

e do cinema. Rouch formou-se em engenharia ci-

vil e se tornou supervisor da construção de estra-

das na colônia francesa ali estabelecida. Foi nesse 

cenário que conheceu Damouré Zika, que se 

tornaria um grande amigo e parceiro. Damouré 

trabalhou como técnico de som em �lmes como 

o próprio Les Maîtres Fous, e protagonizou outros 

�lmes como Jaguar (1967) e Petit à Petit (1969). 

Também ali Rouch presenciou os primeiros ri-

tuais de possessão, que o conduziram a re�etir 
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mais sistematicamente sobre aspectos daquelas 

religiões e, assim, reavivar os estudos de etnologia 

realizados quando era ainda um aluno de gradu-

ação. Com apoio de Griaule, Rouch passou a se 

interessar pela coleta de dados e pela religião dos 

Songhay – povo agricultor da savana – antes da 

presença islâmica, o que incluía o interesse por 

práticas como feitiçaria, sacrifício e possessão. 

Rouch acompanhou, durante 1946 e 1947, uma 

expedição ao longo do rio Níger e �lmou, en-

tre outras coisas, uma caçada de hipopótamos. 

Como conta Paul Stoller (2005), foi devido a 

um tripé quebrado que Rouch teve de passar a 

usar a câmera na mão. Por acidente, ele cunhava 

um método muito particular de �lmar. Essa seria 

a sua marca desde o primeiro �lme, Au pays des 

mages noirs (1947), exibido como complemento 

de Stromboli (1949), longa-metragem do diretor 

italiano Roberto Rosselini, que contava com a 

presença da atriz Ingrid Bergman no elenco.

Em 1947, já incluído no Centre National 

de la Recherche Scienti�que (CNRS), Rouch 

partia como doutorando ao Níger e ao Mali 

para colher histórias sobre os Songhay do pe-

ríodo pré-islâmico. Ele encontrava nos rituais 

realizados por esse povo a via de acesso mais 

e�caz para a revelação dessa memória coletiva. 

Em Les magiciens de Wanzerbé (1948), ele apre-

sentava um retrato da vida social em uma aldeia 

songhay famosa pelos seus feiticeiros. Por meio 

de um longo plano-seqüência, documentava 

um ato por assim dizer exótico para o espec-

tador ocidental: o feiticeiro-dançarino cuspia 

um objeto de metal que estaria alojado em seu 

estômago. Les Fils de l’eau, longa-metragem 

de 1953, reunia imagens, rodadas no Níger e 

no Mali, de diferentes momentos rituais, tais 

a circuncisão dos meninos songhay, a caça ao 

hipopótamo no rio Níger e um rito funerário 

dogon. Em 1952, Rouch defendia na Sorbonne 

a sua tese de doutorado, A religião e a magia en-

tre os Songhay, sob orientação de Marcel Griau-

le. A partir do mesmo ano, iniciava uma nova 

pesquisa, já inseparável do cinema e desta vez 

não mais entre grupos “tribalizados”, mas sobre 

os migrantes que vinham do Níger – sobretudo 

Songhay – à Costa do Ouro. Boa parte desses 

migrantes integrava as práticas Hauka, que não 

eram assim tão inovadoras como se pode pensar. 

Incorporava-se aos rituais de possessão tradicio-

nais “novos deuses”, justamente os espíritos de 

administradores coloniais. A “seita”, como foi 

logo taxada pelo governo colonial francês, teria 

emergido por volta de 1927, e seus membros 

teriam sido expulsos do Níger por atemorizar as 

autoridades públicas, o que evidencia o enorme 

impacto – sobretudo político – que tiveram.

Os Hauka revisitados

As imagens dos corpos possuídos por di-

vindades coloniais pareciam sintetizar de 

modo notável a experiência de povos como os 

Songhay em cidades algo cosmopolitas como 

Accra. E, com efeito, elas atuaram na fundação 

do cinema de Jean Rouch. Mas, como aten-

tava Griaule, estas eram imagens perigosas e 

descontextualizadas (Stoller 1994). 

Três anos após o lançamento de Les Maîtres 

Fous, em 1957, a Costa do Ouro tornava-se in-

dependente. A partir de então, os Hauka que lá 

viviam retornavam ao interior do Níger, recu-

perando o estilo de vida aldeão. Seu panteão, 

que con�gurava uma espécie de prática “fora da 

lei”, era aos poucos assimilado pelos sacerdotes 

tradicionais. Intrigado pelas imagens de Rouch, 

Paul Stoller, antropólogo norte-americano, vol-

tou aos Songhay do Níger na década de 1980, 

portanto no período pós-colonial. Ao contrário 

do que previu Rouch, Stoller (1989 e 1995) sus-

tenta que a religião dos Hauka não cessou com o 

�m da colonização, mas transformou-se no tem-

po e acarretou diferentes arranjos políticos. Bas-

ta aqui salientar que, com a independência do 

Níger, muitos Hauka tornaram-se membros do 

Supremo Conselho Militar, um deles chegando 
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a ser eleito como presidente da República. Nota-

se também que, nesse novo período, os Hauka 

foram responsáveis pela legitimação de vários 

atos de violência política. Segundo Stoller, que 

perseguiu as metamorfoses dos Hauka na segun-

da metade do século XX, esses rituais de pos-

sessão não eram simplesmente um modo para 

resistir à colonização, mas sobretudo para cons-

tituir uma memória do grupo e, assim, habitar 

o tempo atual. E isso só era possível mediante 

um trabalho de “inscrição no corpo”. O autor 

lembra também que, entre os Songhay, esse tipo 

de memória “incorporada” (embodied) contrasta 

com dois outros: uma tradição escrita, herdada 

do Islã, e uma tradição oral-épica, concentrada 

na �gura dos griots, contadores de histórias e 

guardiões da tradição oral. 

Em linhas gerais, o argumento de Stoller 

reside na idéia de que os rituais de possessão 

Hauka imitam o homem branco e sua organi-

zação militar para domesticá-los, controlá-los. 

Na esteira de Michael Taussig (1993), Stoller 

(1995) pensa o “poder mimético” embutido 

nesses atos de incorporação. Povos como os Son-

ghay teriam, assim, nos rituais de possessão uma 

espécie de máquina de processamento dos epi-

sódios de contato com a alteridade, que remete 

tanto a tempos imemoriais – o tempo do mito 

– como a tempos datados – a conquista muçul-

mana, a incorporação de outros grupos étnicos 

etc. Podemos concluir, com Stoller e Taussig, 

que a possessão entre esses povos é um ato a um 

só tempo cognitivo, histórico e político, e isso 

signi�ca que esta maneira de habitar no mundo 

– de existir – passa necessariamente pelo simbó-

lico ou, para usar um termo bastante frisado por 

Rouch, pelo imaginário, pela imaginação.

O fato de que os Hauka incorporavam ele-

mentos coloniais às suas práticas correntes para 

poder, en�m, domesticá-los ou controlá-los se-

gundo seus próprios termos deve explicar, por 

exemplo, a permissão dos sacerdotes para �lmar 

o ritual. Rouch lembra, aliás, que Les Maîtres 

Fous foi realizado a pedido dos próprios Hauka. 

“Minha hipótese é que eles usariam a câmera no 

culto da mesma forma que usaram uma arma 

de madeira” (Rouch, Marshall & Adams 1978: 

1007). O ritual se apropria, assim, de mais um 

elemento ocidental, que não é, diga-se de passa-

gem, um elemento qualquer, mas sim dotado de 

grande valor a um só tempo simbólico e tecno-

lógico, dado pela capacidade de reproduzir ima-

gens em movimento e veiculá-las a um grande 

público. O cinema era, na época em que Rouch 

�lmava em Accra, um dos signos mais fortes da 

modernidade: apropriar-se dele era claramente 

um modo de exibir controle sobre a situação e, 

principalmente, de tornar visível uma situação 

que permanecia invisível. Máquina de sonhos, 

o cinema poderia materializar, como na posses-

são, aspectos invisíveis do cosmos, criando um 

novo contexto de interação. Como sugere 

Michael Taussig, que volta a Les Maîtres Fous:

O �lme toma de empréstimo a prática mágica da 

mímese no próprio momento da �lmagem. O 

primitivismo no modernismo permite-se �orescer. 

Nesse mundo colonial onde a câmera encontra-se 

com esses possessos por divindades, podemos real-

mente apontar o renascimento ocidental da facul-

dade mimética por meio da maquinaria mimética 

da modernidade (1993: 242; minha tradução).

Se as imagens de Les Maîtres Fous eram, 

como acusou Griaule, perigosas, isso ocorria 

sobretudo porque elas eram capazes de am-

pli�car de maneira descontrolada (e aberta a 

diferentes manipulações) os cultos de posses-

são e, por isso mesmo, deveriam ser veiculadas 

com cautela. Elas eram poderosas (no sentido 

de Taussig) e poderiam ser usadas não apenas 

para �ns racistas, por parte dos colonizadores, 

mas também pelos próprios sacerdotes Hauka, 

que desejavam cooptar novos adeptos, o que 

poderia promover um crescimento desmedido 

do movimento e causar grande represália por 
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parte da administração colonial. De fato, como 

já salientado, Les Maîtres Fous teve circulação 

restrita durante a década de 1950, atendo-se a 

um público seleto de intelectuais. Quando da 

descolonização, no entanto, Rouch pôde voltar 

a algumas das aldeias songhay, no Níger, e ali 

exibir o �lme. Nesse novo momento, os espí-

ritos Hauka já estavam em grande parte incor-

porados às práticas tradicionais e ao panteão 

de divindades, o que retirava de seus cultos o 

caráter propriamente contestatório.

O dinamismo das tradições songhay, nota-

do por Stoller, pode ser con�rmado em um co-

mentário de Rouch a Marshall & Adams (1978) 

sobre a incorporação, na fase pós-colonial, de 

uma nova classe de divindades. No início dos 

anos 1970, quando os espíritos Hauka pare-

ciam ter sido aceitos pela maioria dos sacerdotes 

songhay, apareciam os assim chamados espíritos 

Sasale, “subversivos”, porém de modo distinto 

ao dos Hauka. Espíritos de cantores, prostitu-

tas, playboys etc., os Sasale apoderavam-se dos 

corpos de meninas e meninos fazendo-os repro-

duzir gestos eróticos ou obscenos. Essa “nova 

religião” – se assim for possível chamar toda 

forma incorporação de novas divindades num 

panteão cuja marca é justamente essa abertura 

ao evento – foi, conta Rouch, revestida de um 

signi�cado contestatório e novamente reprimi-

da pelo governo da República do Níger.

Esta nova religião está começando do mesmo 

jeito: ele é absolutamente underground, pois o 

governo é contra o sexo. Eu comecei um �lme 

sobre isso, mas eles me pediram para não mos-

trá-lo, pois (...) todas as danças falavam sobre 

sexo: “Olhem só o meu clitóris”, “Ah, como 

são maravilhosos os seus testículos”, e daí por 

diante. Era uma coisa de louco. Como vocês 

vêem, isso acontece a todo o momento. (…) As 

pessoas não conseguem explicar o que elas estão 

fazendo, elas só podem mostrar o que elas estão 

pensando, e isso signi�ca que durante todos es-

ses anos, dos anos 1920 à independência, elas 

estavam pensando no poder militar, adminis-

trativo e burocrático e, agora, elas começaram 

a pensar mais no sexo e na morte. Os Hauka 

introduziram a idéia de pessoas fora-da-lei, o 

sentido exato da palavra (é importante ter mitos 

de pessoas fora-da-lei). Mas agora que os Hauka 

estão dentro da lei, tomaram o poder, pois eles 

são os �lhos de Dongo, é preciso que tivessem 

aparecido os novos fora-da-lei, os Sasale. Mes-

mo na situação política atual, continua funcio-

nando (1978: 1013; minha tradução).

Hoje, as imagens de Rouch, que, como os 

espíritos europeus (os Hauka), são parte cons-

titutiva da memória coletiva local, podem ser 

exibidas em lugares públicos como o Centro 

Cultural do Níger, sem causar maiores descon-

certos. Seu perigo foi, como se vê, domesticado 

e, assim, deslocado para outros domínios. Com 

efeito, passados cinqüenta anos, podemos vol-

tar a essas imagens e medir seu impacto para a 

história do cinema e da antropologia. 

Imagens possessas

Se as imagens de Les Maîtres Fous são mesmo 

perigosas, isso ocorre sobretudo porque elas pare-

cem estabelecer com a possessão uma associação 

por contigüidade. As imagens ambíguas criadas 

no ritual Hauka – de colonizados que incorpo-

ram (espíritos de) colonizadores – não apenas 

mimetizam elementos ocidentais, como querem 

Taussig e Stoller, mas condensam e dão visibilida-

de às contradições vividas na experiência cotidia-

na da época.1 Ora, o �lme etnográ�co inspira-se, 

1. Carlo Severi (2000) vai além da idéia de mímese, presente 

em Stoller e Taussig, para pensar fenômenos “híbridos”, 

tais os cultos Hauka, como resultado de um processo de 

interação ritual e de condensação de imagens. O ponto 

não seria apenas imitar os colonizadores, mas sobretudo 

inserir o seu universo, sobretudo imagético, dentro de 

um contexto ritual já dado; no caso Hauka, a possessão. 

��������������������������������



122 | ������ ��������

curiosamente, nessa mesma relação perigosa com 

o real. Filmar o ritual é, nesse sentido, menos re-

tratá-lo que potencializá-lo, ampli�cá-lo. Eis que 

entra em cena o “cine-transe”, expressão cunhada 

por Jean Rouch para se referir à �lmagem de Les 

Maîtres Fous: é preciso �lmar como se estivesse 

em transe para que o efeito do �lme aproxime-

se do efeito do ritual (Rouch 1978). De certo 

modo, se no ritual os africanos são cavalos de 

espíritos ocidentais, na sala de cinema a relação 

parece se inverter: tudo se passa como se nós nos 

tornássemos os cavalos deles.

A câmera do cineasta que participa ativa-

mente da cena �lmada possibilita para o pú-

blico ocidental uma experiência análoga à do 

ritual africano. Les Maîtres Fous não é apenas 

perigoso para eles, mas também para nós, es-

pectadores. Ainda que se trate de contextos 

radicalmente diversos, um mesmo tipo de 

impacto não pode ser negligenciado. É nessa 

mesma direção que Paul Stoller (1994) associa 

Les Maîtres Fous, e o cinema em geral criado 

por Rouch, às experiências dos surrealistas e, 

mais precisamente, ao “teatro da crueldade” 

de Antonin Artaud. O espectador é posto em 

confronto com dimensões reprimidas – dando 

vazão ao inexprimível e ao invisível – e, assim, 

o �lme pode transformar a audiência psicolo-

gicamente e politicamente, promovendo uma 

“descolonização do imaginário”. 

Como vemos, a missão do cinema confun-

de-se, em Jean Rouch, com a missão do ritual, 

no caso, de possessão. É assim que as �lmagens 

da possessão Hauka encontram-se na base de 

seu “cinema verdade” – uma verdade que, no 

entanto, não diz respeito a um realismo ingê-

nuo e que só pode ser revelada no discurso do 

cinema. Como Rouch assume inúmeras vezes, 

referindo-se sempre a Dziga Vertov, trata-se não 

de uma verdade nua, mas uma verdade fílmica, 

uma verdade do cinema. Não de uma verdade 

visível, mas uma verdade que deve ser descorti-

nada, inacessível ao olho senão pela mediação 

da câmera. A essa verdade se acede, vale ressal-

tar, pelo imaginário, pela imaginação. 

Como o ritual, o cinema é uma espécie de 

explicitação de uma porção que permanece 

oculta e que só pode ser acionada na suspensão 

do cotidiano.2 A sala escura, como a posses-

são, permite que nos transportemos para outro 

mundo, o que signi�ca voltar e ver este mundo 

já com outros olhos. Olhos de um recém-ini-

ciado, tais aqueles que compõem a última se-

qüência de Les Maîtres Fous.

Depois de Les Maîtres Fous

O ritual de possessão Hauka e suas imagens 

perigosas podem ser tomados como fundadores do 

cinema rouchiano. É deles que emerge a potência 

provocadora e desa�adora dos �lmes seguintes do 

realizador. Na segunda metade da década de 1950, 

as imagens aterrorizantes de Les Maîtres Fous davam 

lugar a outras formas de acessar o mundo por meio 

do imaginário e da imaginação, que passavam pela 

utilização da �cção e do psico-drama. O �lme et-

nográ�co sofria, então, uma reforma decisiva, visto 

que as fronteiras entre o �ccional e o documentário 

eram submetidas ao apuro. 

Com Moi, un Noir (1958) e Jaguar (1967), 

duas “etno-�ccções”, Rouch fazia os �lmados en-

cenarem as suas próprias vidas tendo como pal-

co cidades assaltadas pela ocidentalização, como 

Abdijan (Costa do Mar�m) e Accra (Gana). Esses 

�lmes tratavam justamente dos sonhos de jovens 

africanos migrantes, que “espremidos entre a tra-

dição e a automação, entre o islamismo e o álcool, 

não renunciaram às suas crenças nem aos ídolos 

modernos do boxe e do cinema” – tal o texto em 

o� de Jean Rouch para a abertura de Moi, un 

Noir. Em La Pyramide Humaine (1959) e Chro-

nique d’un Été (1960), Rouch lançava mão de 

2. Sobre a idéia – que me é bastante simpática – de que 

objetivo da comunicação ritual é, sobretudo, tornar 

visível, “dar a ver” relações invisíveis, ver Houseman 

& Severi (1994).
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“psico-dramas sociais”: reunia pessoas de diversas 

origens para discutir entre si e em frente à câmera, 

temas como racismo, xenofobia e guerra. A pre-

sença do realizador aí não era jamais transparente 

e os �lmados falavam diretamente para a câme-

ra. Em Pyramide Humaine, por exemplo, Rouch 

reunia estudantes brancos e negros que viviam em 

Abdijan para discutir com eles o tema das relações 

raciais. Ao suscitar novos contextos de interação 

entre os jovens, o �lme acabava por produzir situ-

ações, como o namoro entre um africano e uma 

francesa – situação que não era exatamente “pen-

sável” naquela época tingida pelo colonialismo. 

Nesses �lmes, vemos com mais nitidez também o 

projeto de uma “antropologia compartilhada” e o 

delineamento de um compromisso ético com os 

�lmados. Ou seja, o �lme etnográ�co tornava-se 

um diálogo entre os nativos e o realizador, que 

deveria retornar a eles as imagens produzidas.3 

Com esses �lmes, Rouch rompe com a impo-

sição de uma representação realista e com o ideal 

de transparência da câmera. Moi, un Noir busca na 

�cção o gênero ideal para se referir à experiência 

contraditória da modernidade e do cosmopolitis-

mo vividos pelos migrantes africanos. Lembremos, 

contudo, que Les Maîtres Fous já antecipava esses 

aspectos, agarrando um tema clássico da antropo-

logia: o ritual. Revelava como um certo grupo de 

homens e mulheres conseguia viver a colonização 

dentro de seus próprios termos; e estes, vale res-

saltar, passavam pela possessão, pela inscrição no 

corpo de uma memória coletiva.

Se Les Maîtres Fous versa sobre a maneira 

pela qual o ritual pode trabalhar um impacto 

ou trauma causado pela colonização, ele resulta 

em imagens não menos impactantes e traumá-

ticas para o espectador ocidental, impressio-

nado com aqueles atos que evocam, no seu 

3. Para uma discussão um pouco mais aprofundada so-

bre a porosidade das fronteiras entre o documentário 

e a �cção no cinema de Jean Rouch e a produção, por 

conseguinte, de uma “antropologia compartilhada”, 

ver Sztutman (2004). 

imaginário, a loucura e a selvageria. Les Maîtres 

Fous foi, na época de seu lançamento, vítima de 

um mal-entendido, pois que a desordem que 

apresentava era, com efeito, um modo de esta-

belecer uma certa ordem, de conferir sentido a 

uma experiência marcada pela sobreposição de 

mundos distintos e distantes. Como já havia su-

gerido diversas vezes Claude Lévi-Strauss, que 

muitas vezes teorizou o que Rouch mostrou 

(mesmo que jamais tenha havido interlocução 

entre ambos), comparar as desordens psíqui-

cas, como a concebemos no Ocidente, àquelas 

que parecem se apresentar, de maneira análoga, 

nas narrativas míticas e nos rituais de diversos 

povos ditos primitivos seria apenas possível e 

prudente se compreendêssemos que aqueles 

elementos de simbolização comumente toma-

dos por nós como patologia – como expressões 

do sofrimento individual – podem emergir, em 

outros lugares, como terapia – como modos de 

conferir sentido ou mesmo inibir o sofrimento 

a um só tempo individual e coletivo.4 

A incorporação dos Hauka, uma espécie de 

materialização das ambigüidades do cosmos e da 

sociedade, era a maneira especí�ca pela qual os 

migrantes do Níger lidavam com o seu cotidiano, 

4. Faço referência a textos como “A e�cácia simbólica” 

(1976) e “Cosmopolitismo e esquizofrenia” (1986), 

nos quais Lévi-Strauss compara, respectivamente, os 

rituais xamânicos e a mitologia de dois grupos ame-

ríndios – os Cuna da América Central e os Chinook 

da América do Norte – a domínios terapêuticos. Se 

a tendência foi comparar o xamã ao esquizofrênico 

e identi�car nos motivos míticos elementos relacio-

nados à esquizofrenia – tal o tema da clivagem inte-

rior e das confusões exteriores –, Lévi-Strauss propõe 

uma inversão decisiva, comparando o trabalho do 

xamanismo e da mitologia ao trabalho do psiquiatra. 

O movimento por eles realizado seria, assim, inver-

so ao do delírio esquizofrênico, pois o que neste é 

interiorizado subjetivamente pelo doente, torna-se 

objetivamente espalhado entre diversos protagonistas 

e repartido por diversos aspectos do cosmos. “Os ma-

teriais simbólicos são talvez os mesmos, mas o mito e 

o delírio fazem deles usos opostos” (1986: 260).
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invadido pela experiência da ocidentalização. Era 

preciso dar aos colonizadores um lugar no panteão 

de divindades para que, como as demais divinda-

des, eles pudessem ser domesticados, submetidos 

ao jugo dos homens. Era preciso ser possuído por 

essas novas divindades, confundir-se com elas, 

condensar elementos nativos e estrangeiros, para 

que fosse possível voltar ao cotidiano não mais 

como sujeito cindido – aterrorizado pela tensão 

entre mundos descontínuos – mas como traba-

lhador que, integrado ao movimento caótico da 

cidade grande, jamais se esquece do compromisso 

sagrado no domingo. Em linhas gerais, a mensa-

gem de Les Maîtres Fous consiste em dizer que para 

ser “normal”, ou melhor, para suportar as contra-

dições do vivido e estabelecer um certo grau de 

autonomia pessoal, era preciso experimentar uma 

certa “loucura” e uma certa “selvageria”, obtidas 

nessa entrega à imaginação, nessa interação com 

imagens e espíritos, que condensavam elementos 

da religião nativa e da situação colonial, criando 

novas formas e, através delas, novos sentidos para 

habitar o mundo. 

Como o totemismo abordado por Lévi-

Strauss (1961), toda essa “selvageria”, que con-

tinua a chocar o olhar do espectador ocidental 

(que teme se descobrir selvagem), talvez não este-

ja longe de nós, mas sim em nós. O ponto é que 

ela é mobilizada de maneiras bastante opostas na 

experiência de cá e na de lá. Com suas imagens 

perigosas, que geram opiniões e efeitos adversos 

e que os nativos temem extrapolar o domínio 

da tela, Rouch pretendia, em Les Maîtres Fous, 

fazer o “mundo africano” – com seus símbolos, 

ritos e mitos – afetar a nossa própria realidade. 

O cinema rouchiano constrói-se, tal o argumen-

to deste pequeno ensaio, sob o signo do ritual 

de possessão, que lhe oferece, sem abolir o pe-

rigo, um certo modo de mostrar e agir sobre o 

mundo, passando pela proposição de um outro 

mundo, prenhe de imagens ambíguas, entre a 

humanidade e a divindade, entre o tradicional e 

o moderno. 

Com Rouch, o cinema deixa de ser mera ilu-

são para se converter numa práxis capaz de des-

cortinar uma “verdade muito particular”, jamais 

dada na superfície visível das coisas, mas que deve 

ser extraída, ou mesmo decretada, sob esforço da 

imaginação. Tendo em vista esse notável projeto, 

Les Maîtres Fous, inquietante tanto pelo seu tema 

quanto pela sua linguagem, permanece eterniza-

do no panteão do cinema e da antropologia.
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