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Resumo: O artigo trata da incorporagio do selvagem a filosofia e a literatura france-
sas a partir da andlise de um conto de Voltaire. Procura-se mostrar a apropriagédo da
figura nao-civilizada como porta-voz de ideais iluministas de razao e sociabilidade.

Unitermos: Homem Selvagem — Iluminismo — Voltaire — Literatura e Filosofia Fran-

cesas.
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Publicado pela primeira vez em 1767, por-
tanto séculos depois do desembarque de Sao
Dunstan na baia de Saint-Malo e da funda-
¢do do Priorado da Montanha, O Ingénuo de
Voltaire narra a chegada aquele mesmo por-
to, a 15 de julho de 1689, de uma embarca-
¢do inglesa trazendo a bordo, entre mercado-
rias britanicas, um selvagem da América do
Norte, um hurao cognominado “o Ingénuo”
devido a seu héabito de sempre dizer o que
pensa e fazer o que quer. Bem recebido pela
sociedade local, e logo reconhecido como so-
brinho de seus dois anfitriées — o que lhe con-
fere o privilégio de uma origem baixo-breta
—, 0 Ingénuo comecga a desconcertar a gente

com a mania inoportuna de nutrir davidas
sensatas e levantar objec¢oes razoaveis: sua
conversao exige algum esforgo, o batismo é
algo conturbado. A certa altura, esquecendo-
se dos encantos selvagens de Mlle. Abacaba
e a despeito das gracas inegaveis de Mlle. de
Kerkabon — que valem todo um priorado —,
o hurio se apaixona pela formosa Mlle. St.
Yves. Surgem entdo alguns obstaculos a
unido: a moga insiste em pedir o consenti-
mento dos parentes, o que parece estranho
ao hurao; ela mesma é madrinha de batismo
do Ingénuo, e “é um pecado terrivel para uma
madrinha tomar assim a mao de seu afilha-
do” [338], 0 que torna necessaria uma per-
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missao do Papa. Indignado, o selvagem par-
te em direcdo a Abadia de St.Yves, disposto
a esposar sua amada a maneira de sua ter-
ra; educada na bienséance e na honnéteté, ela
resiste. Lemos entdo o trecho seguinte, tira-
do ao capitulo VI [339-340]:

“O Ingénuo nao queria saber de conver-
sa; achava todos esses modos extrema-
mente impertinentes. ‘N&o era assim que
agia Mlle. Abacaba, minha primeira noi-
va; ndo tendes probidade alguma; prome-
testes-me casamento, e agora nao quereis
casar-vos: é faltar as leis primeiras da
honradez; eu vos ensinarei a manter a
palavra, e vos reconduzirei ao caminho
da virtude.’

O Ingénuo possuia uma virtude méascula
e intrépida, digna de seu patrono Hér-
cules, cujo nome recebera no batismo;
estava a ponto de exercé-la em toda sua
extensao quando, aos gritos lancinantes
da mais discretamente virtuosa das
donzelas, acorreu o sabio abade de
St.Yves, com sua governanta, um velho
doméstico devoto e um padre da paréquia.
Essa visdo moderou a coragem do atacan-
te. ‘- Ah, meu Deus! Meu caro vizinho,” —
disse o abade — ‘que estas a fazer? ‘-Meu
dever; —replicou o jovem — ‘cumpro sem-
pre minhas promessas, que sao sagradas.’
Mile. de St.Yves recompds-se, enrubes-
cida. Conduziram o Ingénuo a um outro
aposento. O abade fez-lhe ver a enormi-
dade do ato. O Ingénuo defendeu-se com
os privilégios da lei natural, que conhe-
cia perfeitamente. O abade quis provar
que a lei positiva devia ter precedéncia,
e que sem convengoes acertadas entre os
homens, a lei natural seria pouco mais
que uma pilhagem natural. ‘Ha que exis-
tir' — dizia ele — ‘notarios, padres, teste-
munhas, contratos, dispensas.’ O Ingénuo
respondeu-lhe com a reflexdo que os sel-
vagens tém sempre feito: - Sois decerto
gente bem desonesta, se sdo necessarias
tantas precaugoes entre vos.”

A passagem citada exibe todos os
tragos fundamentais nao somente d’O Ingé-
nuo, como de todos os contos filos6ficos de
Voltaire: humor instantaneo, sucessio verti-
ginosa de acontecimentos, conjungoes dispa-
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ratadas de nogdes e eventos, erotismo flutu-
ante mas jamais voyeurista. A cena do “ca-
samento” serve-se em larga medida de um
artificio basico da comédia (WATT 1990, p.
288): 0 engano de dois personagens (ou mais)
quanto as intengoes alheias, sem que, além
de certo pandemoénio, quaisquer conseqiién-
cias sérias e irreversiveis devam resultar
dai. No caso, a graca da cena depende das
interpretacoes diversas que Mlle. St.Yves (a
Francga) e o Ingénuo (a Hurénia) dao a idéia
de casamento. Essa confusdo é a matriz de
outras, que atravessam todo o texto na for-
ma de lugares-comuns que o Ingénuo, o aba-
de e o narrador vao acumulando (“modos
impertinentes”, “probidade alguma”, “faltar
as leis primeiras da honradez”, “manter a
palavra”, “reconduzir ao caminho da virtu-
de”, “meu dever”, “a enormidade do ato”, e
finalmente o par conceitual “lei natural / lei
positiva”). O Ingénuo domina todas as féormu-
las verbais do cdédigo moral civilizado, e
enfileira-as com seguranca invejavel, haja
vista a auséncia de quaisquer conectivos em
sua argumentacao quase imperativa: “nao
era assim que fazia”, “ndo tendes”, “prome-
testes”, “eu vos ensinarei ... reconduzirei’;
mas ele as utiliza todas fora do contexto ha-
bitual, e justifica a violacdo de Mlle. St.Yves
a luz do dever, das promessas feitas e das leis
da honradez. Rimos de sua falta de jeito, mas
rimos também do embaraco e artificialismo
dos outros: afinal, poucas perguntas poderi-
am ser mais ingénuas, ridiculas e deslocadas
do que “meu caro vizinho, que estas a fazer?”

Nosso riso é alias sancionado pelo
narrador, que ja nos mostrou o interesse que
Mille. St.Yves, “a mais discretamente virtu-
osa das donzelas”, demonstra pelas partes
viris de Hércules, por ocasido de seu batismo:
“Ele insistia sempre sobre o eunuco da rai-
nha Candace; e muito embora a senhorita
sua tia e Mlle. St.Yves, que o haviam obser-
vado por entre os juncos, tivessem o direito
de lhe dizer que néo lhe cabia citar tal espé-
cie de homens, elas ndo o fizeram, tio gran-



de era sua discri¢ao” [335]; uma vez dado o
consentimento do Ingénuo em se deixar ba-
tizar na igreja — obtido com a ambigua per-
gunta: “Nao farieis nada por mim?’ —, Mille.
St.Yves se regozija: “Ela percebeu seu triun-
fo; mas nédo o percebia ainda em toda sua
extensao.” [335 — grifos meus]. Mas sua hora
nao tarda: “O Ingénuo possuia uma virtude
mascula e intrépida”, e ndo poderia deixar de
te-la assim, dadas sua educagao amerindia e
a etimologia de virtude (virtus, vir), que o
impelem a “exercé-la em toda sua extenséao”,
causa sem duvida da“enormidade do ato” a
que se refere o sabio abade. E a honradez
feminina de Mlle. St.Yves faz-lhe provavel-
mente bom par, ja que nao sabemos com
certeza se seus “gritos lancinantes” e o
vermelho das faces se referem a ousadia do
Ingénuo ou a chegada do irmao-abade. Num
dos ensaios de Mimesis, Auerbach anotava a
respeito da comédie larmoyante do século
XVIII: “ao vicio trivial corresponde também
uma nocao igualmente trivial da virtude; ela
esta total e integralmente voltada para a
vida sexual, para a sua ordem ou desordem,
e em consequéncia disso, inteiramente eroti-
zada; o que se entende aqui por virtude nao
é sequer concebivel sem o aparato das sensa-
coes eroticas” (AUERBACH 1988, p. 375). O
mesmo vale para Voltaire: enquanto peca
romanesca, a virtude corresponde a um “obs-
taculo” propiciador de aventuras, algo que se
invoca tdo-somente para se contornar; ela é
da ordem dos estimulos eroticos, que supos-
tamente formariam seu polo oposto.

Nao sao apenas as trapalhadas ver-
bais que déo o tom do conto. Falamos do rit-
mo acelerado e do gosto pelas justaposigoes
e defini¢es sumarias, e de fato passamos a
vista, no decorrer de poucas paginas, sobre o
eunuco de uma rainha biblica, uma discus-
sao teolégico-filosofica sobre as leis natural
e positiva, uma polémica sobre a confissao,
uma anedota sobre os dotes de Hércules (o
grego), o avango sobre Mlle. St.Yves e a ne-
cessidade de uma autorizacgio papal; este
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ultimo, alids, ndo é mais que “um homem
que meora para os lados do Mediterraneo, a
quatrocentas léguas daqui, e cuja lingua nao
entendo!” [338]. Mais que simples sucessio,
ha uma espécie de motivacao disparatada
dos eventos e argumentos: no trecho citado,
nao é a conquista da América que motiva a
discussdo sobre a superioridade da lei posi-
tiva, mas sim a honra da cobicada donzela.
Voltaire esta longe de encenar um debate
alegérico entre o Selvagem e o Europeu; seu
intuito e seu método permanecem cémicos,
convidando-nos a entender “desejos carnais”
onde se diz “lei natural”, e “convencionalismo
provinciano e civilizado” no lugar de “lei po-
sitiva”. Em certa passagem de Anatomia da
Critica, Northrop Frye via o embate entre
Soécrates e Trasimaco (na Republica) como
similar ao confronto do eiron e do alazon de
uma comédia tipica (FRYE s.d., p. 181),
num raciocinio que podemos estender ao
symposion parddico entre o Ingénuo e o sage
abbé — contanto que des¢camos um degrau
mais na escala do comico. Quando o Ingénuo
chega a sua concluséio sobre a desonestidade
das gentes civilizadas, verdadeira razao de
ser de toda a parafernélia juridico-estatal,
nao ha quem possa negar-lhe certo bom-sen-
so; é possivel mesmo encontrar uma passa-
gem analoga em Rousseau: mais débeis que
as paixdes, as leis em geral controlam os ho-
mens, sem modifica-los; seria facil provar
que um governo que, sem se corromper ou
degradar, funcionasse sempre de modo inte-
gro, segundo o fim de sua constituicao, teria
sido instituido necessariamente, e que um
pais onde ninguém eludisse as leis nem
abusasse da magistratura, nao teria ne-
cessidade nem de magistrados nem de lei
(ROUSSEAU 1964, p. 188); mas ja que em
Voltaire tudo se da em tom menor, ninguém
sairia a queimar registros, como durante a
Revolugao.

Este artificio nao é exclusivo d’O Ingé-
nuo, tal como néo se restringe apenas a obra
narrativa de Voltaire. Analisando trechos do
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Candido, Auerbach notava o ritmo acelera-
do e o gosto por séries causais parddicas, que
uniam extremos humoristicamente dispares
(AUERBACH 1988, p. 383); e lendo um tre-
cho das Cartas Inglesas (carta VI), via a
mesma técnica de antiteses ou justaposi¢oes
sumarias e deslocamento de contexto: ela
consiste em “iluminar excessivamente uma
pequena parte de um grande e complexo
contexto, deixando na escuridao todo o res-
tante que pudesse explicar ou ordenar aque-
la parte, e que talvez servisse como contra-
peso daquilo que é salientado” (AUERBACH
1988, p. 378). No texto analisado por Auer-
bach — uma descrigao da Bolsa londrina —,
tratava-se de fazer o elogio do “suave co-
mércio” que une os homens as custas do fa-
natismo religioso que os separa; para 1sso
bastava a Voltaire definir literalmente os
dogmas e cerimoniais de cada seita (como
o Ingénuo faz com o Papa ou com os con-
ventos [341]), sem mencionar-lhes a razao
de ser, contrapondo o pretenso univer-
salismo de cada religido a pluralidade de
crencas e ao particularismo dos ritos, para
finalmente sobrepor-lhes a “comunhao” paci-
fica dos homens de comércio. O mesmo tema
e a mesma técnica ocorrem tanto em nosso
texto (ver o capitulo VIII) como em Candido,
nos dois casos por ocasiao de encontros com
huguenotes e anabatistas, onde se percebe a
inanidade de um conflito religioso que rouba
ao pais cidadaos honestos e laboriosos.
Falamos do humor instantaneo do con-
to de Voltaire, e vimos em nossa passagem
que ele esta ligado a capacidade do leitor de
perceber a incongruéncia das situagoes. Téo
facil é a operagao de inversao ironica do sen-
tido, que esse segundo sentido parece desde
sempre dado na superficie do texto; ora, fos-
se este o caso, nao haveria qualquer inversao
a efetuar e nenhum prazer em vé-la consu-
mada. Por mais cristalino que seja o texto
voltaireano, o leitor que tente refazer seus
proprios passos deve reconhecer-lhe um mi-
nimo de intransparéncia inicial, ao lado da
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meridiana certeza a respeito do sentido da
ironia. Isso implica que o leitor-destinatario
de L'Ingénu nao deva absolutamente ser in-
génuo: ele deve ter perfeita ciéncia e contro-
le completo das convencdes e maneirismos
sociais, mas também daquilo que elas mas-
caram. Por um lado, ele deve saber que o
Papa néo é apenas um personagem que mora
na longinqua Roma, e sim o lider maximo da
Cristandade; por outro, espera-se que ele
perceba o absurdo de viajar quatrocentas 1é-
guas a fim de pedir o consentimento de um
senhor desconhecido de todos. Wayne Booth
caracterizou a possibilidade desse encontro
entre autor e leitor como stable irony, aque-
la forma de discurso ironico ligada a inver-
sao do sentido manifesto, em contextos que
proporcionam aos participantes a certeza de
que: a) o sentido manifesto deve ser rejeita-
do; b) o sentido verdadeiro deve ser procura-
do em uma diregao, determinada pelo conhe-
cimento, por parte do leitor-ouvinte, das
intengoes do autor-emissor (BOOTH 1974,
pp. 10-12). Esse é um resultado atingido em
cooperacao: “Quando comego a pensar sobre
esse (...) ato de reconstrugao, percebo que ele
arremata uma conquista comum bem mais
impressionante do que muitas anéalises tém
reconhecido. Afinal de contas, suas comple-
xidades sdo compartilhadas: a coisa nao
funciona a nao ser que ambas as partes da
alianca estejam seguras de que estdo moven-
do-se na mesma dire¢dao. O impressionante
nisso tudo ndo esta em que as coisas freqiien-
temente déem errado — mas sim em que al-
guma vez déem certo. (...) mesmo a mais sim-
ploria das ironias, quando funciona, revela
em ambos os participantes uma espécie de
encontro com a mente alheia (...)” (BOOTH
1974, p. 13). Retornando a Voltaire, cujo
Candido serve de exemplo a Booth, digamos,
entdo, que um leitor escravizado pelas con-
vengoes sociais sO poderia reagir as confusces
do Ingénuo ou bem com a estupefacio de
seus parentes, ou bem com o riso superior de
quem, habil nos rapapés, ri da maladresse do



selvagem. Aparentemente bom leitor de iro-
nias, este altimo estaria confundindo por lar-
ga margem as intengoes de Voltaire: sabe-
mos que devemos e podemos dar um passo a
mais em nossa leitura ironica, e assim tam-
bém rir da sociedade baixo-breta, desprezar
o fanatismo jesuita e jansenista, a ritua-
listica religiosa e o cerimonial da corte. Nos-
so riso deve ir além da mera satisfagdo de um
sentimento de superioridade bem-estabe-
lecida; como escreveria Schiller, fora do
contexto comico e falando de nossa atitude
frente a ingenuidade infantil (mas também
frente aos “costumes da gente do campo e do
mundo primitivo”): “E erro acreditar que a
mera representacio do desamparo seja aqui-
lo que, em certos momentos, nos detém com
tanta comoc¢ao junto as criangas. Este pode
ser talvez o caso daqueles que, diante da fra-
queza, nao costumam sentir sendo a propria
superioridade. Mas o sentimento de que falo
(...) é antes humilhante do que favoravel ao
amor-proprio (...)” (SCHILLER 1991, p.45).

Voltaire escreve, entao, para os ja ini-
ciados, e estes sabem que Voltaire escreve
para eles. J4 mencionamos o aval implicito
do narrador a nosso riso irénico; podemos
compreendé-lo melhor agora. Naquela série
de lugares-comuns e desentendimentos do
nosso trecho reconhecemos um efeito da in-
genuidade de Hércules e, simultaneamente,
a obra de um “deus-relojoeiro” (STARO-
BINSKI 1966, p. 282) que se encarrega de
acumula-los todos e garantir o efeito comico.
Talvez o autor tivesse em mente o mesmo
tipo de audiéncia simpatizante que, vinte
anos antes, em 1747, ouvira a leitura de
Zadig e Memnon nos salées da duquesa du
Maine em Sceaux, onde o escritor se refugi-
ara da perseguicgdo cortesa. [sso promove
uma curiosa alianca entre o autor-hurao e o
leitor: o primeiro serve de alter ego textual
deste tltimo — senhor ou dama cultivados! O
selvagem nu de corpo e alma é, portanto,
uma mdscara retérica do homem de espirito,
que pode assim gozar vicariamente os privi-
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légios da selvageria sem comprometer sua
posic¢ao social tao mantida a tao duras pe-
nas; sua ignorancia é, ao fim e ao cabo, uma
simulac¢ao, um disfarce para colocar pergun-
tas sobre os fundamentos racionais do habi-
to (que nao os tem) ou sobre a autenticidade
(duvidosa) da religidao revelada. O objetivo,
claro, é pér em embaraco os simplorios, os
dogmaticos e os findrios, leva-los todos a si-
tuacdo do pobre jansenista: “Tal ingenuida-
de causou um belo embarago ao bom homem;
sentia que eram vaos seus esforgos por sair
desse lodacal; e amontoava tantas palavras
que pareciam fazer sentido e que nao tinham
nenhum (...) que o Ingénuo se apiedou dele”
[351]. Mas Voltaire nao chega nunca a mos-
trar o hurdo como representante de uma ci-
vilizagao inteiramente diversa e porventura
incomensuravel, até porque o heroi é de fato
baixo-bretao: basta que ele contribua para o
conto com seu olhar ligeiramente estrangei-
ro para que suas pseudo-origens selvagens
tenham cumprido seu papel. Como o selva-
gem responde ao bacharel nos Conversa-
¢coes de um Selvagem e de um Bacharel, pu-
blicados em 1765: na América ¢ tudo como
entre vés, a n@o ser por algumas certmonias
(VOLTAIRE 1939, 96).

Naio é dificil encontrar as marcas do
carater facticio de Hércules. De um verdadei-
ro ingénuo se espera que também sua inge-
nuidade nao lhe seja conhecida, enquanto
que o0 nosso parece ter perfeita consciéncia de
sua condicdo, e talvez mesmo de sua fungéo
na histéria: “Sempre me chamaram ‘o Ingé-
nuo’ (...) porque sempre digo ingenuamente
0 que penso, assim como fago tudo o que que-
ro” [325]; “Meus compatriotas da América
nao teriam jamais me tratado com a barbarie
de que sofro agora — sequer podem imagina-
la. Chamam-nos selvagens; sdo gente bem
grosseira, e os homens desta terra aqui sao
patifes refinados” [349]; “Falei conforme a
natureza; pode ser que em mim a natureza
seja bastante imperfeita; mas pode ser tam-
bém que por vezes ela seja pouco consultada
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pela maioria dos homens” [356]. O Ingénuo
conhece todos os termos do debate pelo qual
a Europa tenta se avir com o impacto das
grandes descobertas: natureza, razio, senso
comum, barbarie, civilizagao, etc. Essas pas-
sagens sao piscadelas que o autor dirige a
seu leitor: ambos tém perfeita consciéncia do
jogo de disfarces, mas ndo véem ainda razao
para interromper a brincadeira. Tanta clari-
vidéncia (européia) sobre si mesmo rouba ao
Ingénuo qualquer moto préprio, qualquer
surpresa cultural realmente inesperada para
o leitor cultivado, o cidaddao — ou melhor, o
cortesao — iluminista médio francés. Tudo
1sso se vé confirmado na grande heure creuse
narrativa (capitulos X-XII e XIV) da estadia
na prisao: cessam as aventuras do Ingénuo
para que ele possa absorver o cAnon minimo
do Iluminismo de saldo, adquira suas luzes
cientificas e saiba apreciar uma boa tragédia
(género dos mais convencionalizados na
Franga dos séculos XVII-XVIII). Nesse
episodio, o Ingénuo realiza o que seu bom-
senso nato ja prometia: o gozo das promes-
sas da civilizagao libertadas da ganga de
artificialismo e de fanatismo que as sufo-
cam. Como ultima contraprova da “inauten-
ticidade” de Hércules, lembremos que a
mesma funcéo retérica e narrativa é desem-
penhada com igual graga por outros persona-
gens voltaireanos estranhos ao Novo Mundo:
Zadig e Memnon vém do Oriente, Candido da
Vestfalia e Micromegas da estrela Sirius.

II

Nao era de entdo (1767) que a filosofia fran-
cesa vinha se apropriando de tal tipo de per-
sonagens com fins retérico-dialéticos. Antes
do século XVIII, Montaigne é certamente a
figura mais conhecida, e um rapido exame de
dois textos seus pode ser iluminador de toda
a tradigao posterior. No ensaio Dos Canibais
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(Ensaios 1, 31), ele se dedicava longamente
a expor um painel da vida selvagem, cujos
desvios em relagdo & norma franco-catélica
pareciam perfeitamente justificados pela di-
versidade do ambiente, a simplicidade da
constitui¢ao fisica e a proximidade & nature-
za: “Ora, penso (...) que ndo ha nada de bar-
baro ou de selvagem nessa nacdo (...) a nio
ser porque cada qual chama de barbarie o
que nao faz parte de seus habitos. (...) Eles
sao selvagens no mesmo sentido em que
chamamos de selvagens os frutos que a na-
tureza, por s1 s6 e em seu curso ordinario,
produz. Nestes, sdo vividas e vigorosas as
verdadeiras e mais Gteis e naturais virtudes
e propriedades, que ja abastardamos nos ou-
tros...” (MONTAIGNE 1937, p. 131). Mesmo
o habito inconveniente do canibalismo é
relativizado por uma comparacio com os
morticinios organizados e em massa da guer-
ra moderna (Montaigne escrevia na década
de 1570). O final do ensaio é dedicado a uma
anedota sobre trés selvagens que, trazidos da
Franca Antartica/Brasil a Rouen, resumem
em trés perguntas suas impressdes de via-
gem:

“Disseram que, em primeiro lugar,
achavam muito estranho que tantos homens
adultos, de barba, fortes e armados, que es-
tavam ao redor do rei (é verossimil que falas-
sem dos suigos da guarda) se rebaixassem a
obedecer a uma crianca e nao escolhessem
algum deles para comandar; em segundo lu-
gar (...) que tinham percebido que havia en-
tre nés homens gordos e abarrotados de toda
espécie de mercadoria, e que suas metades
[os pobres emagrecidos] andavam mendi-
gando a suas portas, magros de fome e de
pobreza; e achavam estranho que essas
metades tao necessitadas pudessem sofrer
uma tal injusti¢a sem que se lang¢assem con-
tra os outros ou ateassem fogo a suas casas.”
(MONTAIGNE 1937, pp. 221-222)

Depois de haverem destronado o rei e
atacado a propriedade, os selvagens teriam

feito mais uma observacdo: “Jay perdu la



troisiesme, et en suis bien marry” (“perdi a
terceira, e lamento muito”), diz Montaigne,
talvez temeroso de ofender o clero, depois de
haver escandalizado o Primeiro e o Terceiro
Estados. O ensaio de Montaigne parece dis-
tanciar-se do conto de Voltaire ao apresentar
os habitos e costumes indigenas como parte
de uma ordem social efetivamente existente,
organizada e alternativa. Mais que empres-
tar seu belo porte e sua desenvoltura ao
andamento de uma narrativa comica, seus
selvagens carregam uma certa aura de auto-
nomia moral e cultural, que quase os faz to-
mar a palavra na anedota das trés pergun-
tas. A essa aura de autonomia vem se somar,
sem sufocar o primeiro aspecto, a tradi¢io
dos topoi utodpicos da idade do ouro e do locus
amoenus, de origem classica e crista, que
percorrem todo o ensaio; ndo mais distanci-
ado no tempo e por ele tornado inatingivel,
mas sim distanciado no espago apenas, e logo
subitamente posto ao alcance do leitor, o
Paraiso Terrenal americano tem sua forca
ressaltada (ELLIOTT 1992, p. 25).

Mas nao ha porque exagerar o teor
subversivo de Montaigne, atribuindo-lhe um
desejo irrestrito de reforma social. O fecho
humoristico do mesmo ensaio é uma chape-
lada ao leitor francés seu contemporaneo e
um alerta eliptico a esse viés de leitura:
“Tudo isso ndo é nada mal: mas eles nao
usam cal¢as!” (MONTAIGNE 1937, p. 222).
Para compreender a significacdo da piada
final, podemos recorrer ao ensaio “Dos costu-
mes e da inconveniéncia de mudar sem mai-
ores cuidados as leis em vigor”. Também
nesse texto encontramos o motivo do relati-
vismo, introduzido através de um ponto de
vista estrangeiro apds uma digressio sobre
o efeito de embotamento que o habito exer-
ce sobre a razao: “Os barbaros nao nos pa-
recem mais maravilhosos do que nés a eles;
coisa que todos concederiam se, ap6s have-
rem percorrido estes novos exemplos, sou-
bessem atentar para os nossos proprios
[exemplos] e considera-los sobriamente”
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(MONTAIGNE 1937, p. 124). O resultado
“tedrico” do exame da questdo é perceber a
falta de fundamentos racionais para os cos-
tumes de cada sociedade e assim desvendar
a “naturalidade” dos costumes enquanto cri-
acao social: “Mas o principal efeito de sua
forga [do costume] é o de tomar-nos e ocupar-
nos a tal ponto que mal esté a nosso alcance
livrarmo-nos de suas garras e voltar a nés
mesmos, para investigar e meditar seus
mandamentos (...) dai pensarmos que tudo o
que esta fora dos eixos do costume esta fora
dos eixos da razdo” (MONTAIGNE 1937, p.
128). Mas nio est4 implicada ai a conseqiién-
cia pratica de que devamos lancar-nos a re-
forma geral das leis, e o ensaio segue com
uma exortagao a prudéncia politica: as con-
sequéncias desastrosas da ruina do “edificio
dos usos e costumes” de uma nacéao, produ-
zida por uma inova¢do impensada, em mui-
to ultrapassa os beneficios resultantes; e o
exemplo do reformador que se levanta contra
as leis instituidas incita os iniquos a desobe-
diéncia, baseados em seu juizo privado: “pois
quem se poe a decidir e a mudar, usurpa a
autoridade de julgar, e deve ser capaz de
exibir o erro do que elimina e o bem do que
introduz” (MONTAIGNE 1937, p. 134). An-
tes sujeitar-se aos usos locais e sofrer apenas
em sl mesmo a injusti¢a do que arriscar-se a
estendé-la sobre todos. Mas, numa tltima
mudanga de perspectiva, essa regra de pru-
déncia, distante de um imperativo categéri-
co, ndo exclui a obediéncia a leis novas que
consigam se implantar, e nem mesmo a in-
tervencao ativa quando est4 em jogo a salva-
¢ao da comunidade politica (MONTAIGNE
1937, pp. 135-6).

Se estamos corretos ao afirmar que a
forca de atragdo da imagem utdpica de Dos
Canibais é temperada pelos requisitos da
prudéncia, deveremos reavaliar seu alcance
retorico-dialético no debate filoséfico e no
embate de culturas. Nao é dificil mencionar
ao menos um antecedente filoséfico de utili-
zacao dos mesmos topicos retoricos da vari-
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edade de culturas para fins de discussao éti-
ca. Na qualidade de um dos primeiros pro-
tagonistas do “renascimento do ceticismo
grego no século XVI” que se segue a “crise
intelectual da Reforma” (POPKIN 1979,
caps. 1 e 2), Montaigne estava certamente fa-
miliarizado com a suma do pirronismo anti-
go, as Hipotiposes Pirronianas de Sexto
Empirico. Sem querer entrar em detalhes,
recordemos que, em oposicao as filosofias
dogmaticas antigas, o pirronismo pretende
ser ndo uma theoria, mas uma agoge, um
“procedimento” ou uma “capacidade” de pes-
quisa e discussao que se limita a apresentar
as anomalias — dificuldades, divergéncias ou
contradi¢des — que encontra nos corpos con-
ceituais do dogmatismo. Essa experiéncia
pessoal das contradi¢bes nas coisas, nos ho-
mens e nas doutrinas deve levar o cético a
epoche, a suspenséao do juizo quanto a “obje-
tividade” Gltima das opinides dogmaticas,
sejam estas de origem filos6fica ou nao (SEX-
TO EMPIRICO 1976, n° 1-35). Assim, perce-
bemos logo a dupla face do ceticismo pir-
ronico: por um lado uma filosofia baseada na
experiéncia “meramente” pessoal do fenéme-
no (“o que aparece”), distinta de qualquer
espécie de contemplacéio, e, por outro lado,
uma pratica de discusséo, cujo lugar por ex-
celéncia é o confronto retdrico-dialético (ain-
da que ndo a maneira dos sofistas). O maxi-
mo de sistematiza¢do que o pirronismo se
pode permitir é a compilacao de vias ar-
gumentativas privilegiadas, de carater pra-
tico semelhante ao das regras de prudéncia,
particularmente capazes de embaracar o
dogmatico e levar o cético a suspensio do
juizo; entre essas vias, destacam-se os dez
modos de Enesidemo (SEXTO EMPIRICO
1976, n° 36-163) e, para nossos fins, o modo
décimo, “o qual lida principalmente com a
ética, baseando-se em regras de conduta,
habitos, leis, crengas mitologicas e concep-
¢des dogmaticas” (SEXTO EMPIRICO 1976,
n° 145). Trata-se ai de examinar as crencas
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dogmaticas sobre a “verdade” ou a “univer-
salidade” dos preceitos éticos, isto é, trata-se
de opor dificuldades a pretensdo de que tal
ou qual preceito ou modo de vida seja o Gni-
co realmente bom ou aceitavel ou racional. O
procedimento é razoavelmente simples, e
consiste em arrolar crencas éticas divergen-
tes — “an6malas” — a respeito de uma mesma
questdo, contrastando nio tanto o conteiido
de cada qual, quanto as pretensées exclu-
stvistas de cada uma delas: “alguns etiopes
tatuam seus filhos, mas nés nio o fazemos;
e enquanto os persas consideram decoroso
trajar um vestido tingido em cores brilhan-
tes e caindo até os pés, nds o consideramos
indecoroso (...)” (SEXTO EMPIRICO 1976, n°
148).

Ao cético interessa pouco tentar anu-
lar ou refutar os conte(idos fenoménicos das
crencgas e assim envolver-se em uma discus-
sao a respeito dos méritos da moda persa ou
grega: “nossa davida nio se refere ao feno-
meno em S1 mesmo, mas ao que se afirma
sobre o fenémeno — o que é diferente de ques-
tionar o proprio fenémeno. Por exemplo, o
mel parece-nos doce (e isto concedemos, pois
percebemos a dogura por nossos sentidos),
mas saber se o mel é doce em sua esséncia é
objeto de divida para nés, uma vez que néo
se trata mais de um fenomeno, mas de um
juizo sobre o fenémeno” (SEXTO EMPIRICO
1976, n° 19-20). Como age entdo o cético, des-
provido que esta de uma doutrina ética pela
qual regrar suas ac¢des? Vendo que, mesmo
que o desejasse, ndo seria capaz de permane-
cer inativo, e percebendo que nio tem como
nem por que nao aceitar (ndo-dogmatica-
mente) “o que aparece”, o cético encontra um
critério quadruplo de agdo: a conducdo da
natureza, a forca das paixdes, a instrucao
nas varias artes e as leis e costumes da na-
¢do onde se vive (SEXTO EMPIRICO 1976,
n° 23-4). A davida cética quanto aos funda-
mentos racionais das leis e costumes nao
leva a uma atitude de subversao radical, pois



também esta exigiria alguma espécie de jus-
tifica¢do racional para a nova ordem. O efeito
ético-politico mais provavel é uma atitude de
tolerancia frente ao desvio da norma corren-
te, ao lado de uma adesao moderada a esta
ultima. Nao é dificil reencontrar a mesma
atitude geral nos ensaios de Montaigne, para
néo falar do gosto do autor por catalogos de
habitos divergentes ou abertamente confli-
tantes, que repetem, no detalhe estilistico, a
forma béasica da argumentacio pirrénica.

II1

A partir de Montaigne, esse lugar retorico-
dialético do selvagem e do estrangeiro fez
fortuna na literatura filoséfica francesa. As-
sim como os tupinambas de Montaigne —
muito mais, ou menos, do que objeto de uma
considerac¢ao antropoldgica — prestavam-se
a refutagao dos falsos universalismos e da
intolerancia religiosa, Diderot contara com
a colaboracio taitiana para realizar a mes-
ma tarefa, no seu Suplemento a Viagem de
Bougainville (1772). Encontramos ai a mes-
ma combinacao de imagem onirico-utopica
de uma civilizagao alternativa com uma
exortacdo a prudéncia politica que ja havia-
mos encontrado nos Essais, e em termos que
parecem retirados a eles: “Falaremos contra
as leis insensatas até que sejam reformadas;
e, entrementes, noés nos submeteremos a
elas. Aquele que, por sua autoridade priva-
da, infringe uma lei ma, autoriza a qualquer
outro a infringir as boas. (...) Imitemos o bom
capeldo, monge em Franca, selvagem no
Taiti” (DIDEROT 1979, p. 157). Mas encon-
tramos ademais o mesmo carater facticio do
Ingénuo de Voltaire, que torna explicitas as
regras da mascarada: o Ancido que discursa
e invectiva contra os europeus nao fica em
nada a dever a Cicero, e sabe muito bem de
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sua condi¢ao de selvagem inocente (“Somos
inocentes, somos felizes”) e Oru esta tao a
par dos termos-chave do debate politico e
moral europeu quanto Hércules estava (“Es-
ses preceiltos singulares, eu os acho opostos
a natureza e contrarios a razio...”); a inge-
nuidade de suas perguntas serve apenas
para constranger o capelao a respostas de pé-
quebrado. Diderot ndo deixa de incluir obser-
vagoes ironicas sobre o proprio texto que pre-
tende fazer passar por auténtico: “O discurso
me parece veemente; mas através nao sei
que de abrupto e selvagem, parece-me reen-
contrar nele idéias e construgoes européias”
(DIDEROT1979;pp.-139, 143 ¢:¥41).

Com os devidos reparos, podemos i-
gualmente indicar um ponto comum a técni-
ca argumentativa do cético e a técnica nar-
rativa do Voltaire contista e propagandista
das Luzes. Releiamos os verbetes do Diciond-
rio Filoséfico sobre a verdade revelada dos
Evangelhos, onde se acumulam as anomali-
as cronolégicas e doutrinarias das Sagradas
Escrituras, ou entao o trecho da Carta Ingle-
sa VI analisado por Auerbach, onde se con-
trapoem a fraternidade universal efetiva que
o comércio entre nagdes e credos propicia
(“como se pertencessem todos a mesma reli-
gi1ao0”) e, do outro lado, o particularismo sec-
tario das varias e pretensas religioes univer-
sais, que separam 0s homens; ou vejamos
ainda a rapida anotag¢ido do autor a batalha
(cette boucherie héroique) do terceiro capitu-
lo de Candido: “Por fim, enquanto os dois reis
mandavam cantar os Te Deum, cada um em
seu acampamento, ele [Candido] decidiu ir-
se meditar alhures sobre os efeitos e as
causas” [183]. Uma pincelada basta para
desmascarar o ridiculo da nocio de guerra
santa. Digamos entdo que o que era modo
argumentativo no ceticismo torna-se artificio
cdmico nas maos de Voltaire. £ claro que
essa transi¢do do campo filoséfico para o da
literatura comica nao se da sem transforma-
¢oes profundas. Vimos que o efeito certeiro
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da satira voltaireana depende de uma certa
sensibilidade instantanea, compartilhada
por autor e leitor, que logo produz o efeito
retorico almejado — o ridiculo.

Ora, esse canon, Voltaire certamente
nao o encontrou nas obras de Sexto Empi-
rico ou Montaigne, que nédo tém nenhum
conceito de natureza ou de bom-senso natu-
ral a que recorrer. Voltaire é um propagan-
dista das Luzes, e mesmo quando aplica ex-
plicitamente uma técnica argumentativa
cética, ndo esta interessado em chegar a uma
epoche, mas em preparar os espiritos de pos-
sivels conversos: “Sois maometanos, logo ha
pessoas que o nao sao, logo pode acontecer
que nao estejais dentro da razdo”; seus escri-
tos estdo recheados de uma confian¢ca numa
razao natural que, néao fosse pela forca das
supersticoes e da Infame onipresente, orde-
naria a seu gosto as relagées humanas e
promoveria o progresso do espirito: “Ndo ha
seitas em geometria; ninguém se refere a
euclidianos, a arquimedianos”; [lei natural
é] “o instinto que nos faz sentir a justica”;
“Juntai de um extremo da terra ao outro os
simples e tranqiiilos agricultores: (...) nu-
ma hora faréo trinta leis desta espécie, to-
das uteis ao género humano” (VOLTAIRE
1988, verbetes “Seitas”, “Lei Natural” e “Das
Leis”).

Podemos enxergar melhor agora a co-
nexao entre as opgdes estéticas e ideoldgicas
mais gerais do Voltaire narrador: seus con-
tos participam daquela modalidade da lite-
ratura comica voltada para a produgao do
ridiculo a partir do ponto de vista de um sen-
so comum previamente assumido. Em sua
Anatomia da Critica, N.Frye caracterizou o
género como “satira de norma baixa”, que
“pode ser chamada a forma do ingénu, de
acordo com o dialogo de Voltaire desse titu-
lo. Neste, um estranho a sociedade, no caso
um indio americano, é a norma baixa: nao
tem opinides dogmaticas proprias, mas nio
admite que nenhuma das premissas que fa-
zem os absurdos da sociedade parega logica
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aos que se acostumaram com elas. Ele é re-
almente uma figura pastoral e, como a pas-
toral, forma adequada a satira, contrasta um
grupo de critérios relativamente simples com
as complexas racionalizacdes da sociedade”
(FRYE s.d., p. 228). Nao é dificil perceber,
por tras do ritmo acelerado da narrativa de
aventuras, a intencio de nao deixar nenhum
tema controverso de fora do texto; contra-
prova disso é a facilidade que tivemos para
comparar trechos de L'Ingénu a passagens de
obras nio-narrativas de Voltaire. Ora, isso
revela, ao lado da pericia narrativa do autor,
o pendor temdtico (FRYE s.d., pp. 57-59) da
obra, que nos faz perguntar, no Gltimo para-
grafo, pela melhor interpretacdo do conjun-
to do relato: a de Gordon (um otimismo mas-
carado) ou a do Ingénuo (a essa altura, para
pouca surpresa do leitor, devidamente soci-
alizado sob forma de philosophe). & pela
mesma via que se explica melhor a dualidade
de ritmos narrativos que ja4 mencionamos
brevemente: a oscila¢do entre as aventuras
1niciais e a heure creuse narrativa entende-
se agora como dualidade de aspectos narra-
tivos e temdticos, sob relativa égide deste
ultimo; dai também que Frye nao hesite em
chamar o conto de didlogo — género tematico
por exceléncia.

Mas ¢ claro que essa opg¢do apresenta
perigos faceis de perceber. Assentado que
esta no curso corrente de certas opinides,
cuja aceitacdo é prévia a prépria narracio, o
conto filoséfico pode pagar o riso facil com a
superficialidade dessas opinides. O consenso
subjacente pode revelar-se terrivelmente
estreito e discriminador para quem nao per-
tenca a coterte do autor; para nio mencionar
o fato de que a arma tem dois gumes, e pode
ser facil e legitimamente dirigida contra o
partido filoséfico. Deixando de lado a tragé-
dia que atinge a bela St. Yves, como nao
sentir alguma decepc¢io com o destino final,
“Integrado”, de Hércules, o Ingénuo? Consta-
temos agora, a diferenga de Montaigne e
Diderot, a auséncia de imagens utépicas em



torno dos novos mundos descobertos, como
que deixando entrever certa estreiteza da
visdo de mundo voltaireana. A etiqueta cor-
tesdo-iluminista deixa pouco lugar a pro-
messa de diversidade que o selvagem pode-
ria ter, e o pacto entre o autor e o selvagem
inquiridor ganha certo ar de condescendén-
cia, ja que se da indiscutivelmente em ter-
mos (ELIAS 1992, cap. VIII). Por uma ironia
da histoéria, esse traco de condescendéncia ar-
rogante aproxima Voltaire de um membro
daquela infame corporacio, o padre Barto-
lomé de Las Casas, o evangelizador “huma-
nitario” das Américas; como anota Elliott: “a
primeira gerac¢ao de missiondrios (...) su-
punha que suas mentes [dos selvagens]
eram, nas palavras de Las Casas, tablas
rasas sobre as quais a fé poderia ser facil-
mente inscrita” (ELLIOTT 1992, p. 33) —
nosso autor nao teria assinado em baixo, fos-
sem outros os tempos, a fé e a corporagao?
Falta a Voltaire dar um passo a mais na vi-
sao irdnica, além dos limites da propaganda,
para, nas palavras de Frye, passar a fase se-
guinte da satira, para perceber que “também
0 senso comum tem certos dogmas implici-
tos” (FRYE s.d., p. 230).

Se esta expectativa parecer anacroni-
ca a alguns, cabe lembrar o contra-exemplo
mais famoso, isto é, o tom agonico que toma
conta da obra de Rousseau quando se trata
de expressar o estado de natureza, que tal-
vez ndo tenha existido jamais... Rousseau
alcanca uma escrita paradoxal e uma pun-
géncia utdpica em sua tentativa de imaginar,
em primeiro lugar, a vida humana para além
nao s6 da sociedade francesa, mas também
de qualquer organizagao social estavel e, em
segundo lugar, a passagem tao dificilmente
compreensivel de um estado a outro. Os
exemplos, encontradigos no Discurso sobre a
Origem e os Fundamentos da Desigualdade
entre os Homens, sdo muitos e bem conheci-
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dos; cito trés apenas: “...s6 me falta conside-
rar e interligar os varios acasos que puderam
aperfeigoar a razdo humana, deteriorando a
espécie”; “um sentimento terno e doce insi-
nua-se na alma humana e, face a menor opo-
sicdo, torna-se um furor impetuoso: o ciime
desperta junto com o amor; a Discordia tri-
unfa e a mais doce das paixoes recebe sacri-
ficios de sangue humano”; “os homens, go-
zando de grande 6cio, empregaram-no em
proporcionar a sl mesmos varias espécies de
comodidades desconhecidas de seus Pais; e
foi este o primeiro jugo que inadvertidamen-
te se impuseram” (ROUSSEAU 1964, pp.
162, 169 e 168).

Tudo isso afasta o conto filosé6fico vol-
taireano da estética do romance oitocentista;
o que lhe sobra em desenvoltura, falta-lhe
em paciéncia para acompanhar o desenvolvi-
mento interior das personagens, bem como
para confiar a estas — e ndo a uma sucessao
de acasos comicos ou aventurescos — a condu-
¢do do fio narrativo e o destino das 1déias em
campo. Outro é o seu universo estético, e
dentro dos limites deste, Voltaire atinge um
grau de lepidez e graca dificilmente igua-
laveis. Schiller criticava justamente essa fal-
ta de compromisso: “Em toda parte, alias,
muito pouca seriedade serve de fundamento
a seu escarnio, e 1sso torna suspeita, com
justica, a sua vocaciao poética. (...) Nenhum
Ideal se mostra sob aquele invélucro de ar e
quase nada de absolutamente firme naque-
le moto-continuo” (SCHILLER 1991, p. 69) —
imagine-se o tédio profundo que uma hipoté-
tica versao schilleriana do Candido provoca-
ria! Vale mais pensar que, a despeito das
amarras ideolégicas (ou do “Ideal”) que o con-
to voltaireano de fato tem, devemos ser gra-
tos a Voltaire pela relativa parcimonia de
suas declaracgoes explicitas de principios e
pela agilidade que soube imprimir a exibigao
do espetaculo do ridiculo.
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