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Resumo: Este artigo se dispde a comentar alguns aspectos sobre as décadas de 40 ¢ 50
em Sdo Paulo quanto aos hdbitos de cinema. Os espectadores de cinema da época co-
mentam a importincia das salas de cinema, especialmente as mais luxuosas e moder-
nas, sempre associadas ao espago do centro da cidade, que aglomerava grande parte do
comércio, ao lado dos equipamentos de lazer mais valorizados, como as salas de cine-
ma e as confeitarias. Percebe-se neste periodo o desenvolvimento do consumo muitas
vezes associado 2 nogdo de modernizagio do pais.
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INTRODUCAO

Apesar da diminuigdo do piiblico ser um dado incontestével, o cinema esta
af — a despeito de muitas previsdes que decretaram o seu fim — e mantém um certo
fascinio. A pesquisa que estd na base deste artigo teve como objetivo compreen-
der qual a atragdo que o cinema continua exercendo em relag@o ao seu publico.
Para tanto, realizou-se uma etnografia sobre os habitos e representa¢des associa-
dos ao cinema dos anos 40 e 50 — época de “ouro” do cinema — € da situagéo atu-
al, nos anos 90 — como contraponto — na cidade de Sdo Paulo. Neste artigo, pre-
tendo discutir uma parte do fascinio associado a época durea do cinema: as salas
e o centro de Sdo Paulo, em processo de modernizagao.

Na tentativa de descobrir como o periodo foi vivido pelas pessoas, a via
de acesso constituiu-se de entrevistas abertas. N3o se tratou, nesta situagao, de fazer
um extenso levantamento de cunho histérico através de documentos. A escolha
pelas entrevistas revela o objetivo de realizar um apanhado a posteriori através de
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pessoas comuns, parte do piiblico de cinema, diminuindo a quantidade de infor-
magdes recolhidas em jornais da época e informantes especiais — como criticos,
distribuidores ou exibidores. A &nfase esta nas entrevistas que se concentram na
mem@ria sobre o cinema, a cidade de Sdo Paulo e o lazer. Neste sentido, este tra-
balho realiza uma “interpreta¢io de segunda mao”, como diria Geertz, pois utili-
za-se das interpretagdes reveladas ao longo das entrevistas — com, muitas vezes,
uma gama de “teorias nativas” sobre o cinema, o lugar que ele ocupa ou ocupava
em suas vidas — a partir das quais uma outra andlise é construida'.

Para tanto, foram entrevistadas trinta pessoas que moram em Sio Paulo
desde os anos 40 e, como o periodo mais enfatizado limita-se aos anos entre 1945
e 1955 — época de maior publico em termos numéricos, na cidade de Sdo Paulo —
amaioria delas estava na faixa entre 55 e 70 anos de idade. Esta faixa foi escolhi-
da porque os entrevistados eram jovens no periodo de maior interesse.

Neste artigo, trago um panorama das lembrangas em relagdo ao centro e
as salas de cinema. Tais elementos parecem estar sempre associados a uma sen-
sacdo de que o pais se modernizava. O centro e as salas mais sofisticadas sdo
materializagdes exemplares de mudangas que vao se operando nos padrdes de
consumo, na moda, e na esperanga ligada ao progresso visivel da cidade.

O CENTRO MODERNO DE SA0 PAuLoO

O panorama das lembrangas e relatos dos entrevistados mostra uma Sao Paulo
diferente da cidade dos dias de hoje: de anos aparentemente menos violentos, com di-
mensoes menores, Cujos espagos, principalmente o centro e certos bairros, eram domi-
nados pelos informantes que circulavam pela cidade e usufrufam do que ela oferecia.

Para os entrevistados, chegar a juventude e descobrir o centro, os cine-
mas dessa regido ou as grandes salas dos bairros, alguns com uma arquitetura
marcadamente modernista e ousada, era descobrir a prépria modernidade. No seu
discurso, toma forma a lembranga de um ambiente moderno, com construgdes e
edificios, vitrines e compras, filmes e produtos importados — o ché (inglés) das
cinco, as “fitas” (americanas), a moda (de Paris, Londres ou Hollywood), as salas
de cinema e as lojas com nomes estrangeiros.

O cinema constitufa uma das principais op¢oes de lazer na regido do cen-
tro, mas também se passeava pelas lojas, “vendo as vitrines” e com a possibilida-
de de se tomar um lanche, fazer o footing, encontrar conhecidos, pegar o bonde,
andar pelos bares da Avenida Sao Luiz, tomar um sundae ou um ice cream soda
igual ao dos filmes, usar um vestido azul da cor da piscina de Escola de sereias.
Na memoria dos entrevistados, era uma vida bem mais calma que a de hoje mas,
para os pardmetros da época, cheia de emogdes e novidades; parecia que 0 mundo
¢ amoda renasciam depois da guerra. O consumo e 0s meios de comunicacfo ain-
da ndo haviam se desenvolvido muito, mas a novela de radio e o “dinheirinho do
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cinema” estavam garantidos. Pelo menos para esses jovens dos anos 40 e 50, o
periodo significou uma aparente descoberta de um “mundo moderno”: o rddio e 0
cinema haviam se popularizado muito nos anos 30, a cidade j4 tinha um intenso
trafego de 6nibus e bondes, além de um nimero crescente de automoveis.

Na verdade, a cidade passava por um processo de modernizagdo desde
os anos 20, segundo Sevcenko em Orfeu extdtico na metropole (1992). O perio-
do dos anos 40 e 50 foi marcado pelo avango ainda maior da tecnologia e a sensa-
¢do de se estar vivendo numa cidade que comega a entrar, como fruto dessa mo-
dernizagdo técnica, para a modernidade — principalmente sobrevivendo as
dificuldades geradas pela guerra. Sdo Paulo crescia vertiginosamente, transforma-
va-se numa “verdadeira metrépole” e ampliava suas op¢des culturais — com a inau-
guragdo, nos anos 40, de dois museus (Museu de Arte de Sao Paulo e Museu de
Arte Moderna), uma companhia de teatro (Teatro Brasileiro de Comédia), uma
fundagdo de arte (Bienal) e uma companhia de cinema (Vera Cruz). Nessa €poca,
aparece o slogan: “a cidade que mais cresce no mundo”.

A S3o Paulo dos anos 20 viu nascer uma incipiente indstria de lazer, algo
que se concretizou na cidade nessa época com a “proliferagdo endémica dos ritmos
frenéticos” (Sevcenko, 1992: 90) — clubes desportivos, futebol, music-halls, saldes
de danca, chés dangantes, a inddstria fonografica com as distribuidoras americanas
e a industria cinematografica. Esta, num periodo de grande prosperidade — impulsi-
onada pela perturbag@o da Primeira Guerra nas cinematografias europ€ias — apare-
ceu como o grande lazer popular das cidades, junto com o futebol. Sevcenko trans-
creve um trecho de uma crénica de O Estado de Sdo Paulo, publicado em 25 de margo
de 1919, que demonstra toda a euforia com relagdo ao cinema:

“Um dos capitulos mais interessantes da vida da cidade €, sem divida alguma, o
cinematdgrafo. Valeria a pena estudar a sua influéncia nos nossos costumes € nas nossas
idéias. (...) Se fosse possivel indicar, pelos tragos de um diagrama, tudo quanto veio
influindo sobre os rapazes e as mogas de hoje — o futebol e o cinematégrafo € que
teriam provavelmente os pontos mais culminantes da curva” (Sevcenko, 1992: 92).

Em 1920, os Estados Unidos exportavam para a América do Sul um tergo
de toda a sua produgio cinematografica. Além dos filmes, a indistria se com-
pletava com revistas, propagandas, fofocas, fotografias, posters, discos, fa-clu-
bes e turnés artisticas.

Segundo Inima Simdes (1990), a primeira sala de cinema a oferecer ses-
soes regulares foi a Bijou Palace, inaugurada em 1907, na Avenida Sdo Jodo. Depois
desta, outras salas surgiram, mas € realmente na década de 20 que elas se organizaram
e tomaram um grande impulso, com um crescente nimero de espectadores. Em 1929,
foi inaugurado o cine Paramount; seu estilo “neo-cléssico afrancesado” parecia tentar
rivalizar com o Teatro Municipal e trouxe aparelhos novos para a projecio de cinema
sonoro, movietone e vitaphone. Guilherme de Almeida, na sua coluna em O Estado
de Sdo Paulo, teceu longos elogios a novidade cinematografica da cidade, ressal-
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tando a arquitetura apropriada a projegdo, com sistema de ventilagio, hall de en-
trada, sala de espera, etc., representando em termos de sala de cinema o préprio
progresso da cidade. “O Paramount acaba de dotar esta capital com um novo sis-
tema perfeitamente a altura do nosso progresso. Sébrio e elegante, todo ele
construido, decorado e mobiliado com o intuito de proporcionar o maximo con-
forto” (Simdes, 1990:16).

As novidades técnicas trazidas pelo Paramount e o luxo de sua construgio
fizeram de S&o Paulo a primeira capital da América Latina a ter um cinema de alto ni-
vel, o que foi exaltado pelos meios de comunicagio. Dessa forma, o cinema transfor-
mou-se numa medida do progresso da cidade e a tornou comparavel a outras grandes
metrépoles do mundo. As novas salas fizeram parte de um “esforgo civilizatério” por
parte da elite; So Paulo ja contava com muitas fébricas, mas faltava mostrar avancos
na area da cultura. O edificio Martinelli transformou-se num exemplo de progresso e,
ainda em 1929, inaugurou-se o luxuoso Cine Ros4rio, no térreo deste edificio: o cine-
ma mais “chique” da cidade. As novidades do Rosério sfio intimeras: “Revestido em
marmore de Carrara, decorado com p6 de ouro, cabecas de animais em bronze, ledes
em tamanho natural formando o brago do sofd em couro legitimo, cristais, lustres tche-
cos carissimos, foi dos primeiros a ter poltronas estofadas...” (Simdes, 1990: 18).

Havia toda uma agitagio cultural pela cidade com a formagfio de uma indds-
tria de lazer, que ainda inclufa uma industria editorial, galerias de arte, exposi¢des
nacionais e internacionais na Pinacoteca e no Paldcio das Indistrias, e a Semana de
Arte Moderna de 22; Sdo Paulo transforma-se aos poucos num pélo cultural. O cres-
cimento fisico e populacional da cidade € marcante, os ntimeros sdo os seguintes?:

Ano Populagdo
1872 19.347
1890 64.934
1908 270.000
1920 579.000
1934 1.120.000

A modernizacao técnica da cidade acompanhada pelo desenvolvimento
cultural apontavam para uma nova cidade, mais vibrante, onde a noite comecava
a ter vida e a ser preenchida pelos espetéculos € luzes, principalmente no centro
da cidade. Essa nova emog@o foi retratada numa critica que descreve a saida do
Teatro Municipal, em O Estado de S3o Paulo de 19 de outubro de 1919, em que a
modernizaggo tornou-se comparavel ao efeito do cinema. Aqui, nota-se o esfor¢o
da imprensa em realgar e glorificar as mudangas e o crescimento da cidade, que é
vista como compardvel aquelas do “mundo civilizado”.

“E depois a saida do Municipal. Uma multiddo que desce a imponente escadaria j4 ilu-
minada pelas ldmpadas que comegam a acender-se na indecisdo do crepidsculo e se
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espalha pela praga, animando o Viaduto do Ché e a entrada do Tridngulo, os automo-
veis que cruzam com dificuldade as imediagdes do teatro pondo nos vultos femininos
reflexos irisados e opalescentes dos seus refletores, um rumor abafado de conversas e
risos discretos, silhuetas que acentuam, como num cinematégrafo, a nobre distingdao
de suas linhas, todo um quadro movimentado e impressionante que s6 as grandes ci-
dades civilizadas podem oferecer” (Sevcenko, 1992: 112).

A prépria palavra “moderno” adquiriu, na Sdo Paulo dos anos 20, uma
grande importancia e aparecia muito na publicidade em geral associada a idéia de
exdtico, mégico e até revolucionario. Com uma conotagdo altamente positiva, tudo
que era moderno era bom, melhor do que antes e, na propaganda, significava algo
que estava acima do cotidiano, ligado as mudangas, ao “fervilhar da metrépole”.
O termo foi associado ao contexto da revolugéo tecnolégica, do novo século e do
p6s-guerra. O cinema era um dos exemplos mais fortes do produto moderno, jun-
to com a moda vendida nas lojas de departamento — em ambos 0s casos, 0 Impor-
tado era valorizado. Alids, as manifestagdes culturais ja estavam associadas ao
termo, basta lembrar a Semana de Arte Moderna de 22.

Certamente, neste contexto, nada mais moderno do que ser jovem € po-
der usufruir de todas as diversdes que a cidade oferecia. Se esta nogdo foi mui-
to importante nos anos 20 em Sio Paulo, ainda serd marcante nos anos 40, quan-
do parece ter um espago fisico privilegiado na cidade: o centro novo e a
Cinelandia®. A sensa¢@o de modernidade ndo aparece explicitamente nas entre-
vistas — nenhum informante usou necessariamente o termo “moderno” — mas as
permeiam de forma sutil. A imagem que parece se adequar ao discurso dos in-
formantes é semelhante & nogao de modernidade usada por Berman (1987) para
se referir, mais especificamente, ao ambiente urbano — e por isso a menciono
aqui*. No entanto, a sensagdo de moderno que permeia as entrevistas quando
mencionam o centro de Sdo Paulo e a Cinelandia desaparece no discurso dos
informantes no momento em que comparam esse passado com a cidade de hoje.
O que antes parecia inovador, hoje parece simples, prosaico e até provinciano.

Para Berman, a modernidade inclui varios momentos, com muitas mudangas
de énfases e caracteristicas, 0 que permite uma periodiza¢ao para melhor compreensao
dessas nuances. A escolha de Berman neste trabalho se da pela sua exploragdo maior do
tema da modernidade no aspecto de vida metropolitana, a relagdo entre a experiéncia da
modernidade e 0 ambiente em processo constante de modernizagdo. Este aspecto reme-
te muito facilmente ao discurso dos informantes.

Para este autor, é muito dificil definir a modernidade, j4 que ela € com-
posta de sensagdes contraditérias e conflitantes. O certo é que a modernidade re-
presenta um mundo em intensa transformagao, e essa transformagao promete aven-
tura e emogio, a0 mesmo tempo em que ameaca destruir tudo o que € velho e
conhecido, todas as verdades anteriores nas quais as pessoas se apoiavam.

Entre outros temas, ele ressalta a importancia da rua numa cidade mo-
derna, que pode ser exemplificada aqui pelos passeios no centro novo de Séo Paulo,
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nos anos 40. Como se percebe, com base no material das entrevistas, o centro de
Sao Paulo constituia o lugar dos cinemas, das lojas finas, das casas de ch4, do
footing, atraindo milhares de jovens a passar suas tardes e noites andando pelas
ruas da regido. O centro representava algo semelhante ao projeto Nevski para os
cidaddos de Sdo Petersburgo —um local de passagem, passeio, repleto de vitrines
oferecendo tudo o que havia de melhor em termos de produtos importados, incen-
tivando o consumo e promovendo o encontro (na rua) de todas as classes sociais.

Como o tipico homem moderno de Baudelaire, mencionado no livro de
Berman, que anda sozinho pela rua vencendo o “turbilhdo do trafego da cidade mo-
derna”, os entrevistados andavam e conheciam bem o espago central da cidade, circu-
lando por ela a p€ ou de bonde ou dnibus, conhecendo o centro “‘como a palma damo”.

Essa sensacdo de modernidade reflete na verdade todo um processo de
modernizagdo pelo qual o pais e, mais especificamente, a cidade de Sdo Paulo
passavam. Paula Montero (1992) define a modernizagdo como um processo asso-
ciado as transformagdes decorrentes do avango técnico promovido principalmen-
te depois da Revolugdo Industrial. Essa nog@o estd mais estreitamente ligada as
mudangas tecnolégicas como a maquina a vapor, os automaoveis, o radio, telefone etc.
Dessa modernizagdo decorre o aparecimento de uma sociedade de massas, com o
crescente consumo e circulagido de mercadorias e o aparecimento da economia de
mercado e do mercado mundial.

A modernidade € definida como a “experiéncia histérica que acompanha
essas transformacdes da esfera tecnolégica e econdmica” (Montero, 1992:17); sdo
transformagdes culturais geradas pelos avangos técnicos. A mobilidade aqui é
fundamental; mobilidade das mercadorias e também das pessoas, que tem como
decorréncia uma acelera¢@o na experiéncia temporal. O modernismo é o modo como
essas transformagdes foram vistas no 4mbito da produg@o cultural, é um conjunto
de idéias sobre a modernizacio e a modernidade.

O tema da mobilidade € o caréter refor¢ado por Berman com a nogio de
que a vida moderna traz a chance de aventura, crescimento e auto-crescimento, no
seu “turbilhdo” que atordoa o homem moderno e que s6 é possivel dentro da cida-
de, na experiéncia da vida urbana. |

No seu livro A moderna tradi¢do brasileira (1988), Renato Ortiz faz um
apanhado sobre a situagio do Brasil nos anos 40 e 50, especialmente quanto 3
questdo da industria cultural. H4 uma diferenga no processo de modernizagio dos
paises centrais na ordem mundial e dos paises subdesenvolvidos; a burguesia eu-
ropéia tem um espirito modernizador que pretende ser amplo e estender a cidada-
nia a toda populag@o. No Brasil, o espirito modemizador est4 presente, mas de uma forma
mais contida; nao pretende transformar as bases sociais nem trazer a democracia.

Ha uma modernizagao aparente, com varios fatores técnicos alterando
a vida de parte dos cidaddos, mas deixando outros um tanto marginalizados. Além
disso, por exemplo, no Brasil, hd todo um desenvolvimento do setor de exibi-
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¢do cinematografica, acompanhado pelo langamento de moda, de revistas, fa-clu-

bes, etc., mas que ndo acarretou no desenvolvimento equivalente da cinemato-
grafia brasileira. A idéia de moderno esta associada ao progresso e a civiliza-

R 0, &6 parspretenae passal uiid niiagehn G€ Uivin2.ade; SRndontd; Yasd ooy,
de valores europeus. O fato de So Paulo ter um grande niimero de salas exibidoras
de cinema é ressaltado como sinal de seu progresso. Assim, cria-se aqui uma
espécie de exaltacdo da modernidade.

De acordo com Ortiz, a década de 40 representa o inicio do desenvol-
vimento de atividades ligadas a uma cultura popular de massas no pais, pois nessa
época consolida-se a sociedade urbano-industrial. Hi um crescimento da indus-
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pansdo da classe operéria e das camadas médias da populagdo, o aparecimento

de novas formas de controle gerencial e o desenvolvimento do setor tercidrio da

economia. Essa modernizacdo serd marcante apenas nas grandes cidades.
Ainda segundo o trabalho de Ortiz, mas também de acordo com Inima

Simdes (1990) e com as entrevistas, é também nas décadas de 40 e 50 “que o

cinema se torna de fato um bem de consumo, em particular com a presenga de

filmes americanos, que no pés-guerra dominam o mercado cinematografico”

(Ortiz, 1988: 41). Mas estas décadas representam apenas o inicio da uma indus-

tria cultural no pafs; no caso do cinema, desenvolve-se o consumo de um produ-

to que, na maioria das vezes, ndo € produzido aqui, como se apenas uma das

pontas da inddstria estivesse se consolidando — situagdo bem diversa do caso do
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incentiva o consumo de outros produtos, principalmente o vestuario, e ajuda a
desenvolver no Brasil uma sociedade de consumo.
No discurso dos informantes, um dos elementos que remete a

um mundo em que tudo era vibrante e “maravilhoso”. Se Sdo Paulo era muito
diferente de hoje, menor, mais simples e calma, ndo era por isso, dentro do con-
texto da época, uma cidade provinciana, pois oferecia uma série de “novidades”
no ambito do lazer e do consumo. As falas dos entrevistados muitas vezes sdo

construidas através de uma espécie de apologia da época —uma época em que a
cidade era conhecida, em que eram jovens e divertiam-se muito, mas que era
radicalmente diferente dos dias de hoje.

O CENTRO E SEU COMERCIO

O centro de Sdo Paulo, aquilo que os entrevistados costumam chamar de
“a cidade”, dividia-se nos anos 40 e 50 entre 0 “antigo” e o “novo”. O centro an-
tigo situava-se na regido préxima ao “Tridngulo”, formado pelo desenho triangu-
lar das ruas XV de Novembro, Sdo Bento e Direita. Do comego do século até o
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final dos anos 30 era nessa regido, ou bem proximo a ela, que funcionavam as
lojas mais finas, os cinemas e restaurantes, os melhores hotéis, bancos, consul-
torios e escritdrios da cidade’.

Mas a partir dos anos 30, o centro de Sdo Paulo comegou a se deslo-
car. O espago do Tridngulo ficou pequeno demais para a cidade® e, aos poucos,
apareceu uma nova centralidade, do outro lado do Anhangabati, entre as pragas
Ramos de Azevedo e da Repiiblica. Como costuma acontecer quando ha esse tipo
de mudanga, o centro antigo sofre uma degradagio e o novo aparece como “a
melhor parte”, o lado “mais fino da cidade”. E um processo semelhante ao que
aconteceu depois, nos anos 60, quando o centro comegou a ser considerado de-
cadente € a regido da Avenida Paulista surgiu como uma espécie de centro novo,
mais nobre e melhor do que o outro. Nos anos 30, foi a regifio do Tridngulo que
sofreu certa degradagdo (ainda ndo muito marcante), a nova regiao sendo consi-
derada superior aos olhos da elite e da classe média. A decadéncia do centro
antigo passa a ser mais visivel aos entrevistados no final dos anos 40.

Nessa nova regido, consolida-se o “centro novo” que reinard pelo menos
até€ o final dos anos 50 como o espago do “bom comércio” e dos “melhores cine-
mas”, acompanhados pelas confeitarias da moda. Nas décadas de 40 e 50, era af a
regido das lojas “mais finas”, e a rua Bardo de Itapetiniga “ficou maravilhosa” com
suas vitrines. Essa mudanga afetava os habitos dos paulistanos: primeiro valori-
zava-se o Tridngulo, depois o centro novo, depois viria a Rua Augusta como a re-
gido do comércio mais valorizado pela elite e pelas camadas médias. E os entre-
vistados foram se adaptando a cada nova mudanga, a cada novo modismo:

“Mas também, tudo vai ¢ vem. Cada época € uma coisa, uma moda, um modismo.
E a gente vai se adequando aos novos modismos. Mas a Rua Barfo de Itapetininga
era um beleza mesmo! No meu tempo, era uma coisa linda” (Antonieta, 68 anos,
dona-de-casa).

No entanto, sdo os entrevistados de classe média que notam essa diferen-
cia¢do entre uma regido mais elegante e sofisticada, o centro novo, e uma ja com
aspectos decadentes. Para os de classes trabalhadoras. esta distingdo niio é marcante
e toda a regido central — incluindo os dois lados do Vale do Anhangabati — sdo
lembrados pela sua beleza e tranqiiilidade.

Os informantes aqui usam sempre o recurso da comparagao entre o tem-
po passado e a situagdo atual e fazem questdo de ressaltar que o centro ndo tinha o
mesmo aspecto que tem hoje, “deprimente”, “horroroso”, um “desfile de feidra e
mendigos”. Mas, na sua época durea, era elegante, “chique”, ndo tinha violéncia, o lu-
- gar certo para fazer compras e passear. O centro ¢ a cidade de Sao Paulo eram “nor-
mais” e hoje sdo “uma loucura”. O lugar de trabalho da maioria dos entrevistados —ou,
no caso das donas de casa, da maioria de seus familiares — também se localizava ali.
Mesmo para a classe média e trabalhadora que ndo tinham poder aquisitivo para
comprar nas lojas mais finas dessa regido, olhando essas vitrines as mogas se in-
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formavam sobre a tiltima moda para, depois, fazerem uma roupa parecida em casa
ou procurar algo semelhante em lojas mais baratas —no centro antigo ou na regiao
da Rua 25 de Marco, por exemplo. Podem-se notar mudangas nos padrdes de con-
sumo: de uma atividade mais tradicional — mandar fazer ou costurar em casa — para
a compra de roupas prontas.

“Entdo o que a gente fazia [depois de ir ao cinema durante a semana, no final do expe-
diente] era ver vitrines, a gente dava uma volta, passeava um pouco a pé, e depois se
despedia e cada um ia para sua casa, mesmo porque a gente ia jantar ainda. (...) Sem-
pre via um pouco de vitrine, fazia parte do passeio. Vocé sabia das casas que vocé
mais gostava, entio ia ver o Durval, por exemplo, era a casa de failleurs, que na €po-
ca era o que a gente mais usava. A gente ia espiar aquelas vitrines que a gente tinha
maior interesse” (Vera, 70 anos, aposentada).

Assim, através do passeio e de se “olhar vitrines” andando pelo centro,
havia a possibilidade de se acompanhar a moda — uma atitude muito valorizada.
Para Rouanet (1987), hd uma relagdo fantasmdtica com o passado no aspecto da
moda e nafldnerie que faz parte do imaginario da modernidade’. Para os entrevista-
dos, principalmente as mulheres, a moda e o “passeio” se completavam.

O centro era muito importante, a cidade toda girava em torno dele. Especi-
almente aos domingos “toda a cidade estava por 1a”, andando, nas confeitarias, ou
nos cinemas. Era um lugar obrigatério; era, de verdade, o centro — chamado muitas
vezes de “a cidade”. Para os entrevistados das camadas trabalhadoras, o centro era
igualmente fundamental, embora as compras fossem mais comumente feitas no lado
do centro antigo, as confeitarias fossem apenas freqiientadas em poucos momentos
especiais, e os cinemas do centro fossem o passeio especial —durante a semana, ia-
se mais 2 sala do bairro, com ingressos a pre¢os mais acessiveis.

Os informantes conheciam muito bem esse local e 0 opdem ao dos dias
de hoje. Naquele tempo, a regifo ndo s6 era “muito melhor”, mas também um
espaco que eles conheciam muito bem. Atualmente, afirmam que néo o freqiien-
tam mais, nem sabem “como estd”, onde ficam as coisas, mas antes, conheciam-
no como a palma da mao.

“Ao centro da cidade eu vou quando tenho que ir ao escritério do meu marido, na Libero
Badar6, quando tenho que ir a um banco. Mas é um lugar desconhecido” (Eunice, 70
anos, dona-de-casa).

Alguns moravam perto do centro e dirigiam-se para 14 a pé, mas a mai-
oria morava mais longe e usava condugio, dnibus ou bonde. Os automéveis eram
poucos em Sdo Paulo, s6 “gente com muito dinheiro”, “familias abastadas”, ti-
nham acesso a esse “luxo”. O resto, a maioria da populagdo — e todos os entre-
vistados — usava o transporte piblico da cidade. O transporte piiblico € menci-
onado com muita nostalgia, como se fosse muito melhor do que o atual e, ao
mesmo tempo, mais bonito e roméantico — “todo mundo” andava de condugao,

inclusive gente “muito fina e muito bem vestida”.
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Mas quem seria de fato “todo mundo”? Talvez fossem apenas pessoas
com um certo poder aquisitivo, pois as camadas mais populares nio tinham sem-
pre acesso aos mesmos dnibus e bondes. Romeu, por exemplo, que morava no
Bras, reclamava que muitas vezes ndo tinha dinheiro para andar de conducio e,
com freqii€ncia, ia ao centro a pé. E quem morava realmente no subiirbio, che-
gava a cidade sempre de trem.

Além disso, a cidade parecia estar muito bem dividida e demarcada. Os
bondes e 6nibus das Perdizes e do Jardim Europa eram “muito bem freqiientados”.
Mas quem quer que andasse pela regido e usasse o transporte ptiblico, andava sem-
pre “bem vestido” e podia sair do trabalho e entrar direto num dos bons cinemas;
certamente, mais uma diferenga que os informantes ressaltam entre Sao Paulo hoje
e naquela época, o fato das pessoas, em geral, andarem mais arrumadas. Essa preo-
cupagao em se andar sempre bem arrumado, caprichar, fazer roupas novas, é men-
cionada por todos os entrevistados. Maria Leopoldina trabalhava no centro como
secretaria e mostra sua visdo a esse respeito de forma bem parecida coma de outros
relatos — a maneira de se vestir aparece mais nas entrevistas com as mulheres.

“Era téo normal, naquela época, as pessoas andarem bem vestidas. Por exemplo, uma
pessoa como eu, que trabalhava num escritério, safa de casa normalmente de sapato, meia
de nylon, um conjunto de saia com banlon ou blusinha com casaquinho, ou tailleur,
luvas, bolsa. Era normal, vocé andava de bonde desse jeito. Entdo vocé saia de manha de
casa para o trabalho ou outra coisa, vocé ja saia vestida de maneira que vocé entrava no
cinema trangiiilamente” (Maria Leopoldina, 64 anos, dona-de-casa).

Essa era uma preocupagdo constante, mesmo para os informantes que
mencionam terem sido “muito pobres” durante sua juventude, como o exemplo a
seguir de Léo, filha de operarios e que morava na Vila Alpina:

“Eume lembro que eu fazia uma roupa nova toda vez, assim, muito simples, claro, por-
que o dinheiro era muito escasso. Mas fazia roupa nova para sair e ia toda feliz. Manda-
'va fazer, ndo tinha roupa feita. Roupa feita era comprar um manteau, como a gente cha-
mava naquela época. Era isso que a gente comprava feito, mas de resto, niio, era vestido
mesmo que a gente mandava fazer. Apesar de eu morar num bairro que até muitos anos
ndo tinha calgamento, muito barro quando chovia. Mas mesmo assim a gente sempre
procurava caprichar, a gente era muito humilde naquela época, mas dentro daquela po-
breza, daquela humildade, a gente fazia 0 melhor que podia” (Léo, 55 anos, advogada).

Se acontecia desta forma durante os dias de semana, aos finais de sema-
Na era comum que as pessoas se arrumassem um pouco mais para sair. Ao cine-
ma iam “razoavelmente bem vestidas”, mas para ir ao teatro costumavam se arrumar
melhor, pdr roupas finas — porque o teatro aparece sempre como mais luxuoso e elitista
do que o cinema. Engalanavam-se mais ainda, com a sua melhor roupa, se o programa
fosse no Teatro Municipal.

As “lojas finas” caracterizavam o centro; o local onde as familias faziam
suas compras — roupas, cristais, pratarias, lougas, sapatos, chapéus, acessorios,
eletrodomésticos etc. O Mappin, uma das mais chiques, era acompanhado de ou-
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tras lojas de departamento, como a antiga Casa Alema que, com a Segunda Guer-
ra, passou a se chamar Galeria Paulista de Modas. Havia outras casas, como a
Slopper, na Rua Direita, o Durval, que vendia tailleurs, a Exposic¢ao — Clipper, a
sapataria Peri, a livraria Jaragud — com um saldo de cha nos fundos, para que os
clientes pudessem ler. Todas elas ofereciam sempre muitas novidades e um “pre-
¢o muito honesto”. Mais uma vez, a oposicéo é com o prego das mercadorias hoje
em dia e com o abuso no lucro das lojas. Mas naquele tempo, “era tudo diferente”.

As lojas mais tradicionais haviam sido inauguradas na regiao do Tridn-
gulo. A Galeria Paulista de Modas, fundada na 25 de Mar¢o, logo mudou-se para
a Rua Direita, o Mappin Stores foi fundado na Rua XV de Novembro, depois
mudou-se para a Praga Patriarca e finalmente para a Ramos de Azevedo. Alids, o
Mappin é constantemente lembrado nas entrevistas. Praticamente todos os infor-
mantes mencionam os seus “tempos aureos” €, como o centro, ele era bem dife-
rente do que hoje — freqiientado na sua €época mais “chique” apenas por alguns
entrevistados, tornou-se acessivel a outros nas décadas de 50 ou 60. Hoje € consi-
derado decadente, feio, deteriorado, mas foi “muito fino”, teve seus dias de gloria.
Esta loja € o exemplo ideal, a comparacao perfeita entre o que foi tdo bonito no
passado e hoje representa, aos olhos dos entrevistados, a decadéncia — o Mappin e
o centro se espelham e se parecem muito sob este ponto de vista.

O Mappin Stores, inaugurado em 1913, na Rua XV de Novembro, foi a
primeira loja de departamentos da cidade e nasceu a partir da Mappin & Webb —
fundada por ingleses, uma loja de presentes, especializada em lougas, cristais e pra-
tarias (Alvim e Peirdo, 1985). A inauguracdo do Mappin Stores teve um anincio
ocupando inteiramente a primeira pagina de O Estado de Sdo Paulo. A idéia de seus
fundadores era fazer um “estabelecimento moderno” que servisse a elite paulistana.

A loja tinha autorizagdo para importar e exportar produtos, comercializa-
los e participar de outras atividades. Com este recurso, pdde abrir, por exemplo,
uma Sala de Leitura e um Saldo de Cha dentro de sua loja. Seus produtos eram, na
maioria, importados, especialmente roupas de Londres e Paris. A idéia central era
atingir primeiro o publico feminino oferecendo-lhe o que havia de mais moderno
na época, uma moda art nouveau com vestidos mais soitos no corpo que libera-
vam a “nova mulher” dos espartilhos.

Em 1919, o Mappin Stores muda-se para a Pragca do Patriarca, num pré-
dio mais moderno que havia sido construido sobre uma antiga mansao aristocrati-
ca. Com a mudanga, aparece um sinal da moderniza¢io promovida por esta loja: as
vitrines, onde a mercadoria ficava exposta de forma organizada e protegida por um
cristal biseauté. Em 1926, inaugura-se um Saldo de Beleza dentro da loja. Finalmente,
em 1939, muda-se para a Praca Ramos de Azevedo, inovando mais uma vez, pois foi
a primeira grande loja a se mudar para o centro novo.

Essa mudanca do centro para o outro lado do Anhangabaiti s6 pdde ser
marcante na cidade depois da reforma do Viaduto do Ch4, em 1936. Nessa épo-
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ca, tanto o viaduto como o prédio onde o Mappin se instalava expunham um novo
estilo, art déco, com formas mais retas e adequadas a idéia geral de moderniza-
¢do da cidade. A mudanga do Mappin traz uma novidade que mostra a modifi-
cacdo dos tipos de percep¢ao, a valorizagao do sentido da visdo e a preocupagdo
em se criar um estilo diferente de vender — ainda elitista, mas nédo tanto. Na Pra-
ca Patriarca, o cliente que chegasse ao Mappin Stores era recebido por um re-
cepcionista que o levava a uma salinha onde ele era atendido. As mercadorias
ficavam guardadas em grandes armarios de madeira e cristal e a vendedora tra-
zia os produtos conforme o interesse do cliente. Depois de 1939, a Casa Anglo-
Brasileira deixava suas mercadorias expostas, como estamos hoje acostumados
a ver em qualquer loja de departamento. Dessa forma, os clientes podiam “pas-
sear” em meio aos produtos antes de serem atendidos. A loja passava a abrir
espacgo para a flanerie, como foi descrita por Benjamim em “Paris, capital do
século XIX” sobre a poesia de Baudelaire:

“Na multidao, a cidade € ora paisagem, ora ninho acolhedor. A casa comercial constréi
tanto um quanto outro, fazendo com que afldnerie se torne titil 2 venda de mercadorias.
A casa comercial € a dltima grande molecagem do fldneux” (Kothe, 1985: 39).

Em 1948, o Mappin comecou a se popularizar, ainda que de forma sutil,
quando abriu uma sessdo de roupas prontas (nacionais, € ndo mais importadas) e
o crediario. Nesse momento, enfrentava a concorréncia com outras grandes lojas
mais populares como a Clipper, que ja langava a “moda de Hollywood”. Em 1950,
o Mappin passou para maos brasileiras e manteve seu lento processo de
popularizacdo, que se consolidou em 1959 com o fechamento do Saldo de Cha.

Na memoria dos entrevistados, no entanto, hd basicamente trés épocas
na histéria do Mappin. Na Praca Patriarca, a loja era mais fina, “era muito restrito
(...) uma casa tipicamente inglesa”, segundo Elza. Na Praca Ramos, o Mappin
continuou sendo “muito fino” até o final dos anos 50, com seus chas “deliciosos”,
cheio de atragOes além das proprias mercadorias. E, hoje, o Mappin ndo se com-
para ao que ja foi — nem mesmo a sua filial no bairro do Itaim -, € uma loja do
“povdo”, ndo mais “de qualidade”. Parece que o sucesso do Mappin vinha do fato
de ele ser tanto um ponto tradicional, inaugurado no centro antigo, como uma loja
que se modernizou acompanhando o desenvolvimento de Sao Paulo. Mudou de
endereco, para o lado mais novo da cidade, e foi mudando suas caracteristicas, como
ao expor as mercadorias na loja. Assim, os entrevistados de camadas trabalhadoras
s6 incluiram o Mappin em seu lugar de compras a partir do final dos anos 50.

Além das lojas com seus saldes de cha, como o Mappin e a Casa Alema,
¢ preciso mencionar a importancia das confeitarias na memdria dos informantes.
A Vienense, por exemplo, comegou na Rua Direita e mudou-se para a Bardo de
Itapetininga. Havia, entre outras, a Leiteria Americana, na Xavier de Toledo, a
Leiteria Campo Belo, na Rua Sao Bento, a confeitaria Fasano, na Viera de Carva-
lho, que se parecia com a confeitaria-Colombo do Rio de Janeiro, e todas trans-
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formavam-se em ponto de encontro ao final da tarde. Serviam chés, chocolates, do-
ces, salgados, todas “muito finas e bem freqiientadas”, onde se encontravam as
pessoas conhecidas. Com relagéo ao final da década de 50, também sdo mencio-
nadas a Leiteria Paulista e a Leiteria Pereira.

As confeitarias eram passeios tipicos dos finais de semana, mas também
podiam ser freqiientadas durante a tarde ou no final do expediente, neste caso por toda
a populag@o que trabalhava na regido. Para os jovens e adolescentes em geral, restrin-
giam-se aos sdbados e domingos, geralmente antes ou depois da sessdo de cinema.

Apesar de os entrevistados declararem que “todo mundo” freqiientava as
confeitarias, ndo parece ter sido assim para aqueles que vinham de familias de baixa
renda. As confeitarias eram comuns na vida das camadas altas, mas nao pretendi-
am atingir um ptiblico mais amplo.

Quer o entrevistado freqiientasse ou nao as confeitarias, comprasse ou nao
nas lojas mais caras de produtos importados, tanto umas como outras fazem parte
de uma histéria. Sdo parte fundamental da composic¢ao do centro de Sdo Paulo. Era
o centro porque as lojas “finas” localizavam-se ali, assim como as confeitarias, que
serviam o cha tipico “no estilo inglés”, a maioria dos escritorios € consultorios, e
também pela for¢a dos cinemas da Cinelandia.

Muitas mercadorias eram importadas; e quanto a este aspecto, 0s en-
trevistados ressaltam que “tudo era diferente”, porque ndo havia uma oferta como
a atual de produtos nacionais. Essa situagdo foi se modificando a partir dos anos
50, com o crescente processo de industrializagdo do pais e a modernizagio da
producdo em SZo Paulo. Até entlo, as mercadorias de qualidade eram todas im-
portadas, principalmente lougas, cristais e acessdrios como chapéus, lencos, lu-
vas, sapatos. Mesmo que a roupa em si fosse nacional — na maior parte das ve-
zes feita em costureiras e alfaiates —, 0s acessorios costumavam ser importados,
¢ a moda vinha sempre de Paris para as mulheres e de Londres, a moda mascu-
lina. Essa tendéncia comegou a se alterar pela moda americana, cujo centro
langador era Hollywood — meios de comunicagdo e consumo estdo aqui associ-
ados. Além disso, os eletrodomésticos eram sempre importados, normalmente
dos Estados Unidos ou da Inglaterra.

Ao longo da entrevista, era muito comum que as memorias fossem orga-
nizadas através de comparagdo, principalmente quando o tema levantado eram a
cidade de Sdo Paulo e seus espagos fisicos e sua realidade cotidiana. Como ressaltou
Halbwachs em A memdria coletiva (1990), € preciso notar que as lembrancas sdo
sempre reconstitui¢des do passado, novas elaboragdes sobre esse fato a luz dos fatos
posteriores, da realidade atual, da reflexdo racional acerca dos acontecimentos. Ha tam-
bém a influéncia da interpretacéo feita por outros individuos acerca de elementos do
passado que é incorporada @ meméria. Além disso, muitas reflexdes e talvez no-
vas andlises podem ter sido provocadas pelas préprias perguntas feitas, pela or-
denagdo inevitdvel ja contida na entrevista. De qualquer forma, o que € levantado
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neste trabalho — e que ficou muito marcante em trechos de entrevista sobre a cida-
de — sd@o essas representagdes € reconstitui¢des do passado feitas pelos entrevis-
tados, € ndo os fatos em si.

Os entrevistados fazem um esforgo para tornar a sua memoria mais pre-
cisa e comparam a sensag¢ao que tinham no passado com a que tém hoje. O fato de
que muitos produtos comprados nas lojas do centro fossem importados constitui
um aspecto que mudou de significado; nos anos 40 e 50, representava a expansao
do consumo e uma maior quantidade de produtos que chegavam ao Brasil. Hoje
em dia, essa caracteristica € analisada em algumas entrevistas como um sinal da
limitacdo do desenvolvimento do pais, que necessitava importar tantos produtos
porque ainda ndo os fabricava.

Ainda na regido central, alguns lugares sdo lembrados por sua maior li-
gacdo com a natureza: como 0s parques, pragas e jardins — o Jardim da Luz, a
Praca da Repitblica, o Parque Dom Pedro — onde se passeava a qualquer hora,
principalmente aos finais de semana. Alguns informantes mencionam as ruas
arborizadas, antes de se transformarem em avenidas, sofrendo processos de de-
moli¢cdo que permitiram o alargamento das vias, como o caso da rua Visconde
do Rio Branco, antes de se tornar avenida Rio Branco, e da prépria rua Ipiranga.
A perda de prédios antigos e de drvores € lamentada nesse processo cruel do
progresso que destrdi o passado, mesmo em se tratando da modelagdo da esqui-
na mais famosa da cidade, a da Ipiranga com a Sao Jodo.

Alguns momentos das entrevistas lembram trechos de Lévi-Strauss, do
capitulo “Sao Paulo” de Tristes trépicos. A “lamentacdo” dos informantes quanto
a reformas que descaracterizaram regides da cidade em nome de sua moderniza-
¢do, e a percepcao de que até esses novos pontos do centro logo se tornariam de-
cadentes, aparecem hoje em dia, mas talvez ndo fosse esta a percepc¢ao vivida
na época dessas reformas. Segundo Lévi-Strauss (1957:97), os paulistas se orgu-
lhavam desse processo de modernizagio da cidade:

“Em 1935, os paulistas se gabavam do ritmo de constru¢io em sua cidade; a média de
uma casa por hora. Tratava-se, entdo, de palacetes; asseguram-me que o ritmo continua
0 mesmo, mas para os grandes edificios. A cidade desenvolve-se com tal rapidez que é
impossivel encontrar-lhe um mapa: cada semana exigiria uma nova edi¢@o.”

Mas se o crescimento parecia acelerado, comparado com hoje, era uma cida-
de muito mais calma. Esta percep¢ao de que tudo era mais tranqiiilo s6 aparece nas en-
trevistas por oposi¢ao a situacao atual. Este aspecto, que delineia uma sensagao de nos-
talgia e saudosismo, s6 pode ser construido nas falas dos informantes pela oposi¢éo com
o momento em que vivermn hoje e com o fato de muitas vezes sentirem-se ameagados numa

cidade que se tornou estranha e desconhecida.
' O centro novo manteve sua majestade até o final dos anos 50, época tam-
bém do comec¢o da decadéncia da Cinelandia. Nessa fase, e durante os anos 60
e meados dos anos 70, a Rua Augusta e a regido da Paulista comegaram a tomar
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o lugar do centro. O comércio mais fino passou a ser o da Rua Augusta e, a0
invés das confeitarias, as lanchonetes e barzinhos por ali. Nos anos 60, este
foi o lugar do passeio do fim de tarde, de andar pela rua olhando as vitrines.
Também as salas de cinema mudaram de regido, como no caso dos cines
Majestic, Marachd, Paulista e Picolino na Augusta, e as novas salas na Paulista,
Astor, Gemini, Belas Artes, Gazeta.

AS SALAS DA CINELANDIA

“Tinha uma turma boa mesmo, eram 5 ou 6 casais. Telefonava para as amigas: ‘Va-
mos ao Art Paldcio?’. Acho que vocé nem conhece o Art Paldcio” (Antonieta, 68
anos, dona-de-casa).

Por este trecho de Antonieta, percebe-se a importancia das salas. Em meio
a entrevista, quando pretendia descrever as turmas de amigos, ela revela que, ao
telefone, ndo fazia a pergunta aparentemente mais natural: “Vamos ao cinema?”,
mas “Vamos ao Art Paldcio?’. Nio se tratava de qualquer cinema, talvez o filme
ndo importasse tanto — pelo menos para esta informante que afirma “néo gostar muito
de cinema” — mas a sala j4 estava escolhida e certamente na regido valorizada: a
Cinelandia, que concentrava as salas mais luxuosas, langadoras, de prego eleva-
do. E Antonieta logo lamenta, a Cinel4ndia ndo existe mais e 0s jovens nem co-
nhecem o Art Palécio, pois fazem parte de um outro tempo.

As salas de cinema parecem ter tido muito destaque, e hd uma série de
imagens associadas a elas. Além do exemplo acima, é possivel perceber essa rele-
véncia quando os entrevistados querem comentar um filme especifico, e a sala
aparece como parte da historia.

“E estava passando Ana Karenina no Broadway, era uma reprise, eu nao queria per-
y P q p
der” (Vera, 70 anos, aposentada).

“Quando passou Henrique V no Cine Marabd, aqui em S@o Paulo, passou uma sema-
na. Bu fui a semana inteirinha sozinha, todos os dias, na sessdo do meio-dia as duas”
(Maria Leopoldina, 64 anos, dona-de-casa).

Assim como nessas citagdes, € muito comum que o nome do filme venha
acompanhado da sala onde foi visto. Estas falas demonstram como a memdria dos
préprios filmes prediletos, ou mais marcantes, vem acompanhada das salas. Ali-
4s, ainda que alguns nfo fossem muito marcantes, certas salas pareciam ter desta-
que e nas entrevistas estdo separadas em diferentes classes. Primeiro, aparecem as
das cidades do interior — associadas a infincia dos entrevistados — depois, em Sao
Paulo, as da Cinelandia, as mais antigas do centro, as de cada bairro mais proxi-
mo do entrevistado e algo como “as outras”, aquelas salas desconhecidas, mais
distantes de sua histdria pessoal. Hi também, a diferenga entre as salas “chiques”
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—as da Cinelindia e algumas nos bairros — € as mais simples — as mais bara-
tas do centro e maioria dos bairros.

No caso de Sdo Paulo, os cinemas t€ém uma histéria que acompanha de
perto a do centro. A maioria das salas antigas, nos anos 20 e 30, localiza-se no
Triangulo ou na regido mais préxima a ele, do lado do centro antigo. Sdo cines como
Paramount, na Brigadeiro Luiz Antdnio (que era cine-teatro); Alhambra e Sdo
Bento, na Rua Sao Bento; Rosario, no Edificio Martinelli; Pedro II, no Anhangabat;
Santa Helena (também cine-teatro), na Praga da Sé. Alguns ja apontam para a ten-
déncia posterior de mudanga dos cinemas para o lado do centro novo, como UFA
Palace, no Largo Paissandii (que mudou de nome para Art Paldcio durante a Se-
gunda Guerra Mundial); Paratodos, no Largo Santa Efigénia, e Colyseu Paulista,
no Largo do Arouche. Havia também os primeiros cinemas de bairro, como Brés
Politeama, na Avenida Celso Garcia; e Olympia, na Rangel Pestana (Br4s);
Capitolio, na Rua Sdo Joaquim (Liberdade); Sdo Pedro, na Rua Barra Funda; ou
Odeon, na Rua da Consolagéo.

A maior parte dessas salas foi inaugurada antes dos anos 30, mas é prin-
cipalmente entre os anos 40 € 50 que o cinema se transforma na “maior diversao”
— € S&o Paulo ganha muitas novas salas nesse periodo. Nessa época, a producio
de Hollywood se destaca e os filmes americanos passam a ser feitos para exporta-
¢ao®. Ha alguns dados estatisticos que mostram a variagdo da populagio de Sio
Paulo, junto com a oferta de assentos dos cinemas e piblico anual — niimero de
ingressos vendidos no ano inteiro®:

Ano Populagao No. de Lugares Publico

1940 1.317.396 95.754 19.526.224
1945 1.701.694 122.739 30.212.942
1950 2.198.096 158.000 35.846.722
1955  2.870.258 199.379 57.736.902
1960  3.635.032 224.669 44.375.881
1964 217.995 36.700.000
1970  5.587.665 148.513 21.553.000

Em 1940, a cada habitante de Sao Paulo correspondem, em média, 15 idas
ao cinema no ano. Em 1945, a média sobe para 17,7; em 1950, desce para 16,3; em
1955, sobe para quase 20 vezes (19,89); e em 1960 desce novamente, para 12,2. O
importante quanto aos nimeros € ter uma idéia de como o piiblico foi mudando ao longo
do tempo. Esses dados revelam que o auge do cinema, em termos de nimero de es-
pectadores em Sdo Paulo, foi entre 1945 e 1955.

Os entrevistados lembram-se do cinema como o passeio mais comum. Na
vida cotidiana, excetuando-se festas, casamentos, bailes de formatura ou carnaval
€ 0s convescotes, era o que havia toda semana.
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“Se a gente nio fosse a0 cinema uma vez por semana... a gente ia mais, mas se nao
fosse pelo menos uma vez por semana, ficava faltando. (...) Todo mundo ia ao cine-
ma, uns mais, outros menos, mas ia-se ao cinema” (Marisa, 60 anos, dona-de-casa).

“Meu dnico divertimento, além do cinema, era o futebol. Era uma vida muito simples,
de leitura, trabalho, estudo e, como diversdo, cinema e futebol. Nao tinha outra coisa
além disso” (Romeu, 52 anos, advogado).

“Eu ia muito ao cinema, porque era uma das tnicas diversdes mais sofisticadas que a
gente tinha naquela época, era ir ao cinema. (...) A gente ia ao cinema sem questionar
que filme ia passar, a gente nem tinha idéia, néo tinha jornal, nada. Eu ia ao cinema por
ir a0 cinema, nem sabia que filme estava passando” (Léo, 55 anos, advogada).

A partir do final dos anos 30, no inicio do crescimento do publico, come-
ca a se formar a Cinel4ndia paulistana, uma regido em que se concentram as me-
i i 4rios cipemas sdo inaugu-

Maraba, 1945; Marrocos, 1951, Jussara, também de 1951, que exibia mais filmes
europeus; e o (novo) Republica, 1952'°. Todas essas salas comportavam pelo me-
nos mil espectadores e marcavam a importéncia do cinema como maior lazer ur-
bano — para o ptiblico masculino, podia vir depois do futebol, mas para o femini-
no, reinava absoluto como o passeio habitual.

Além da Cinelandia, ainda estavam em funcionamento importantes sa-
las na regifio central, como a do cinema Santa Helena, inaugurado em 1923;
Odeon, 1926; Sdo Bento, 1927; Alhambra, 1928; Paramount e Rosario, 1929;
Pedro II, 1930; Recreio'!; Rialto, na Luz, anos 30; Sdo Francisco, dos anos 40,
ligado & Faculdade de Direito. Os cinemas mais antigos ja estavam um pouco
decadentes para os entrevistados no final dos anos 40, mas estes que citei ainda
funcionaram até, pelo menos, 1955.

Como a Cinelandia reunia as melhores salas, eram estas as langadoras, ou
seja, os filmes eram exibidos primeiro ali € aum prego mais elevado. Depois de algum
tempo, s vezes algumas semanas, as vezes um ou dois meses, 0s mesmos filmes che-
gavam as salas mais baratas, como as outras do centro e as de bairro. Os filmes exclu-
sivos do cine Metro, por exemplo, s6 seriam exibidos em outra sala 60 dias depois de
sua estréia ali. Havia, no entanto, alguns cinemas de bairro mais sofisticados que
também eram langadores, como o Cine Esmeralda, em Perdizes, inaugurado em
1947. Havia também os que eram “exclusivos”, como o Cine Itapura, na Aclima-
¢io. Assim como o Metro, o Itapura s6 exibia filmes da Metro Goldwyn Mayer,
mas somente depois do Cine Metro e a um prego menor. Excetuando-se este caso,
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as salas costumavam fazer um rodizio de filmes dos diferentes estddios. O Ipiranga,
por exemplo, em meados dos anos 40, exibia por duas semanas um filme de cada
estidio na seguinte ordem: Fox, Warner, Paramount, Universal e RKO, voltando
depois a outro filme da Fox'2.

Os maiores cinemas de Sdo Paulo eram os do Brés, seguidos de alguns em
outros bairros e os da Cinelandia, que também costumavam terno minimo 1000 luga-
res. Os entrevistados sempre ressaltam que eram bem maiores do que “esses cineminhas
de hoje” e, mesmo assim, estavam sempre cheios. Nas salas da Cinelandia, as sessdes
costumavam gerar fila na porta, € o espectador s6 conseguia evita-las se fosse 2 ses-
sao das 14 ou das 16 horas, no meio da semana — mesmo a sessdo das 16 horas era
concorrida. Em alguns cinemas de bairro que s6 funcionavam praticamente na sessiio
da noite, nao havia como evitar as filas. Havia também, em algumas salas, a “sessdo
das mogas”, ou “soirée das senhoritas”, uma sessdo com ingressos mais baratos, du-
rante a semana, que ficava invariavelmente lotada e na qual as mogas sentiam-se mais
a vontade para irem desacompanhadas.

Os cinemas da Cinelandia ofereciam sessdo corrida, ou seja, as 14, 16,
18, 20 e 22 horas, todos os dias — em algumas ocasides, também ao meio-dia. Os
outros, tanto os mais baratos do centro, como os de bairro, costumavam ter o que
os entrevistados chamam de “sessdo dupla”, ou seja, com um sé ingresso, o es-
pectador podia assistir a dois filmes. Neste caso, eram salas que ofereciam sessoes
apenas a noite, ou uma a tarde e outra a noite; mesmo que ndo exibissem dois fil-
mes, era comum terem apenas uma sessdo a tarde e outra a noite, ou apenas as
noturnas durante a semana. Alguns cinemas de bairro eram mais irregulares e nem
sequer ofereciam programacao didria.

A sessdo dupla era normalmente formada por um filme de “segunda” se-
guido por um filme de “primeira”. Os estidios de Hollywood s6 vendiam aos
exibidores suas melhores produgdes vinculadas a filmes de qualidade inferior —
ou seja, mais baratos e sem nenhuma grande estrela no seu elenco, com muitos
atores iniciantes —, os chamados “filmes B”. Assim, os exibidores faziam ses-
sdo dupla, como havia sido muito comum nos cinemas norte-americanos nos anos
30, para poderem exibir os filmes B sem perder seu piblico. Esta estratégia de
vender mesmo as produgdes mais simples, atraindo os espectadores com a idéia
de “dois filmes, um sé ingresso”, permaneceu em alguns cinemas de Sdo Paulo
¢ do interior até meados dos anos 50. Era comum também que a sessdo dupla
reunisse um filme de aventura, que atrafa mais o piblico masculino, principal-
mente os adolescentes, e um drama, para chamar a atengao do piblico feminino.
Nos jornais da época, quando ha uma lista das salas de cinema e sua programa-
¢do — lista que s6 encontrei publicada na Folha da Manha a partir de 1950"% —
aparecem o nome da sala, o titulo do filme principal, o nome de uma estrela de
destaque neste filme, o titulo do filme secundario, o nome de alguma estrela (se
houver), a idade limitada pela censura, titulo do noticidrio ou documentario e,

104



finalmente, o horério. Se o programa nao oferecesse sessao dupla, entdo tinha ape-
nas o titulo de um s6 filme, as vezes seguido do nome do estiidio, por exemplo:

“ART-PALACIO — Tokyo Joe — Humphrey Bogart — 14 anos — Columbia — At. Cam-
pos, 88 [jornal] — 14 — 16 — 18 — 20 e 22 horas.

ALHAMBRA - Herdi por Acaso — Cantinflas — Casa Maldita — 14 anos — Jornal da
Tela 229 — Desde 14 horas.

BRAZ POLITEAMA —A Vida é um Jogo — Glenn Ford — 18 anos — Alma em Sombra
— Bill Williams — Not. da semana 50X24 — 19 horas” (Folha da Manhd, domingo,
16 de julho de 1950).

A sessdo dupla, no entanto, fazia parte de uma estratégia um pouco an-
tiga, especialmente voltada para o publico de menor poder aquisitivo. Os ci-
nemas da Cinelandia tinham uma proposta diferente, deveriam oferecer um ser-
vico de melhor qualidade que acompanhasse os avangos técnicos na area de
exibi¢do cinematografica. Eram considerados mais modernos que os outros
cinemas e estavam associados ao luxo e esplendor de Hollywood. Portanto, ndo
poderiam se ater a uma estratégia de mercado mais antiga e atraiam piiblico
suficiente para oferecer sessdo corrida.

Além disso, a ordem de exibi¢ao dos filmes favorecia as salas da Cinelandia:

“A exibicdo dos filmes em Sdo Paulo obedecia a um roteiro preestabelecido, que privilegi-
ava as salas langadoras do centro. Terminada a temporada, os filmes seguiam para o Bras
e depois voltavam ao Centro, agora nos cinemas de segunda linha (Sdo Bento, Paratodos)
e daf para Santa Cecilia e outros bairros menos importantes.” [Simdes, 1990: 49]

Os entrevistados apresentam algumas imagens sobre as salas da
Cinelandia. Para todos eles, eram bonitas, grandes, luxuosas, enfim “de quali-
dade”. Os tapetes eram altos, as cadeiras estofadas, a arquitetura e a decoragao
impecdveis. E o piiblico? Quando perguntados sobre quem ia ao cinema, logo
respondiam que “todo mundo ia”, embora algumas pessoas fossem “mais fanati-
cas” do que outras. Se a pergunta era feita de novo, exigindo que eles explicas-
sem melhor quem era “todo mundo”, entdo respondiam que “todo mundo, gente
fina, bem vestida”. Valorizava-se muito estar sempre “bem vestido”, o que, em
termos de regra explicita, significa que os homens tinham que usar terno e gra-
vata ou seriam barrados pelo porteiro. Excetuando-se a ocasido em que o artista
plastico Flavio de Carvalho foi ao Cine Marrocos vestindo saia, numa situago
de irreveréncia e que chamou muita aten¢do, homem sem gravata nao entrava no
cinema. Uma informagdo que nenhum entrevistado me deu, no entanto, € que apa-
rentemente nio era bem vista a entrada de negros nesses cinemas mais sofistica-
dos e, em alguns casos, dava-se preferéncia a funciondrios de “cor mais clara”!“,
“Todo mundo” podia ir as salas mais simples, as mais antigas do centro ou nos
bairros, mas as “chiques” ndo eram tao abertas a qualquer piblico.
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Embora o discurso dos informantes de classe média dé a impressdo
de que apenas “gente fina” freqiientasse as salas da Cinelandia, os entrevista-
dos de familia operéria também se lembram das salas da regido, embora afir-
mem que fossem reservadas aos passeios de fim de semana, a época de namo-
ro. Assim, mantinham maior assiduidade no cinema de bairro ou nos mais
simples do centro — constantes no dia a dia, ao final do expediente, no horério
em que se faltava as aulas da noite.

Mesmo que as salas fossem consideradas todas de boa qualidade, havia
lugares especiais dentro delas. O Cine Ipiranga, por exemplo, dividia-se em trés se-
tores com pre¢os diferentes, a platéia, o balcao (mais barato) e o pullman, que era
mais luxuoso e, portanto, mais caro. O publico do pullman podia subir de elevador
e era presenteado com poltronas mais espagosas, com dois bragos que as separa-
vam (o que significa que todo mundo podia apoiar o brago esquerdo e o direito, sem
atrapalhar seu vizinho), com carpetes mais altos e, eventualmente, até com vizinhos
célebres. Além disso, era o lugar mais fino e reservado para se namorar no cinema.

“As salas eram imensas, o Cine Ipiranga tinha a platéia, o pullman — que era uma coisa
fantastica, com uma comodidade, poltronas super-confortdveis melhor quase que primeira
classe de avido, com braco dos dois lados para cada pessoa — e o balcdo. Lotava! (...)
Era mais caro, a gente subia de elevador privativo, era um luxo, os cinemas daqui de
Sdo Paulo eram muito bons. Acarpetados, mas carpetes altos (mostra uns trés centi-
metros com os dedos). (...) O piiblico era completamente diferente de hoje, sabe?
Tinha trés precos no Ipiranga, a platéia, o pullman e o balcdo. E todos os outros ci-
nemas de platéia e balcdo tinham dois precos, o balcdo era mais barato” (Maria
Leopoldina, 64 anos, dona-de-casa).

“M —Eu, antes de o conhecer, ia no Metro, ou algum cinema da cidade. Me lembro quando
inaugurou o Ipiranga, com o Marabd na frente, a gente achava lindissimo, muito atapetado.
R — Ele tinha uma caracteristica que nenhum outro cinema tinha. Tinha a platéia, bal-
céo e pullman, dos lados, em cima. Como se fosse um teatro. O pullman era muito bom
para ficar escondidinho, namorando. Era o lugar chique e o lugar de namorar” (Rui,
64 anos, advogado ¢ Marisa, 60 anos, dona-de-casa).

O Cine Metro, como os outros da Cinelandia, também era considerado
de qualidade. Foi a primeira sala com ar condicionado — o que parecia uma novi-
dade especial — além de tapetes vermelhos. Inaugurado em 1938, marcou uma época
com a exibi¢do de E o vento levou em 1940 que, segundo os entrevistados, per-
maneceu “muitos meses em cartaz”. Um dos seus maiores sucesso de publico pa-
rece ter sido Escola de sereias, o musical mais lembrado nas entrevistas'>.

Durante os anos 50, com os famosos musicais da Metro, o Cine Metro
tinha um enorme publico garantido pelo sucesso do género e ficou muito “em moda”.
Na verdade, manteve-se em voga durante um longo periodo, mas s@o dois os mo-
mentos em que teve mais destaque: no periodo de sua inauguragio, incluindo o ano
de 1940, quando exibiu E 0 Vento Levou; e nos anos 50, com os musicais. Mesmo
aqueles que ndo costumavam ir a Cinelandia e freqlientavam as salas de bairro —
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seja pela proximidade, seja pelo fato de serem mais baratas — ndo escapavam do
“fascinio” do Cine Metro. Entrevistados que afirmam néo gostar muito de cinema,
costumam menciona-lo; talvez esta seja de fato a sala mais citada e lembrada em
todas as entrevistas.

Como algumas outras salas, o Metro oferecia sessoes infantis aos domin-
gos de manha. Um exemplo era sua “sessdo Zas Tras” e, antes dela, havia a “ses-
sdo Zig Zag” do Cine Pedro II — sempre as 10 da manha.

“Mas eu chego a lembrar, por exemplo, dos cinemas da cidade, 0 Metro, que era na ‘es-
quina do pecado’, Sio Jodo com a Timbira, que era um cinema de luxo. No primeiro
domingo do més tinha sessdo Zds Trds, com os desenhos do Tom e Jerry. Vinham para
assistir pessoas da cidade inteira e eu, que morava no Brés, ia as vezes na sessdo Zas Tras
para ver o Tom e Jerry. Que hoje vocé vé na televiséo e nem olha mais. E que hoje tem
tanto desenho que vocé desdenha, mas naquela época para assistir a um desenho anima-
do, colorido, bonito, numa sala aconchegante como era o Metro, aquilo, para mim era a
prépria imagem do parafso. Para quem morava no Bras, eu morava num cortigo, aquilo
era um paraiso, uma coisa fora da minha imaginagdo” (Romeu, 52 anos, advogado).

E claro que, diante da sua condigo social, o cinema tornava-se um pala-
cio. Mas mesmo para os outros informantes, as salas da Cinelandia sdo sempre
consideradas muito luxuosas. O Cine Metro foi inaugurado em 1938 e, como o
Mappin de 1939, seu prédio apresentava um estilo art déco e foi projetado por um
arquiteto americano, Robert Prentice. Sua abertura foi um frenesi, a imprensa es-
tava empolgada com a formagdo daquela que logo seria chamada de Cinelandia.
A inauguracio do Metro mostra um pouco da for¢a da mudanga de localizagdo do
centro de Sdo Paulo, com a Avenida S3o Jodo em destaque, no imaginario da €épo-
ca. Em 15 de mar¢o, Guilherme de Almeida escreveu em O Estado de Sdo Paulo:

“Um novo, poderoso eixo vara a cidade de S@o Paulo, girando, centripeto. Esticada, reta,
entre duas montanhas simbdlicas de nossa grandeza — o Jaragud, montanha histdrica que
Deus fez; e 0 Martinelli, a montanha moderna que os homens fizeram — a avenida Séo
Jo#o, centralizadora, atraente, magnética, vai chamando a si a vida urbana, que aelase
gruda e com ela roda empolhada toda de arranha-céus, apinhada de autos e trams, in-
chada de pencas de gente, borbulhada de cachos de luz... E —sintese da vida de hoje, in-
dice infalivel do progresso desses tempos — o cinema também para ali converge,
escancarando as suas portas e imd para a décil limalha humana. O Broadway, o UFA e
agora, hoje, esta noite, mais um: o Cine Metro” (Simdes, 1990: 40).

A formagio de um eixo de salas junto ao eixo central causa certa comogao.
O cinema, assim como os arranha-céus, ¢ um exemplo do avango, do progresso, da
modernidade da cidade. Essa sensacdo de que o cinema e o centro novo, mais modet-
no, se complementam e fazem de S3o Paulo uma verdadeira metrépole da América
Latina perdura até o final dos anos 50, quando ainda se inauguram grandes salas.

As salas de cinema, principalmente as mais luxuosas e de arquitetura e
decoracdo mais arrojada, pareciam funcionar, junto com alguns arranha-céus, como
a propria concretizagdo da modernizagdo da cidade. No imaginério da época, repre-
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sentavam fascinio semelhante aquele exercido pelos palicios de cristal eu-
ropeus durante o século XIX!'S.

O Cine Marrocos, por exemplo, é sempre lembrado como tendo perten-
cido a classe dos mais luxuosos dentro da prépria Cinelandia. Inaugurado em 1951
— portanto, em meio a época de ouro dos cinemas —, com uma festa pomposa como
era de praxe nessas ocasides, 0 Marrocos oferecia um pequeno recital de piano antes
das sessoes. Detalhe fundamental: o piano aparecia em um palco mével, na frente
da tela, que 1a baixando e desaparecia no comego da proje¢do. Alids, o tema do
palco moével € sempre uma divida. Alguns entrevistados recordam-se dele no
Marrocos, outros juram que era no Ipiranga. Com certeza, o Marrocos tinha esse
luxo, mas talvez o Ipiranga também tivesse feito o mesmo tipo de palco'’.

“R —E [no Ipiranga] tinha o piano que vinha de baixo. Subia um piano...M —Nao lem-
bro, eu pensei que fosse no Marrocos, também, que tinha piano. R — Era muito luxuoso.
M - Rui, ndo foi no Marrocos? R — Acho que foi no Ipiranga, que era muito chique”
(Marisa, 60 anos, dona-de-casa e Rui, 64 anos, advogado).

Ndo importa aqui saber qual dos entrevistados acertou, qual se lembrou
melhor dos fatos. E preciso citar de novo Halbwachs e perceber que a meméria
coletiva se apoia no grupo, mas o grupo € formado por individuos diferentes que
enfatizam aspectos diversos do passado, pois tiveram diferentes ligacoes emocio-
nais com os fatos.

“No mais, se a memoria coletiva tira sua forca e sua duracéo do fato de ter por suporte
um conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos que se lembram, enquanto
membros do grupo. Dessa massa de lembrangas comuns, e que se apoiam uma sobre a
outra, nao s3o as mesmas que aparecerao com mais intensidade para cada um deles. Di-
riamos voluntariamente que cada memoria individual € um ponto de vista sobre a me-
moria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que
este lugar mesmo muda segundo as relagcdes que manterho com outros meios.”
[Halbwachs, 1990: 51]

De modo geral, em varias salas havia um piano ou uma pequena orques-
tra que se apresentava antes da projecdo, tocando as pecgas classicas mais popula-
res da época. Essa introducdo musical dava ao ambiente um ar mais “artistico” e
refinado parecendo reforgar a idéia de lazer do cinema, ampliando sua possibilidade
de diversdo para além da exibicdo do filme.

A arquitetura e a decoragdo dos novos cinemas eram sempre comen-
tadas como grau de originalidade e aspecto do “novo” que chegava a cidade.
No caso do Marrocos, a decoragdo incluia um hall de entrada num estilo
Versailles ao lado de um vestibulo circular com um chafariz bem no centro.
Em sua totalidade, o cinema era como um paldcio num estilo “mourisco mo-
dernizado”. Se hoje parecem assustadoras, essas “novidades no estilo” eram
- imprescindiveis nos grandes € novos cinemas.
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Assim como o Marrocos surpreendeu, mostrando em sua estréia algo ines-
perado, cada cinema que era inaugurado buscava trazer pelo menos um elemento-
surpresa que atraisse o publico e aparentasse uma “novidade inica”’. Nem sempre
a inovacio era muito original, mas certamente o ar condicionado do Cine Metro e
o palco mével do Cine Marrocos foram marcantes na memoria dos entrevistados.
Essa necessidade de que cada nova sala trouxesse alguma novidade persistiu até
meados dos anos 60. O Cine Ouro, por exemplo, inaugurado em 1966 no mesmo
lugar do Bandeirantes, tinha uma decoragao no estilo colonial mineiro —uma grande
mudanga para os padrdes. O Cine Olido ja havia “inovado” por ser dentro de uma
galeria e ter carpete estampado, em 1957. O Metrépole, de 1964, também era dentro
de uma galeria e tinha um imenso lustre de cristal, muito notado na época de sua
inauguracio. Mas, nos anos 60, se a novidade nao fosse realmente surpreendente
a sala nio teria tanto destaque, pois o publico ja estava diminuindo.

Muitos entrevistados que freqiientavam os cinemas de bairro deixavam
para ir aos do centro nas “ocasioes especiais”, que podiam ser uma vez por més
ou menos do que isso. Segundo Maria Leopoldina, “qualquer cinema do centro
era bom”, mas eles ndo se igualavam perante os olhos do piblico. O Maraba,
que era “muito chique”, e o Cine Ipiranga, em frente, estavam quase na esquina
da Sdo Jodo com a Ipiranga. A porta do Marabd para alguns, ou a porta do
Ipiranga para outros, tornaram-se pontos de encontro. Os colegas combinavam
encontros em frente a uma dessas salas para depois fazerem um programa, mes-
mo que nio fossem necessariamente ao cinema. Estas duas salas formam uma
espécie de “dobradinha” na meméria dos entrevistados, basta lembrar-se de um
dos dois cines para se lembrar do outro.

Os cinemas mais antigos que os da Cinelandia guardavam algumas caracte-
risticas especificas. O Paramount, por exemplo, era cine-teatro e comportava espeta-
culos teatrais. O Odeon também era cine-teatro e ainda se transformava em saldo de
bailes na época do carnaval — o que acontecia com algumas outras salas, principalmente
as de bairro. Tanto o Odeon como algumas outras também comportavam, em certos
dias, espetdculos musicais com os cantores mais populares do radio.

As multiplas utilizagdes das salas — shows de radio, bailes de carnaval,
apresentagdes musicais e teatrais — ressaltam a importancia do cinema como uma
opgdo de lazer da cidade. O cinema se associava a outros eventos culturais, marcando
sua presenga constante na vida noturna da cidade.

O Cine Jussara localizava-se na Cinelandia, mas diferenciava-se por exi-
bir os chamados “filmes fortes”, ou seja, no auge do sucesso dos filmes ameri-
canos, comegou a exibir filmes europeus. Por isso, ndo tinha uma fama muito boa
fora das rodas que o freqiientavam e que estavam mais habituadas ao cinema
europeu. A sala era famosa por exibir “filmes franceses”, que se tornaram sind-
nimo de ousadia e sensualidade.
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Algumas outras salas do centro ndo eram tdo luxuosas como as da
Cinelandia especificamente e, muitas vezes por serem mais antigas e mal con-
servadas, ou por serem mais simples, eram consideradas um tanto decadentes.
Essas salas, na falta de atracdo de piblico por seu luxo e esplendor, € sem o di-
reito de serem lancadores, mantinham o esquema de sessdo dupla, ingresso mais
barato etc. Um exemplo muito citado por entrevistados de familia operdria é o
cine-teatro Santa Helena, na Praca da Sé. Considerado um tanto deteriorado,
apesar de ter sido muito luxuoso nos anos 20 e 30, nos anos 40 e 50 costumava
ter sessoes o dia todo, a partir das 10 da manha. Durante o dia, oferecia um pro-
grama que atrafa criangas — curtas, documentarios, comédias — revezando-se num
ciclo que se repetia, como conta Daphne, que tinha que levar suas irmas e pri-
mos mais novos para distrai-los durante o dia:

“Quando moravamos no Bras, [famos] no Santa Helena, que era de quinta categoria.
Tinha uns camarotes. (...) Era assim, era um cinema que passava s6 filme curto e
documentdrio. (...) Af nés famos nesse cinema ai, no Santa Helena da Praga da Sé,
vocé pagava uma entrada uma vez, e aquilo era um rodizio. Passava, por exemplo, um
curta do Gordo e o Magro, depois um documentdrio, outro filme curto, e um jornal,
ndo sei mais o qué. Acabava aquilo e voltava tudo outra vez” (Daphne, 65 anos, pro-
fessora aposentada).

Geraldo lembra-se do Santa Helena e do D. Pedro II como salas cheias
de “desocupados”, onde s6 eram exibidos “filmes de c4ub6i”. Clarival também
menciona o Santa Helena como sendo mais decadente e que durante 2 noite s6 exi-
bia faroestes antigos — e por isso trai um piblico masculino:

“Teve uns tempos que eu estudava na Esta¢do da Luz, em frente, no Liceu de Artes e
Oficios. Eu morava num quartinho no Cambuci com meu irm#o mais velho. Eu safa do
Liceu e atravessava pelo centro da cidade, passava na Praga da Sé para ir tomar o bonde
na Praga Joao Mendes. Mas ai, no caminho, tinha o Santa Helena, na Praga da Sé, nem
sei se ainda existe. E o Santa Helena s6 passava faroeste e as 9 €15, mais ou menos, co-
megava uma sessdo. Entao, era o tempo da gente sair da Estagdo da Luz e chegar1d as 9
e 15. A gente ia assistir, toda semana, a gente ia naquele cinema, até mais de uma vez
por semana. A gente assistia a tudo que era faroeste no Cine Santa Helena. (...) O Santa
Helena era muito grande, ndo era um cinema de luxo. (...) Fim de semana, enchia. Ti-
nha um rapaz 14, chamava Pardal, que era vaga-lume do Santa Helena. A gente entrava
1a e ele punha a gente no camarote. E a gente assistia tranqiiilo, era gostoso” (Clarival,
68 anos, marceneiro aposentado).

Para Clarival, ndo era uma sala de luxo, mas era “muito gostoso”.
Ja Daphne, que subiu muito seu padréo de vida mais tarde, lembra-se como
sendo uma sala deteriorada. De qualquer forma, eram salas muito freqiienta-
das também, a ponto até de se ficar amigo do lanterninha. Essa relag¢do de
amizade com funciondrios do cinema, no entanto, mostra-se mais comum em
salas de bairro do que nas do centro.

Ha ainda uma sensac@o de se descobrir outras possibilidades quando se
safa das salas de bairro para as do centro. As de bairro ofereciam poucas esco-
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lhas, e o centro, para além de seu esplendor, comportava muitas salas com pregos
e programagdes diversas. Assim, Léo, que morava na Vila Alpina, conheceu o
cinema numa pequena sala de seu bairro e considera que depois “ampliou os hori-
zontes” ao conhecer as salas de Sdo Caetano, e mais ainda ao passar a freqiientar,
ainda durante a adolescéncia, as do centro de Sao Paulo.

CONSIDERACOES FINAIS

Nessa cidade dos anos 50 — que hoje, por comparagao, parece ter sido
muito tranqiiila —, o cinema era acompanhado pelo passeio das compras, ver Vi-
trines e ir as confeitarias. Mas, além disso, era comum O footing antes ou depois
do cinema. Ele se inseria num contexto maior de lazer e consumo, sendo sempre
associado as novidades, modas e mudangas vividas no periodo.

Alguns entrevistados iam praticamente s6 a Cinelandia, outros freqiien-
tavam mais os cinemas do bairro, mas a maioria alternava bastante entre um e outro.
Quem freqiientava os de seu bairro mal se recorda se havia cinema nas outras re-
gides, lembrando-se apenas das salas de sua vizinhanga e do centro — como se 0s
outros bairros, que ndo faziam parte de seu cotidiano, nao pudessem oferecer o
mesmo tipo de sala de cinema, com uma programagio bastante semelhante. No
entanto, pelos relatos, percebe-se que cada bairro tinha o seu “centrinho” e seu
cinema — ainda que este pudesse ser luxuoso como o cine Esmeralda, em Perdi-
zes, ou um simples galpdo, como o cine Casa Verde, revelando diferengas sociais.
Os filmes mais comuns na Cinelandia eram americanos “classe A”, mas também
havia os nacionais — as chanchadas, por exemplo, com muito sucesso —, as comé-
dias e os melodramas mexicanos, os do neo-realismo italiano e alguns europeus
(como os ingleses e franceses). Normalmente, os filmes permaneciam pouco tem-
po em cartaz — em média, uma ou duas semanas — ¢ s6 os grandes sucessos de
ptiblico passavam deste limite. :

Nos final dos anos 50 e nos anos 60, algumas novas salas da regiao foram
muito valorizadas. E o caso, por exemplo, do Cine Olido, inaugurado em 1957, dos
Cines Coral e Paissandu, inaugurados em 1958; e do Cine Metrépole, inaugurado
em 1964. Esses cinemas também sdo bastante mencionados nas entrevistas.

O Cine Coral, por exemplo, tem uma histéria particular, pois foi fundado
como um dos primeiros cinemas de arte do Brasil. Na Rua 7 de Abril, concebido
por Dante Ancona Lopes —, que faria depois a programagao do Picolino, do Belas
Artes e do CineArte —, o Coral teve uma programagao voltada somente para os
chamados filmes de arte.

O deslocamento das salas melhores para a regido da Rua Augusta e da
Paulista foi acontecendo aos poucos. Primeiro, jé havia salas valorizadas nas en-
trevistas na Rua Augusta, como o Cine Paulista, Majestic, Picolino, Maracha.
Elas ofereciam uma programagao um pouco menos hollywoodiana, as vezes
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voltada para filmes europeus. Depois disso, principalmente nos anos 60,
inauguram-se varias salas na Avenida Paulista.

As salas da Cinelandia comegaram a perder piblico no final da déca-
da de 50, mas s6 foram destituidas de seu charme e elegincia nos anos 60.
Mesmo assim, os entrevistados falam que elas “guardaram alguma dignida-
de” até a década de 70. O final desta década representaria o inicio de sua “de-
cadéncia”, aproximando-as da desvalorizagdo atual a que estes entrevistados
remetem toda a regiao central.

Para os informantes que freqiientavam o centro, a Cinelandia constituia
um espaco muito conhecido. Eles comentam que todas as salas da regido eram
boas, mas nem sabem se ainda existem atualmente. Se existem, uma coisa é certa,
devem estar decadentes; faziam parte de uma outra cidade, onde tudo parecia di-
ferente. O espaco fisico que as salas ocupam e a forma das ruas do centro po-
dem ser os mesmos, mas tudo mudou — néo s6 em termos simbdlicos; a prépria
aparéncia fisica, os edificios e fachadas, as calgadas mudaram. Nos anos 50, era
possivel até conhecer pessoas no cinema, fazer amizades, além de encontrar-se
com conhecidos. Tudo parecia novo e moderno na época; a cidade, o centro, os
cinemas tinham um movimento e uma agitagao tipicas, mas nao havia essa “lou-
cura” perturbadora dos dias de hoje.

Nas décadas de 40 e 50, o centro € o “centro novo”, e sua época de es-
plendor, junto com os cinemas da Cinelandia, acaba no final desse periodo, em-
bora estes conservem seu “charme” até o final dos anos 60. Essa regido e seus
cinemas compdem um ambiente novo na época, moderno e luxuoso. Tanto o
centro quanto as salas representam parte do grande surto de modernizagio que
Sao Paulo vivia, seu crescimento populacional e de niveis de consumo, a expan-
s@o dos limites da cidade, a formagdo mais definida da classe média, e parecem
refletir o desenvolvimento do préprio pais.

Nortas
1 “Resumindo, os textos antropoldgicos s3o eles mesmos inteipretacdes e, na verdade, de se-

gunda e terceira mao. (Por defini¢do, somente um “nativo” faz a interpretagio em primeira
mao: € a sua cultura.)” (Geertz, 1989: 25).

2 Sevcenko, 1992: 108-109.

3 Cinelandia € a regido do centro em que se concentram os cinemas langadores, de boa
qualidade e de prego elevado, que comegou a se formar no final dos anos 30 e se man-
teve em destaque até o comego dos anos 60, como ficard mais claro a seguir.

4 Ao se tocar no tema da modernidade, é preciso lembrar de toda uma controvérsia em
torno dele — principalmente quanto a permanéncia da modernidade até os dias de hoje.
Para autores como Berman (1987), Rouanet (1987), Habermas (1987, 1992), Giddens
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(1991), estamos ainda vivendo a modernidade — ela sofreu alteracdes, teve certas ca-
racteristicas reforcadas nos dltimos anos mas n@o perdeu seus aspectos essenciais. No
‘ S aranto, PAR i vey TTY/3 9N Suliesoitd £0992L yntnk QUTDS ) SSIATB L oy oot
hoje num momento de pés-modernidade, termo também gerador de debates.

5  Lévi-Strauss, em Tristes trépicos, nota como os paulistas se orgulhavam de seu centro
na década de 30: “Depois o famoso Tridngulo, de que S@o Paulo era tdo vaidoso quanto
Chicago de seu Loop: zona de comércio formada pela intersec¢ao das ruas Direita, Sdo
Bento e 15 de Novembro: vias congestionadas de placas em que se espremia uma mul-
tiddo de comerciantes ¢ de empregados proclamando, nas suas roupas escuras, a fideli-
dade dos valores europeus ou norte-americanos, a0 mesmo tempo em que seu orgulho
dos 800 metros de altitude os libertava dos langores do trépico (o qual passa, entretan-
to, em plena cidade)” (Lévi-Strauss, 1957: 99).

6 Seem 1920 Sio Paulo tinha 579 mil habitantes, esse nimero sobe para mais de 1,3 milhdes em
1940, 1,7 milhdes em 1945 e 2,19 milhdes em 1950. Dados retirados de Sevcenko (1992:108) e
SEADE - Departamento de Estatistica do Estado de Sdo Paulo, Simdes (1990:89).

7 “...arelagdo ambigua com a histdria era parte integrante do imaginario da modernidade.
(...) A relagdo fantasmatica com o passado manifestou-se na arquitetura, pois, ndo sabendo
como aplicar novos materiais, como o vidro e o ferro, o século XIX voltou-se para a Anti-
guidade, construindo estagdes ferrovidrias com pilares de ferro que imitavam colunas gre-
gas. Manifestou-se na moda, que buscava constantemente seus temas no passado, na
procura incessante do novo. Manifestou-se na figura do flaneur, que tentava com seu
ritmo lento recapturar um ritmo pré-capitalista, no mesmo momento em que a cadeia de
montagem inaugurava uma atemporalidade rdpida, que tornava irreversivelmente anacrd-
nico aquele ritmo” (Rouanet, 1987: 23-24).

8  Antes disso, as produgdes norte-americanas cobriam o investimento e davam lucros apenas
com o mercado interno.

9 Estes dados sio do SEADE (Simdes, 1990: 89) e da Sinopse Preliminar do Censo
Demogréfico de 1980 do IBGE.

10 Em 1945, entre as dez salas de maior publico, seis estdo localizadas na Cinelandia. Segun-
do dados do SEADE no livro de Simdes (1990) as dez maiores arrecadagdes foram: Art
Pal4cio, Bandeirantes, Ipiranga, Maraba, Opera (todos estes da Cinelandia), Piratininga e
Roxy (Brés), Santa Helena (Praga da S¢), Universo (Bras), Cruzeiro (Vila Mariana) e Ritz
(Cinelandia) — nesta ordem. Com estes dados, percebe-se a importancia da Cinelandia se-
guida de perto dos cinemas do Bris.

11 Nao consegui descobrir o ano de inauguragdo do Cine Recreio, mas foi, provavelmen-
te, nos anos 40. A minha principal fonte quanto as datas de inauguragio das salas foi o
livro de Inim4 Simdes(1990), mas algumas salas que estou mencionando aqui néo estdo
neste livro — inclusive porque ele mapeou as principais salas de Sao Paulo, mas nao todas
(o que seria praticamente impossivel, jd que algumas salas menores ou de bairros tive-
ram uma vida muito curta). Infelizmente, ndo achei esse tipo de informagdo quanto as
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datas de inaugura¢do em nenhum outro lugar.
12 Simdes, 1990: 48.

13 Nos jornais, ainda ndo havia uma lista com todas as salas e seu enderego, como atualmente,
embora a Folha da Manhd ja publicasse uma lista com a programagio, ao lado de uma sessdo
intitulada “Filmes da Semana” que mencionava os filmes, o nome dos atores principais, do
diretor e uma sinopse do enredo. Havia também neste jornal a “Bolsa de Cinema” com uma
lista de dez filmes (que ndo inclufa as reprises, apenas os langamentos) e suas respectivas
cotacdes (6timo, bom, regular, mau). O Estado de Sao Paulo publicava somente os aniin-
cios classificados das salas e dos filmes, embora costumasse apresentar criticas de filmes,
mas ndo na mesma sessdo ou pagina em que estavam 0s anincios.

14 Simdes, 1990: 49.

15 E preciso lembrar que nem sempre os maiores sucessos comerciais de Hollywood foram
também o maior sucesso comercial no Brasil. Segundo Inima Simdes (1990), por exemplo,
Escola de sereias ficou 3 meses em cartaz no Metro e arrecadou 1,7 milhdes de cru-
zeiros. Na mesma época, um filme mexicano, A Pecadora — filme também muito men-
cionado nas entrevistas — ficou 20 semanas em cartaz no Broadway e arrecadou 2,5 mi-
lhdes de cruzeiros. Falta saber se Escola de sereias nao arrecadou mais depois, com
reprises nos cinemas fora da Cinelandia.

16 “Os paldcios de cristal, edificados com pegas padronizadas, segundo o modelo anterior
das estufas, proporcionam aos contemporaneos fascinados uma primeira impressao das
novas ordens de grandeza e dos novos principios de construgdo. Revolucionavam os
habitos visuais e o sentimento do espago dos observadores tdo drasticamente como a
ferrovia havia transformado o conceito de tempo dos viajantes” (Habermas, 1987: 119).

17 Segundo Inim4 Simdes (1990), o UFA Palace ja tinha um palco mével, para apresentagio de
uma pequena orquestra, que também baixava, “engolindo” a orquestra antes da sessao. Isso
bem antes do Marrocos aparecer, em 1936, mas este dado ndo apateceu nas entrevistas.
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Abstract: This article aims to comment on certain aspects about the 40s and 50s in Sio
Paulo regarding the habits of going to the movies. The movie-goers of that time talk
about the importance of the cinemas and their projection-rooms in that period, especially
the most luxurious and modern ones, always associated with the city center, whose area
was occupied by commerce, and spare-time opportunities like the movies and the
confeccioner’s. It is possible to perceive at this moment the development of consumption
often related to the notion of modernization of the country.

Uniterms: Sio Paulo, projection-rooms, movies, modernity, consumption, cul-
tural industry.
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