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resumen A partir de una investigacion elabo-
rada en torno a un archivo de la asociacién Abuelas
de Plaza de Mayo, este articulo realiza una reflexi-
4n tedrico-metodoldgica sobre el uso de “fuentes”
documentales en el trabajo de campo antropolégi-
co. Partiendo de la revisién de puntos de contacto
entre antropologfa e historia, se indagan distintas
mediaciones analiticas que llevan a la construcci-
6n del “dato” etnogréfico/histérico. Por un lado,
se analiza el impacto del disefio del objeto de in-
vestigacién y de la estrategia metodolégica en este
proceso. Por otro, se estudian los documentos en
tanto huellas de las pricticas sociales, considerando
la especificidad de las personas, grupos e institucio-
nes que los producen y los archivos que los adminis-
tran en determinados contextos histérico-politicos,
especialmente durante la Gltima dictadura militar
argentina. De esta manera, se sefialan problemas
epistemolégicos en torno a la veracidad, objetivi-
dad, fiabilidad y autenticidad de diversos documen-
tos, burocrdticos, judiciales, periodisticos, etc.

palabras clave Anilisis documental. Archivos.
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Introduccién

La apropiacién de hijos de detenidos — de-
saparecidos durante la tltima dictadura militar
argentina (1976-1983) fue instrumentada a
través de una trama social y politica, en la que
participaron distintos tipos de actores, grupos

e instituciones. A la vez, la localizacién e iden-
tificacién de esos ninos y jévenes apropiados se
concret6 a partir de la activacién de otra red de
relaciones sociopoliticas por parte de la asocia-
cién Abuelas de Plaza de Mayo, fundamental-
mente durante el periodo democrético.

Este proceso ha sido analizado en el marco
de mi tesis doctoral, indagando especificamente
cémo a partir de estas dos tramas, conformadas
por una multiplicidad de agentes que disputan
una variedad de sentidos, fueron construidos
diversos parentescos e identidades. Para ello, se
ha focalizado tanto en las tramas burocritico —
administrativas tejidas para consumar la apro-
piacién como las estrategias juridico — politicas
desplegadas para lograr las restituciones de los
nifos y jovenes.

Documentos escritos tales como memos,
resoluciones, denuncias, expedientes judiciales,
partidas de nacimiento e informes institucio-
nales, han asi constituido una pieza clave en
la construccién del campo de investigacién.
Fueron los actores centrales de estas tramas, los
miembros de burocracias estatales y de organis-
mos de derechos humanos, quienes produjeron
mayoritariamente estos documentos, dejando
las huellas de sus précticas alli registradas. En
estos objetos se refractan distintas “realidades”,
como las redes de relaciones que tejieron es-
tas historias y quedaron plasmadas de maneras
complejas en el papel.

Por otro lado, dichos documentos forman
parte — justamente por las sombras que proyec-
tan sobre ellos las acciones — de los mismos

cadernos de campo, S&o Paulo, n. 21, p. 1-360, 2012



100 | SABINA A. REGUEIRO

acontecimientos analizados, ya que jugaron
un papel fundamental tanto en las apropia-
ciones, como en las busquedas y localizaciones
de nifios y jévenes. Las partidas de nacimiento
falsas y los expedientes de adopciones fragua-
das fueron funcionales al ocultamiento del
origen de los ninos, construyendo identidades
y parentescos diferentes, al permitir la consu-
macién burocrdtica de la apropiacién. Estos
delitos serfan mds tarde develados por Abue-
las, en parte, gracias al descubrimiento de esos
mismos documentos falsos, promoviendo su
rectificacién para asi reflejar las reconfigura-
ciones familiares e identitarias que conllevan
la restitucién.

El archivo de Abuelas indagado en esta in-
vestigacién', estd constituido por los rastros
documentales de una accién especifica: la biis-
queda histérica y cotidiana de los nifos y jéve-
nes apropiados. Alli abundan los documentos
oficiales donde se cristalizaron las acciones
de las burocracias estatales involucradas en la
desaparicién de los nifios. La naturaleza de-
lictiva de estas précticas hace que la busque-
da requiera leer entre lineas, decodificar las
huellas, ya que los pasos que llevaron a con-
sumar el secuestro se mantuvieron en secreto.
La bisqueda de estos expedientes de adopci-
6n, testimonios y partidas de nacimiento por
parte de Abuelas fue motorizada fuertemente
por el despliegue de estrategias juridicas, dada
la importancia de la documentacién en tan-
to “prueba” para la justicia. Es justamente la
persecucién de este delito el principal recurso
de basqueda y localizacién de los nifios apro-
piados’.

En este articulo, se plantean dos problemas
teérico-metodoldgicos articulados entre si, que
involucran fundamentalmente los documentos
burocrdticos y judiciales que conforman este
archivo. En primer lugar, se verd cémo estos
documentos expresan las huellas dejadas por

las relaciones de poder, traduciéndose en el pa-
pel, de forma particular, diversas précticas cor-
respondientes a distintos dmbitos y momentos
histéricos de procesos sociales especificos. Por
un lado, se mostrard coémo los documentos de
la dictadura ocultan y registran falsedades pero
también dan cuenta parcialmente de ciertos
acontecimientos, expresando la doble dimen-
sién de sus précticas, lo oficial y lo clandestino.
Por el otro, se evidenciard que los documentos
producidos a través de la trama de actores que
se constituyé para la busqueda de los nifios y la
denuncia de esos hechos, intentan desmontar
distintas falsedades, ofreciendo una decodifi-
cacién de estas realidades semiocultas, confor-
mando causas judiciales encaminadas hacia la
produccidén de otras verdades.

En segundo lugar, es sugerente la revision de
algunas cuestiones de critica histdrica para re-
flexionar en torno a distintas versiones de estas
historias, mentiras y falsedades plasmadas en
distintos registros documentales. Puede apre-
ciarse cémo aquella légica clandestina — oficial
se traduce en la produccién de documentos
apdcrifos, realidades fraguadas y narrativas ex-
culpatorias. Partidas de nacimiento y expe-
dientes de adopcién auténticos, construyen
identidades y parentescos ficticios. Los articu-
los periodisticos, ofrecen narraciones parciales
¢ interesadas de la historia. Las declaraciones
judiciales recuperan narraciones sociales con
fines absolutorios.

La historia tiene una larga tradicién de
trabajo con documentos escritos de distintas
naturalezas, lo cual ha conformado parte fun-
damental de su identidad disciplinar, a diferen-
cia de la antropologia, desde cuya perspectiva
se ha elaborado esta investigacién. Es por eso
que resulta interesante introducir la discusién
presentando algunos puntos de contacto entre
ambas disciplinas.

Antropologia e historia: el otro
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cultural y/o temporal

Asumimos que todo conocimiento es inter-
disciplinario, que las ciencias no son naturales
o intrinsecas sino que se definen y redefinen in-
teractiva y competitivamente (Clifford, 1999,
p.80). En el caso de la antropologia, su objeto
y sujetos de estudio son compartidos al me-
nos con la sociologfa a partir de los afos 50
con la descolonizacién y transformacién de las
llamadas “sociedades primitivas”. Su método
caracteristico, la observacién participante, es
utilizado también por otras disciplinas cada vez
mids intensamente. Asi y todo, la antropologia
conforma una tradicién especifica, con su pro-
pia historia y marca de origen, que la torna dis-
tintiva y cuyo enfoque particular, en términos
generales, estd marcado por el relativismo y la
desnaturalizacién (Neufeld y Wallace, 1998).

Segin la tradicional divisién del trabajo
cientifico, la historia se ocuparfa fundamental-
mente del andlisis diacrénico de sucesos tinicos
del pasado a través de documentos escritos y
la antropologia de las estructuras del presente,
sincronicamente a partir de la experiencia y la
oralidad de pueblos dgrafos no occidentales.
Sin embargo, la prictica concreta de historia-
dores y antrop6logos ha superado estas diferen-
cias tedricas (Sahlins, 1997). Veremos de qué
manera.

A partir de los afos "30, hubo un cambio de
perspectiva en el dmbito de la historia impul-
sado por Marc Bloch y Lucien Lefebvre® que
implic6 una transicién “de la historia lineal de
los hechos singulares a la historia de las estruc-
turas’ (Cardoso y Pérez Brignoli, 1984, p.21).
Este viraje ha implicado una intensificacién del
didlogo de la historia con las ciencias sociales,
tal como se expresa en el trabajo del historiador
Edward Thompson (1992). Considerado un

referente para muchos etndgrafos, ha analizado

los procesos histéoricos desde una perspectiva
neomarxista echando mano de los problemas
antropolégicos vinculados al estudio de lo sim-
bélico. También Carlo Ginzburg (2010) ha
hecho referencia a la creciente influencia de la
antropologia sobre la historia, por ejemplo, a
raiz de la importancia del andlisis de la bruje-
ria entre los azande de Edward Evans-Pritchard
para las investigaciones sobre la Inquisicién.

Hacia los anos ‘70 los historiadores em-
pezaron a reconstruir el pasado de pueblos y
sectores sociales sin escritura o con concep-
ciones de sociedad y temporalidad distintas a
las occidentales, usando la historia oral. Por su
parte, los antropdlogos reconocieron el pasado
en los pueblos etnograficos y usaron perspecti-
vas procesuales como en la sociedad industrial,
generando un nuevo campo de investigaciones
sobre las multiples conceptualizaciones cultu-
rales del pasado (Guber, 1994)*.

La disciplina histérica y la antropoldgica se
encuentran también en la naturaleza de los ma-
teriales con los que trabajan. Los historiadores
conocen la realidad tanto pasada como presen-
te a través de los rastros de lo vivido por hom-
bres y mujeres que informan sobre las acciones
sociales. Estas huellas no son sélo escritas sino
también orales y fabricadas, por lo que tanto
textos, discursos o cosas pueden considerarse
documentos y fuentes al ser objeto de indaga-
cién (Bloch, 1982; Aréstegui, 2001; Lefebvre,
1974; Messina apud Carbonetti, 2002). El he-
cho de no poder construir sus propias fuentes
ha sido considerada la particularidad de la in-
vestigacién historiogréfica, mds alld de la his-
toria oral (Arédstegui, 2001; Ginzburg, 2010).

Recordemos que la primera antropologia
cientifica, evolucionista, comenzé trabajando
a partir de la lectura de documentos, informes
y cartas de viajeros, administradores colonia-
les, misioneros, etc. es decir, no antropdlogos,
que interpretaban espontdneamente lo desco-

cadernos de campo, S&o Paulo, n. 21, p. 99-117, 2012



102 | SaBINA A. REGUEIRO

nocido (Ghasarian, 2002). Esta “antropologia
de gabinete” fue criticada posteriormente por
el funcionalismo de Bronislaw Malinowski
(1975), por la ausencia de una “objetividad”
cientifica (positivista), otorgada en cambio por
la observacién participante.

Los antropé6logos construyen desde en-
tonces sus propios documentos, al producir
registros escritos a partir de la oralidad y de
la objetivacién de su experiencia en el traba-
jo etnografico. Se trata asi de “documentar lo
no documentado”, al inscribir la realidad so-
cial tomando notas y transcribiendo, narrando
y traduciendo, describiendo e interpretando
(Rockwell, 1987).

De esta manera, se fijan los actos y discur-
sos sociales pasajeros a través de la escritura,
para poder reexaminarlos, construyendo piezas
de interpretacién etnografica (Geertz, 1995).
Los datos son construidos por el observador
desde el momento de la descripcién tanto en
el diario como en el cuaderno de campo, que
constituyen versiones intermedias del texto et-
nogréfico final. La textualizacién de la cultura
implica una traduccién de la cultura nativa a
la antropoldgica a partir de un trabajo de in-
terpretacién. Por eso, mirar, escuchar, pensar y
escribir forman parte de un mismo acto cogni-
tivo: observar y textualizar es producir conoci-
miento (Cardoso de Oliveira, 2000, p. 28-30).

Carlo Ginzburg (2010) retoma este planteo
geertziano, para sostener la analogfa antropé-
logo — inquisidor. Al escribir, los antropélogos
reelaboran los discursos nativos sobre sus cre-
encias. De la misma manera, los inquisidores
registran sus interpretaciones sobre los tes-
timonios de los acusados sobre sus mundos,
conformando actas procesales tribunalicias de
alto valor etnogrifico. Ambos documentos, el
antropoldgico y el juridico, son textos dial6-
gicos aunque desiguales, en forma implicita o
explicita, que permiten entrever una realidad

cultural.

En este sentido, James Clifford (1991) afir-
ma que los discursos orales y escritos tienen en
un punto, la misma naturaleza: son igualmente
subjetivos y construidos en un contexto par-
ticular, histérico y politico. Sin embargo, los
testimonios escritos han gozado de mayor pres-
tigio que los orales en determinados campos
institucionales, al ser considerados mds “obje-
tivos” y “verdaderos”. En el conflicto judicial
analizado por este antropélogo, donde se ponia
en juego la identidad de un grupo indigena, los
antropdlogos se enfrentaron a los historiadores
en una lucha politica en la arena judicial, per-
diendo la batalla.

A la inversa, en el campo antropoldgico,
donde el modo por excelencia de construccién
de etnografias es la observacién participante,
pareceria necesario dar cuenta de la legitimidad
del uso de documentos escritos, como los expe-
dientes judiciales, para la extraccién de descrip-
ciones igualmente ricas. Adriana Vianna (2002)
en su andlisis de la gestién de “minoridades” en
Brasil a partir del estudio de procesos de guarda
y adopcién, afirma que el andlisis de narrativas
burocrdticas implica un movimiento similar al
de cualquier etnégrafo, aunque se trabaje con
papeles y dichos traducidos al lenguaje judicial.
Esto es asi, si consideramos que en ambos casos
se trata de verdades sociales, que corresponden al
contexto en el cual son producidas y que no lo
trascienden. No existe una realidad mds real, me-
nos fabricada, a la que no podamos acceder a tra-
vés de lo documental. En este sentido, “la critica
de las fuentes es aplicable tanto a las evidencias
temporalmente cercanas a los hechos, como a
las producidas contemporaneamente a, e incluso
por el investigador” (Guber, 1994, p.25).

En suma, todo lo escrito fue, o pudo ha-
ber sido, dicho o actuado. Lo importante en
cualquier caso es analizar las condiciones de
produccién del documento, dénde, cudndo,
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cémo, por quién y para qué fue construido.

Ahora bien, como ya lo hemos manifesta-
do, dentro de las particularidades de la mirada
antropoldgica, se encuentra la centralidad del
punto de vista nativo, el relativismo y su cri-
tica al etnocentrismo. A la proyeccién de las
categorias del investigador sobre el mundo so-
cial en el que estudia se opone asi la desnatu-
ralizacién y descotidianizacién de lo familiar,
para familiarizarse con lo extrafo. Pero una vez
mids, también la historia promueve el estudio
de la diversidad de los hombres, en plural, “el
modo gramatical de la relatividad”. Dado que
no puede prescindirse de la propia experiencia
cotidiana para reconstruir el pasado, se propo-
ne tener en cuenta que aquello que es “normal”
en otros tiempos puede parecer extrano en el
presente, asi como considerar que lo que el
testimonio ofrece no es lo que alguien “vio en
realidad, sino de lo que, en su tiempo, se creia
natural ver” (Bloch, 1982, p.24-25). El histo-
riador debe asi centrarse en la opinién de los
contempordneos sobre el proceso que vivian en
vez de usar conceptos actuales conjurando asi
“el peligro del anacronismo” (Cardoso; Pérez
Brignoli, 1984, p. 294-295).

Desde la David
Lowenthal (1990) en su obra titulada elocuen-

misma  perspectiva,
temente E/ pasado es un pais extranjero, afirma
que los tiempos pasados tienen formas de ser y
creer inconmensurables con los nuestros, cuyos
rasgos estin formateados por nuestras predi-
lecciones de hoy (esta mirada actual contrasta
con perspectivas antiguas: hasta el siglo XIX se
consideraba al pasado indistinguible del presen-
te, porque la naturaleza humana se imaginaba
constante).

Es asi que el estudio del pasado a través del
trabajo de archivo en el andlisis de una cau-
sa judicial, puede ser tomado desde la antro-
pologia como un “viaje a través del tiempo”
inspirado en la idea de “viaje etnogréfico”

tradicionalmente asociado al desplazamien-
to espacial (Sarrabayoruse, 2008b). Tanto
la antropologia como la historia conocen a
“un Otro ya sea cultural o temporal” (Guber,
1994), sugiriendo la analogfa de “otros tiem-
pos, otras costumbres” (Sahlins, 1997, p. 48-
49).

Documentos burocraticos: las huellas

“del poder”

Los distintos subsistemas de la organizaci-
6n politica estatal de nuestras sociedades — el
administrativo a través de la burocracia, el le-
gal, el militar, el gobierno y los cuerpos elec-
toral y legislativo — dependen fuertemente de
la escritura (Goody, 1990). En las sociedades
burocratizadas, desde que nacemos hasta que
morimos, los papeles documentan pero tam-
bién rigen poderosamente nuestra existencia.
Esto es asi porque los documentos administra-
tivos surgen de las necesidades institucionales
de obtener, registrar y comunicar informacién
necesaria para fundamentar la accién social y
ejercer control sobre los administrados (Alber-
ch Fugueras y Cruz Mundet, 1999).

Producto de las burocracias normalizadas,
los documentos de la administracién estatal y
privada constituyen parte de la “memoria in-
fraestructural” de la sociedad. Gracias a ellos
puede analizarse la vida de diversos colectivos
humanos a través de sus productos objetiva-
dos, de sus huellas no voluntarias. Por eso se
incluyen dentro de las fuentes llamadas no in-
tencionales o no testimoniales, ya que sus pro-
tagonistas no se propusieron conscientemente
su conservacién como testimonio histdrico
(Aréstegui, 2001, p.385-3806).

Ahora bien, podriamos impugnar el uso de
la palabra “fuente” por su sentido positivista,
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en tanto categoria meramente asociada a la idea
de extraccién de informacién. Los documentos
deberfan en cambio ser construidos como un
“campo de indagacién”, es decir, ubicados en
su contexto de produccién y permitir que de
esa manera nos hablen de las instituciones que
los han creado (Muzzopappa y Villalta, 2010).
De la misma manera que los registros elabo-
rados por los antropélogos, son textos que
requieren explicitacién, y no fuentes de datos
que pueden aislarse de su contexto de origen
(Rockwell, 1987).

Asimismo, los documentos judiciales no
constituyen una descripcién completa de la
sociedad. Pueden sin embargo considerarse un
“observatorio social” ya que permiten apreciar
las formas en las que se imbrican los compor-
tamientos personales y las condiciones del po-
der. Los expedientes permiten trazar el hilo de
los acontecimientos, reconstruirlos, entrever
entramados sociales, huellas o trozos de vidas,
informaciones fragmentadas, roturas, disper-
siones y silencios. Por eso, expresan de manera
compleja los procesos sociales, ya que la ma-
nera en que las huellas de la accién social con-
forman los registros, es especifica del contexto.
Para interpretar los documentos es entonces
necesario sopesar sus criterios de construccién
y captar la légica de la realidad estudiada (Far-
ge, 1991).

En el andlisis de los documentos judiciales,
uno de los criterios generales a considerar es
que el didlogo entre las partes estd mediado por
el juez y filtrado por el lenguaje burocrdtico de
la transcripcién, que implica ya una interpreta-
cién (Ginzburg, 1993). Asi, las causas suponen
una versién de los acontecimientos segtin una
“légica burocrdtica tribunalicia a través de la
cual los hechos que ingresan a la esfera de la
justicia son tamizados y procesados”, claro estd,
de acuerdo “a las reglas, procedimientos y va-
lores del derecho”. Los documentos judiciales

estdn construidos en un contexto de interac-
cién especifico, ya que consisten en una repre-
sentacién particular de los conflictos por parte
de los distintos protagonistas que presentan sus
argumentos en el dmbito de la justicia (Villalta,
2009, p.8-16). Al codificar burocriticamente
las experiencias que les dan origen, los procesos
judiciales constituyen una “realidad en cons-
truccién” y los expedientes “sedimentos” de
esa “construccién de realidad”. La etnografia
debe analizar las especificidades de esta narra-
tiva burocrdtica, conformada por declaraciones
registradas y no por conversaciones cara a cara,
ya que, como toda narrativa, estd socialmente
construida y deben contemplarse sus condicio-
nes de produccién (Vianna, 2002, p.78-79).
Es a partir de su “encuentro con el poder”,
que trazos enigmdticos de vidas perseguidas
quedan registrados en los documentos de los
archivos judiciales (de encierro, policiales o
reales) (Foucault, 1996, p.124). Estas personas
“atrapadas en las relaciones de poder”, las sufren
y actualizan al verbalizarlas. Sus expresiones son
el producto especifico de un conflicto que las
lleva a la justicia, ante la cual deben explicarse.
Estdn guiadas por el “deseo de convencer”, ex-
presando lo que quieren que los otros piensen.
Utilizan el lenguaje dominante para decir lo
que puede determinar su inocencia o disminuir
su culpabilidad (Farge, 1991, p.97). Es por eso
que “en la estrecha relacién entre la palabra di-
cha y la voluntad de crear verosimilitud, se ins-
tala el acontecimiento”. Se trata entonces de un
bosquejo de acontecimientos, un juego comple-
jo con la verdad y lo real. Tanto las evasivas, las
confesiones como las mentiras son portadoras
de realidad. Esta perspectiva se opone a las no-
ciones de “archivo-reflejo” o “archivo-prueba”,
que refieren a un modo de leer los documentos
que busca la fiabilidad de informaciones tangi-
bles, y excluye todo lo que no es “verdadero” o

verificable (Ib., Idem, p. 65).
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Las respuestas de los imputados que en-
tran en consonancia con los estereotipos de
los jueces, quienes los inducen a creer lo que
ellos consideraban verdad, son “distorsiones”
provocadas por las presiones propias de la si-
tuacion. Esto no es sin embargo un obstdculo
para conocer las creencias populares, ya que
ningiin documento es neutral, objetivo, sino
una interpretacién que debe ser leida como
producto de una relacién especifica, usual-
mente de desigualdad politica simbdlica y real.
El texto deber ser descifrado trascendiendo
su superficie, el juego de amenazas y miedos,
desenredando los hilos que constituyen el en-
tramado de los didlogos. Una realidad cultural
polifénica y contradictoria puede emerger ain
en los textos controlados de los “archivos de la
represién” (Ginzburg, 2010). Asi, a partir de la
lectura de una causa judicial se puede “recono-
cer la existencia de una multiplicidad de voces
y versiones de un hecho que son las que fueron
construyendo una historia, en muchos mo-
mentos contradictoria” (Sarrabayrouse, 2008,
p.13-14).

Diversos autores presentan la cldsica dis-
tincién entre veracidad y autenticidad, espe-
cialmente en lo que respecta a los documentos
oficiales. La documentacién publica puede ser
auténtica pero no veraz, y si bien representa in-
tereses especificos, eso no deberia restarle cre-
dibilidad (Pérez Amuchdstegui, 1977, p.163)°.
Por mds regulares que parezcan, los registros no
siempre contienen narraciones veridicas, sino
inexactitudes voluntarias, mentiras, enganos,
e incluso las huellas materiales son falsificadas:
asi y todo, sus motivos constituyen un testimo-
nio. Es en este sentido que la critica histérica
implica siempre, al menos, una duda (Bloch,
1982, p.65, 66, 75).

Esta mirada sobre la historia mds profunda,
menos aparente, estd presente en Marc Bloch
y Lucien Lefebvre, quienes manifiestan que

acontecimientos fantasmales, fendmenos ine-
xistentes, documentos falsificados, pueden ser
histéricamente relevantes a partir de su eficacia
simbdlica. Ahora bien, el andlisis de las repre-
sentaciones no puede prescindir del principio
de realidad. Hay que examinar la fuente en
tanto que testimonio de representaciones so-
ciales, pero sin rechazar como un acto de inge-
nuidad positivista la posibilidad de analizar las
relaciones existentes entre los testimonios y la
realidad por ellos representada. Todo testimo-
nio estd construido por un c6digo, no se puede
alcanzar la realidad directamente, pero tampo-
co es vilido sostener su incognoscibilidad con
un escepticismo radical (Ginzburg, 1993).

De lo clandestino y lo oficial

“Paraddjico, el archivo contiene al mismo tiem-
po aquello que niega, y lo que quiere oir a cual-
quier precio: las palabras perseguidas” (Farge,

1991, p.86).

En esta investigacién ha sido necesario
distinguir aquellos documentos producidos
durante la dictadura de aquellos generados du-
rante la democracia, para dar cuenta de la mar-
ca particular del contexto en su constitucion.
Este criterio cronolégico debe articularse con el
institucional, para de esa manera dar cuenta de
lal6gica de produccién documental, clave para
la interpretacién del proceso social estudiado.

En el caso que nos ocupa, durante la dic-
tadura, diversas instituciones burocraticas
implementaron maneras muy particulares de
registrar los acontecimientos. La desaparicién
constituyd una tecnologia represiva del estado
terrorista que implic practicas y disposiciones
burocrdticas orientadas a la racionalizacién y
perfeccionamiento de su prictica, llevando a
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cabo para ello un registro sistemdtico de sus
acciones. Estas prdcticas pueden entreverse
como “marcas, mds o menos encriptadas, que
permiten reconstruir los pasos seguidos y de-
sandarlos”. En este sentido, los documentos nos
informan sobre esas acciones, tanto por lo que
se dice como por lo que no (Sinchez, 2008).
El terrorismo de Estado no actuaba enton-
ces en forma puramente clandestina, muchas
de las précticas de exterminio eran también
registradas por la inercia de los aparatos buro-
craticos. Asi, la documentacién revelaba una
dimensién de los acontecimientos, como ser
el ingreso de un cuerpo a la morgue judicial,
mientras que callaba otra: la identidad de la
victima (Equipo Argentino de Antropologia
Forense, 2004; Sarrabayrouse, 2008). Andlo-
gamente, cuando los hijos de los secuestrados
llegaron de una forma u otra a un tribunal de
menores, en muchos casos fueron registrados
oficialmente, pero como NN (del latin non no-
minatus) es decir con identidad desconocida,
entrando en funcionamiento la fase burocrdtica
del estado, ya que se labraron documentos en la
comisaria, en el juzgado y en el Registro Civil.
Ahora bien, todas estas acciones produjeron
tanto documentos burocréticos publicos como
legajos clandestinos, “inteligentes” y secretos,
que se derivaron a diversos archivos adminis-
trativos y judiciales, como los de la Direccién
de Inteligencia de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires. Otras burocracias hibridas
clandestinas-oficiales pueden ser reconstrui-
das a través de fuentes indirectas, porque no
han quedado registros archivados o estos per-
manecen ocultos y no se tiene acceso a ellos.
Por ejemplo, en el caso del Hospital Militar de
Campo de Mayo, el registro burocritico de los
nacimientos en cautiverio de los hijos de las de-
tenidas — desaparecidas fue por lo general clan-
destino, lo que ha impedido la identificacién
de los nifos: libretas personales de los médicos,

historias clinicas de NN, la “carpeta” con érde-
nes escritas, listas de parejas que esperaban un
nifo, etc., son algunos de los documentos de los
que s6lo se conoce su existencia a partir de tes-
tigos. Paraddjicamente entonces, estas burocra-
cias pueden conocerse a partir de los testimonios
orales y no de lo escrito que fue ocultado.

Es interesante pensar los distintos cruces
que pueden realizarse entre las distintas dimen-
siones que expresan lo pseudo legal, lo legal de
facto e ilegal, y como se expresan de forma di-
versa y compleja en los documentos, materiales
cuya produccién forma parte del accionar del
terrorismo de Estado y su registro burocrético,
sea éste clandestino y/u oficial.

Durante la dictadura, en cuanto a los textos
publicos, era la voz del poder (hegeménico) la
que se ofa y lefa casi exclusivamente. Y pode-
mos decir “casi” ya que una serie de documen-
tos comenzaron a producirse, especialmente
fuera del pais, a partir de las declaraciones de
las victimas sobrevivientes y sus allegados, asi
como de la voz de los familiares y companeros
de aquellos que no sobrevivieron pero que se-
guian siendo buscados, o al menos reivindica-
dos en la busqueda de justicia.

Ya desde la dictadura pero fundamentalmen-
te a partir de la reinstauracién democrdtica, las
voces de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se
alzaron para provocar otras palabras, otros dis-
cursos, atin para hablar de aquellas victimas que
no dejaron rastros en el papel. Por eso no sélo
existen los documentos que hablan de los de-
saparecidos en los términos del poder, que dan
cuenta de una légica particular — lo dicho y lo no
dicho- sino también de muchos otros discursos
que impugnan lo secreto, que ofrecen otras ver-
siones. También sus compafieros de militancia,
los erigieron muchas veces en héroes y mdrtires,
sacdndolos del gris anonimato, de la identidad
despersonalizada del “delincuente subversivo”, o
del “demonio” de la transicién democrética.

cadernos de campo, S&o Paulo, n. 21, p. 99-117, 2012



Los RASTROS DE UNA BUSQUEDA: UN ARCHIVO DOCUMENTAL EN ABUELAS DE PLAZA DE MAYO | 107

Es fundamentalmente en la etapa democrati-
ca que se construyen otras narrativas, no sin dis-
putas de sentido, oposiciones y resistencias. Se
teje un poder reticular producto de interacciones
nuevas, que circula a través de las redes tejidas en
este otro contexto, a través de los individuos que
son constituidos en el mismo movimiento (Fou-
cault, 1983). Es en este sentido es que se piensa
la existencia y las estrategias politicas de Abuelas,
a través de sus efectos reales, de sus mecanis-
mos infinitesimales, sus operadores materiales,
concretos, locales (Ib., Idem.). La creacién de
una institucién especifica de bisqueda como
es Abuelas, es uno de los actores constituidos en
el proceso, que constituye el impulsor principal
del armado de redes sociopoliticas para el tejido
de alianzas, movilizando una red de personas e
instituciones estatales y no estatales que cons-
truyen legitimidad para el reclamo, producien-
do efectos de poder concretos: la “recuperacién
de la identidad” de nifios y jévenes.

Son estas luchas, estos actores, las tramas que
tejen, las que se encuentran refractadas en for-
ma particular y de manera fragmentaria, en los
expedientes judiciales, por lo cual no podemos
entender estos sin aquellas. Por ejemplo, sin co-
nocer la posicién en la trama politica — ideol6-
gica de los distintos actores del mundo judicial
que intervienen los casos de restituciones de
nifos apropiados a su familia biolégica, no po-
drdn comprenderse las diversas perspectivas en
torno a la causa. En un contexto de transicién
democritica, se ve como las posturas asumidas
en relacidn a cuestiones vinculadas a la dictadu-
ra y las alianzas y conflictos de la arena politica,
se reflejan de modo particular en las decisiones
reflejadas en los expedientes (Regueiro, 2009a).

En estos casos no es el azar el que descubre,
por ejemplo, documentos tales como legajos
de adopcién fraguados, sino el trabajo de bus-
queda de Abuelas que localizé a aquellos nifios
apropiados e hizo que saliera a la luz una serie

de registros que estaban sepultados en los ar-
chivos. De hecho, si no se hubiera producido
su restitucion, no podria analizarse la anterior
apropiacién. Debe pensarse también que las
“batallas judiciales” para la identificacién de
los ninos, las toneladas de papel producidas,
no podrian explicarse, sin tener en cuenta el
contexto politico democrético, propicio para la
apertura de gran cantidad de causas. En dic-
tadura, s6lo echando mano a relaciones perso-
nales, algunos familiares lograron localizar a los
ninos sin dejar rastro alguno en un papel oficial.
Asi, tanto los hechos y las acciones del terroris-
mo de estado como de las organizaciones que
lo enfrentaron, dejaron huellas en su recorrido
burocritico que pueden reconstruirse: el mis-
mo expediente puede considerarse una de sus
posibles cristalizaciones (Sarrabayrouse, 2008).

De documentos apdcrifos, realidades
fraguadas y narrativas exculpatorias

Hasta los mds ingenuos policias saben que
no debe creerse sin mds a los testigos” (Bloch,

1982, p.65).

Las reflexiones llamadas de “critica histéri-
ca’, en torno a la distincién entre la veracidad y
la autenticidad de los documentos, resultan in-
teresantes en el marco de esta discusién, a partir
del andlisis del uso de procedimientos burocra-
ticos para otorgar una apariencia de legalidad a
hechos ilegales, como la apropiacién de ninos.

Entre los documentos en los que entra en
juego esta discusion se encuentran las partidas
de nacimiento de los nifios ajenos inscriptos
como hijos propios. Estos son documentos
apécrifos en un sentido particular. Muchos de
ellos son auténticos, porque formalmente cum-
plieron los procedimientos habituales, legales,
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de confeccién. Pero son falsos en cuanto a su
contenido, en relacién a la filiacién reflejada
en el papel, asi como a las fechas y lugares de
nacimiento. Su falta de veracidad se compro-
bé a partir del andlisis genético de los ninos
asi inscriptos, que determinaron que los docu-
mentos no correspondian a su realidad biolégi-
ca. En este sentido, podria hablarse aqui de la
necesidad del cruce de fuentes: si no fuera por
los andlisis genéticos, las causas judiciales y las
investigaciones llevadas a cabo por Abuelas, no
se podria valorar adecuadamente estas fuentes
particulares, las partidas de nacimiento®.

De esta manera, a partir de las localizacio-
nes de los nifios que se fueron concretando, al
probar que estos habian nacido en un Centro
Clandestino de Detencidn, o en otros lugares
cuando aun estaban con sus padres, se comen-
z6 a detectar que frecuentemente las partidas
de nacimiento que aducian un parto domici-
liario eran falsas. Fue a partir de la sumatoria
de inscripciones falsas que el nacimiento en un
domicilio particular se convirtié en uno de los
indicios de la posible falsedad de las partidas. El
valor central de la partida falsa para Abuelas es
que incrimina penalmente a quienes promovie-
ron la inscripcidn, y puede ser transformada en
prueba juridica para demostrar la apropiacién.

Esta cuestion planteada en torno a las par-
tidas de nacimiento falsas lleva al interrogante
de cudntos otros documentos apdcrifos estin
escondidos en la administracidn, los juzgados,
sin que puedan ser identificados como tales.
Documentos enigmiticos, porque la informa-
cién que ofrecen es fragmentaria, o no es cierta
y hay apenas algunos indicios que pueden lle-
varnos a dudar de su veracidad.

Por otro lado, una partida de nacimiento fal-
sa, a partir de sus diferentes elementos, puede dar
cuenta de parte de la trama de relaciones tejida
en torno a la apropiacién de un nifio desapa-
recido. No sélo figuran los apropiadores como

progenitores, sino también los médicos, quienes
a veces participaron en los Centros Clandestinos
de Detencién donde los padres del nifio fueron
secuestrados y dénde éste pudo de hecho haber
nacido. Estos profesionales, investidos de auto-
ridad por la ciencia y las burocracias estatales,
tienen el poder de otorgar identidad y filiacién
a través de “un papel”, un certificado médico,
consagrado posteriormente por el Registro Civil.

Las declaraciones judiciales de distintos actores
también deben analizarse desde esta perspectiva
critica: usualmente estamos ante personas, por
ejemplo los apropiadores, que declaran cé6mo el
nino llega a sus manos, en muchas ocasiones adu-
ciendo un “abandono”, que puede ciertamente,
con el cruce de fuentes, descartarse (como lo ha
hecho Abuelas en numerosos casos). Sin embargo
es interesante analizar en qué términos expresan
sus motivos, buscando razones legitimas o que
esperan serlo, para exculparse, conformando nar-
rativas de defensa comunes a distintos casos, que
llevan a reflexionar sobre su homogeneidad: esta
podria estar originada en estrategias juridicas, a
su vez inspiradas en narrativas sociales.

Asi, estas historias sobre el lugar, la fecha y
las circunstancias del nacimiento conforman lo
que he dado en llamar “mitos de origen”, cons-
truidos con la légica de un argumento excul-
patorio ante la justicia. Nifios “abandonados”,
partos que se desencadenaron precipitadamente
y problemas laborales o personales que poster-
garon la inscripcién, conforman parte de las
mentiras que ocultan el origen del nifio, soste-
nidas por los distintos actores de la trama social
vinculados a la apropiacién, fundamentalmen-
te los apropiadores y los médicos que forman
parte de la cadena de complicidad. En otros
casos, tomemos el ejemplo de un miembro de
las Fuerzas Armadas, mostrar la excesiva insti-
tucionalizacién de una maternidad clandestina,
donde las detenidas-desaparecidas eran llevadas
para dar a luz, también puede formar parte de
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un intento de exculpacién, cuando en realidad
estas estructuras podrian haberse caracterizado
por una mayor informalidad y secreto.

Los diarios, especialmente durante la dicta-
dura, también requieren una reflexién particu-
lar. Deciamos que la naturaleza del documento
revela dimensiones de la trama social en la cual
se constituy6. Nifios asesinados o secuestra-
dos que nunca figuran en la nota, o que son
considerados un “delincuente subversivo” mads,
personas secuestradas aun vivas que aparecen
“abatidas”, entre otras mentiras pueden ofrecer-
nos informacién, que debe ser tamizada y cru-
zada con otras fuentes. Existié de hecho censura
sobre la cobertura periodistica de la represién,
ya que s6lo se podia reproducir el comunicado
oficial del “enfrentamiento” por parte del co-
mandante de zona (Olmo, 2002). Esto permite
elaborar conjeturas y orientar la investigacion.
Este es el caso de un articulo periodistico ar-
mado en base a un comunicado de las Fuerzas
Armadas que informaba el deceso de “cinco
delincuentes”, cuando en realidad se trataba de
una pareja y sus tres hijos pequenos, la menor
de los cuales habia sobrevivido, siendo apropia-
da. Esta mezcla de propaganda y censura de los
diarios — entre otros documentos, como las car-
tas personales — lleva a la valoracién de las fuen-
tes orales por sobre lo impreso, en el andlisis de
distintos procesos politicos (Bloch, 1982).

En cuanto a los expedientes de adopciones
fraguadas, cobra importancia, una vez mds, el
cruce de fuentes: expedientes judiciales, docu-
mentos militares, testimonios, denuncias y el
andlisis genético. Veamos un caso concreto. El
Ejército entregd a una nifa a un juzgado de
menores, certificando dicha entrega con un do-
cumento en el que se manifestaba que habia
sido retirada de una casa allanada en la calle
X ndmero Y, en un “operativo antisubversivo”,
y que sus presuntos padres habian sido muer-
tos. Acto seguido, la nifia fue internada en la

Casa Cuna de la ciudad. Diez dias después, en
un articulo periodistico un comando de zona
informaba que fuerzas de Seguridad habian
abatido a tres “extremistas” en esa misma direc-
cién, con lo cual puede suponerse que los dias
anteriores sus padres estuvieron en un Centro
Clandestino de Detencidn, al igual que la nifa
— aunque menos tiempo — dado el estado psi-
cofisico en el que se hallaba al ser institucio-
nalizada. La nifia, sin investigacion previa de
ningun tipo, fue dada en adopcién. En los anos
subsiguientes llegaron a Abuelas denuncias so-
bre estos hechos, pero los sobrevivientes de la
familia biolégica de la nifa, ancianos, enfer-
mos o perseguidos, no habfan podido comu-
nicar la desaparicién de la criatura a ninguna
institucién. Afos después, la joven con dudas
sobre su origen bioldgico, luego de tener acceso
a su expediente de adopcién, se realizé el ani-
lisis genético sin obtener, obviamente, ninguna
coincidencia. Por eso, sélo cuando se investigd
entre militantes de la zona de la organizacién de
la pareja a la que hacia referencia el diario, pudo
darse finalmente con la familia de la joven.

Puede sopesarse en este caso lo que pueden
aportar las distintas fuentes para la reconstruc-
cién de un acontecimiento, y jugar con las
distintas variables. El andlisis genético es una
fuente inestimable cuando se carece de otros
datos, pero sin embargo, en este caso, se ve
cémo los testimonios fueron determinantes.
También la noticia del diario fue util ya que
mencionaba la organizacién politica a la cual
pertenecian los padres, considerando que se
estaba encubriendo un secuestro, gracias a la
fecha de ingreso de la nina al juzgado. Sin el
dato de la organizacién, hubiera sido mds
complicado rastrear militantes en la zona que
pudieran dar informacién. El cruce de fuentes
puede considerarse un rompecabezas, donde
las partes se ubican luego de la lectura de un
todo, aunque sea fragmentario.
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Hay que resaltar que en este caso, como
en otros, el cruce de fuentes no sélo sirve para
probar o para descubrir la apropiacién y llegar
a conocer la identidad de la joven apropiada,
sino, de acuerdo al propésito de la investigaci-
6n, para reconstruir de manera precisa la trama
de relaciones, de personas e instituciones que
hacen tanto a la apropiacién como a la restitu-
cién de los nifos y jévenes.

De todas formas, esta operacién analitica
no siempre permite reconstruir los aconteci-
mientos, dada la importancia de la dimensién
de lo secreto, de lo clandestino en el accionar
del terrorismo de estado, y no solamente de las
mentiras. Es decir, aparece el problema de lo
desconocido en muchos casos. Y esto en reali-
dad empieza antes de las desapariciones, con la
clandestinidad de los militantes, que hacia difi-
cil la comunicacién, que trascendiera informa-
cién y menos atin que quedara registrada. Es en
estos documentos especialmente, donde la “cer-
tidumbre” buscada desde ciertas perspectivas,
estd lejos de ser un supuesto, mds bien todo lo
contrario, e incluso en muchos de ellos lo cierto
es su falsedad. Si pensamos en la apropiacién
de ninos, debe suponerse una serie de acciones
consideradas delitos (sustraccién de un menor
de 10 anos, falsificacién de documento publico
y suposicién de estado civil) que por lo tanto,
implican ocultamiento, mentira, evasion.

Un archivo...o un palimpsesto de

huellas

Como hemos visto, diversos documentos
han constituido una fructifera via de entrada
para reconstruir las huellas de la accién de los
miembros de una trama de relaciones a través
de la cual fue posible tanto la apropiacién como
la basqueda y localizacién de los ninos desapa-

recidos. La institucién que produjo estos docu-
mentos imprime su marca en ellos al realizar una
traduccién particular de las pricticas de distin-
tos grupos en determinados momentos. Es por
ello que estos actores institucionales constituyen
una mediacién especifica en el proceso de cons-
truccién del “dato” etnografico, en relacién a
esas realidades que queremos conocer.

Dentro de la gran variedad de documentos
que forman parte del archivo de Abuelas, resal-
tan los documentos de diversas dependencias
estatales, de la administracién publica, de las
Fuerzas Armadas y de Seguridad y del Poder
Judicial entre otros. También encontramos
documentos burocriticos no estatales; docu-
mentos de organismos internacionales estatales
y no estatales; publicaciones de diversas orga-
nizaciones; objetos, fotos y grabaciones; cartas,
poemas y cuentos; documentos laborales, esco-
lares, médicos y eclesidsticos. ..

A la vez, el propio archivo de Abuelas pue-
de considerarse otra mediacién en el proceso
de construccién de conocimiento. Como todo
archivo, tiene una légica de conformacién es-
pecifica que lleva a la seleccién y conservacién
de determinados documentos, tanto de aquellos
necesarios para la gestién administrativa de lo co-
tidiano, por ser apoyo informativo para la toma
de decisiones, como de aquellos relevantes para
la contienda judicial, por el valor probatorio de
larga duracién que le concede la ley (Alberch
Fugueras y Cruz Mundet, 1999). Asi, este archi-
vo es fundamentalmente el resultado del proceso
de busqueda, denuncia, investigacién y demanda
judicial de Abuelas. No fue constituido desde una
l6gica archivistica, de conservacion del patrimo-
nio, sino mds bien artesanal, por lo que podria
ser ubicado a medio camino entre un fondo de
archivo y una especie de archivo involuntario.

Se trata de un acervo heterogéneo en so-
portes y formas especificas de organizar la in-
formacidn, lo cual también modela nuestra
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perspectiva. Gran parte de esta documentacién
fue digitalizada o transcripta en soporte infor-
mitico, asi como una serie de programas com-
putarizados para organizar la informacién de
forma particular: documentacién personal; de-
nuncias; listados de represores; informacién so-
bre los andlisis genéticos, etc. Estos programas
permiten acceder a la informacién de acuerdo
a diversos criterios de busqueda combinados.
Ademsds, se encuentran archivados una se-
rie de informes institucionales bajo formato
narrativo o de cuadros de procesamiento de
la informacién de acuerdo a los fines de cada
drea de Abuelas: de investigacién — denuncias
de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (1984); fichas de datos duros; del
Archivo Biografico Familiar de narrativas sobre
la pareja desaparecida; planillas de seguimiento
de casos, etc. — del equipo juridico; del drea de
presentacion espontdnea; de genética y difusi-
6n; junto a los de otros organismos como la
Comisién Nacional por el Derecho a la Iden-
tidad, la Unidad Especial de Investigacién o el
Equipo Argentino de Antropologia Forense.
Uno de dichos informes de gestién versa sobre
las causas judiciales. Producto de mi trabajo de
gestion en Abuelas, este relevamiento inspird en
parte el proyecto de investigacion actual. En él
se registra el derrotero de las causas abiertas, y la
informacién minima para identificar los casos
cerrados, que permite ver la vinculacién entre
los procesos resueltos y aquellos pendientes.
Asimismo, deben considerarse especialmente
aquellas mediaciones analiticas propias del pro-
ceso de construccién del objeto de esta investi-
gacién. Como sabemos, el trabajo etnografico
implica realizar una serie de operaciones inter-
medias antes de la monografia final, sucesivos
escritos bajo la forma de descripciones, cuadros
o fichas. Estos diversos registros pueden ser lei-
dos en diferentes claves, de acuerdo a los distin-
tos objetivos del trabajo. Su organizacién en un

sistema de ordenamiento y codificacion parti-
cular, basado en ejes especificos, ha facilitado la
busqueda exhaustiva — y no meramente ilustrati-
va - en todo el material de campo de fragmentos
que muestran recurrencias, apoyan o matizar las
redes de relaciones reconstruidas analiticamente
(Rockwell, 1987). Concretamente, las activi-
dades de relevamiento y sistematizacién se han
realizado de acuerdo a distintos criterios de cla-
sificacién que se cruzan y modifican de acuerdo
al recorte y enfoque de los problemas especificos
abordados. Como ya hemos mencionado, una de
las clasificaciones que ha resultado fundamental
de acuerdo a los objetivos planteados, se centra
en la persona y/o institucién que produce los do-
cumentos (criterio institucional) segtin sean do-
cumentos oficiales/estatales o no estatales (Olmo,
2002). En este sentido, ha sido necesario conside-
rar las particularidades de las distintas narrativas,
burocriticas, de denuncia, testimoniales, etc. A
la vez, esta clasificacién ha sido considerada a
la luz de otro criterio altamente pertinente, el
cronoldgico, ya que puede tratarse de fuentes
contempordneas a los hechos o posteriores (Ib.
Idem.), correspondientes a distintos momen-
tos histérico-politicos, fundamentalmente dic-
tadura y democracia. Se han tenido en cuenta
también los distintos soportes y formatos de co-
municacién, que imprimen sentido al conteni-
do (papel, documentos-objeto, imagen y sonido).

Asi, fue a partir de estos documentos y
matrices de datos “autéctonas” (del archivo
institucional), que he elaborado mis propias
formas de organizar la informacién a los fines
de la investigacién. Tarea especifica del méto-
do etnogrifico, la “esquematizacién”, refiere a
un primer ejercicio de abstraccién, en el cual
se elaboran las primeras regularidades y se rea-
lizan cruces de datos (Fonseca, 1999). Parte
de este trabajo de registro se ha plasmado en
la confeccién de una ficha en tanto matriz de
elaboracién de datos para cada caso particular
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de nifios restituidos, que permite captar las re-
currencias sin dejar afuera las particularidades.
Dado que he trabajado fundamentalmente a
partir de los casos resueltos, he volcado lo re-
levado sobre cada una de las historias en archi-
vos de texto, clasificando la informacién segin
distintos criterios (tépicos como inscripcidn,
presentaciones judiciales, etc., siempre consi-
derando el orden cronolégico), que han fun-
cionado como indices que facilitan el acceso a
la informacién. En cuanto a las estrategias de
registro, usualmente he elaborado un resumen
de la documentacién relevante en una compu-
tadora, copiando textualmente los fragmentos
o categorias claves, y sacando fotocopia s6lo de
algunos documentos de prensa, ya que contaba
con la posibilidad de volver a los documentos
originales (Hammersley y Atkinson, 1994).
Los datos duros (fechas, lugares, nombres, etc.)
han sido volcados en una planilla de cilculo, que
permite sacar conclusiones sobre algunas variables
comunes. Esta relativa estandarizacién permite la
comparacién de los casos, la mejor aprehension de
la diversidad de ciertas dimensiones compartidas
por el universo total y la sistematizacién de la trama
concreta de personas, grupos e instituciones involu-
cradas en el proceso analizado. A la vez contribuye
a la mejor seleccion de los casos ejemplares a traba-
jar en profundidad, de acuerdo a los objetivos de la
investigacion. Estas técnicas de registro facilitan en
este sentido el proceso de andlisis y la reflexividad,
para valorar la tipificacién de ejemplos, comprobar
construccion de vinculos entre categorias, buscar ca-
sos negativos y triangular informacién (Ib., Idem.)”.
La etnograffa es una ciencia cuyo punto de par-
tida son los “nativos de carne y hueso”, el caso indi-
vidual, para conocer lo social (Fonseca, 1999). Y asi,
es estudiando experiencias empiricas concretas, es-
tableciendo relaciones que se pueden expresar en ca-
sos, que la experiencia cualitativa de la antropologfa
es general (Kant de Lima, 1983). De esta manera,
fue a través de la documentacion y reconstruccion

de la totalidad de los casos de nifios apropiados que
han sido localizados (105 hasta el momento), que
se ha podido pensar el proceso completo que se
busca analizar, desde la desaparicién hasta la resti-
tucién de los nifos y jévenes. Especificamente se
han sistematizado las regularidades de los circuitos
recorridos por los nifios. La reconstruccién de los
grupos que operaban en esas redes de circulacion,
las instituciones por las cuales pasaron, las practicas
y procedimientos de los cuales fueron objeto, per-
mitié comprender cuestiones de orden general que
constituyen el propésito de mi investigacion (y en
ultima instancia, contribuir asi al debate del campo
de estudios del parentesco y las burocracias estata-
les). Por ejemplo, para poder desarrollar las particu-
laridades de las inscripciones como hijos propios de
nifos apropiados en los registros civiles, se han revi-
sado todos los casos en los que se habfan producido
estas practicas administrativas para poder elaborar
ciertos patrones, siempre provisorios.

En este sentido, el andlisis de cada nuevo caso
resuelto, es decir de cada joven que es identifi-
cado como hijo de desaparecidos habiendo sido
apropiado, ofrece una ampliacién de nuestro
conocimiento sobre las pricticas de apropiacién
de nifios. Si bien hubo muchos procedimientos
que se repitieron, existié cierta diversidad mds
alld de lo comtn. Por ejemplo, hasta el afio 2008
ninguno de los nifios inscriptos como hijos pro-
pios, en los casos en los que figuraban como na-
cidos en un hospital, estaban registrados en los
libros de partos. Por eso, una de las hipétesis de
investigacién que se sostenia era que si un naci-
miento figuraba en dicho registro, habfa menos
posibilidades de que se tratara de una falsa ins-
cripcién. Sin embargo un caso resuelto ese afo,
revelé que también se volcaron datos falsos en
estos documentos: una nifia aparecié inscripta
como hija biolégica de su apropiadora en dicho
libro (aunque llevando sélo su nombre de soltera
y no de su marido, cuyo apellido si fue inserto
en la partida de nacimiento). De esta manera, la
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resolucién de un tnico caso, llevé a la reinterpre-
tacién de un documento ya conocido, el libro de
partos. Esta idea, que recuerda al principio gene-
ral del falsacionismo, segin el cual un solo hecho
puede refutar una hipétesis (Aréstegui, 2001, p.
343), implica asi que cada caso nuevo, cambia el
panorama conocido. En términos mds generales,
los detalles de palabras y acciones que un nuevo
documento puede ofrecer, interpelando aquellos
primeros acontecimientos y produciendo otras
figuras, da cuenta de la provisoriedad de las res-
puestas a nuestras preguntas (Farge, 1991, p.35).

De esta manera dimos cuenta tanto de al-
gunas de las dimensiones de constitucién del
archivo como de ciertas operaciones metodo-
l6gicas de construccién de la investigacion, que
expresan algunas de las mediaciones a partir de
las cuales conocemos la realidad en estudio. Esta
se manifiesta a través de las distintas capas de las
huellas dejadas por las personas, grupos e insti-
tuciones que realizan las acciones, que las regis-
tran y las archivan, pero a también a partir de
las mediaciones impuestas por la clasificacion y
reconstruccién realizadas desde una perspectiva
analitica particular. La objetivacién y desentrafa-
miento de este palimpsesto de rastros y marcas es
fundamental para dar cuenta de la forma concre-
ta de elaboracién de todo objeto de estudio.

Conclusiones

A partir de las reflexiones presentadas pue-
den resaltarse algunos puntos interesantes, que
deben pensarse interrelacionados.

En primer lugar, la accién humana deja
rastros en el papel: ésta constituye la primera
traduccién entre dos drdenes de diversa natura-
leza, la mediacién del lenguaje en relacién a la
experiencia social. Asi, el registro documental
no constituye un reflejo absoluto de la reali-
dad. Es por eso que hablamos restos, de algo

fragmentario y no “verdadero” en términos
trascendentales, sino histdricos.

Las huellas que aqui interesan son las de las
tramas de relaciones sociales plasmadas en los
documentos de forma compleja, de aquellas
personas, grupos e instituciones que presen-
taron versiones, miradas sobre lo vivido e hi-
cieron posible la apropiacién, la busqueda y la
restitucién de los nifios y jovenes. En este sen-
tido, los documentos no deben ser reificados,
sino considerados como un producto social
inseparable del contexto del cual forman parte.

Cada historia reconstruida se entrelaza con
otras, reforzando las regularidades de las redes
sociales e institucionales por las que circularon
los nifos, permitiéndonos reforzar hipédtesis
de patrones de relaciones y précticas y dando
cuenta a la vez de la diversidad de précticas de
los miembros de los aparatos burocrdticos.

En segundo lugar, complejizando este pun-
to de partida, podemos resaltar que el docu-
mento refracta las realidades sociales de forma
particular a partir de varias mediaciones simul-
téneas. Las huellas son moldeadas de acuerdo
a la persona, grupo social o institucién que pro-
duce el documento. Cada institucién posee
un tamiz burocrdtico especifico, produciendo
narrativas particulares. Pueden existir versiones
heterogéneas, coordinadas o contradictorias
incluso en un mismo documento o serie do-
cumental. La narrativa burocritica es una mis,
tan subjetiva como cualquier otra. Pero si ha-
blamos de documentos oficiales, sabremos que
las personas que se vinculan, pongamos por
caso, al poder judicial, fueron atrapadas en las
relaciones de poder, ya sean los nifios dados en
adopcién ilegitimamente, ya los apropiadores
cuando fueron indagados y juzgados durante
la democracia. Estos tltimos, construyeron un
relato orientado a convencer a quienes los juz-
gaban, aduciendo argumentos con la esperanza
de que fueran considerados legitimos.
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En tercer lugar, las instituciones aqui estudia-
das guardan continuidades pero también discon-
tinuidades, no sélo sincrénicas, en su diversidad,
sino también diacrénicas, de acuerdo al contexto
histdrico que constituye el proceso social estudia-
do, fundamentalmente la dictadura y el periodo
democrdtico. Cada uno de estos momentos im-
plica marcas particulares en las formas de plas-
mar los acontecimientos, dentro de la légica de
produccién documental institucional.

Cuando pensamos en los documentos bu-
rocraticos durante la dictadura, resalta su cardc-
ter paraddjico de contener aquello clandestino
que niega, de registrar sin identificar, de cons-
truir auténticamente una falsedad: un nifio
es llevado a un juzgado por los participantes
del secuestro de sus padres, pero ingresa como
“NN s/abandono”; otro nifo es inscripto en el
Registro Civil, pero con datos filiatorios falsos.

Es aqui donde resulta interesante retomar
cuestiones de critica histérica para pensar cémo
la informacién falsa en un documento auténti-
co constituye “el” dato central a tener en cuenta
en nuestro andlisis. El cruce de fuentes se impo-
ne como un paso metodolégico fundamental
para sopesar la informacién contenida en cada
documento. El régimen democrdtico alterd las
redes de relaciones, son ahora las victimas y sus
allegados los que cobran un papel protagénico,
constituyendo poderes nuevos, articulando
tramas sociales diferentes donde los actores
cambian de lugar. Esto se hace evidente en el
aumento de iniciativa de Abuelas en la produc-
cién documental, ya que en este nuevo periodo
comienza a generar prdcticas que se plasman
en distintos documentos como comunicados
de prensa, expedientes judiciales, etc.

Por dltimo, los documentos pueden formar
parte de archivos que son construidos de acuer-
do a légicas particulares de la persona, grupo o
institucién que lo administra, otorgdndoles un
significado contextual. Al igual que en los docu-

mentos, en los archivos hay elementos presentes
o ausentes, producto de una seleccién y organiza-
ci6n particular, que no determinan, una vez mds,
el reflejo de una realidad externa al observador.

La idea de seguir los rastros de esta bsque-
da de los nifios apropiados expresa la existen-
cia misma del archivo de Abuelas: ;qué es este
acervo documental si no uno de los productos
materiales de las préicticas de busqueda, una
huella dejada por esa accién? Es a través de esas
busquedas que desembocaron en encuentros,
de nifos y jévenes restituidos, que se pudo “ir
hacia atrds” y reconstruir también sus apropia-
ciones, siempre a través del desentranamiento
de una serie de sombras y rastros de tiempos,
inscripciones y lenguajes.

Post scriptum

El documento posee una doble naturale-
za. No sélo constituye la compleja expresién
de una realidad, tal como hemos desarrollado
aqui, sino que también opera como construc-
tor de complejas realidades, al jugar un papel
crucial en la consumacién burocrdtica de la
apropiacién de nifios a través de documentos
de contenido falso. Este andlisis se articula asi
necesariamente con el estudio del papel de las
tramas burocrdtico-administrativas tanto de
los Centros Clandestinos de Detencién como
de la administraciéon publica, y su articulacién
con el poder judicial, en la construccién de pa-
rentescos ¢ identidades de los nifios apropiados
(Regueiro 2008, 2009 y 2010).

Os rastros de uma busca: um arquivo do-

cumental nas Abuelas de Plaza de Mayo

resumo Este artigo ¢ uma reflexao teérico-me-
todolégica sobre o uso de “fontes” documentais
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no trabalho de campo antropoldgico, realizada a
partir da pesquisa feita no arquivo da associagio
Abuelas de Plaza de Mayo. Com base na revisio
dos pontos de contato entre antropologia e histd-
ria, interrogam-se as distintas media¢des analiticas
que constroem o “‘dado” etnografico/histérico.
Deste modo, é analisado, por um lado, o impacto
do desenho do objeto de pesquisa e da estratégia
metodoldgica neste processo. Por outro lado, sio
estudados os documentos enquanto rastros das
préticas sociais, levando em consideragio a espe-
cificidade das pessoas, grupos e instituigoes que os
produzem e os arquivos que os administram em
determinados contextos histérico-politicos, espe-
cialmente, durante a tltima ditadura militar ar-
gentina. Desta maneira, sao assinalados problemas
epistemolégicos sobre a veracidade, objetividade,
fiabilidade e autenticidade de diversos documen-
tos: burocraticos, judiciais, jornalisticos, etc.

palavras-chave Anilise de documentos.
Arquivos. Burocracias. Poder Judicidrio. Apro-
priagao de filhos.

Traces of a quest: a documental archive

in Abuelas de Plaza de Mayo

abstract This article investigates a docu-
mental archive in Abuelas de Plaza de Mayo
and presents a theoretical and methodological
reflection about the way documents are used in
anthropological fieldwork. Based on a review
of the points of contact between anthropology
and history, it inquires the different analytic
mediations that construct an ethnographical/
historical “data”. On the one hand, this text
analyzes the construction of the investigation’s
object and the methodological strategy in this
process. On the other hand, the documents
are considered as traces of social practices,
taking into account the specificity of the pe-
ople, groups and institutions that produce and

manage them in a certain historical-political
context, particularly, in this case, the last mili-
tary dictatorship in Argentina. Thus, it indicates
epistemological problems about veracity, objec-
tivity, reliability and authenticity of various do-
cuments: bureaucratic, judicial, journalistic etc.

keywords Documental analysis. Archives.
Bureaucracies. Judicial Branch. Appropriation

of children.

Notas

1. Parte del trabajo de campo también lo constituyé el
relevamiento de otros archivos de fuentes legislativas
y administrativas. Ademds, se han realizado otras acti-
vidades, como la realizacién de entrevistas o la obser-
vacién de juicios orales que llevaron a la elaboracién
propia de documentos.

2. En el sistema politico moderno los grupos sociales
estdn obligados a defender sus intereses dentro del
dominio organizado por el Estado, a través de luchas
politicas centradas en categorias legales, politizdindose
asf todas las cuestiones sociales (Gledhill, 2000).

3. Marc Bloch y Lucien Lefbvre, fundadores de los An-
nales (1929), fueron pioneros en una nueva concep-
cién de la ciencia histérica y de las ciencias sociales
en general. Han tenido impacto en la produccién
disciplinar posterior, especialmente sobre los histo-
riadores latinoamericanos y sus concepciones bésicas
conservan vigencia (Cardoso y Pérez Brignoli, 1984,
p-19-21). Bloch es retomado en los planteos filoséfi-
cos de Paul Ricoeur (1999) extensamente recuperado
por los antropélogos.

4. La antropologfa histérica estudia “las modalidades
de accién, conciencia y determinacién histérica” de
diferentes sociedades (Sahlins, 1997, p. 48-49).

5. En la critica histérica se designa estas operaciones
como el momento morfoldgico o de autenticidad y
el momento aleteldgico o de veracidad, que refiere a
contenidos inventados (Pérez Amuchdstegui, 1977,
p-159 y 161).

6. Es interesante pensar las consecuencias que una in-
terpretacién de la documentacién que no tuviera en
cuenta estos hechos podria tener para otros trabajos
cientificos e incluso de gestién. Por ejemplo, podria
plantearse una investigacién a partir de la cual se
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quisiera conocer cudntos nacimientos ocurren en de-
terminado perfodo y/o jurisdiccién en los domicilios
particulares de los padres. Si no se tuviera en cuenta
que el parto en domicilio ha sido un recurso usual para
blanquear la apropiacién ilegal de nifios (no me refiero
s6lo a los nifios apropiados por motivos politicos sino
fundamentalmente aquellos objeto de lo que comun-
mente se da en llamar “trifico de nifios”, mucho més
significativo numéricamente), el documento estarfa
ofreciendo una falsa versién de las précticas sociales.

7. Desde la historia se ha categorizado esta primera etapa
de la investigacién como una actividad “heuristica”,
dentro de la cual se diferencian distintos momentos,
uno de ellos es el de “diagndstico” (que refiere a “exa-
men”). Este implica la realizacion de fichas descripti-
vas de los testimonios obrantes en el archivo (Pérez
Amuchdstegui, 1977, p.139-144). Sin embargo, en
esta investigacion la realizacién de las fichas fue acom-
pafiada simultdneamente por otras actividades.
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