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Los rastros de una búsqueda: un archivo docu-
mental en Abuelas de Plaza de Mayo

Sabina A. Regueiro

resumen A partir de una investigación elabo-
rada en torno a un archivo de la asociación Abuelas 
de Plaza de Mayo, este artículo realiza una reflexi-
ón teórico-metodológica sobre el uso de “fuentes” 
documentales en el trabajo de campo antropológi-
co. Partiendo de la revisión de puntos de contacto 
entre antropología e historia, se indagan distintas 
mediaciones analíticas que llevan a la construcci-
ón del “dato” etnográfico/histórico. Por un lado, 
se analiza el impacto del diseño del objeto de in-
vestigación y de la estrategia metodológica en este 
proceso. Por otro, se estudian los documentos en 
tanto huellas de las prácticas sociales, considerando 
la especificidad de las personas, grupos e institucio-
nes que los producen y los archivos que los adminis-
tran en determinados contextos histórico-políticos, 
especialmente durante la última dictadura militar 
argentina. De esta manera, se señalan problemas 
epistemológicos en torno a la veracidad, objetivi-
dad, fiabilidad y autenticidad de diversos documen-
tos, burocráticos, judiciales, periodísticos, etc. 

palabras clave Análisis documental. Archivos. 
Burocracias. Poder judicial. Apropiación de niños.

Introducción 

La apropiación de hijos de detenidos – de-
saparecidos durante la última dictadura militar 
argentina (1976-1983) fue instrumentada a 
través de una trama social y política, en la que 
participaron distintos tipos de actores, grupos 

e instituciones. A la vez, la localización e iden-
tificación de esos niños y jóvenes apropiados se 
concretó a partir de la activación de otra red de 
relaciones sociopolíticas por parte de la asocia-
ción Abuelas de Plaza de Mayo, fundamental-
mente durante el período democrático. 

Este proceso ha sido analizado en el marco 
de mi tesis doctoral, indagando específicamente 
cómo a partir de estas dos tramas, conformadas 
por una multiplicidad de agentes que disputan 
una variedad de sentidos, fueron construidos 
diversos parentescos e identidades. Para ello, se 
ha focalizado tanto en las tramas burocrático – 
administrativas tejidas para consumar la apro-
piación como las estrategias jurídico – políticas 
desplegadas para lograr las restituciones de los 
niños y jóvenes. 

Documentos escritos tales como memos, 
resoluciones, denuncias, expedientes judiciales, 
partidas de nacimiento e informes institucio-
nales, han así constituido una pieza clave en 
la construcción del campo de investigación. 
Fueron los actores centrales de estas tramas, los 
miembros de burocracias estatales y de organis-
mos de derechos humanos, quienes produjeron 
mayoritariamente estos documentos, dejando 
las huellas de sus prácticas allí registradas. En 
estos objetos se refractan distintas “realidades”, 
como las redes de relaciones que tejieron es-
tas historias y quedaron plasmadas de maneras 
complejas en el papel. 

Por otro lado, dichos documentos forman 
parte – justamente por las sombras que proyec-
tan sobre ellos las acciones – de los mismos 
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acontecimientos analizados, ya que jugaron 
un papel fundamental tanto en las apropia-
ciones, como en las búsquedas y localizaciones 
de niños y jóvenes. Las partidas de nacimiento 
falsas y los expedientes de adopciones fragua-
das fueron funcionales al ocultamiento del 
origen de los niños, construyendo identidades 
y parentescos diferentes, al permitir la consu-
mación burocrática de la apropiación. Estos 
delitos serían más tarde develados por Abue-
las, en parte, gracias al descubrimiento de esos 
mismos documentos falsos, promoviendo su 
rectificación para así reflejar las reconfigura-
ciones familiares e identitarias que conllevan 
la restitución. 

El archivo de Abuelas indagado en esta in-
vestigación1, está constituido por los rastros 
documentales de una acción específica: la bús-
queda histórica y cotidiana de los niños y jóve-
nes apropiados. Allí abundan los documentos 
oficiales donde se cristalizaron las acciones 
de las burocracias estatales involucradas en la 
desaparición de los niños. La naturaleza de-
lictiva de estas prácticas hace que la búsque-
da requiera leer entre líneas, decodificar las 
huellas, ya que los pasos que llevaron a con-
sumar el secuestro se mantuvieron en secreto. 
La búsqueda de estos expedientes de adopci-
ón, testimonios y partidas de nacimiento por 
parte de Abuelas fue motorizada fuertemente 
por el despliegue de estrategias jurídicas, dada 
la importancia de la documentación en tan-
to “prueba” para la justicia. Es justamente la 
persecución de este delito el principal recurso 
de búsqueda y localización de los niños apro-
piados2.

En este artículo, se plantean dos problemas 
teórico-metodológicos articulados entre sí, que 
involucran fundamentalmente los documentos 
burocráticos y judiciales que conforman este 
archivo. En primer lugar, se verá cómo estos 
documentos expresan las huellas dejadas por 

las relaciones de poder, traduciéndose en el pa-
pel, de forma particular, diversas prácticas cor-
respondientes a distintos ámbitos y momentos 
históricos de procesos sociales específicos. Por 
un lado, se mostrará cómo los documentos de 
la dictadura ocultan y registran falsedades pero 
también dan cuenta parcialmente de ciertos 
acontecimientos, expresando la doble dimen-
sión de sus prácticas, lo oficial y lo clandestino. 
Por el otro, se evidenciará que los documentos 
producidos a través de la trama de actores que 
se constituyó para la búsqueda de los niños y la 
denuncia de esos hechos, intentan desmontar 
distintas falsedades, ofreciendo una decodifi-
cación de estas realidades semiocultas, confor-
mando causas judiciales encaminadas hacia la 
producción de otras verdades.

En segundo lugar, es sugerente la revisión de 
algunas cuestiones de crítica histórica para re-
flexionar en torno a distintas versiones de estas 
historias, mentiras y falsedades plasmadas en 
distintos registros documentales. Puede apre-
ciarse cómo aquella lógica clandestina – oficial 
se traduce en la producción de documentos 
apócrifos, realidades fraguadas y narrativas ex-
culpatorias. Partidas de nacimiento y expe-
dientes de adopción auténticos, construyen 
identidades y parentescos ficticios. Los artícu-
los periodísticos, ofrecen narraciones parciales 
e interesadas de la historia. Las declaraciones 
judiciales recuperan narraciones sociales con 
fines absolutorios. 

La historia tiene una larga tradición de 
trabajo con documentos escritos de distintas 
naturalezas, lo cual ha conformado parte fun-
damental de su identidad disciplinar, a diferen-
cia de la antropología, desde cuya perspectiva 
se ha elaborado esta investigación. Es por eso 
que resulta interesante introducir la discusión 
presentando algunos puntos de contacto entre 
ambas disciplinas.
Antropología e historia: el otro 
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cultural y/o temporal 

Asumimos que todo conocimiento es inter-
disciplinario, que las ciencias no son naturales 
o intrínsecas sino que se definen y redefinen in-
teractiva y competitivamente (Clifford, 1999, 
p.80). En el caso de la antropología, su objeto 
y sujetos de estudio son compartidos al me-
nos con la sociología a partir de los años ‘50 
con la descolonización y transformación de las 
llamadas “sociedades primitivas”. Su método 
característico, la observación participante, es 
utilizado también por otras disciplinas cada vez 
más intensamente. Así y todo, la antropología 
conforma una tradición específica, con su pro-
pia historia y marca de origen, que la torna dis-
tintiva y cuyo enfoque particular, en términos 
generales, está marcado por el relativismo y la 
desnaturalización (Neufeld y Wallace, 1998). 

Según la tradicional división del trabajo 
científico, la historia se ocuparía fundamental-
mente del análisis diacrónico de sucesos únicos 
del pasado a través de documentos escritos y 
la antropología de las estructuras del presente, 
sincrónicamente a partir de la experiencia y la 
oralidad de pueblos ágrafos no occidentales. 
Sin embargo, la práctica concreta de historia-
dores y antropólogos ha superado estas diferen-
cias teóricas (Sahlins, 1997). Veremos de qué 
manera. 

A partir de los años ’30, hubo un cambio de 
perspectiva en el ámbito de la historia impul-
sado por Marc Bloch y Lucien Lefebvre3 que 
implicó una transición “de la historia lineal de 
los hechos singulares a la historia de las estruc-
turas” (Cardoso y Pérez Brignoli, 1984, p.21). 
Este viraje ha implicado una intensificación del 
diálogo de la historia con las ciencias sociales, 
tal como se expresa en el trabajo del historiador 
Edward Thompson (1992). Considerado un 
referente para muchos etnógrafos, ha analizado 

los procesos históricos desde una perspectiva 
neomarxista echando mano de los problemas 
antropológicos vinculados al estudio de lo sim-
bólico. También Carlo Ginzburg (2010) ha 
hecho referencia a la creciente influencia de la 
antropología sobre la historia, por ejemplo, a 
raíz de la importancia del análisis de la bruje-
ría entre los azande de Edward Evans-Pritchard 
para las investigaciones sobre la Inquisición. 

Hacia los años ‘70 los historiadores em-
pezaron a reconstruir el pasado de pueblos y 
sectores sociales sin escritura o con concep-
ciones de sociedad y temporalidad distintas a 
las occidentales, usando la historia oral. Por su 
parte, los antropólogos reconocieron el pasado 
en los pueblos etnográficos y usaron perspecti-
vas procesuales como en la sociedad industrial, 
generando un nuevo campo de investigaciones 
sobre las múltiples conceptualizaciones cultu-
rales del pasado (Guber, 1994)4.

La disciplina histórica y la antropológica se 
encuentran también en la naturaleza de los ma-
teriales con los que trabajan. Los historiadores 
conocen la realidad tanto pasada como presen-
te a través de los rastros de lo vivido por hom-
bres y mujeres que informan sobre las acciones 
sociales. Estas huellas no son sólo escritas sino 
también orales y fabricadas, por lo que tanto 
textos, discursos o cosas pueden considerarse 
documentos y fuentes al ser objeto de indaga-
ción (Bloch, 1982; Aróstegui, 2001; Lefebvre, 
1974; Messina apud Carbonetti, 2002). El he-
cho de no poder construir sus propias fuentes 
ha sido considerada la particularidad de la in-
vestigación historiográfica, más allá de la his-
toria oral (Aróstegui, 2001; Ginzburg, 2010).

Recordemos que la primera antropología 
científica, evolucionista, comenzó trabajando 
a partir de la lectura de documentos, informes 
y cartas de viajeros, administradores colonia-
les, misioneros, etc. es decir, no antropólogos, 
que interpretaban espontáneamente lo desco-
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nocido (Ghasarian, 2002). Esta “antropología 
de gabinete” fue criticada posteriormente por 
el funcionalismo de Bronislaw Malinowski 
(1975), por la ausencia de una “objetividad” 
científica (positivista), otorgada en cambio por 
la observación participante. 

Los antropólogos construyen desde en-
tonces sus propios documentos, al producir 
registros escritos a partir de la oralidad y de 
la objetivación de su experiencia en el traba-
jo etnográfico. Se trata así de “documentar lo 
no documentado”, al inscribir la realidad so-
cial tomando notas y transcribiendo, narrando 
y traduciendo, describiendo e interpretando 
(Rockwell, 1987). 

De esta manera, se fijan los actos y discur-
sos sociales pasajeros a través de la escritura, 
para poder reexaminarlos, construyendo piezas 
de interpretación etnográfica (Geertz, 1995). 
Los datos son construidos por el observador 
desde el momento de la descripción tanto en 
el diario como en el cuaderno de campo, que 
constituyen versiones intermedias del texto et-
nográfico final. La textualización de la cultura 
implica una traducción de la cultura nativa a 
la antropológica a partir de un trabajo de in-
terpretación. Por eso, mirar, escuchar, pensar y 
escribir forman parte de un mismo acto cogni-
tivo: observar y textualizar es producir conoci-
miento (Cardoso de Oliveira, 2000, p. 28-30).

Carlo Ginzburg (2010) retoma este planteo 
geertziano, para sostener la analogía antropó-
logo – inquisidor. Al escribir, los antropólogos 
reelaboran los discursos nativos sobre sus cre-
encias. De la misma manera, los inquisidores 
registran sus interpretaciones sobre los tes-
timonios de los acusados sobre sus mundos, 
conformando actas procesales tribunalicias de 
alto valor etnográfico. Ambos documentos, el 
antropológico y el jurídico, son textos dialó-
gicos aunque desiguales, en forma implícita o 
explícita, que permiten entrever una realidad 

cultural. 
En este sentido, James Clifford (1991) afir-

ma que los discursos orales y escritos tienen en 
un punto, la misma naturaleza: son igualmente 
subjetivos y construidos en un contexto par-
ticular, histórico y político. Sin embargo, los 
testimonios escritos han gozado de mayor pres-
tigio que los orales en determinados campos 
institucionales, al ser considerados más “obje-
tivos” y “verdaderos”. En el conflicto judicial 
analizado por este antropólogo, donde se ponía 
en juego la identidad de un grupo indígena, los 
antropólogos se enfrentaron a los historiadores 
en una lucha política en la arena judicial, per-
diendo la batalla.

A la inversa, en el campo antropológico, 
donde el modo por excelencia de construcción 
de etnografías es la observación participante, 
parecería necesario dar cuenta de la legitimidad 
del uso de documentos escritos, como los expe-
dientes judiciales, para la extracción de descrip-
ciones igualmente ricas. Adriana Vianna (2002) 
en su análisis de la gestión de “minoridades” en 
Brasil a partir del estudio de procesos de guarda 
y adopción, afirma que el análisis de narrativas 
burocráticas implica un movimiento similar al 
de cualquier etnógrafo, aunque se trabaje con 
papeles y dichos traducidos al lenguaje judicial. 
Esto es así, si consideramos que en ambos casos 
se trata de verdades sociales, que corresponden al 
contexto en el cual son producidas y que no lo 
trascienden. No existe una realidad más real, me-
nos fabricada, a la que no podamos acceder a tra-
vés de lo documental. En este sentido, “la crítica 
de las fuentes es aplicable tanto a las evidencias 
temporalmente cercanas a los hechos, como a 
las producidas contemporáneamente a, e incluso 
por el investigador” (Guber, 1994, p.25).

En suma, todo lo escrito fue, o pudo ha-
ber sido, dicho o actuado. Lo importante en 
cualquier caso es analizar las condiciones de 
producción del documento, dónde, cuándo, 
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cómo, por quién y para qué fue construido. 
Ahora bien, como ya lo hemos manifesta-

do, dentro de las particularidades de la mirada 
antropológica, se encuentra la centralidad del 
punto de vista nativo, el relativismo y su crí-
tica al etnocentrismo. A la proyección de las 
categorías del investigador sobre el mundo so-
cial en el que estudia se opone así la desnatu-
ralización y descotidianización de lo familiar, 
para familiarizarse con lo extraño. Pero una vez 
más, también la historia promueve el estudio 
de la diversidad de los hombres, en plural, “el 
modo gramatical de la relatividad”. Dado que 
no puede prescindirse de la propia experiencia 
cotidiana para reconstruir el pasado, se propo-
ne tener en cuenta que aquello que es “normal” 
en otros tiempos puede parecer extraño en el 
presente, así como considerar que lo que el 
testimonio ofrece no es lo que alguien “vio en 
realidad, sino de lo que, en su tiempo, se creía 
natural ver” (Bloch, 1982, p.24-25). El histo-
riador debe así centrarse en la opinión de los 
contemporáneos sobre el proceso que vivían en 
vez de usar conceptos actuales conjurando así 
“el peligro del anacronismo” (Cardoso; Pérez 
Brignoli, 1984, p. 294-295). 

Desde la misma perspectiva, David 
Lowenthal (1990) en su obra titulada elocuen-
temente El pasado es un país extranjero, afirma 
que los tiempos pasados tienen formas de ser y 
creer inconmensurables con los nuestros, cuyos 
rasgos están formateados por nuestras predi-
lecciones de hoy (esta mirada actual contrasta 
con perspectivas antiguas: hasta el siglo XIX se 
consideraba al pasado indistinguible del presen-
te, porque la naturaleza humana se imaginaba 
constante). 

Es así que el estudio del pasado a través del 
trabajo de archivo en el análisis de una cau-
sa judicial, puede ser tomado desde la antro-
pología como un “viaje a través del tiempo” 
inspirado en la idea de “viaje etnográfico” 

tradicionalmente asociado al desplazamien-
to espacial (Sarrabayoruse, 2008b). Tanto 
la antropología como la historia conocen a 
“un Otro ya sea cultural o temporal” (Guber, 
1994), sugiriendo la analogía de “otros tiem-
pos, otras costumbres” (Sahlins, 1997, p. 48-
49).

Documentos burocráticos: las huellas 
“del poder” 

Los distintos subsistemas de la organizaci-
ón política estatal de nuestras sociedades – el 
administrativo a través de la burocracia, el le-
gal, el militar, el gobierno y los cuerpos elec-
toral y legislativo – dependen fuertemente de 
la escritura (Goody, 1990). En las sociedades 
burocratizadas, desde que nacemos hasta que 
morimos, los papeles documentan pero tam-
bién rigen poderosamente nuestra existencia. 
Esto es así porque los documentos administra-
tivos surgen de las necesidades institucionales 
de obtener, registrar y comunicar información 
necesaria para fundamentar la acción social y 
ejercer control sobre los administrados (Alber-
ch Fugueras y Cruz Mundet, 1999). 

Producto de las burocracias normalizadas, 
los documentos de la administración estatal y 
privada constituyen parte de la “memoria in-
fraestructural” de la sociedad. Gracias a ellos 
puede analizarse la vida de diversos colectivos 
humanos a través de sus productos objetiva-
dos, de sus huellas no voluntarias. Por eso se 
incluyen dentro de las fuentes llamadas no in-
tencionales o no testimoniales, ya que sus pro-
tagonistas no se propusieron conscientemente 
su conservación como testimonio histórico 
(Aróstegui, 2001, p.385-386). 

Ahora bien, podríamos impugnar el uso de 
la palabra “fuente” por su sentido positivista, 
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en tanto categoría meramente asociada a la idea 
de extracción de información. Los documentos 
deberían en cambio ser construidos como un 
“campo de indagación”, es decir, ubicados en 
su contexto de producción y permitir que de 
esa manera nos hablen de las instituciones que 
los han creado (Muzzopappa y Villalta, 2010). 
De la misma manera que los registros elabo-
rados por los antropólogos, son textos que 
requieren explicitación, y no fuentes de datos 
que pueden aislarse de su contexto de origen 
(Rockwell, 1987). 

Asimismo, los documentos judiciales no 
constituyen una descripción completa de la 
sociedad. Pueden sin embargo considerarse un 
“observatorio social” ya que permiten apreciar 
las formas en las que se imbrican los compor-
tamientos personales y las condiciones del po-
der. Los expedientes permiten trazar el hilo de 
los acontecimientos, reconstruirlos, entrever 
entramados sociales, huellas o trozos de vidas, 
informaciones fragmentadas, roturas, disper-
siones y silencios. Por eso, expresan de manera 
compleja los procesos sociales, ya que la ma-
nera en que las huellas de la acción social con-
forman los registros, es específica del contexto. 
Para interpretar los documentos es entonces 
necesario sopesar sus criterios de construcción 
y captar la lógica de la realidad estudiada (Far-
ge, 1991). 

En el análisis de los documentos judiciales, 
uno de los criterios generales a considerar es 
que el diálogo entre las partes está mediado por 
el juez y filtrado por el lenguaje burocrático de 
la transcripción, que implica ya una interpreta-
ción (Ginzburg, 1993). Así, las causas suponen 
una versión de los acontecimientos según una 
“lógica burocrática tribunalicia a través de la 
cual los hechos que ingresan a la esfera de la 
justicia son tamizados y procesados”, claro está, 
de acuerdo “a las reglas, procedimientos y va-
lores del derecho”. Los documentos judiciales 

están construidos en un contexto de interac-
ción específico, ya que consisten en una repre-
sentación particular de los conflictos por parte 
de los distintos protagonistas que presentan sus 
argumentos en el ámbito de la justicia (Villalta, 
2009, p.8-16). Al codificar burocráticamente 
las experiencias que les dan origen, los procesos 
judiciales constituyen una “realidad en cons-
trucción” y los expedientes “sedimentos” de 
esa “construcción de realidad”. La etnografía 
debe analizar las especificidades de esta narra-
tiva burocrática, conformada por declaraciones 
registradas y no por conversaciones cara a cara, 
ya que, como toda narrativa, está socialmente 
construida y deben contemplarse sus condicio-
nes de producción (Vianna, 2002, p.78-79). 

Es a partir de su “encuentro con el poder”, 
que trazos enigmáticos de vidas perseguidas 
quedan registrados en los documentos de los 
archivos judiciales (de encierro, policiales o 
reales) (Foucault, 1996, p.124). Estas personas 
“atrapadas en las relaciones de poder”, las sufren 
y actualizan al verbalizarlas. Sus expresiones son 
el producto específico de un conflicto que las 
lleva a la justicia, ante la cual deben explicarse. 
Están guiadas por el “deseo de convencer”, ex-
presando lo que quieren que los otros piensen. 
Utilizan el lenguaje dominante para decir lo 
que puede determinar su inocencia o disminuir 
su culpabilidad (Farge, 1991, p.97). Es por eso 
que “en la estrecha relación entre la palabra di-
cha y la voluntad de crear verosimilitud, se ins-
tala el acontecimiento”. Se trata entonces de un 
bosquejo de acontecimientos, un juego comple-
jo con la verdad y lo real. Tanto las evasivas, las 
confesiones como las mentiras son portadoras 
de realidad. Esta perspectiva se opone a las no-
ciones de “archivo-reflejo” o “archivo-prueba”, 
que refieren a un modo de leer los documentos 
que busca la fiabilidad de informaciones tangi-
bles, y excluye todo lo que no es “verdadero” o 
verificable (Ib., Idem, p. 65). 
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Las respuestas de los imputados que en-
tran en consonancia con los estereotipos de 
los jueces, quienes los inducen a creer lo que 
ellos consideraban verdad, son “distorsiones” 
provocadas por las presiones propias de la si-
tuación. Esto no es sin embargo un obstáculo 
para conocer las creencias populares, ya que 
ningún documento es neutral, objetivo, sino 
una interpretación que debe ser leída como 
producto de una relación específica, usual-
mente de desigualdad política simbólica y real. 
El texto deber ser descifrado trascendiendo 
su superficie, el juego de amenazas y miedos, 
desenredando los hilos que constituyen el en-
tramado de los diálogos. Una realidad cultural 
polifónica y contradictoria puede emerger aún 
en los textos controlados de los “archivos de la 
represión” (Ginzburg, 2010). Así, a partir de la 
lectura de una causa judicial se puede “recono-
cer la existencia de una multiplicidad de voces 
y versiones de un hecho que son las que fueron 
construyendo una historia, en muchos mo-
mentos contradictoria” (Sarrabayrouse, 2008, 
p.13-14).

Diversos autores presentan la clásica dis-
tinción entre veracidad y autenticidad, espe-
cialmente en lo que respecta a los documentos 
oficiales. La documentación pública puede ser 
auténtica pero no veraz, y si bien representa in-
tereses específicos, eso no debería restarle cre-
dibilidad (Pérez Amuchástegui, 1977, p.163)5. 
Por más regulares que parezcan, los registros no 
siempre contienen narraciones verídicas, sino 
inexactitudes voluntarias, mentiras, engaños, 
e incluso las huellas materiales son falsificadas: 
así y todo, sus motivos constituyen un testimo-
nio. Es en este sentido que la crítica histórica 
implica siempre, al menos, una duda (Bloch, 
1982, p.65, 66, 75). 

Esta mirada sobre la historia más profunda, 
menos aparente, está presente en Marc Bloch 
y Lucien Lefebvre, quienes manifiestan que 

acontecimientos fantasmales, fenómenos ine-
xistentes, documentos falsificados, pueden ser 
históricamente relevantes a partir de su eficacia 
simbólica. Ahora bien, el análisis de las repre-
sentaciones no puede prescindir del principio 
de realidad. Hay que examinar la fuente en 
tanto que testimonio de representaciones so-
ciales, pero sin rechazar como un acto de inge-
nuidad positivista la posibilidad de analizar las 
relaciones existentes entre los testimonios y la 
realidad por ellos representada. Todo testimo-
nio está construido por un código, no se puede 
alcanzar la realidad directamente, pero tampo-
co es válido sostener su incognoscibilidad con 
un escepticismo radical (Ginzburg, 1993). 

De lo clandestino y lo oficial

“Paradójico, el archivo contiene al mismo tiem-
po aquello que niega, y lo que quiere oír a cual-
quier precio: las palabras perseguidas” (Farge, 
1991, p.86).

En esta investigación ha sido necesario 
distinguir aquellos documentos producidos 
durante la dictadura de aquellos generados du-
rante la democracia, para dar cuenta de la mar-
ca particular del contexto en su constitución. 
Este criterio cronológico debe articularse con el 
institucional, para de esa manera dar cuenta de 
la lógica de producción documental, clave para 
la interpretación del proceso social estudiado. 

En el caso que nos ocupa, durante la dic-
tadura, diversas instituciones burocráticas 
implementaron maneras muy particulares de 
registrar los acontecimientos. La desaparición 
constituyó una tecnología represiva del estado 
terrorista que implicó prácticas y disposiciones 
burocráticas orientadas a la racionalización y 
perfeccionamiento de su práctica, llevando a 
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cabo para ello un registro sistemático de sus 
acciones. Estas prácticas pueden entreverse 
como “marcas, más o menos encriptadas, que 
permiten reconstruir los pasos seguidos y de-
sandarlos”. En este sentido, los documentos nos 
informan sobre esas acciones, tanto por lo que 
se dice como por lo que no (Sánchez, 2008). 

El terrorismo de Estado no actuaba enton-
ces en forma puramente clandestina, muchas 
de las prácticas de exterminio eran también 
registradas por la inercia de los aparatos buro-
cráticos. Así, la documentación revelaba una 
dimensión de los acontecimientos, como ser 
el ingreso de un cuerpo a la morgue judicial, 
mientras que callaba otra: la identidad de la 
víctima (Equipo Argentino de Antropología 
Forense, 2004; Sarrabayrouse, 2008). Análo-
gamente, cuando los hijos de los secuestrados 
llegaron de una forma u otra a un tribunal de 
menores, en muchos casos fueron registrados 
oficialmente, pero como NN (del latín non no-
minatus) es decir con identidad desconocida, 
entrando en funcionamiento la fase burocrática 
del estado, ya que se labraron documentos en la 
comisaría, en el juzgado y en el Registro Civil. 

Ahora bien, todas estas acciones produjeron 
tanto documentos burocráticos públicos como 
legajos clandestinos, “inteligentes” y secretos, 
que se derivaron a diversos archivos adminis-
trativos y judiciales, como los de la Dirección 
de Inteligencia de la Policía de la Provincia 
de Buenos Aires. Otras burocracias híbridas 
clandestinas-oficiales pueden ser reconstrui-
das a través de fuentes indirectas, porque no 
han quedado registros archivados o estos per-
manecen ocultos y no se tiene acceso a ellos. 
Por ejemplo, en el caso del Hospital Militar de 
Campo de Mayo, el registro burocrático de los 
nacimientos en cautiverio de los hijos de las de-
tenidas – desaparecidas fue por lo general clan-
destino, lo que ha impedido la identificación 
de los niños: libretas personales de los médicos, 

historias clínicas de NN, la “carpeta” con órde-
nes escritas, listas de parejas que esperaban un 
niño, etc., son algunos de los documentos de los 
que sólo se conoce su existencia a partir de tes-
tigos. Paradójicamente entonces, estas burocra-
cias pueden conocerse a partir de los testimonios 
orales y no de lo escrito que fue ocultado. 

Es interesante pensar los distintos cruces 
que pueden realizarse entre las distintas dimen-
siones que expresan lo pseudo legal, lo legal de 
facto e ilegal, y cómo se expresan de forma di-
versa y compleja en los documentos, materiales 
cuya producción forma parte del accionar del 
terrorismo de Estado y su registro burocrático, 
sea éste clandestino y/u oficial. 

Durante la dictadura, en cuanto a los textos 
públicos, era la voz del poder (hegemónico) la 
que se oía y leía casi exclusivamente. Y pode-
mos decir “casi” ya que una serie de documen-
tos comenzaron a producirse, especialmente 
fuera del país, a partir de las declaraciones de 
las víctimas sobrevivientes y sus allegados, así 
como de la voz de los familiares y compañeros 
de aquellos que no sobrevivieron pero que se-
guían siendo buscados, o al menos reivindica-
dos en la búsqueda de justicia. 

Ya desde la dictadura pero fundamentalmen-
te a partir de la reinstauración democrática, las 
voces de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se 
alzaron para provocar otras palabras, otros dis-
cursos, aún para hablar de aquellas víctimas que 
no dejaron rastros en el papel. Por eso no sólo 
existen los documentos que hablan de los de-
saparecidos en los términos del poder, que dan 
cuenta de una lógica particular – lo dicho y lo no 
dicho- sino también de muchos otros discursos 
que impugnan lo secreto, que ofrecen otras ver-
siones. También sus compañeros de militancia, 
los erigieron muchas veces en héroes y mártires, 
sacándolos del gris anonimato, de la identidad 
despersonalizada del “delincuente subversivo”, o 
del “demonio” de la transición democrática. 
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Es fundamentalmente en la etapa democráti-
ca que se construyen otras narrativas, no sin dis-
putas de sentido, oposiciones y resistencias. Se 
teje un poder reticular producto de interacciones 
nuevas, que circula a través de las redes tejidas en 
este otro contexto, a través de los individuos que 
son constituidos en el mismo movimiento (Fou-
cault, 1983). Es en este sentido es que se piensa 
la existencia y las estrategias políticas de Abuelas, 
a través de sus efectos reales, de sus mecanis-
mos infinitesimales, sus operadores materiales, 
concretos, locales (Ib., Idem.). La creación de 
una institución específica de búsqueda como 
es Abuelas, es uno de los actores constituidos en 
el proceso, que constituye el impulsor principal 
del armado de redes sociopolíticas para el tejido 
de alianzas, movilizando una red de personas e 
instituciones estatales y no estatales que cons-
truyen legitimidad para el reclamo, producien-
do efectos de poder concretos: la “recuperación 
de la identidad” de niños y jóvenes. 

Son estas luchas, estos actores, las tramas que 
tejen, las que se encuentran refractadas en for-
ma particular y de manera fragmentaria, en los 
expedientes judiciales, por lo cual no podemos 
entender estos sin aquellas. Por ejemplo, sin co-
nocer la posición en la trama política – ideoló-
gica de los distintos actores del mundo judicial 
que intervienen los casos de restituciones de 
niños apropiados a su familia biológica, no po-
drán comprenderse las diversas perspectivas en 
torno a la causa. En un contexto de transición 
democrática, se ve cómo las posturas asumidas 
en relación a cuestiones vinculadas a la dictadu-
ra y las alianzas y conflictos de la arena política, 
se reflejan de modo particular en las decisiones 
reflejadas en los expedientes (Regueiro, 2009a). 

En estos casos no es el azar el que descubre, 
por ejemplo, documentos tales como legajos 
de adopción fraguados, sino el trabajo de bús-
queda de Abuelas que localizó a aquellos niños 
apropiados e hizo que saliera a la luz una serie 

de registros que estaban sepultados en los ar-
chivos. De hecho, si no se hubiera producido 
su restitución, no podría analizarse la anterior 
apropiación. Debe pensarse también que las 
“batallas judiciales” para la identificación de 
los niños, las toneladas de papel producidas, 
no podrían explicarse, sin tener en cuenta el 
contexto político democrático, propicio para la 
apertura de gran cantidad de causas. En dic-
tadura, sólo echando mano a relaciones perso-
nales, algunos familiares lograron localizar a los 
niños sin dejar rastro alguno en un papel oficial. 
Así, tanto los hechos y las acciones del terroris-
mo de estado como de las organizaciones que 
lo enfrentaron, dejaron huellas en su recorrido 
burocrático que pueden reconstruirse: el mis-
mo expediente puede considerarse una de sus 
posibles cristalizaciones (Sarrabayrouse, 2008). 

De documentos apócrifos, realidades 
fraguadas y narrativas exculpatorias 

“Hasta los más ingenuos policías saben que 
no debe creerse sin más a los testigos” (Bloch, 
1982, p.65).

Las reflexiones llamadas de “crítica históri-
ca”, en torno a la distinción entre la veracidad y 
la autenticidad de los documentos, resultan in-
teresantes en el marco de esta discusión, a partir 
del análisis del uso de procedimientos burocrá-
ticos para otorgar una apariencia de legalidad a 
hechos ilegales, como la apropiación de niños. 

Entre los documentos en los que entra en 
juego esta discusión se encuentran las partidas 
de nacimiento de los niños ajenos inscriptos 
como hijos propios. Estos son documentos 
apócrifos en un sentido particular. Muchos de 
ellos son auténticos, porque formalmente cum-
plieron los procedimientos habituales, legales, 
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de confección. Pero son falsos en cuanto a su 
contenido, en relación a la filiación reflejada 
en el papel, así como a las fechas y lugares de 
nacimiento. Su falta de veracidad se compro-
bó a partir del análisis genético de los niños 
así inscriptos, que determinaron que los docu-
mentos no correspondían a su realidad biológi-
ca. En este sentido, podría hablarse aquí de la 
necesidad del cruce de fuentes: si no fuera por 
los análisis genéticos, las causas judiciales y las 
investigaciones llevadas a cabo por Abuelas, no 
se podría valorar adecuadamente estas fuentes 
particulares, las partidas de nacimiento6. 

De esta manera, a partir de las localizacio-
nes de los niños que se fueron concretando, al 
probar que estos habían nacido en un Centro 
Clandestino de Detención, o en otros lugares 
cuando aún estaban con sus padres, se comen-
zó a detectar que frecuentemente las partidas 
de nacimiento que aducían un parto domici-
liario eran falsas. Fue a partir de la sumatoria 
de inscripciones falsas que el nacimiento en un 
domicilio particular se convirtió en uno de los 
indicios de la posible falsedad de las partidas. El 
valor central de la partida falsa para Abuelas es 
que incrimina penalmente a quienes promovie-
ron la inscripción, y puede ser transformada en 
prueba jurídica para demostrar la apropiación.

Esta cuestión planteada en torno a las par-
tidas de nacimiento falsas lleva al interrogante 
de cuántos otros documentos apócrifos están 
escondidos en la administración, los juzgados, 
sin que puedan ser identificados como tales. 
Documentos enigmáticos, porque la informa-
ción que ofrecen es fragmentaria, o no es cierta 
y hay apenas algunos indicios que pueden lle-
varnos a dudar de su veracidad. 

Por otro lado, una partida de nacimiento fal-
sa, a partir de sus diferentes elementos, puede dar 
cuenta de parte de la trama de relaciones tejida 
en torno a la apropiación de un niño desapa-
recido. No sólo figuran los apropiadores como 

progenitores, sino también los médicos, quienes 
a veces participaron en los Centros Clandestinos 
de Detención donde los padres del niño fueron 
secuestrados y dónde éste pudo de hecho haber 
nacido. Estos profesionales, investidos de auto-
ridad por la ciencia y las burocracias estatales, 
tienen el poder de otorgar identidad y filiación 
a través de “un papel”, un certificado médico, 
consagrado posteriormente por el Registro Civil. 

Las declaraciones judiciales de distintos actores 
también deben analizarse desde esta perspectiva 
crítica: usualmente estamos ante personas, por 
ejemplo los apropiadores, que declaran cómo el 
niño llega a sus manos, en muchas ocasiones adu-
ciendo un “abandono”, que puede ciertamente, 
con el cruce de fuentes, descartarse (como lo ha 
hecho Abuelas en numerosos casos). Sin embargo 
es interesante analizar en qué términos expresan 
sus motivos, buscando razones legítimas o que 
esperan serlo, para exculparse, conformando nar-
rativas de defensa comunes a distintos casos, que 
llevan a reflexionar sobre su homogeneidad: esta 
podría estar originada en estrategias jurídicas, a 
su vez inspiradas en narrativas sociales. 

Así, estas historias sobre el lugar, la fecha y 
las circunstancias del nacimiento conforman lo 
que he dado en llamar “mitos de origen”, cons-
truidos con la lógica de un argumento excul-
patorio ante la justicia. Niños “abandonados”, 
partos que se desencadenaron precipitadamente 
y problemas laborales o personales que poster-
garon la inscripción, conforman parte de las 
mentiras que ocultan el origen del niño, soste-
nidas por los distintos actores de la trama social 
vinculados a la apropiación, fundamentalmen-
te los apropiadores y los médicos que forman 
parte de la cadena de complicidad. En otros 
casos, tomemos el ejemplo de un miembro de 
las Fuerzas Armadas, mostrar la excesiva insti-
tucionalización de una maternidad clandestina, 
donde las detenidas-desaparecidas eran llevadas 
para dar a luz, también puede formar parte de 
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un intento de exculpación, cuando en realidad 
estas estructuras podrían haberse caracterizado 
por una mayor informalidad y secreto. 

Los diarios, especialmente durante la dicta-
dura, también requieren una reflexión particu-
lar. Decíamos que la naturaleza del documento 
revela dimensiones de la trama social en la cual 
se constituyó. Niños asesinados o secuestra-
dos que nunca figuran en la nota, o que son 
considerados un “delincuente subversivo” más, 
personas secuestradas aún vivas que aparecen 
“abatidas”, entre otras mentiras pueden ofrecer-
nos información, que debe ser tamizada y cru-
zada con otras fuentes. Existió de hecho censura 
sobre la cobertura periodística de la represión, 
ya que sólo se podía reproducir el comunicado 
oficial del “enfrentamiento” por parte del co-
mandante de zona (Olmo, 2002). Esto permite 
elaborar conjeturas y orientar la investigación. 
Este es el caso de un artículo periodístico ar-
mado en base a un comunicado de las Fuerzas 
Armadas que informaba el deceso de “cinco 
delincuentes”, cuando en realidad se trataba de 
una pareja y sus tres hijos pequeños, la menor 
de los cuales había sobrevivido, siendo apropia-
da. Esta mezcla de propaganda y censura de los 
diarios – entre otros documentos, como las car-
tas personales – lleva a la valoración de las fuen-
tes orales por sobre lo impreso, en el análisis de 
distintos procesos políticos (Bloch, 1982).

En cuanto a los expedientes de adopciones 
fraguadas, cobra importancia, una vez más, el 
cruce de fuentes: expedientes judiciales, docu-
mentos militares, testimonios, denuncias y el 
análisis genético. Veamos un caso concreto. El 
Ejército entregó a una niña a un juzgado de 
menores, certificando dicha entrega con un do-
cumento en el que se manifestaba que había 
sido retirada de una casa allanada en la calle 
X número Y, en un “operativo antisubversivo”, 
y que sus presuntos padres habían sido muer-
tos. Acto seguido, la niña fue internada en la 

Casa Cuna de la ciudad. Diez días después, en 
un artículo periodístico un comando de zona 
informaba que fuerzas de Seguridad habían 
abatido a tres “extremistas” en esa misma direc-
ción, con lo cual puede suponerse que los días 
anteriores sus padres estuvieron en un Centro 
Clandestino de Detención, al igual que la niña 
– aunque menos tiempo – dado el estado psi-
cofísico en el que se hallaba al ser institucio-
nalizada. La niña, sin investigación previa de 
ningún tipo, fue dada en adopción. En los años 
subsiguientes llegaron a Abuelas denuncias so-
bre estos hechos, pero los sobrevivientes de la 
familia biológica de la niña, ancianos, enfer-
mos o perseguidos, no habían podido comu-
nicar la desaparición de la criatura a ninguna 
institución. Años después, la joven con dudas 
sobre su origen biológico, luego de tener acceso 
a su expediente de adopción, se realizó el aná-
lisis genético sin obtener, obviamente, ninguna 
coincidencia. Por eso, sólo cuando se investigó 
entre militantes de la zona de la organización de 
la pareja a la que hacía referencia el diario, pudo 
darse finalmente con la familia de la joven. 

Puede sopesarse en este caso lo que pueden 
aportar las distintas fuentes para la reconstruc-
ción de un acontecimiento, y jugar con las 
distintas variables. El análisis genético es una 
fuente inestimable cuando se carece de otros 
datos, pero sin embargo, en este caso, se ve 
cómo los testimonios fueron determinantes. 
También la noticia del diario fue útil ya que 
mencionaba la organización política a la cual 
pertenecían los padres, considerando que se 
estaba encubriendo un secuestro, gracias a la 
fecha de ingreso de la niña al juzgado. Sin el 
dato de la organización, hubiera sido más 
complicado rastrear militantes en la zona que 
pudieran dar información. El cruce de fuentes 
puede considerarse un rompecabezas, donde 
las partes se ubican luego de la lectura de un 
todo, aunque sea fragmentario. 
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Hay que resaltar que en este caso, como 
en otros, el cruce de fuentes no sólo sirve para 
probar o para descubrir la apropiación y llegar 
a conocer la identidad de la joven apropiada, 
sino, de acuerdo al propósito de la investigaci-
ón, para reconstruir de manera precisa la trama 
de relaciones, de personas e instituciones que 
hacen tanto a la apropiación como a la restitu-
ción de los niños y jóvenes. 

De todas formas, esta operación analítica 
no siempre permite reconstruir los aconteci-
mientos, dada la importancia de la dimensión 
de lo secreto, de lo clandestino en el accionar 
del terrorismo de estado, y no solamente de las 
mentiras. Es decir, aparece el problema de lo 
desconocido en muchos casos. Y esto en reali-
dad empieza antes de las desapariciones, con la 
clandestinidad de los militantes, que hacía difí-
cil la comunicación, que trascendiera informa-
ción y menos aún que quedara registrada. Es en 
estos documentos especialmente, donde la “cer-
tidumbre” buscada desde ciertas perspectivas, 
está lejos de ser un supuesto, más bien todo lo 
contrario, e incluso en muchos de ellos lo cierto 
es su falsedad. Si pensamos en la apropiación 
de niños, debe suponerse una serie de acciones 
consideradas delitos (sustracción de un menor 
de 10 años, falsificación de documento público 
y suposición de estado civil) que por lo tanto, 
implican ocultamiento, mentira, evasión. 

Un archivo…o un palimpsesto de 
huellas

Como hemos visto, diversos documentos 
han constituido una fructífera vía de entrada 
para reconstruir las huellas de la acción de los 
miembros de una trama de relaciones a través 
de la cual fue posible tanto la apropiación como 
la búsqueda y localización de los niños desapa-

recidos. La institución que produjo estos docu-
mentos imprime su marca en ellos al realizar una 
traducción particular de las prácticas de distin-
tos grupos en determinados momentos. Es por 
ello que estos actores institucionales constituyen 
una mediación específica en el proceso de cons-
trucción del “dato” etnográfico, en relación a 
esas realidades que queremos conocer.

Dentro de la gran variedad de documentos 
que forman parte del archivo de Abuelas, resal-
tan los documentos de diversas dependencias 
estatales, de la administración pública, de las 
Fuerzas Armadas y de Seguridad y del Poder 
Judicial entre otros. También encontramos 
documentos burocráticos no estatales; docu-
mentos de organismos internacionales estatales 
y no estatales; publicaciones de diversas orga-
nizaciones; objetos, fotos y grabaciones; cartas, 
poemas y cuentos; documentos laborales, esco-
lares, médicos y eclesiásticos…

A la vez, el propio archivo de Abuelas pue-
de considerarse otra mediación en el proceso 
de construcción de conocimiento. Como todo 
archivo, tiene una lógica de conformación es-
pecífica que lleva a la selección y conservación 
de determinados documentos, tanto de aquellos 
necesarios para la gestión administrativa de lo co-
tidiano, por ser apoyo informativo para la toma 
de decisiones, como de aquellos relevantes para 
la contienda judicial, por el valor probatorio de 
larga duración que le concede la ley (Alberch 
Fugueras y Cruz Mundet, 1999). Así, este archi-
vo es fundamentalmente el resultado del proceso 
de búsqueda, denuncia, investigación y demanda 
judicial de Abuelas. No fue constituido desde una 
lógica archivística, de conservación del patrimo-
nio, sino más bien artesanal, por lo que podría 
ser ubicado a medio camino entre un fondo de 
archivo y una especie de archivo involuntario. 

Se trata de un acervo heterogéneo en so-
portes y formas específicas de organizar la in-
formación, lo cual también modela nuestra 
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perspectiva. Gran parte de esta documentación 
fue digitalizada o transcripta en soporte infor-
mático, así como una serie de programas com-
putarizados para organizar la información de 
forma particular: documentación personal; de-
nuncias; listados de represores; información so-
bre los análisis genéticos, etc. Estos programas 
permiten acceder a la información de acuerdo 
a diversos criterios de búsqueda combinados. 

Además, se encuentran archivados una se-
rie de informes institucionales bajo formato 
narrativo o de cuadros de procesamiento de 
la información de acuerdo a los fines de cada 
área de Abuelas: de investigación – denuncias 
de la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (1984); fichas de datos duros; del 
Archivo Biográfico Familiar de narrativas sobre 
la pareja desaparecida; planillas de seguimiento 
de casos, etc. – del equipo jurídico; del área de 
presentación espontánea; de genética y difusi-
ón; junto a los de otros organismos como la 
Comisión Nacional por el Derecho a la Iden-
tidad, la Unidad Especial de Investigación o el 
Equipo Argentino de Antropología Forense. 
Uno de dichos informes de gestión versa sobre 
las causas judiciales. Producto de mi trabajo de 
gestión en Abuelas, este relevamiento inspiró en 
parte el proyecto de investigación actual. En él 
se registra el derrotero de las causas abiertas, y la 
información mínima para identificar los casos 
cerrados, que permite ver la vinculación entre 
los procesos resueltos y aquellos pendientes.

Asimismo, deben considerarse especialmente 
aquellas mediaciones analíticas propias del pro-
ceso de construcción del objeto de esta investi-
gación. Como sabemos, el trabajo etnográfico 
implica realizar una serie de operaciones inter-
medias antes de la monografía final, sucesivos 
escritos bajo la forma de descripciones, cuadros 
o fichas. Estos diversos registros pueden ser leí-
dos en diferentes claves, de acuerdo a los distin-
tos objetivos del trabajo. Su organización en un 

sistema de ordenamiento y codificación parti-
cular, basado en ejes específicos, ha facilitado la 
búsqueda exhaustiva – y no meramente ilustrati-
va - en todo el material de campo de fragmentos 
que muestran recurrencias, apoyan o matizar las 
redes de relaciones reconstruidas analíticamente 
(Rockwell, 1987). Concretamente, las activi-
dades de relevamiento y sistematización se han 
realizado de acuerdo a distintos criterios de cla-
sificación que se cruzan y modifican de acuerdo 
al recorte y enfoque de los problemas específicos 
abordados. Como ya hemos mencionado, una de 
las clasificaciones que ha resultado fundamental 
de acuerdo a los objetivos planteados, se centra 
en la persona y/o institución que produce los do-
cumentos (criterio institucional) según sean do-
cumentos oficiales/estatales o no estatales (Olmo, 
2002). En este sentido, ha sido necesario conside-
rar las particularidades de las distintas narrativas, 
burocráticas, de denuncia, testimoniales, etc. A 
la vez, esta clasificación ha sido considerada a 
la luz de otro criterio altamente pertinente, el 
cronológico, ya que puede tratarse de fuentes 
contemporáneas a los hechos o posteriores (Ib. 
Idem.), correspondientes a distintos momen-
tos histórico-políticos, fundamentalmente dic-
tadura y democracia. Se han tenido en cuenta 
también los distintos soportes y formatos de co-
municación, que imprimen sentido al conteni-
do (papel, documentos-objeto, imagen y sonido). 

Así, fue a partir de estos documentos y 
matrices de datos “autóctonas” (del archivo 
institucional), que he elaborado mis propias 
formas de organizar la información a los fines 
de la investigación. Tarea específica del méto-
do etnográfico, la “esquematización”, refiere a 
un primer ejercicio de abstracción, en el cual 
se elaboran las primeras regularidades y se rea-
lizan cruces de datos (Fonseca, 1999). Parte 
de este trabajo de registro se ha plasmado en 
la confección de una ficha en tanto matriz de 
elaboración de datos para cada caso particular 
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de niños restituidos, que permite captar las re-
currencias sin dejar afuera las particularidades. 
Dado que he trabajado fundamentalmente a 
partir de los casos resueltos, he volcado lo re-
levado sobre cada una de las historias en archi-
vos de texto, clasificando la información según 
distintos criterios (tópicos como inscripción, 
presentaciones judiciales, etc., siempre consi-
derando el orden cronológico), que han fun-
cionado como índices que facilitan el acceso a 
la información. En cuanto a las estrategias de 
registro, usualmente he elaborado un resumen 
de la documentación relevante en una compu-
tadora, copiando textualmente los fragmentos 
o categorías claves, y sacando fotocopia sólo de 
algunos documentos de prensa, ya que contaba 
con la posibilidad de volver a los documentos 
originales (Hammersley y Atkinson, 1994). 

Los datos duros (fechas, lugares, nombres, etc.) 
han sido volcados en una planilla de cálculo, que 
permite sacar conclusiones sobre algunas variables 
comunes. Esta relativa estandarización permite la 
comparación de los casos, la mejor aprehensión de 
la diversidad de ciertas dimensiones compartidas 
por el universo total y la sistematización de la trama 
concreta de personas, grupos e instituciones involu-
cradas en el proceso analizado. A la vez contribuye 
a la mejor selección de los casos ejemplares a traba-
jar en profundidad, de acuerdo a los objetivos de la 
investigación. Estas técnicas de registro facilitan en 
este sentido el proceso de análisis y la reflexividad, 
para valorar la tipificación de ejemplos, comprobar 
construcción de vínculos entre categorías, buscar ca-
sos negativos y triangular información (Ib., Idem.)7.

La etnografía es una ciencia cuyo punto de par-
tida son los “nativos de carne y hueso”, el caso indi-
vidual, para conocer lo social (Fonseca, 1999). Y así, 
es estudiando experiencias empíricas concretas, es-
tableciendo relaciones que se pueden expresar en ca-
sos, que la experiencia cualitativa de la antropología 
es general (Kant de Lima, 1983). De esta manera, 
fue a través de la documentación y reconstrucción 

de la totalidad de los casos de niños apropiados que 
han sido localizados (105 hasta el momento), que 
se ha podido pensar el proceso completo que se 
busca analizar, desde la desaparición hasta la resti-
tución de los niños y jóvenes. Específicamente se 
han sistematizado las regularidades de los circuitos 
recorridos por los niños. La reconstrucción de los 
grupos que operaban en esas redes de circulación, 
las instituciones por las cuales pasaron, las prácticas 
y procedimientos de los cuales fueron objeto, per-
mitió comprender cuestiones de orden general que 
constituyen el propósito de mi investigación (y en 
última instancia, contribuir así al debate del campo 
de estudios del parentesco y las burocracias estata-
les). Por ejemplo, para poder desarrollar las particu-
laridades de las inscripciones como hijos propios de 
niños apropiados en los registros civiles, se han revi-
sado todos los casos en los que se habían producido 
estas prácticas administrativas para poder elaborar 
ciertos patrones, siempre provisorios. 

En este sentido, el análisis de cada nuevo caso 
resuelto, es decir de cada joven que es identifi-
cado como hijo de desaparecidos habiendo sido 
apropiado, ofrece una ampliación de nuestro 
conocimiento sobre las prácticas de apropiación 
de niños. Si bien hubo muchos procedimientos 
que se repitieron, existió cierta diversidad más 
allá de lo común. Por ejemplo, hasta el año 2008 
ninguno de los niños inscriptos como hijos pro-
pios, en los casos en los que figuraban como na-
cidos en un hospital, estaban registrados en los 
libros de partos. Por eso, una de las hipótesis de 
investigación que se sostenía era que si un naci-
miento figuraba en dicho registro, había menos 
posibilidades de que se tratara de una falsa ins-
cripción. Sin embargo un caso resuelto ese año, 
reveló que también se volcaron datos falsos en 
estos documentos: una niña apareció inscripta 
como hija biológica de su apropiadora en dicho 
libro (aunque llevando sólo su nombre de soltera 
y no de su marido, cuyo apellido sí fue inserto 
en la partida de nacimiento). De esta manera, la 
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resolución de un único caso, llevó a la reinterpre-
tación de un documento ya conocido, el libro de 
partos. Esta idea, que recuerda al principio gene-
ral del falsacionismo, según el cual un solo hecho 
puede refutar una hipótesis (Aróstegui, 2001, p. 
343), implica así que cada caso nuevo, cambia el 
panorama conocido. En términos más generales, 
los detalles de palabras y acciones que un nuevo 
documento puede ofrecer, interpelando aquellos 
primeros acontecimientos y produciendo otras 
figuras, da cuenta de la provisoriedad de las res-
puestas a nuestras preguntas (Farge, 1991, p.35).

De esta manera dimos cuenta tanto de al-
gunas de las dimensiones de constitución del 
archivo como de ciertas operaciones metodo-
lógicas de construcción de la investigación, que 
expresan algunas de las mediaciones a partir de 
las cuales conocemos la realidad en estudio. Esta 
se manifiesta a través de las distintas capas de las 
huellas dejadas por las personas, grupos e insti-
tuciones que realizan las acciones, que las regis-
tran y las archivan, pero a también a partir de 
las mediaciones impuestas por la clasificación y 
reconstrucción realizadas desde una perspectiva 
analítica particular. La objetivación y desentraña-
miento de este palimpsesto de rastros y marcas es 
fundamental para dar cuenta de la forma concre-
ta de elaboración de todo objeto de estudio.

Conclusiones 

A partir de las reflexiones presentadas pue-
den resaltarse algunos puntos interesantes, que 
deben pensarse interrelacionados.

En primer lugar, la acción humana deja 
rastros en el papel: ésta constituye la primera 
traducción entre dos órdenes de diversa natura-
leza, la mediación del lenguaje en relación a la 
experiencia social. Así, el registro documental 
no constituye un reflejo absoluto de la reali-
dad. Es por eso que hablamos restos, de algo 

fragmentario y no “verdadero” en términos 
trascendentales, sino históricos.

Las huellas que aquí interesan son las de las 
tramas de relaciones sociales plasmadas en los 
documentos de forma compleja, de aquellas 
personas, grupos e instituciones que presen-
taron versiones, miradas sobre lo vivido e hi-
cieron posible la apropiación, la búsqueda y la 
restitución de los niños y jóvenes. En este sen-
tido, los documentos no deben ser reificados, 
sino considerados como un producto social 
inseparable del contexto del cual forman parte.

Cada historia reconstruida se entrelaza con 
otras, reforzando las regularidades de las redes 
sociales e institucionales por las que circularon 
los niños, permitiéndonos reforzar hipótesis 
de patrones de relaciones y prácticas y dando 
cuenta a la vez de la diversidad de prácticas de 
los miembros de los aparatos burocráticos. 

En segundo lugar, complejizando este pun-
to de partida, podemos resaltar que el docu-
mento refracta las realidades sociales de forma 
particular a partir de varias mediaciones simul-
táneas. Las huellas son moldeadas de acuerdo 
a la persona, grupo social o institución que pro-
duce el documento. Cada institución posee 
un tamiz burocrático específico, produciendo 
narrativas particulares. Pueden existir versiones 
heterogéneas, coordinadas o contradictorias 
incluso en un mismo documento o serie do-
cumental. La narrativa burocrática es una más, 
tan subjetiva como cualquier otra. Pero si ha-
blamos de documentos oficiales, sabremos que 
las personas que se vinculan, pongamos por 
caso, al poder judicial, fueron atrapadas en las 
relaciones de poder, ya sean los niños dados en 
adopción ilegítimamente, ya los apropiadores 
cuando fueron indagados y juzgados durante 
la democracia. Estos últimos, construyeron un 
relato orientado a convencer a quienes los juz-
gaban, aduciendo argumentos con la esperanza 
de que fueran considerados legítimos.
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En tercer lugar, las instituciones aquí estudia-
das guardan continuidades pero también discon-
tinuidades, no sólo sincrónicas, en su diversidad, 
sino también diacrónicas, de acuerdo al contexto 
histórico que constituye el proceso social estudia-
do, fundamentalmente la dictadura y el período 
democrático. Cada uno de estos momentos im-
plica marcas particulares en las formas de plas-
mar los acontecimientos, dentro de la lógica de 
producción documental institucional.

Cuando pensamos en los documentos bu-
rocráticos durante la dictadura, resalta su carác-
ter paradójico de contener aquello clandestino 
que niega, de registrar sin identificar, de cons-
truir auténticamente una falsedad: un niño 
es llevado a un juzgado por los participantes 
del secuestro de sus padres, pero ingresa como 
“NN s/abandono”; otro niño es inscripto en el 
Registro Civil, pero con datos filiatorios falsos. 

Es aquí donde resulta interesante retomar 
cuestiones de crítica histórica para pensar cómo 
la información falsa en un documento auténti-
co constituye “el” dato central a tener en cuenta 
en nuestro análisis. El cruce de fuentes se impo-
ne como un paso metodológico fundamental 
para sopesar la información contenida en cada 
documento. El régimen democrático alteró las 
redes de relaciones, son ahora las víctimas y sus 
allegados los que cobran un papel protagónico, 
constituyendo poderes nuevos, articulando 
tramas sociales diferentes donde los actores 
cambian de lugar. Esto se hace evidente en el 
aumento de iniciativa de Abuelas en la produc-
ción documental, ya que en este nuevo período 
comienza a generar prácticas que se plasman 
en distintos documentos como comunicados 
de prensa, expedientes judiciales, etc. 

Por último, los documentos pueden formar 
parte de archivos que son construidos de acuer-
do a lógicas particulares de la persona, grupo o 
institución que lo administra, otorgándoles un 
significado contextual. Al igual que en los docu-

mentos, en los archivos hay elementos presentes 
o ausentes, producto de una selección y organiza-
ción particular, que no determinan, una vez más, 
el reflejo de una realidad externa al observador. 

La idea de seguir los rastros de esta búsque-
da de los niños apropiados expresa la existen-
cia misma del archivo de Abuelas: ¿qué es este 
acervo documental si no uno de los productos 
materiales de las prácticas de búsqueda, una 
huella dejada por esa acción? Es a través de esas 
búsquedas que desembocaron en encuentros, 
de niños y jóvenes restituidos, que se pudo “ir 
hacia atrás” y reconstruir también sus apropia-
ciones, siempre a través del desentrañamiento 
de una serie de sombras y rastros de tiempos, 
inscripciones y lenguajes. 

Post scriptum

El documento posee una doble naturale-
za. No sólo constituye la compleja expresión 
de una realidad, tal como hemos desarrollado 
aquí, sino que también opera como construc-
tor de complejas realidades, al jugar un papel 
crucial en la consumación burocrática de la 
apropiación de niños a través de documentos 
de contenido falso. Este análisis se articula así 
necesariamente con el estudio del papel de las 
tramas burocrático–administrativas tanto de 
los Centros Clandestinos de Detención como 
de la administración pública, y su articulación 
con el poder judicial, en la construcción de pa-
rentescos e identidades de los niños apropiados 
(Regueiro 2008, 2009 y 2010).

Os rastros de uma busca: um arquivo do-

cumental nas Abuelas de Plaza de Mayo

resumo Este artigo é uma reflexão teórico-me-
todológica sobre o uso de “fontes” documentais 
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no trabalho de campo antropológico, realizada a 
partir da pesquisa feita no arquivo da associação 
Abuelas de Plaza de Mayo. Com base na revisão 
dos pontos de contato entre antropologia e histó-
ria, interrogam-se as distintas mediações analíticas 
que constroem o “dado” etnográfico/histórico. 
Deste modo, é analisado, por um lado, o impacto 
do desenho do objeto de pesquisa e da estratégia 
metodológica neste processo. Por outro lado, são 
estudados os documentos enquanto rastros das 
práticas sociais, levando em consideração a espe-
cificidade das pessoas, grupos e instituições que os 
produzem e os arquivos que os administram em 
determinados contextos histórico-políticos, espe-
cialmente, durante a última ditadura militar ar-
gentina. Desta maneira, são assinalados problemas 
epistemológicos sobre a veracidade, objetividade, 
fiabilidade e autenticidade de diversos documen-
tos: burocráticos, judiciais, jornalísticos, etc.

palavras-chave Análise de documentos. 
Arquivos. Burocracias. Poder Judiciário. Apro-
priação de filhos.

Traces of a quest: a documental archive 

in Abuelas de Plaza de Mayo

abstract This article investigates a docu-
mental archive in Abuelas de Plaza de Mayo 
and presents a theoretical and methodological 
reflection about the way documents are used in 
anthropological fieldwork. Based on a review 
of the points of contact between anthropology 
and history, it inquires the different analytic 
mediations that construct an ethnographical/
historical “data”. On the one hand, this text 
analyzes the construction of the investigation’s 
object and the methodological strategy in this 
process. On the other hand, the documents 
are considered as traces of social practices, 
taking into account the specificity of the pe-
ople, groups and institutions that produce and 

manage them in a certain historical-political 
context, particularly, in this case, the last mili-
tary dictatorship in Argentina. Thus, it indicates 
epistemological problems about veracity, objec-
tivity, reliability and authenticity of various do-
cuments: bureaucratic, judicial, journalistic etc.

keywords Documental analysis. Archives. 
Bureaucracies. Judicial Branch. Appropriation 
of children.

Notas 

1.	 Parte del trabajo de campo también lo constituyó el 
relevamiento de otros archivos de fuentes legislativas 
y administrativas. Además, se han realizado otras acti-
vidades, como la realización de entrevistas o la obser-
vación de juicios orales que llevaron a la elaboración 
propia de documentos.

2.	 En el sistema político moderno los grupos sociales 
están obligados a defender sus intereses dentro del 
dominio organizado por el Estado, a través de luchas 
políticas centradas en categorías legales, politizándose 
así todas las cuestiones sociales (Gledhill, 2000).

3.	 Marc Bloch y Lucien Lefbvre, fundadores de los An-
nales (1929), fueron pioneros en una nueva concep-
ción de la ciencia histórica y de las ciencias sociales 
en general. Han tenido impacto en la producción 
disciplinar posterior, especialmente sobre los histo-
riadores latinoamericanos y sus concepciones básicas 
conservan vigencia (Cardoso y Pérez Brignoli, 1984, 
p.19-21). Bloch es retomado en los planteos filosófi-
cos de Paul Ricoeur (1999) extensamente recuperado 
por los antropólogos. 

4.	 La antropología histórica estudia “las modalidades 
de acción, conciencia y determinación histórica” de 
diferentes sociedades (Sahlins, 1997, p. 48-49).

5.	 En la crítica histórica se designa estas operaciones 
como el momento morfológico o de autenticidad y 
el momento aletelógico o de veracidad, que refiere a 
contenidos inventados (Pérez Amuchástegui, 1977, 
p.159 y 161). 

6.	 Es interesante pensar las consecuencias que una in-
terpretación de la documentación que no tuviera en 
cuenta estos hechos podría tener para otros trabajos 
científicos e incluso de gestión. Por ejemplo, podría 
plantearse una investigación a partir de la cual se 
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quisiera conocer cuántos nacimientos ocurren en de-
terminado período y/o jurisdicción en los domicilios 
particulares de los padres. Si no se tuviera en cuenta 
que el parto en domicilio ha sido un recurso usual para 
blanquear la apropiación ilegal de niños (no me refiero 
sólo a los niños apropiados por motivos políticos sino 
fundamentalmente aquellos objeto de lo que común-
mente se da en llamar “tráfico de niños”, mucho más 
significativo numéricamente), el documento estaría 
ofreciendo una falsa versión de las prácticas sociales. 

7.	 Desde la historia se ha categorizado esta primera etapa 
de la investigación como una actividad “heurística”, 
dentro de la cual se diferencian distintos momentos, 
uno de ellos es el de “diagnóstico” (que refiere a “exa-
men”). Este implica la realización de fichas descripti-
vas de los testimonios obrantes en el archivo (Pérez 
Amuchástegui, 1977, p.139-144). Sin embargo, en 
esta investigación la realización de las fichas fue acom-
pañada simultáneamente por otras actividades.
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