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O corpo da alma e seus estados: uma perspectiva 
amazônica sobre a natureza de ser-se humano1 

Anne-Christine Taylor

Dentre as várias “coisas que não precisam ser 
ditas”2, está o fato do quão honrada me sinto 
pelo convite para ministrar esta conferência. 
Honrada, mas também, igualmente, se não 
em maior medida, horrorizada. Primeiramen-
te, porque a ocasião evoca uma série de figuras 
paternas, mortas ou vivas, no confronto com as 
quais todos nós afiamos nossos instrumentos 
em nossa juventude e de cuja benevolência cabe, 
então, suspeitar; segundo, por eu ser uma antro-
póloga francesa, e às escaramuças – que são um 
dos grandes prazeres do longo relacionamento 
entre nossas duas comunidades científicas –, eu 
acredito que as apostas foram elevadas muito 
drasticamente. Terceiro, porque escolher um ca-
minho em meio ao campo minado de paradig-
mas conflitantes em que consiste a antropologia 
hoje é uma questão inerentemente estressante.

O problema que quero considerar aqui, de 
importância central para Malinowski, é aque-
le da relação entre ambiente social e psicologia 
individual. Na verdade, esta conferência é uma 
espécie de resposta ao chamado feito no capítu-
lo introdutório dos Argonautas para estudarmos 
“tudo aquilo que mais intimamente lhe diz res-
peito [ao homem], o domínio que a vida exerce 
sobre ele” (Malinowski, 1976, p. 38)3, na medi-
da em que tento aqui definir o que implica, para 
um indivíduo, estar vivo e experimentar a indi-
vidualidade [selfhood] de um corpo socialmente 
construído em uma cultura amazônica. Muitas 
pesquisas recentes se dedicaram a questões deste 
tipo, de tal maneira que o corpo tem, em grande 
medida, substituído a sociedade como o prin-
cipal foco analítico de nossa disciplina; na ver-

dade, fomos ensinados, mais notadamente por 
Strathern (cf., por exemplo, 1992), que a socie-
dade não está em lugar algum senão no corpo, 
ou seja, na sequência dos conjuntos de relações 
envolvidas em sua construção e desconstrução. 
Esta perspectiva lida efetivamente com as mui-
tas dificuldades levantadas por reificações socio-
lógicas mais antigas, mas não é fácil reconciliá-la 
com qualquer visão plausível da individuali-
dade, sendo difícil imaginar que as pessoas, na 
verdade, experimentam a si próprias simples-
mente como uma sucessão de concatenações 
estruturadas de fragmentos, e ainda mais difícil, 
na ausência de uma subjetividade minimamen-
te estável, dar conta da continuidade relativa da 
tradição. Assim, considerando a importância 
desses trabalhos, meu objetivo é mostrar como 
uma imagem corporal é experienciada subjetiva-
mente, e como uma pessoa é, desta forma, capaz 
de reproduzir as estruturas sociais que moldaram 
sua individualidade. Esta é, admito, uma questão 
absurdamente ampla, mas sua magnitude incita 
o tom provocativo que se ajusta, idealmente, ao 
formato de uma breve palestra. Como Nietzsche 
muito apropriadamente diz, grandes questões 
são como banhos frios: deve-se entrar e sair deles 
o mais rápido possível.

Como ponto de partida, tomo um paradoxo 
menor implícito na etnografia das culturas indí-
genas das terras baixas da América do Sul. Por 
um lado, relatos antropológicos sobre esses gru-
pos são repletos de afirmações no sentido de que 
os índios amazônicos não acreditam que a morte 
possa resultar de causas naturais; ao contrário, 
eles a enxergam como causada pela ação humana 
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maligna4. Sob tal perspectiva, a morte existe so-
mente como uma forma de homicídio, evidente 
ou clandestino. Esta concepção de mortalidade 
é pensada como estando no cerne de dois tipos 
de práticas sociais altamente importantes, quais 
sejam, o xamanismo e as várias formas institu-
cionalizadas de vingança e hostilidade – ora entre 
grupos domésticos, ora entre segmentos tribais e 
até mesmo entre tribos ou entidades étnicas. Por 
outro lado, em todos esses grupos, sempre nos 
deparamos com um ou vários mitos sobre a ori-
gem da mortalidade, nos quais a morte parece ser 
vista por um viés muito mais “naturalista”: como 
uma característica do mundo tal como ele é e, em 
suma, como um inescapável fato da vida5. Este 
segundo ponto de vista parece implicar que os 
povos amazônicos, no fim das contas, concebem 
a morte como algum tipo de fenômeno natural 
universal. A ‘racionalidade’ óbvia desta crença, 
do nosso ponto de vista, atrai muitos antropó-
logos para um tipo familiar de funcionalismo es-
pontâneo, que os leva a explicar a visão vingativa 
da mortalidade como um dispositivo ideológico 
necessário para a continuidade de instituições 
sociológicas centrais, o pressuposto subjacente 
sendo o de que os índios não acreditam nessa vi-
são vingativa da mesma maneira que acreditam 
na visão naturalista da morte. Afinal, se, de qual-
quer forma, as pessoas estão predestinadas a mor-
rer, parece desnecessariamente redundante supor 
que estão sempre sendo assassinadas; assim, a 
abordagem homicida da mortalidade tende a ser 
tratada como se fosse meramente um astuto arti-
fício sociológico.

Este tipo de abordagem é certamente inacei-
tável, como de fato qualquer antropólogo que 
pare para pensar sobre isto imediatamente reco-
nhece, se não por outra razão, porque a “ideolo-
gia” é obviamente experienciada como verdade 
e não como falsa consciência. Além disso, com 
bases empíricas, os índios parecem adotar a 
visão homicida muito mais fortemente que a 

naturalística. Isto, entretanto, deixa-nos com o 
problema de dar conta da coexistência de dois 
conjuntos de crenças aparentemente contraditó-
rias. É claro que se poderia argumentar, e atual-
mente se o faz com frequência, que a exigência 
de coerência lógica nas representações específi-
cas de uma sociedade dada não seria mais do que 
preconceito antropológico, e que descrições que 
apresentam a cultura como um corpo auto-con-
tido e logicamente impecável de proposições 
metafísicas não teriam absolutamente nenhu-
ma semelhança com o modo como as pessoas 
realmente pensam ou agem. Na verdade, dada a 
ubiquüidade daqueles processos de “criolização” 
que muitos antropólogos enfatizam em seus es-
tudos, assim como a compartimentalização dos 
processos mentais defendida pelos psicólogos 
cognitivistas, deveríamos considerar a possibili-
dade da contradição – e, de fato, esperá-la. 

Permitam-me dizer desde já que, em termos 
gerais, endosso inteiramente as críticas “cog-
nitivistas” das tradicionais visões antropológi-
cas de cultura, tais como aquelas desenvolvidas 
por Boyer (1990; 1993) ou Bloch (1991; 1992; 
1993) em seus recentes trabalhos. É a mais pura 
verdade que nenhum povo pensa de fato da for-
ma como os antropólogos parecem acreditar, e 
que as pessoas não recorrem a um modelo men-
tal de sua cultura, como alguém faria a um texto, 
a fim de produzir afirmações e práticas não-
-contraditórias. Ao mesmo tempo, me oponho 
fortemente à visão de que não há sistematicidade 
durável na cultura além daquela produzida pe-
las narrativas antropológicas ou daquela criada 
localmente pelas dialéticas da etnicidade. O fato 
de que a cultura se assenta em grande medida 
naquilo que “não precisa ser dito”, não quer di-
zer que qualquer coisa seja válida, e que não haja 
algum grau de integração entre modelos mentais 
compartimentalizados. Esta afirmação é puro 
senso comum. Ainda assim, não é fácil definir 
e nem dar conta da fonte e da natureza precisa 
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desta relativa coerência6. Tenho a impressão que 
ela deva residir, em alguma medida, em uma cer-
ta propriedade de circularidade inerente aos mo-
delos mentais compartilhados pelas pessoas de 
qualquer cultura; em outras palavras, no fato de 
que estes aglomerados conceituais auto-evidentes 
e discursivamente não elaborados, que podemos, 
por conveniência, chamar de premissas, devem 
se remeter uns aos outros, e é precisamente a 
partir deste processo circular de mútua referên-
cia que eles ganham sua qualidade de obviedade. 
No que se segue, tentarei mostrar o quanto uma 
definição única, precisa e intrincada de personi-
tude e individualidade emerge justamente de tais 
cadeias de noções circulares e não elaboradas, e, 
ainda, buscarei entender como uma ideia com-
plexa vem a ser desenvolvida sem que ninguém 
nunca efetivamente a pense ou expresse. E isto, 
é claro, levanta o problema do que as narrativas 
antropológicas podem e devem descrever, uma 
questão à qual retornarei mais tarde. 

Os Achuar, povo jívaro das terras baixas do 
leste do Equador7, oferecem um perfeito exem-
plo da contradição implícita que mencionei 
acima. Em sua visão, doença e morte são, inva-
riavelmente, o resultado de um ato inspirado por 
uma intencionalidade deliberadamente homici-
da, operacionalizada através do recurso ao ma-
quinário invisível do enfeitiçamento causado por 
dardos invisíveis. Além disso, eles não fazem dis-
tinção precisa, nem mesmo lexicalmente, entre 
doença e morte, a diferença entre os dois estados 
sendo uma questão de grau, antes que de tipo. 
Isto implica que ambos são vistos como pontos 
em um mesmo processo, ligados por uma série 
de metamorfoses, e não como condições ontolo-
gicamente distintas. Mais ainda, para eles a do-
ença é um único fenômeno, sejam quais forem 
seus sintomas, físicos ou somáticos; não há doen-
ças específicas, apenas sofrimento indiferenciado.

No entanto, como a maioria dos outros 
povos amazônicos, os Achuar também contam 

um mito caracteristicamente breve e conciso 
explicando a mortalidade como um resultado 
de um ato de desobediência acidental e intei-
ramente trivial8. Não tenho nenhuma intenção 
de me deter sobre este mito, que termina com 
a afirmação lapidar “que agora haja a morta-
lidade”; gostaria apenas de ressaltar dois de 
seus aspectos importantes. Primeiramente, este 
mito postula uma abrupta e massiva passagem 
de um tempo de indiferenciação, quando ha-
via “somente vida”, para um tempo em que 
havia vida e morte – ou seja, a vida como nós 
a conhecemos. Porém, o mito não diz nada so-
bre esta mudança brutal e não a descreve. Em 
outras palavras, ele focaliza um par de termos 
polares mais do que a natureza da relação en-
tre esses termos. Segundo, conceitualizando a 
origem da finitude como resultado de um ato 
trivial de transgressão, o mito estabelece uma 
enorme – monstruosa, de fato – desproporção 
entre causa e efeito, entre um ato e sua conse-
quência. Esta propriedade, comum a muitas 
narrativas míticas, poderia ser melhor explica-
da assumindo-se que certos tipos de mitos são 
na verdade proposições anti-causais: em outras 
palavras, eles não justificam o mundo e expli-
cam como passou a existir ou como alguém 
deve se comportar, como se costumava pensar 
(Malinowski incluído); em lugar disso, eles des-
crevem o mundo tal como ele é de um modo 
altamente problemático, tornando, assim, pa-
radoxal o óbvio. Este é precisamente o motivo 
pelo qual ninguém “acredita” no que dizem os 
mitos da mesma forma como se acredita, diga-
mos, na descrição de um espírito. Se é assim, o 
que distingue as duas perspectivas sobre a mor-
talidade não é uma questão de conteúdo, mas de 
tipo de discurso: uma delas, a visão homicida, 
apresenta a morte como um processo gradual 
cujos extremos permanecem indefinidos, e sua 
ênfase está em explorar a natureza da relação 
processual entre polos não-marcados; a ou-
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tra – a visão mítica e naturalística –, apresenta 
termos nitidamente definidos em uma relação 
paradoxal e, portanto, indefinida. Assim, o que 
apareceu inicialmente como uma contradição 
entre conteúdos, ou seja, entre duas concepções 
diferentes de morte, pode agora ser visto como 
uma articulação provavelmente necessária entre 
dois tipos distintos de representação9 de uma 
relação.

Para entender a natureza desta articula-
ção, devemos começar olhando mais de perto 
a mortalidade como um modo processual de 
relação; e isto, por sua vez, implica em entender 
o que estar vivo significa em termos jívaro. Até 
certo ponto, isto é uma questão simples: estar 
vivo é ser percebido, e se perceber, como uma 
pessoa, uma noção localmente abarcada pelo ter-
mo shuar. Esta expressão se refere a um conjunto 
multi-folheado de relações entre termos contras-
tivos: então, de acordo com o contexto, o termo 
shuar se refere a “minha parentela bilateral” em 
oposição a outras, “meu grupo local” em opo-
sição a outros grupos territoriais, “Achuar” em 
oposição a outras unidades tribais jívaro, “Jívaro” 
em oposição aos brancos ou outros índios, e 
assim por diante. Em suma, o termo funciona 
como um classificador “nós/eles” genérico.

Para os nossos propósitos, o interessante sobre 
este classificador é que, em determinados contex-
tos, o “nós” que ele define inclui duas classes de 
seres imaginários. Uma delas se refere a espíritos 
caracterizados pela sua aparência humana ordi-
nária e seu comportamento inteiramente não
-humano e, de fato, inumano: eles são solitários, 
cegos, não comem e existem em um estado de 
desejo generalizado e permanente. A outra classe 
inclui espíritos com aparência não-humana que, 
contudo, comportam-se como seres humanos, 
uma vez que usam língua e sinais, seguem regras 
morais e são dotados de emoções humanas. Na 
verdade, uma grande parte da mitologia jívaro 
é dedicada à descrição das ações destas últimas 

criaturas; entidades ou shuar deste tipo também 
aparecem proeminentemente no discurso e na 
prática xamânicas, bem como nas magias de cul-
tivo e de caça. Entretanto, se estes seres imaginá-
rios podem em certas circunstâncias ser definidos 
como pessoas, ou seja, como parte do “nós”, em 
outros contextos eles são bem diferentes de pes-
soas reais, por várias razões: às vezes porque estão 
mortos e outras vezes porque acredita-se que são 
como humanos apenas sob certas condições de 
interação. O que eles de fato compartilham com 
os verdadeiros humanos vivos, no entanto, é a 
consciência e a intencionalidade. Essas são pro-
priedades que para os Achuar não são limitadas 
a tipos específicos de seres, mas atribuíveis, em 
determinados contextos, a vários tipos diferentes 
de coisas, incluindo as inanimadas; a vida, em 
suma, é um estado mental postulado mais do 
que um estado da matéria.

Como consequência disso, ser um humano 
vivo e verdadeiro implica em exibir um tipo 
especial de aparência corporal, praticar certos 
tipos de comportamento comunicativo e social 
e possuir certos estados de consciência. Para 
especificar esta combinação que define a hu-
manidade viva e verdadeira, devemos começar 
por olhar mais de perto a aparência corporal e 
explorar algumas noções achuar concernentes 
ao corpo. Os traços salientes do modelo mental 
que dão forma a estas ideias são os seguintes. 
Primeiro, e surpreendentemente, os Achuar 
possuem teorias notavelmente não elaboradas 
sobre a procriação, e têm, com efeito, muito 
pouco a dizer sobre a concepção e a formação 
de uma criança; questões desta natureza são cla-
ramente tidas por eles como irrelevantes. Além 
disso, a gestação e o nascimento não são rituali-
zados e não há mitos explicitamente preocupa-
dos com a concepção e a procriação10. Segundo, 
se examinarmos as proibições e observâncias 
ligadas às substâncias e funções corporais – um 
conjunto de práticas geralmente considerado de 
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particular importância para a compreensão das 
ideias indígenas sobre a formação do corpo e o 
modelamento da pessoa – algumas propriedades 
interessantes começam a emergir. As proibições 
são mais numerosas e rigorosamente observadas 
precisamente naquelas práticas e situações que, 
do ponto de vista indígena, envolvem um pro-
cesso de transformação: fazer uma canoa, pre-
parar o veneno curare, padecer por mordida de 
cobra. Assim, a relativa escassez e frouxidão das 
proibições ligadas à gravidez e ao parto susten-
tam a visão de que estes processos não são vistos 
como semelhantes a outras metamorfoses cultu-
ralmente enfatizadas. Em outras palavras, e ao 
contrário da maneira como a morte é vista em 
certos contextos, o nascimento nunca é pensado 
como um processo de transformação, e não há, 
portanto, nenhum paralelismo entre o entrar no 
estado de ser um humano verdadeiro e vivo e o 
sair dele. Também deveríamos destacar que, em 
relação aos seus efeitos, as substâncias corporais 
não formam uma classe distinta de outras subs-
tâncias, não corporais: o sêmen, por exemplo, 
tem as mesmas propriedades que o curare, que 
o veneno de cobra, ou que a sensação de quei-
mação de pimenta vermelha; e o sangue mens-
trual é apenas sangue, ou, se ele tem qualquer 
poder, este é proveniente de atributos não es-
pecíficos, tais como a potência do vermelho ou 
a de ser pesado. Finalmente, coisas tidas como 
vivas, ou seja, às quais se atribui intencionalida-
de e consciência, são todas fundamentalmente 
similares em termos de atributos orgânicos e 
mecanismos fisiológicos: um morcego ou um 
cachorro, ou mesmo um pé de mandioca, são 
todos vistos como organizados da mesma for-
ma. Eles funcionam de acordo com processos 
biológicos idênticos, e sua matéria corporal – 
aparências à parte – é a mesma. Se nós humanos 
não estamos normalmente cientes deste fato, 
isto se deve a razões epistemológicas – porque 
nós normalmente não nos comunicamos com 

eles – e não porque esses metabolismos são 
ontologicamente distintos. 

Somos assim levados à conclusão de que 
o que diferencia as espécies é essencialmente 
a forma ou, mais precisamente, a aparência. 
Como já mostrei em outra ocasião (Taylor 
1993), do ponto de vista jívaro, esta aparên-
cia se refere ao conjunto de formas corporais 
diferenciadas – particularmente rostos –, es-
pecíficas a cada classe de seres animados. Es-
tas formas existem em número limitado e são 
infinitamente recicladas, o que explica porque 
não existe aqui criação natural e porque o 
nascimento não é visto como um processo de 
transformação ou de “fabricação” que adiciona 
alguma coisa nova ao mundo. O nascimento 
é um reaparecimento, e a pessoa achuar, des-
te modo, chega pronta em termos de atributos 
corporais. Segue-se disso que a noção Jívaro de 
identidade pessoal deve ser enraizada na per-
cepção de singularidade da forma, e não, como 
as noções ocidentais pós-freudianas nos fariam 
acreditar, em uma realização gradual da inte-
gridade e autonomia corporais, uma vez que os 
corpos jívaro não possuem especificidade orgâ-
nica. Ainda assim, assumir que os Achuar, na 
verdade, experienciam a si próprios como sin-
gularidades puramente genéricas desafia o bom 
senso. Uma forma impessoal particularizada 
pode dar ao Eu [self] sua integridade, mas ob-
viamente não pode lhe conferir subjetividade.

A subjetividade, entretanto, é primaria-
mente uma questão de refração: ela se origina 
na noção que alguém tem da percepção que 
outros têm de seu próprio Eu. E é ai que deve-
mos procurar por uma solução para o enigma 
que acabei de evocar – de como a experiência 
de um corpo impessoal, externamente criado, 
pode ser vivenciada subjetivamente. Acredito 
que tal solução possa ser encontrada na teia de 
noções referentes ao afeto e à memória, se por 
memória entendemos a imagem mental que 



218 | Anne-Christine Taylor

cadernos de campo, São Paulo, n. 21, p. 213-228, 2012

formamos de pessoas ou coisas. Como todos 
nós sabemos a partir da leitura do belo livro de 
Gow (1991), a memória, para os povos ama-
zônicos, está intimamente ligada ao parentes-
co. De certa forma, na verdade, ela é o próprio 
parentesco. Nessa visão, relações sociais consis-
tem na condensação e na memória dos estados 
afetivos construídos pelas interações diárias 
nos atos de alimentar, partilhar e trabalhar. A 
imagem mental pessoal que se tem dos outros 
como parentes é moldada por esta teia de sen-
timentos; assim, a imagem do Eu, na medida 
em que se baseia na atribuição de imagens que 
outros têm dele, é necessariamente permeada 
pela memória que os outros possuem de você. 
Ela é precisamente uma representação desta 
imagem genericamente singular, embora indi-
vidualizada, da pessoa, denotada pela expressão 
vernacular wakan, um termo normalmente tra-
duzido como “alma” e que, na verdade, refere-se 
à imagem refletida de uma coisa, à aparição de 
alguém em um sonho, como também à consci-
ência daquele que sonha. Sobretudo, refere-se 
ao fantasma de uma pessoa falecida recente-
mente, ou seja, a uma memória mutilada, na 
medida em que consiste na substantivização 
da intersubjetividade outrora fundida com a 
imagem de uma forma corporal que não existe 
mais. A relação constitutiva entre subjetivida-
de e laços interpessoais nos permite entender 
porque a visão, a linguagem e, de uma maneira 
mais geral, a comunicação constituem um eixo 
tão vital na definição da individualidade, uma 
vez que a imagem refratada é, em grande medi-
da, uma descrição implícita, e até às vezes explí-
cita, da pessoa. Os próprios Achuar estão bem 
conscientes desse fato, como pode ser deduzido, 
dentre outras evidências, da estrutura de seus 
cantos mágicos de amor. Esses são, invariavel-
mente, descrições verbais, endereçadas à pessoa 
amada, do estado que ele ou ela está experimen-
tando ao ver, ou melhor, ao sentir, uma imagem 

magicamente induzida do emissor11. Em suma, 
os Achuar certamente endossariam a afirma-
ção de Wittgenstein de que o corpo é a melhor 
imagem que podemos ter da alma, particular-
mente por sua reversibilidade, uma vez que é 
igualmente óbvio para eles que a alma também 
é a melhor imagem que podemos ter do corpo 
como uma forma personalizada genérica. 

A socialidade, como uma memória ineren-
temente afetiva, foi descrita com grande sutile-
za e perspicácia pelo que, em Paris, chamamos 
de escola inglesa de americanismo. Contudo, as 
descrições de nossos colegas me parecem, com 
frequência, um tanto unilaterais e, de fato, surpre-
endentemente angelicais, uma vez que tendem 
a minimizar um componente vital das relações 
sociais, quais sejam, a hostilidade ou a disposição 
vingativa. Enquanto os ingleses são muito bons 
no que toca ao amor, acredito que nós franceses 
levamos vantagem na questão do ódio12. A hosti-
lidade é um aspecto particularmente importante 
das relações sociais e das configurações psicológi-
cas a elas inerentes, sobretudo em uma sociedade 
como a dos Jívaro, que é estruturada por vende-
tas endêmicas e guerras intertribais. Aprender a 
odiar, ou antes, absorver o ódio do tecido do am-
biente social, é tão importante para eles quanto 
aprender a amar. E é claro, a hostilidade também 
alimenta a experiência do Eu; ela colore, tanto 
quanto o amor, a textura da imagem corporal 
como aparência singularizada que, como vimos, 
está no cerne da individualidade jívaro.

Se o “Eu” enquanto pessoa é um estado, ele 
é também, por natureza, um estado altamente 
instável, na medida em que a paisagem interior 
da pessoa é moldada pelo entendimento que ela 
tem da percepção que os outros têm dela mes-
ma. A integridade da sensação que se tem de si 
mesmo é vulnerável em dois aspectos. Primei-
ramente, ela está exposta à morte de outros, ao 
estilhaçamento daquele espelho do qual depen-
de – uma ocorrência muito frequente na vida 
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de um Achuar e que provoca, como primeira 
reação, uma raiva intensa e socialmente direcio-
nada. Segundo, ela está exposta à instabilidade 
crônica das relações em uma sociedade basea-
da em uma frouxa trama de parentelas, cujas 
fronteiras variam constantemente no fluxo de 
vendetas endêmicas e de alianças cambiantes. A 
vida tradicional entre os Jívaro gera, então, um 
tipo de paranoia latente, racional, uma vez que 
membros da família próxima podem tornar-
-se suspeitos de traição em períodos de confli-
to aberto. A suspeita cai primeiramente sobre 
os afins, é claro, mas pode incluir até mesmo 
consanguíneos do mesmo sexo, como irmãos 
ou filhos13. Esta incerteza constante sobre a real 
natureza dos sentimentos que os outros nutrem 
por alguém não pode deixar de ter consequên-
cias para a textura e os fundamentos da indi-
vidualidade14. Eu diria que é aí que a doença 
entra. A doença, nos termos jívaro, é o sofri-
mento experienciado pelos indivíduos quando 
se veem sobrepujados pela ambiguidade do 
ambiente social e então perdem um sentido 
nítido de sua identidade; ou seja, quando sua 
percepção do Eu é obscurecida pela incerteza. 
Na verdade, eu conjeturaria que é o alto nível 
de ansiedade gerado pela extrema imprevisibi-
lidade das relações sociais inerentes à existência 
jívaro que explica porque qualquer aflição, não 
importando sua origem e seu caráter aparente-
mente benigno, transforma-se em sintoma de 
feitiçaria se perdura por mais de poucos dias ou 
até mesmo horas, e porque a taxonomia rela-
tivamente detalhada de patologias que os in-
formantes Achuar desenvolvem em abstrato se 
reduz tão rapidamente a um único e massivo 
contraste entre a “saúde” e o sofrimento indife-
renciado – o que vale dizer, ao morrer15.

É esta quebra de clareza na percepção do Eu, 
experienciado como sofrimento e conceitualiza-
do como uma investida homicida intangível, que 
justifica recorrer à prática terapêutica xamânica. 

Como Severi (1993) demonstrou para a cura 
kuna da loucura, a terapia xamânica é uma forma 
de cura baseada na construção de uma estrutura 
pragmática complexa na qual o xamã produz 
uma descrição, geralmente incompreensível ao 
paciente, de sua interação comunicativa com 
espíritos estrangeiros. O xamã, desse modo, cria 
um análogo do estado de confusão do paciente, 
com a diferença crucial de que ele, o xamã, do-
mina este mundo caótico através da visão e da 
palavra e se comunica com seus habitantes por 
intermédio de seus espíritos familiares, enquanto 
o paciente, por sua vez, está preso a um estado de 
colapso comunicativo consigo mesmo e com os 
outros. É através dessa transmutação da desor-
dem interna e muda em uma clara, estruturada 
e explícita, embora incompreensível, alteridade 
que as pessoas são afinal restauradas a um estado 
normal de autoconsciência; ou seja, um estado 
no qual o Eu e o mundo podem coexistir em ní-
veis aceitáveis de ambiguidade.

Os Jívaro, entretanto, possuem uma outra 
maneira de lidar com a fragilidade da individu-
alidade. Eles recorrem a uma experiência ritual 
que é, em muitos sentidos, uma imagem espe-
lhada da cura xamânica. Eu me refiro aqui à 
busca pelas assim chamadas visões arutam, nas 
quais a pessoa pode, no curso de um ritual pri-
vado envolvendo isolamento, jejum rigoroso e 
a ingestão de grandes doses de drogas alucinó-
genas, receber uma mensagem ou visão relati-
va a seu futuro. O espírito responsável por essa 
profecia, o arutam ou “coisa antiga”, assume a 
forma de um Jívaro morto que, depois de uma 
complicada e amedrontadora série de metamor-
foses, aparece brevemente em pessoa para aquele 
ou aquela que o busca e lhe dirige a palavra. No 
caso dos homens, essa mensagem geralmente se 
refere ao resultado de um ato de guerra ou de 
um assassinato por vingança, o qual, é claro, eles 
se sentem então compelidos a concretizar. A ex-
periência arutam está, assim, diretamente ligada 
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àquelas situações e relações interpessoais mais 
densamente carregadas de imprevisibilidade e se 
baseia na mesma lógica que subjaz ao recurso à 
cura xamânica. Desnecessário acrescentar que a 
estrutura pragmática da interação entre aquele 
que busca o espírito e este último é tão complexa 
quanto aquela implicada na cura xamânica – em 
certo sentido, com efeito, até mais complexa. 
(Refiro-me aqui à maneira pela qual as circuns-
tâncias estereotipadas envolvendo o encontro ri-
tual são constitutivas do significado do evento). 
Irei, portanto, me limitar a sublinhar duas ca-
racterísticas proeminentes da busca pelo arutam.

Primeiro, ela se centra no enquadramento 
ritual das interações ordinárias sobre as quais a 
subjetividade, tal como percebida pelos Jívaro, 
se constrói. Assim, quando os Achuar falam da 
mensagem arutam como uma espécie de ‘alma’ 
que a partir de então se tornará uma parte de-
les, estão evocando uma reificação, projetada 
no futuro, de uma imagem do Eu enraizada em 
um tipo especial de relação intersubjetiva, aquela 
entre eles próprios – mais precisamente, um esta-
do modificado de sua consciência – e o arutam. 
Essa hipóstase tem como modelo a introjeção de 
uma imagem atribuída do Eu que subjaz aos es-
tados normais de subjetividade. Portanto, assim 
como o wakan – a alma do corpo – sobrevive 
brevemente ao recém-falecido como uma subs-
tantivização da memória que os parentes vivos 
guardam dele, também a visão arutam que ele 
ou ela recebeu encapsula a descrição, ou imagem, 
que o espírito faz de seus futuros Eus. O wakan, 
em suma, é uma reificação de uma memória atri-
buída, enquanto a ‘alma’ arutam é uma reificação 
da individualidade projetada. Paradoxalmente, 
isso é, de fato, tudo o que em última instância 
resta das pessoas, sob a forma da ‘coisa antiga’ ou 
arutam que elas um dia se tornarão. Em outras 
palavras, o ritual arutam não está ligado a uma 
elaborada teoria cosmológica ou ontológica. Ele 
é baseado na mesma percepção da subjetividade 

e da intersubjetividade que informa a noção de 
wakan, e seus significados específicos estão en-
raizados na construção ritual de um contexto 
particular de interação, mais do que em uma 
elaboração de conteúdo. Em segundo lugar, o 
efeito ou resultado da busca pelo arutam brota 
de um evento de hipercomunicação, de uma 
espécie de saturação de certeza e de significado 
não-ambíguo. Contudo, esse vislumbre de um 
destino livre de qualquer imprevisibilidade deve 
permanecer indescritível, na medida em que é 
estritamente proibido falar sobre a mensagem 
recebida do arutam. Se alguém fizesse isso, ime-
diatamente perderia o benefício da visão ou, na 
verdade, a própria visão ou mensagem como um 
tipo de substância anímica [soul-stuff] por meio 
da qual o senso do Eu é fortalecido. E isso, afinal, 
é a motivação primária para se submeter à expe-
riência mística, bem como seu resultado final: a 
aquisição de invulnerabilidade, manifestada pela 
contundência do discurso e da atitude, por uma 
pintura facial de um certo tipo e por uma rai-
va aguçada – ou seja, por um impulso homicida 
intensificado16. Em suma, assim como a doença 
leva a uma perda da capacidade de se comunicar 
a não ser pela linguagem muda dos sintomas, o 
estado de ultra bem-estar proporcionado pelo 
encontro com um arutam implica a suspensão da 
troca linguística e a manifestação de um leque de 
signos indiretos ou ‘sintomas’ expressando uma 
condição de individualidade amplificada.

Portanto, se compararmos os dois tipos de 
experiência ritual brevemente evocadas aqui, a 
cura xamânica e a busca pelo arutam, temos, de 
um lado, uma descrição mediada de um caos 
controlado por meio da qual um indivíduo pode 
se livrar do sofrimento ocasionado por uma es-
magadora ambiguidade e pela erosão da indivi-
dualidade que ela implica e, de outro, uma visão 
ou “audição” secreta, também mediada, marcada 
por uma certeza absoluta, que dramaticamente 
intensifica a força da individualidade. Eu falo 
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deliberadamente de mediação no caso da busca 
pelo arutam porque, embora aquele que busca o 
espírito esteja só durante o ritual, não é ele pró-
prio quem recebe a mensagem da aparição, mas 
sim seu wakan, a alma de seu corpo, sendo todo 
o sentido das drogas e do jejum o de induzir um 
estado de consciência dissociada. Então, de fato, 
a estrutura que subjaz à situação de comunicação 
em ambos os casos é similar. Na sessão de cura, 
o paciente está ‘como morto’, inteiramente pas-
sivo, enquanto o xamã gradualmente identifica 
a si próprio com os componentes de desordem, 
figurados como criaturas e línguas estrangeiras, e 
assim os ordena enquanto os descreve. No ritual 
arutam, aquele que busca o espírito também está 
figurativamente morto (durante seu período de 
isolamento, seus parentes devem evitar evocar 
sua imagem, do mesmo modo como evitariam 
pensar sobre uma pessoa recentemente falecida), 
de modo que sua ‘alma’, sua consciência desin-
tencionalizada, pode gradativamente se tornar 
parecida com a pessoa verdadeiramente morta 
que, por fim, aparecerá para ele; e essa intera-
ção com uma entidade que está estruturalmente 
tão ‘fora’ da sociedade quanto os estrangeiros 
encontrados pelo xamã gera uma clareza abso-
luta, não apenas como cura – o que é realmente 
um retorno ao Eu – mas, sobretudo, como uma 
amplificação do Eu ou de um estado de super
-individualidade. 

Permitam-me resumir essa breve descrição 
das noções jívaro sobre a pessoa e a experiência 
do Eu que elas implicam. Comecei mostrando 
que a pessoa é definida negativamente, em baixo
-relevo, por assim dizer, pela intersecção de um 
certo número de pressupostos inexplícitos acerca 
da animação (vista como subjetividade impu-
tada), da socialidade (vista como comunicação 
ordenada e, portanto, implícita nas noções indí-
genas de animação) e, finalmente, da forma, su-
perfície ordenada, aquele princípio de especiação 
que divide um modelo ou matéria fisiológica de 

outro modo generalizados. Prossegui mostrando 
que a superfície apropriada para os humanos en-
quanto uma classe de seres - ou seja, sua aparên-
cia - é concebida como retirada de um estoque 
finito de formas distintivas e recicláveis. Assim, 
o senso do Eu jívaro é baseado na fusão de uma 
imagem corporal singular, porém, genérica e da 
percepção emocionalmente carregada que outras 
pessoas têm dessa imagem corporal, por meio da 
qual ela vem a ser experienciada como unicamen-
te pessoal. Argumentei, então, que porque a indi-
vidualidade é texturizada pela intersubjetividade, 
porque a intersubjetividade é ela própria criada 
no contexto de relações sociais, e porque as rela-
ções sociais entre os Jívaro envolvem laços de pa-
rentesco instáveis e formas institucionalizadas de 
violência recíproca – porque, em suma, eles vivem 
em um mundo permeado de incerteza e hostili-
dade –, o senso achuar do Eu é altamente vulne-
rável. Ele oscila entre estados de incerteza, erosão 
e colapso, de um lado, experienciados como um 
sofrimento indiferenciado, homicida, que requer 
tratamento xamânico e, de outro, estados de am-
plificação provocados por uma experiência mística 
de certeza.

Isso me leva ao cerne do meu argumento. 
Em termos analíticos, uma pessoa ou um Eu 
não é uma coisa, uma essência específica molda-
da por uma teoria explícita ou implícita, ou, em 
outras palavras, um conceito indígena. Ser uma 
pessoa humana viva não é um estado definido 
enquanto tal – não há nenhum discurso canôni-
co sobre ‘a pessoa’, e ninguém jamais dirá ‘essa é 
a nossa ideia do que um homem ou uma mulher 
é’ –, mesmo que esse estado seja circunscrito de 
maneira precisa pela articulação de um conjunto 
de premissas não explícitas. Ser uma pessoa é, 
portanto, um leque ou um gradiente de confi-
gurações relacionais, um conjunto de nexos em 
uma cadeia de metamorfoses simultaneamente 
aberta e delimitada. A cadeia é aberta porque a 
própria morte é um processo sem fim, como é a 
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passagem do ‘nós’ para o ‘eles’, de Jívaro a estran-
geiro; é delimitada, entretanto, porque ser um 
Eu vivo só pode ser definido por contraste seja a 
um estado de ser menos do que vivo, na doença, 
seja a um estado de ser mais do que vivo, por 
meio da aquisição de um arutam. E esse é o mo-
tivo pelo qual tanto encontramos as oposições 
rígidas e problemáticas estabelecidas nas narra-
tivas míticas – vida versus morte – quanto, no 
ritual e em outros campos da prática, encontra-
mos vida e morte como um processo contínuo. 
Essa é a chave para o paradoxo com o qual co-
mecei esta palestra, que diz respeito à existência 
de duas noções aparentemente contraditórias de 
morte. Não se trata, com efeito, de duas con-
cepções diferentes e compartimentalizadas da 
mortalidade, uma naturalística e outra perse-
cutória, mas antes de duas perspectivas mutua-
mente implicadas, uma focando nos termos em 
lugar da relação entre eles, a outra focando na 
relação e colocando os termos entre parênteses. 
Além disso, a atualização das diferentes ocasiões 
em que a noção do Eu é evocada forma uma 
cadeia: a busca pelo arutam leva ao homicídio, 
agressão e suspeição, que são a causa da doen-
ça e da desorientação, que, por sua vez, exigem 
ou tratamento xamânico ou outras buscas pelo 
arutam, e assim por diante. Isso significa que os 
diferentes tipos de relações e de autocriações dis-
cutidas aqui estão relacionadas não apenas estru-
turalmente, mas também praticamente.

A abordagem da questão da personitude 
delineada acima tem algumas implicações mais 
amplas, sobre as quais, à guisa de conclusão, eu 
gostaria de chamar atenção. A maior parte dos 
estudiosos dos Jívaro, eu própria incluída, tende 
a considerar o complexo do arutam – porque é 
intelectualmente espetacular e também devido 
a seus aspectos esotéricos –, como o próprio 
coração da cultura jívaro, a base mesma de sua 
identidade, tanto para os índios quanto para 
seus etnógrafos. Ainda assim, se é verdade que 

até recentemente a grande maioria dos homens 
achuar havia experienciado encontros arutam, 
é igualmente verdade que essas buscas místicas 
dizem respeito apenas a um estado extremo da 
personitude jívaro, e não à ‘Jivaronidade’ en-
quanto tal, e a maioria dos informantes diria 
que se poderia viver uma vida jívaro ordinária e 
ser um Jívaro (ainda que reconhecidamente de 
segunda classe) sem nunca experienciar um en-
contro arutam. Assim, ao afirmar que o comple-
xo arutam se situa no coração da cultura jívaro, 
antes que em sues contornos, criamos uma ima-
gem equivocada não apenas do próprio com-
plexo arutam como da cultura jívaro em geral. 
Tampouco essa distorção ótica é uma particu-
laridade dos estudos jívaro. Suspeito que muitas 
de nossas descrições etnográficas estejam de fato 
baseadas em uma mistura similar entre ‘cultura’ 
e ‘estados extremos’. Por exemplo, qualquer des-
crição que pretenda caracterizar a cultura sim-
bólica desta ou daquela sociedade por meio da 
generalização de conceitos deduzidos de qual-
quer tipo de discurso especializado só pode estar 
errada: errada porque é cega à importância da 
prática e da contextualização, porque assume a 
cultura como um sistema de linguagem e pensa-
mento compartilhados (reservadas diferenças de 
sexo e a geração) por todos. Premissas semânti-
cas podem, com efeito, ser compartilhadas por 
todos, mas a pragmática muito provavelmente 
não o é: na medida em que as condições de uso 
determinam como essas premissas são elabora-
das, expressas e experienciadas, a afirmação de 
que uma dada representação é comum “à socie-
dade” é com certeza insustentável se seu signifi-
cado está enraizado em situações de interação e 
em formas de contextualização que não são de 
modo algum coletivas.

Meu segundo ponto é, em certo sentido, uma 
consequência do primeiro. Se minha descrição 
da pessoa e da individualidade achuar como um 
repertório de diferentes estados de ser tem uma 
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validade mais do que local, então será necessário 
rever nossa abordagem do problema da acultu-
ração. Será necessário, em particular, não mais 
pensar a aculturação como uma erosão gradual e 
a consequente reformulação das crenças centrais 
de uma cultura. Entre os Achuar, a aculturação 
sempre esteve presente, situada no próprio cerne 
ou ‘meio-termo’ do sistema cultural: não se trata 
tanto de uma questão de perda, mas da sensa-
ção de não se ser mais compelido a definir o Eu 
pela experienciação de toda a gama de estados 
que ele normalmente implica. A aculturação 
começa em uma condição de aprisionamento 
em um estado de normalidade indefinida ou 
não marcada, devido ao não mais engajar-se nas 
situações de interação características dos estados 
extremos; portanto, um Jívaro aculturado, ou 
potencialmente aculturado, é simplesmente um 
ser ordinário, aquilo os próprios Achuar, muito 
apropriadamente, chamam de nangami shuar, 
uma “pessoa apenas” [just-so person], o tipo de 
indivíduo que tem a capacidade de entrar e sair 
da sua ou de outras culturas com facilidade, des-
de que ele permaneça em seus meios-termos ou 
‘estados zero’.

Em nenhum momento afirmei estar apresen-
tando uma teoria indígena, ou mesmo explici-
tando um conjunto de representações coletivas 
implícitas ou inconscientes sobre a pessoa, a 
vida ou a morte; simplesmente segui algumas 
das conexões entre aglomerados de “coisas que 
não precisam ser ditas”. Creio, no entanto, que 
mesmo essa minha apresentação superficial des-
sa cadeia de relações tenha sido suficiente para 
evocar a singularidade estilística da cultura jívaro. 
Tomados separadamente, vários elementos dos 
esquemas conceituais sobre os quais ela se funda 
podem ser encontrados disseminados por toda a 
Amazônia; da mesma maneira, os mecanismos 
cognitivos e, mais especificamente, as estrutu-
ras lógicas subjacentes à pragmática da cultura 
achuar também podem ser encontrados por toda 

a Amazônia e, na verdade, muito mais além. A 
particularidade da cultura achuar deve, portanto, 
enraizar-se no estabelecimento de um certo tipo 
de circularidade lógica entre esses fragmentos 
cognitivos e nocionais. Essa é uma visão de senso 
comum e, portanto, uma conclusão bastante 
capenga, mas nem por isso precisa ser uma con-
clusão derrotista. Ela nos permite, em particular, 
contornar aquela situação, semelhante ao princí-
pio da incerteza dos físicos, em que se nos con-
centramos em mecanismos cognitivos, deixamos 
a cultura escapar, e se descrevemos a cultura da 
maneira tradicional, contrariamos aquilo que a 
pesquisa cognitiva nos ensinou sobre o funciona-
mento da mente. Mecanismos cognitivos como 
tais não constituem nossa província enquanto 
antropólogos, primeiramente porque, em últi-
ma instância, eles provavelmente são invarian-
tes e, em segundo lugar, porque é praticamente 
impossível reproduzir os protocolos experimen-
tais agora em uso na psicologia cognitiva em si-
tuações normais de campo. Mas tampouco é a 
cultura aquilo que costumávamos considerá-la. 
Obviamente não podemos continuar dizendo 
“os Achuar pensam que...”, porque o conteúdo 
do pensamento que geralmente nos propomos 
a descrever não é, de fato, o que eles realmente 
pensam. E, ainda assim, nós devemos, em certo 
sentido, continuar dizendo exatamente isso – esta 
é realmente a boa notícia. Pois, se nosso objetivo 
é adquirir (e compartilhar com nossos leitores) 
uma compreensão dos pensamentos e experiên-
cias de povos cujos pressupostos e estilos de vida 
são diferentes dos nossos, só podemos fazê-lo, é 
claro, enunciando e explicitando a grande parcela 
da cultura que “não precisa ser dita”, que escapa 
às conceitualizações indígenas porque está incor-
porada e é adquirida na prática, antes que pelo 
discurso. Certamente, a versão da cultura que 
somos, assim, levados a produzir, em nenhum 
sentido espelha o universo mental de nossos in-
formantes. Porém, não vejo como poderíamos 
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sequer imaginar esse universo sem que inventás-
semos para nós mesmos e para nossos leitores um 
tipo de “substituto” discursivo para uma cultura 
na qual não fomos socializados, dando-nos desse 
modo os meios de atingir algum grau de empatia 
com a vida e os pensamentos do povo que es-
tamos estudando. Devemos, em outras palavras, 
tratar a rede de pressupostos frequentemente 
inexplícitos e não elaborados que é constitutiva 
da cultura como se ela fosse uma metafísica, por-
que essa construção ficcional é necessariamente 
nosso procedimento essencial – com efeito, nos-
so único procedimento – para trazer à luz e para 
verificar a circularidade necessária da combina-
ção de premissas encontrada em qualquer cultu-
ra, assim como o único meio que nos permite 
o exercício daquela “introspecção analógica” que 
está no cerne de nossa disciplina. E isso significa 
que podemos prosseguir alegremente trabalhan-
do em nossas monografias sócio-cosmológicas, 
desde que respeitemos dois conjuntos de con-
dições. Primeiro, temos que prestar muito mais 
atenção do que antes aos aspectos contextuais do 
discurso e da comunicação, deixar de supor que a 
cultura é um texto coletivo e ser mais realistas em 
nossa descrição de quem pensa o que e como em 
cada circunstância. Segundo, devemos aceitar 
que nossas descrições etnográficas são complexos 
experimentos mentais antes que versões precisas 
dos sistemas indígenas de pensamento, e vê-las 
como ferramentas conceituais inerentes à prática 
e à escrita da antropologia. Pode ser que essa fer-
ramenta seja incômoda; porém, se levarmos em 
consideração a complexidade do fenômeno com 
que, de comum acordo, supõe-se que a antropo-
logia trabalha, precisamos reconhecer em nossas 
monografias instrumentos bastante econômicos 
(em todos os sentidos do termo), e a despropor-
ção entre nossos meios – uma complexa ficção 
controlada que não almeja uma descrição realís-
tica de fenômenos mentais – e nossos fins – a 
descoberta e a verificação da natureza das cone-

xões entre modelos mentais – não é tão grande 
quanto pode parecer à primeira vista.

A mudança de perspectiva que sugeri não é 
uma pretensão absurda e não implica nenhuma 
revisão importante de objetivo ou de método. 
Entretanto, ela parece oferecer à antropologia al-
gum tipo de futuro enquanto empreendimento 
intelectual válido, o que, certamente, é mais do 
que pode ser dito seja do objetivismo brando que 
praticamos por tanto tempo, seja do veículo auto-
destrutivo projetado pelos militantes mais zelosos 
do pós-modernismo. Além do mais, deslocamen-
tos menores de ponto de vista do tipo que estou 
advogando são bastante típicos da tradição inte-
lectual de nossa disciplina; com efeito, a ocorrên-
cia dessas mudanças sutis, que frequentemente 
passam despercebidas, é precisamente o que faz 
a antropologia aparecer para os leigos como uma 
reexposição sem fim dos mesmos problemas, ao 
passo que seus praticantes sentem que ela está em 
um progresso constante. Assim, gostaria de pen-
sar que a banalidade da minha conclusão é uma 
espécie de prova de que a abordagem que estou 
defendendo não é totalmente alheia ao grande câ-
none tão notavelmente modelado e ilustrado pelo 
cientista cuja memória honramos hoje.

Notas

1.	 Esta fala foi originalmente apresentada na “Confe-
rência em homenagem à Malinowski” [Malinowski 
Memorial Lecture], em 1993 e publicada sob a forma 
de artigo no periódico Journal of the Royal Anthro-
pological Institute (vol. 2, n. 2, 1996, pp. 201-215).

2.	 A expressão se refere a um artigo de M. Bloch publicado 
em Kuper 1992 com o título “What goes without saying. 
The conceptualization of Zafimaniry society”. [N.T.: A 
expressão what goes without saying, ou things that go 
without saying refere-se a algo dotado de um caráter 
auto-evidente, que dispensa explicitação, ou seja, “coisas 
que não precisam ser ditas”.] Ao longo desta palestra, irei 
frequentemente me referir às hipóteses apresentadas nesse 
texto. Gostaria de agradecer à Bloch por seus comentários 
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iluminadores sobre um rascunho anterior deste trabalho e 
pela sua ajuda no preparo do mesmo para a publicação.

3.	 N.T.: Tradução extraída da versão brasileira do livro.
4.	 Essa é uma simplificação brutal. Seria mais preciso 

dizer que a agência intencionalmente maligna que 
causa a morte é geralmente antropomorfizada, mas 
não necessariamente humana. Para exemplificações 
da visão que supõe uma agência estritamente humana 
ver, por exemplo, Capistrano de Abreu (1941: 140-1) 
sobre os Kashinaua e Harner (1972: 152-3) e Des-
cola (1994: 257-70) sobre os Jívaro Shuar e Achuar. 
Entre os Piaroa, o agente pode ser uma divindade, 
um animal ou um feiticeiro estrangeiro (Overing, 
1985); entre os Yagua, ele pode ser humano ou 
vegetal (Chaumeil, 1983: 264-311); entre os Guajiro 
(Perrin, 1992: 209-12) e os Tukano (Reichel-Dolma-
toff, 1971: 80-6) ele pode ser um animal (enquanto 
animal ou sob a forma de Mestre de animais).

5.	 Uma amostra desses mitos é analisada por Lévi-S-
trauss (1967).

6.	 Dois pontos estão em questão aqui. O primeiro é o pro-
blema da integração de modelos mentais. Entre os an-
tropólogos, a discussão sobre este ponto se centrou, na 
medida em que existiu, na maneira pela qual a cognição 
de domínio específico [domain-specific cognition] po-
deria, por meio da capacidade de meta-representação, 
ser culturalmente elaborada (Atran, 1993 [seguindo 
Sperber, 1990]; Bloch, 1993; Sperber, 1993). Como 
aponta Bloch, esse tema, que obviamente é de interesse 
vital para os antropólogos, ainda foi muito pouco ex-
plorado. O segundo ponto é a questão da unidade de 
uma dada cultura. Antropólogos ‘cognitivistas’ que, em 
nome do realismo psicológico, se recusam a conside-
rar a cultura como a manifestação de um script com-
partilhado subjacente ou, a fortiori, como expressão 
de estruturas inconscientes, têm muita dificuldade de 
dar conta desse aspecto de seu objeto de pesquisa. Eles 
tendem a contornar o problema argumentando que 
a coerência e a sistematicidade são simplesmente um 
produto da etnografia, ou ainda, que a própria noção 
de cultura é desprovida de significado. A cultura pode 
bem não ser muito mais que “uma orquestra de segun-
da classe tocando uma melodia lembrada pela metade”, 
sem a ajuda de um condutor (Lawson, 1993: 206), mas 
ainda nos resta explicar como e porque todos se lem-
bram da mesma melodia, ainda que imprecisamente, e 
porque o nível de cacofonia em qualquer “cultura” dada 
é, com efeito, surpreendentemente baixo.

7.	 Esta conferência se baseia em dados coletados por P. 
Descola e por mim mesma durante 26 meses de tra-

balho de campo entre 1976 e 1979, em 1984 e em 
1992. Ela também se ancora, é claro, na extensa lite-
ratura sobre os Jívaro, particularmente nos trabalhos 
de Brown (1985), Harner (1972), Karsten (1935) e 
Pellizzarro (1978; 1980).

8.	 Para algumas versões publicadas desse mito como ele é 
contado pelos Schuar do Equador, ver Pellizzarro (1980).

9.	 Implícita nessa formulação está a ideia de que a dife-
rença entre os discursos mítico e ritual é inerente a seus 
respectivos significados; i.e., parte do sentido de uma 
narrativa mítica é derivado do fato de que ela é implici-
tamente contrastada com um pronunciamento ritual e 
vice-versa. Embora seja perfeitamente legítimo isolar tais 
corpos de discurso para propósitos analíticos, em algum 
ponto, suas interconexões, mesmo que pareçam inteira-
mente negativas, devem ser levadas em consideração.

10.	 Com a exceção de um corpo de mitos relativos à mudan-
ça da cesariana letal para o parto “natural”. Esses mitos 
são comuns ao menos entre os Shuar, Achuar e Agua-
runa. De acordo com essas narrativas, o nascimento de 
uma criança costumava in illo tempore implicar a morte 
da mãe, uma vez que era necessário cortar a barriga das 
gestantes para que os bebês pudessem nascer. Os ratos se 
compadeceram das mulheres e fizeram um acordo com 
elas, ensinando-as o parto natural em troca de uma par-
cela de suas colheitas de amendoim, para algumas versões 
shuar deste mito, ver Pellizzarro (Ib., Idem).

11.	Esses cantos pertencem a uma classe de enunciações 
chamadas anent, um tipo de discurso anímico [soul-
-speech] que transcende canais normais de comuni-
cação. Aqui segue um breve exemplo de uma dessas 
invocações, silentemente dirigida por uma mulher a 
seu marido ausente:

	 Go flock to my little father’s heart/ make him return 
to me crying pitifully/ go flock to his thoughts (and 
make him cry) “why does this feeling came to me?”/ 
fly to his thoughts and make him awaken in tears/ 
(saying) “why do I awaken thus?/ Oh, she’s angry at 
me/ she is going to leave me!”/ make him awaken 
with this thought/ crying, crying, go flock to him/ 
my little wakan, go flock to him (tradução minha; 
a versão vernacular, juntamente com dados linguís-
ticos, pode ser lida em Taylor & Chau, 1983: 118-
119). [Se junte ao coração do meu pequeno pai / 
faça-o voltar para mim chorando lastimosamente / 
Vá se juntar aos seus pensamentos (e faça-o chorar) 
‘porque estou me sentido assim?’ / Voe até seus pen-
samentos e faça-o acordar chorando / (dizendo) ‘por 
que eu acordo, então? / Oh, ela está com raiva de 
mim / ela vai me deixar!’ / faça-o acordar pensando 
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isso / chorando, chorando, se junte a ele / meu pe-
queno wakan, se junte a ele.]

12.	A perspectiva irênica de alguns americanistas britânicos 
está ligada à sua ênfase na moralidade, i.e., nos valores 
normativos da socialidade, tal como expressa por seus 
informantes e incorporada em suas práticas; ver, por 
exemplo, Belaunde, 1992; Gow, 1991; McCallum, 
1989; Santos-Granero, 1991. Por outro lado, os ameri-
canistas franceses, que geralmente aderem a uma abor-
dagem estrutural-durkheimniana, tentam construir um 
modelo das relações sociais observadas enfatizando o 
aspecto “construtivo” (no sentido sociológico) do con-
flito. Para exemplos disso, ver Albert, 1985; Clastres, 
1972; Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro, 1985; 
Combes & Saignes, 1991; Erikson, 1986 (dois destes 
são franceses unicamente por filiação intelectual).

13.	 A mãe é praticamente o único parente próximo que 
sempre escapa às suspeitas. Porém, não se deve ima-
ginar que a vida familiar entre os Jívaro seja persis-
tentemente conflituosa e tomada pela incerteza. Em 
circunstâncias normais, as relações entre os membros 
de um grupo doméstico ou local são descontraídas 
e frequentemente ternas. Ainda assim, ninguém fica 
surpreso ou particularmente indignado – em oposição 
a enraivecido – quando membros próximos de uma 
mesma família se desentendem e se envolvem em uma 
vendeta. Nesses casos, o grupo se divide e uma ou ou-
tra parte se junta a uma unidade territorial diferente.

14.	Penso que isso também contribui para explicar a im-
portância de formas de discurso mágico nessa cultura, 
tais como os anent, feitos para modelar ou modificar 
os afetos de outros.

15.	Os Achuar distinguem e dão nome a uma variedade de 
doenças. Algumas – geralmente patologias epidêmicas 
– são rotuladas como “doença de branco”; outras são 
consideradas “endógenas” e inicialmente se lida com 
elas recorrendo a plantas medicinais ou a formas do-
mésticas de cura “mágica”. Esses males são pensados 
como “acidentais” apenas no sentido de que o agente 
responsável por infligi-los pode tê-lo feito não-inten-
cionalmente, mas é claro que a não-intencionalidade 
dessa intencionalidade imputada é inerentemente 
suspeita; se uma doença se prolonga ou se agrava, a 
suspeita rapidamente dá lugar à certeza de um dolo 
deliberado. Julgamentos acerca do “status da saúde” 
de indivíduos ou mesmo de comunidades inteiras são, 
portanto, altamente dependentes da forma percebida 
das relações sociais: em tempos de conflito iminente 
ou aberto, não apenas as pessoas tendem a se tornar 
incomumente propensas a adoecer, como suas doenças, 

independentemente de seu status taxonômico, são 
imediatamente atribuídas à agressão xamânica.

16.	Isso só é verdade para os homens. As mulheres não pro-
curam sistematicamente o encontro com arutam e o 
experienciam mais raramente que os homens. A “força” 
escondida (kakarma-) – antes que a ira – que elas assim 
adquirem é geralmente descrita em termos de uma vida 
mais longa e de um maior bem-estar, de relações privile-
giadas com as entidades que controlam a fertilidade ade-
quada das plantas de roça, animais domésticos e humanos, 
e de relações afetivas seguras com os parentes. Vale lembrar 
também que os encontros femininos com arutam ocorrem 
nas roças das mulheres, e não na floresta, e que parecem 
acontecer apenas em tempos de crises emocionais agudas.
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