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Na Wessex de �omas Hardy1, o ano 1851 
pareceu ao homem maduro “uma extraordinária 
fronteira cronológica” – “um precipício no Tem-
po”. De repente, antigo e moderno foram trazidos 
“em contato absoluto”, como em uma falha geo-
lógica. A disjuntura temporal era dramaticamente 
mais evidente há milhas de distância, em Londres, 
ponto de origem da ferrovia que havia recente-
mente alcançado a Stickleford2 de Hardy. Lá, em 
uma catedral de vidro dedicada ao Deus Progres-
so, cujos transeptos e nave estavam preenchidos 
com ícones da Revolução Industrial, era celebrada 
a primeira de todas “feiras mundiais”: a Grande 
Exposição dos Produtos da Indústria de Todas as 
Nações. Para os celebrantes de mentes mais �lo-
só�cas, como o Reverendo Dr. William Whewell, 
Master do Trinity College, Cambridge, vagar pelos 
corredores e galerias do “Palácio de Cristal” provo-
cava a especulação sobre seu profundo “signi�cado, 
poder e espírito”. De modo pouco surpreendente, 
o simbolismo do Palácio estava em muitas bocas 
(Hardy, 1894, p.152; Whewell, 1852, p.6)3. 

Uma gloriosa estufa de 1800 pés de compri-
mento e altura su�ciente para encobrir um grupo 
de grandes olmos do Hyde Park; a própria cons-
trução espelhava os “triunfos das artes úteis sobre 
a natureza externa”. Suas vigas de ferro fundido, 
colunas e os caixilhos mutuamente intercambiá-
veis foram um resultado colhido das o�cinas de 
máquinas da Revolução Industrial; seu exterior 
reluzente era um tributo ao livre comércio, que 
havia recentemente encorajado a remoção de um 
imposto sobre o vidro. Sua concepção e organi-
zação eram também um triunfo do espírito libe-
ral empreendedor. Derivada de uma tradição de 
meio século de exposições industriais francesas, a 

Grande Exposição ganhou o seu caráter especial 
quando Henry Cole, um planejador-chefe4, no-
tou que a França tinha rejeitado uma proposta 
de tornar internacional sua exposição de 1849. 
Munido de visões de “Paz, Abundância e Prospe-
ridade” em um mundo em que “a agressividade 
industrial, com o tempo, substituiria a agressão 
militar”, Cole levou tal sugestão ao Príncipe Al-
bert,5 que, como Presidente da Real Sociedade 
de Artes, ajudou a começar os planos para uma 
exposição britânica. O Príncipe Consorte res-
pondeu favoravelmente: desde a manufatura e 
ciência até o bom gosto pertencentes “como um 
todo ao mundo civilizado, [e] a vantagem parti-
cular da Indústria britânica deveria ser derivada 
de se colocá-la em justa competição com as de 
outras nações”. Na boa moda liberal, todo proje-
to foi levado adiante “sem que um shilling saísse 
do tesouro nacional”, e a Comissão Real que su-
pervisionava a construção teve, de fato, um belo 
lucro (Mayhew, 1851, p.155; Prince Albert apud 
Ffrench, 1950, p.22; Mayhew, 1851, p.137).

A Exposição, que aconteceu somente poucos 
anos depois que Engels havia relatado a desespera-
da Condição da classe trabalhadora na Inglaterra, e 
que Disraeli6 havia visto o país dividido em “duas 
nações” entre as quais não havia nem diálogo, 
tampouco compaixão, teve grande importância 
simbólica e política. Embora o chartismo7 esti-
vesse em decadência, e a Inglaterra escapasse ilesa 
dos eventos revolucionários que traumatizaram a 
Europa em 1848, as ondas de choque eram ain-
da fortes o su�ciente para macular a Exposição. 
Rumores no Continente falavam de Londres fer-
vilhando com Red Republicans inclinados ao assas-
sinato, e foi apenas depois de algum debate que as 
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cerimônias de inauguração foram abertas para o 
público geral. Punch8 sentiu que elas eram uma “li-
ção magní�ca” para os príncipes prussianos – “um 
exemplo esplêndido daquela liberdade real [...] e 
perfeita seguridade [...] que são o resultado de nos-
sa monarquia constitucional”. A preocupação que 
as classes baixas, vindas posteriormente em um 
dia de semana com ingresso promocional, pode-
riam talhar suas iniciais nas vitrines, provaram-se 
igualmente infundadas; embora o rugido de pra-
zer de 93 mil delas, com a aparição do Duque de 
Wellington9 em 7 de outubro, tenha causado um 
grande alarme; que o colapso de toda estrutura, 
há muito temido por alguns, teria �nalmente co-
meçado (Engels, 1958; Disraeli, 1845, v.I, p.149; 
Punch apud Ffrench, 1950, p.193).

O próprio tamanho das multidões simbolizou 
processos que rapidamente transformavam a so-
ciedade tradicional britânica. O boom das ferro-
vias nos anos 1840 alcançou as províncias com 
6.500 milhas de trilhos, e os camponeses, que ti-
nham até então vivido em um mundo andarilho, 
eram agora despachados a 50 milhas por hora, 
em excursões baratas de trem, para a metrópole. 
Imagens das ruas de Manchester e povoados de 
Cumberland vazios foram matéria de humor jor-
nalístico, e é estimado que pelo menos um quinto 
da população britânica compareceu à Exposição 
durante seus seis meses (Mayhew; Cruikshank, 
1851, p.17 e 54; Fay, 1951, p.73).

Mas como Dr. Whewell sugeriu, o simbolis-
mo crucial do “Palácio de Cristal” se assentava 
sobre os objetos materiais confrontados por essa 
audiência massiva. De acordo com o sistema 
classi�catório desenvolvido pelo químico Lyon 
Playfair, as grandes categorias exibidas – matérias-
-primas, maquinário, manufaturas e belas-artes 
– foram cada uma subdivididas, de modo que 
qualquer pessoa poderia localizar “máquinas de 
secar, máquinas de lavar, etc.” como Subdivisão 
19, Divisão C, Classe XXII (ferro e equipamento 
geral). Num excesso do espírito de livre comér-
cio, Príncipe Albert propôs o agrupamento sem a 

referência à origem nacional; entretanto, a orga-
nização efetiva foi nacional e geográ�ca, uma vez 
que cada nação, na medida do praticável, organi-
zou seus produtos de acordo com o sistema geral 
(O#cial Catalogue, 1851, v.I, p.104).

Ainda que a Rainha Pomare10 houvesse envia-
do esteiras pandanus11 do Taiti e o Rei de Daomé12 
tenha contribuído com um trono de chefe, os 
princípios in?exíveis e autocentrados dos organi-
zadores di�cultaram a participação dos “aboríge-
nes menos avançados”. Contribuições das colônias 
britânicas e dependências foram, em sua maioria, 
na categoria Matéria-Prima. Contudo, a grande 
exibição organizada pela Companhia do Leste da 
Índia incluiu itens em todas as trinta classes – a 
mais dramática, um grande e gordo elefante, com 
�guras humanas acomodadas em um assento de 
mar�m posto no lombo do animal, dado à Rainha 
Vitória pelos Nazim de Moorshedabad13. Talvez 
desdenhoso de todo o esforço, o Império chinês 
requisitou somente 300 dos 5.000 pés quadrados 
que lhe haviam sido destinados; os Estados Uni-
dos, pelo contrário, requisitaram espaço extra para 
uma mostra que incluía grandes atrações como o 
ceifeiro McCormick14 e bugigangas como caixões 
e caixas de frutas de “ar-exaustado”, oferecidas por 
um nova-iorquino para preservar ambos, cadá-
ver e comestíveis, da putrefação. De acordo com 
o O#cial Catalogue, as maiores contribuições de 
fora da Grã-Bretanha vieram dos Estados Germâ-
nicos (em que o “artesanato” foi enfatizado ao in-
vés da indústria pesada) e da França (cuja indústria 
bem desenvolvida era devotada mais aos objetos 
de luxo “da arte em miniatura” do que daqueles 
“de caráter mais ordinário e de demanda extensi-
va”) (O#cial Catalogue, 1851, v.III, p.1169).

Convenientemente, a expressão mais comple-
ta do espírito europeu da indústria civilizada foi 
encontrada na ala oeste. Lá, em salas repletas de 
maquinários em movimento, qualquer um po-
deria assistir aos poderosos teares mecânicos, aos 
modelos de locomotivas, às bombas centrífugas, 
às máquinas a vapor horizontais e verticais – “um 
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milhar de monstros de ferro bufando e fazendo 
estrondos”. Visitantes estrangeiros foram sedu-
zidos, e fazendeiros ingleses, empoeirados pela 
distância da qual vinham, permaneceram boquia-
bertos diante da Revolução Industrial britânica, 
pandemoníaca pelo seu barulho, mas livre de dor 
até o momento, rodando e empurrando diante 
de seus próprios olhos. Foi aqui que a moral da 
Exposição expressou-se de modo mais agudo 
(Mayhew; Cruikshank, 1851, p.134, 137).

Nas palavras do Príncipe Albert, a Exposição 
estava balizada nos grandes princípios comple-
mentares de “a unidade do gênero humano” e “a 
divisão do trabalho”, através dos quais a huma-
nidade se aproximava do cumprimento de sua 
“grande e sagrada missão”: o uso da razão dada por 
Deus para descobrir as leis pelas quais o Onipo-
tente regrou a criação; então pelas suas aplicações 
o homem poderia “conquistar a Natureza para seu 
uso”. A proposta da Exposição era “fornecer uma 
prova verdadeira e um quadro vivo do ponto no 
qual toda a humanidade chegou nesta grande ta-
refa, e um novo ponto de partida de onde todas as 
nações estarão aptas a direcionar seus esforços fu-
turos” (apud O#cial Catalogue, 1851, v.I, p 3-4). 

A lição mais óbvia da Exposição, contudo, foi 
que, ao perseguir sua missão sagrada, nem todos 
os homens haviam avançado no mesmo passo, ou 
chegado ao mesmo ponto. Re?etindo sobre este 
fato, Dr. Whewell a�rmou a unidade do homem 
como artesão e artista; até mesmo o mais rude 
dos selvagens compartilhava uma capacidade hu-
mana genérica para a invenção. Não havia “real-
mente nada bárbaro na habilidade e no gosto” dos 
trabalhos ornamentais do Oriente. O que distin-
guia as civilizações “estacionárias” do Leste das 
“progressivas” do Oeste, e sobretudo a Grã-Bre-
tanha, era um princípio social. Aqui, “a máquina 
com seus milhões de dedos trabalha para milhões 
de consumidores, enquanto nos países remotos, 
onde magni�cência e selvageria caminham lado a 
lado, dezenas de milhares trabalhavam para um”. 
Homens com visões menos otimistas da ordem 

social britânica falavam a mesma mensagem em 
diferentes tons. Henry Mayhew15, mesmo traba-
lhando na documentação dos horrores do “traba-
lho degradado” e dos “cortiços” de Londres, viu 
a Exposição como “uma enorme academia para 
ensinar a nobreza do labor”, e para provar que os 
“pobres industriosos ao invés do rico indolente” 
eram “os homens realmente respeitáveis deste 
país”. Mas não era por acaso que o labor britânico 
havia feito o Palácio de Cristal; “nenhum outro 
povo no mundo poderia ter erguido tal prédio”: 
“uma olhada de relance era completamente su-
�ciente para dar-se conta da grandiosidade da 
nação à qual o Palácio de Cristal pertencia!” 
(Whewell, 1852, p.16-19; Mayhel; Cruikshank, 
1851, p.137, 155-156; Yeo; �ompson, 1971).

Apesar das esperanças de seus mais exube-
rantes patrocinadores, a Grande Exposição não 
inaugurou uma era de competição industrial ami-
gável e de paz internacional; tampouco sinalizou 
a transformação de trabalhadores de fábricas em 
“artistas de nossas manufaturas”, como Mayhew 
previu. Apesar disso, o Palácio de Cristal parece, 
em retrospecto, haver marcado a abertura da “era 
de equilíbrio” dos meados da Era Vitoriana; uma 
harmonia temporária entre as poderosas e algu-
mas vezes con?itantes forças remodeladoras da 
sociedade britânica. A descoberta de ouro na Aus-
trália e Califórnia marcou o começo de um boom 

econômico sem precedentes que durou até 1873. 
Prosperidade agrícola, rápido crescimento da pro-
dução industrial, preços e lucros crescentes, maio-
res rendas em muitos segmentos da sociedade, 
incluindo porções da classe trabalhadora; tudo isso 
contribuiu para o decréscimo da tensão política e 
para uma relativa tranquilidade social numa so-
ciedade que, para aqueles que compartilhavam de 
seus benefícios, parecia um modelo para o mundo 
emular. Como Lord Palmerston16 sugeriu: “Nós 
mostramos o exemplo de uma nação, em que cada 
classe da sociedade aceita com alegria o quinhão 
que a Providência lhe destinou; enquanto isso, ao 
mesmo tempo, todo indivíduo de cada classe está 
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constantemente lutando para subir na escala social 
– não pela injustiça e pecado, não pela violência e 
ilegalidade, mas pela preservação de boa conduta e 
execução constante e energética das faculdades mo-
rais e intelectuais com as quais seu Criador lhes ha-
via dotado. (Mayhew; Cruikshank, 1851, p.129; 
Palmerston apud Briggs, 1953, p.404; Burn, 1965; 
Stocking Jr., 1987, cap.6).

Nem todo mundo na Grã-Bretanha bene-
�ciou-se como no exemplo de Palmerston. De 
fato, a harmonia da era de equilíbrio alicerçava-
-se pesadamente sobre a pobreza urbana, as classes 
trabalhadoras não organizadas, os rendeiros e os 
trabalhadores rurais. Por baixo da superfície pláci-
da da sociedade de meados da era vitoriana havia 
“abismos temíveis de fanatismo e selvageria”. Se os 
maiores problemas da ordem social pareciam re-
solvidos, homens “respeitáveis” “por nenhum mo-
mento assumiram que a nação estava segura em 
uma plataforma de caminho divino: suas insistên-
cias sobre a necessidade de honestidade, castidade, 
temperança e frugalidade eram ditadas pelas ame-
aças de desonestidade, sensualidade, embriaguez e 
improvidência”. Quando a Era Vitoriana come-
çou, “o velho, severo e selvagem mundo do século 
XVIII estava então desaparecendo”. Qualquer pes-
soa “que tivesse mais de trinta anos em 1850, tinha 
vivido em um mundo em que não só não havia 
estradas de ferro, mas tampouco polícia para se re-
correr”. Estas pessoas de meia-idade, no momento 
do Palácio de Cristal, não só teriam visto “gran-
des mudanças”, mas também teriam sido “usadas 
como um exemplo trivial para muito daquilo que 
nós consideraríamos muito brutal e primitivo”. 
(Burn, 1965, p.332, 341; Clark, 1962, p.62, 60).

Estamos de volta, então, ao “precipício no Tem-
po” de Hardy. A ordem social urbana e industrial 
simbolizada pelo Palácio de Cristal era um fenôme-
no muito recente em 1851, uma transformação no 
tempo da vida dos homens que o construíram, uma 
transformação ainda não consumada por mui-
tos dos quais o testemunharam – e também para 
milhões na Grã-Bretanha que não o �zeram. Não 

só essa transformação criou novos cancros de so-
frimento e selvageria urbana, mas também deixou 
muitas áreas rurais pouco tocadas. Até muito tarde 
no progresso da industrialização, “a estrutura social 
do campo inglês mudou muito pouco em relação 
ao que era esperado”. “A Inglaterra tradicional” não 
foi tão transformada, mas gradualmente diminuí-
da em relação à “Inglaterra industrial”, até que foi 
“�nalmente reduzida a uma franja insigni�cante” 
(Laslett, 1965, p.xiii). Neste contexto, a sensação de 
disjunção temporal poderia ser, de fato, realmente 
aguda, e muitos daqueles que testemunharam a 
Exposição – seja como a soma de sua própria expe-
riência, seja como uma sombra antecipada de um 
mundo ainda por ser experimentado – devem ter se 
sentido parados em um precipício no tempo.

Era pouco surpreendente, então, que a Expo-
sição forçasse alguns a pensar sobre as origens e 
o progresso da civilização que ela resumia. Muito 
no Palácio de Cristal encorajava à especulação so-
bre um aspecto mais especí�co: o sistema geral de 
classi�cação, que forçou os jurados a comparar o 
mesmo objeto funcional em uma variedade de for-
mas nacionais; o caráter das diferentes exposições 
nacionais, que os levou ao longo de uma linha de 
progresso que parte da Tasmânia selvagem, passan-
do pelas civilizações “bárbaras” do Leste, e cruzan-
do em sentido noroeste o continente europeu até 
o seu ápice, na Grã-Bretanha; mesmo as colheres 
de cobre fundido de Joseph Tylor and Sons, foram 
dispostas de modo a demonstrar “as mudanças em 
seus padrões” e em suas “diferentes melhorias desde 
1780 até o tempo presente”. Ainda que os futu-
ros interesses evolucionistas do �lho de 19 anos de 
Tylor, Edward, não pareçam ter qualquer débito 
direto com a Exposição, isso só pode ser matéria 
de especulação. Mas há evidências para sugerir que 
as duas grandes coleções etnológicas do período 
evolucionista – a Christy e a Pitt Rivers – foram es-
timuladas pela Grande Exposição. Henry Christy 
(o banqueiro londrino que era, casualmente, com-
panheiro de Tylor em sua viagem ao México em 
1856) começou seus estudos sobre hábitos e cos-
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tumes primitivos como resultado de sua visita ao 
Palácio de Cristal. General Pitt Rivers – então ain-
da Capitão Lane Fox das Guardas Grenadianas17 
– começou sua coleção mais ou menos ao mesmo 
tempo, e seu princípio especial de classi�cação 
por forma (com lanças, arcos, clavas etc. cada qual 
agrupados em séries que iam do simples ao com-
plexo) sustenta uma semelhança óbvia com aquele 
empregado no julgamento na Exposição (O#cial 

Catalogue, 1851, v.II, p.642; Christy, 1862; Exhi-

bition, 1965; Chapman, 1985; Pitt Rivers, 1906).
Em sua contribuição para uma série de palestras 

sobre os resultados da Exposição, Dr. Whewell es-
peculava sobre a relação entre espaço e tempo. Di-
ferentes nações haviam alcançado diferentes estágios 
no progresso das “artes úteis e ornamentais”, e todos 
esses estágios poderiam ser vistos de uma só vez “em 
um vidro mágico que os feiticeiros do nosso tempo 
tinham feito brotar do chão como uma emanação”. 
Lá, “a infância, a juventude, a idade adulta e a matu-
ridade das nações”, todas elas apareciam “em seus as-
pectos simultâneos, como os objetos mais distantes 
revelados, no mesmo momento, por um &ash de luz 
em uma noite sombria”. Portanto, “pela aniquilação 
do espaço, que separa diferentes nações, nós produ-
zimos um espetáculo no qual é também aniquilado 
o tempo que separa um estágio de progresso de uma 
nação de outro” (Whewell, 1852, p.13-14).

Whewell não é uma �gura associada ao “evo-
lucionismo”. Seu ponto de vista �losó�co geral 
era antitético àquele incorporado à tradição evolu-
cionista britânica; e embora mais tarde ele admi-
tisse sentir o peso do argumento de Darwin, não 
permitiria a Origem [das Espécies] nas prateleiras 
da biblioteca do Trinity College. Tudo isso talvez 
torne ainda mais signi�cativo que sua considera-
ção sobre “O Postulado Geral da Grande Expo-
sição no Progresso da Arte e da Ciência”, deveria 
tê-lo levado a formular o princípio básico do evo-
lucionismo sociocultural: o “método comparati-
vo” (Himmelfarb, 1959, p.287; Cannon, 1964, 
p.176-191; Stocking Jr., 1987, cap.1, p.37-38).

Os trabalhos clássicos do evolucionismo so-

ciocultural britânico foram todos produtos da era 
de equilíbrio. Se alguém fosse encapsular em uma 
frase sua de�nição contextual mais geral, não po-
deria fazer mais do que descrever esses trabalhos 
como uma tentativa de entender a experiência 
cultural simbolizada pelo Palácio de Cristal.

Notas

1. N.T.: �omas Hardy (1840-1928) foi um poeta e ro-
mancista inglês famoso pelas descrições do país imaginá-
rio chamado Wessex (lugar primeira vez descrito em Far 

from the madding crowd, 1874). Nascido no extremo sul 
da Inglaterra, Hardy idealizava a vida rural deste país.

2. N.T.: Stickleford é a cidade imaginária de Hardy.
3. Sobre a Grande Exposição, ver, entre outros, Beaver, 

1970; Briggs, 1953; Ffrench, 1950; Gibbs-Smith, 1950; 
Tallis, 1852).

4. N.T.: Henry Cole foi, posteriormente, diretor do British 
Museum of London.

5. N.T.: O Príncipe Albert foi o marido da Rainha Vitória.
6. N.T.: Disraeli (1804-1881) é autor de três romances 

em defesa da população pobre. Ator político do Parti-
do Conservador, na Câmara dos Comuns também foi 
defensor de uma política assistencialista para a camada 
desfavorecida da época.

7. N.T.: O chartismo foi um movimento de reforma po-
lítica e social estabelecido pelos trabalhadores ingleses 
entre os anos 1830 e 1850.

8. Punch foi revista inglesa de sátira do século XIX.
9. N.T.: O Duque de Wellington (1769-1852) foi solda-

do, embaixador, líder do exército inglês e, após o biênio 
entre 1828 e 1830, quando foi Primeiro Ministro, pas-
sou a acumular cargos de con�ança da Rainha Vitória 
no governo inglês.

10. N.T.: Pomare era a rainha do Taiti.
11. N.T.: O pandanu é uma espécie de �bra encontrada no 

Taiti.
12. N.T.: O Daomé era uma região africana localizada entre 

os atuais Benin e Nigéria.
13. N.T.: Moorshedabad era uma região, à época, perten-

cente da Colônia Britânica na Índia.
14. N.T.: O ceifeiro McCormick era uma máquina de co-

lheita agrícola.
15. N.T.: Henry Mayhew foi um jornalista da revista Punch.
16. N.T.: Lord Palmerston foi um nobre e pensador da Era 

Vitoriana.
17. N.T.: As Guardas Grenadianas são um dos mais antigos 

regimentos do exército britânico.
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