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resumo Este artigo é resultado de minha pesqui-
sa com pescadoras no doutorado em Antropologia 
Social pelo PPGAS/UFSC. O objetivo é apresentar 
algumas reflexões sobre o exercício do trabalho de 
campo e da escrita como elementos que se interco-
nectam continuamente e que compõem nossa cons-
trução como antropólogos, tendo como exercício 
central a etnografia. 
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The anthropological adventure: the loss of 

innocence

abstract This article is the result of my re-
search with fisherwomen in the doctorate in Social 
Anthropology at PPGAS/UFSC. The aim is to pres-
ent some reflections on the exercise of fieldwork and 
writing as elements that continuously interconnect 
and make up our construction as anthropologists 
having the ethnography as central exercise.

keywords Anthropology; Ethnography; Field; 
Writing; Fisherwomen.

Introdução

Este artigo advém dos resultados de minha 
pesquisa de doutoramento realizada com mu-
lheres pescadoras no litoral de Santa Catarina, 
Sul do Brasil. Meu intento é tecer algumas re-
flexões sobre a experiência de campo e a escrita 

como elementos inescapáveis das afetações que 
compõem o percurso de nos construirmos 
constantemente como antropólogos. Para tan-
to, tal escrita está dividida em quatro tópicos. 
No primeiro, exponho algumas percepções so-
bre o processo indissociável de escrita e experi-
ência de campo em que os primeiros esboços, 
nos quais registramos estranhamentos, dificul-
dades, percepções, são centrais como elemen-
tos acionadores de nossa memória quando já 
não mais estamos imersos em campo. 

No segundo tópico falo um pouco sobre o 
que denominei como sendo “Um campo e seus 
deslocamentos: deslocamentos em campo”, em 
que me vi instigada a descobrir e inventar meu 
objeto mergulhando em uma pesquisa com 
pescadoras, sendo que elas emergiam à medida 
que eu me deslocava pelo litoral catarinense, 
compondo um campo que não tinha, a priori, 
uma definição. No terceiro, “Tempos de espe-
ra e tempos de agito: sobre obstáculos episte-
mológicos”, me detenho em discorrer sobre os 
meandros de meu campo, que é o mar, a par-
tir de onde me dei em conta de que teria que 
lidar com muito mais do que a relação terra/
mar/praia. Para tanto, foi crucial ficar atenta 
aos diferentes tempos e ritmos que preenchiam 
aqueles espaços que percorri. 

Por fim, no quarto tópico, “Uma aventu-
ra antropológica, ou a perda da inocência”, 
postulo que a etnografia se dá pela repetição e 
que fazê-la é estar presente de forma intensiva 
e repetitiva, haja vista que é o que nos permi-
te viver uma experiência densa, que inclui o 
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inesperado. Do que vivi, meu intento é com-
partilhar uma pequena parte.  

Sobre as primeiras anotações em 
campo 

Ao iniciar o campo, iniciei o processo de 
escrita de minha tese, pois cada impressão 
inicial, suposição, sentimento, componentes 
de meu estranhamento, foram matéria-prima 
para a composição de uma redação que buscou 
ponderar questões alusivas à tríade ver, ouvir, 
escrever (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2006) 
e aos meandros que fazem que seus primeiros 
elementos, ver e ouvir, sejam o norteador da 
escrita. Porém também a escrita se intromete, é 
iniciada e nos afeta (FRAVET-SAADA, 2005), 
muito antes de nosso afastamento do campo 
como processo de um estar lá. 

Desta forma, o diário de campo não se 
compôs e não é apenas um recurso material, 
mas um espaço que vai sendo preenchido à 
medida que o campo é vivido e experiencia-
do. É uma espécie de recurso para lembranças 
futuras quando já estaremos inseridos em ou-
tro momento, o da escrita. Portanto, em um 
afastamento mais direto do campo. O diário 
de campo é, assim, central e faz parte da com-
posição do que Cardoso de Oliveira (2006) 
denominou de escrever, pois a partir de ano-
tações ali feitas ter-se-á, muitas vezes, o ponto 
de partida necessário para compor a redação de 
nossos escritos imbuídos de um olhar e ouvir 
atentos.

As anotações no diário nos permitem re-
lembrar aspectos da chegada em campo, as 
primeiras impressões, alguns sentimentos, difi-
culdades, percepções, entraves, adaptações cor-
porais, reações, por vezes viscerais (LAGROU, 
1992). Contribuem para que, em dado mo-
mento, nos perguntemos: como é que cheguei 
aqui, ou lá? Por que escolhi este campo? Ou, 

por que este campo me escolheu?1 Estarei con-
seguindo compreendê-lo em sua amplitude? E 
os que compõem seus meandros, até que ponto 
estão se dando em conta da proposta de pes-
quisa a qual me proponho2?

O diário de campo se tornou, no decorrer 
de meu tempo em campo, um confidente, um 
espaço para registrar angústias, surpresas, ale-
grias, emoções, insights. As notas da caderneta 
e, em consequência, do diário, se constituíram, 
no decorrer do percurso que segui de idas e re-
tornos, o ponto de referência para tentar, já em 
campo, definir linhas de reflexão, melhor olhar 
o que havia olhado durante aquele dia e, pos-
teriormente, desenvolver a escrita, inicialmente 
apenas esboçada.  

A partir de rabiscos, rascunhos e notas é que 
me foi possível tecer uma narrativa que confi-
gurou um texto final denominado tese, cuja ur-
didura oscilou entre momentos de inspiração e 
transpiração fluidas e outros de impasses, perda 
momentânea da capacidade de articular pensa-
mento e escrita, sentimentos de que não con-
seguiria chegar até o fim. Nesta oscilação entre 
diferentes emoções, entre as quais uma persis-
tente angústia pelos retrocessos, alegria pelos 
avanços e temporalidades (BACHELARD, 
1998), campo e escrita me permitiram viver 
experiência e reflexão. 

Um campo e seus deslocamentos. 
Deslocamentos em campo

Inicialmente pensei em discorrer sobre a 
pesquisa de campo, descrevendo como che-
guei lá. Mas então me questionei: lá onde? Isso 
porque a pesquisa que empreendi, fruto de um 
diálogo contínuo com minha orientadora, le-
vou em conta o campo iniciado no contexto da 
pesca e as sugestões da banca de qualificação. É 
interessante rememorar que eu havia exposto 
em uma das primeiras versões de meu projeto 
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de pesquisa que o aprendizado do que então 
denominei mulheres da pesca se daria de mulher 
para mulher, entre mulheres. No entanto, ao 
conversar com as que embarcam e perguntar 
como aprenderam a ser pescadoras, as mesmas 
me respondiam: com meu pai; com meus irmãos; 
com meu marido. Isso me trouxe elementos para 
pensar sobre as redes de parentesco, as relações 
de gênero e de transmissão e circularidade de 
saberes. 

Aliaram-se a esses aspectos a vontade de 
realizar uma pesquisa com mulheres que em-
barcam na pesca artesanal no litoral de Santa 
Catarina e o desejo de que os resultados de 
meu empreendimento venham a contribuir, 
de alguma forma, com suas vidas e com o re-
conhecimento de sua existência como pesca-
doras. Meu propósito estava firmado: queria 
saber mais sobre estas mulheres: pescadoras 
embarcadas.  

Calávia Saez (2009) preconiza que a antro-
pologia tem como objetivo descobrir ou inven-
tar objetos. “Descobrir porque o objeto, em 
certo sentido, já está ali, em forma de algo que 
atrai a atenção do pesquisador” (CALÁVIA 
SAEZ, 2009, p. 14). Algo que nos faz ter os 
olhos, ouvidos, sentidos voltados para ques-
tões, detalhes, bordas, margens que, de certa 
forma, nos afetam (FAVRET-SAADA, 2005). 
“Inventar porque ele só se define no diálogo 
entre o pesquisador e o nativo” (CALÁVIA 
SAEZ, 2009, p. 14-15). 

O inventar ao qual se refere Saez diz respei-
to a algo que, uma vez trazido à tona, de certa 
forma ganha vida própria, apontando para a 
busca e o estranhamento com que o antropó-
logo cria seus nativos, mas é também por eles 
criado; faz a antropologia, mas é por ela feito. 
Tal argumento me remete a um diálogo como 
o exposto por Menezes Bastos (2010), quan-
do afirma que “seja o que seja nossa disciplina, 
ela não só é – e tem sido desde que se pode 

falar dela – produto dos antropólogos, mas, ao 
mesmo tempo, produz a todos nós – trata-se, 
a antropologia, enfim, de um fazer e ser feito 
enquanto faz” (MENEZES BASTOS, 2010)3. 

O fazer e ser feito a qual se refere o autor e a 
descoberta e invenção em Calávia Saez (2009) 
tem em comum o que considero o ponto no-
dal que viabiliza nossas criações, invenções, e, 
como via de mão dupla, o sermos criados, fei-
tos e inventados: o campo. A criação aponta 
para a necessidade de estarmos atentos às si-
tuações que nele ocorrem considerando que é 
ali que emergem as afetações que condicionam 
nossas experiências, positiva ou negativamente, 
mas cujo saldo nos trará subsídios para refle-
tir, escrever, rever sobre o que podemos extrair 
quando exercitamos o distanciamento pós-
-campo no que, segundo Ricoeur (1977), é 
um “vis-à-vis não dado na situação do discurso 
(mas) criado, instaurado, instituído pela pró-
pria obra” (RICOEUR, 1977, p. 57). 

Vi-me instigada a descobrir e inventar 
meu objeto mergulhando4 em uma pesquisa 
com pescadoras, sendo que essas começaram 
a emergir à medida em que eu me desloca-
va pelo litoral de Santa Catarina, compondo 
um campo que não tinha, a priori, uma defi-
nição. Ele não estava situado em um só local, 
especificamente em uma só comunidade pes-
queira. Seria, por isso, um campo dessituado? 
Assituado? Multissituado? (MARCUS, 1986, 
1998). Que contornos daria a este campo, cuja 
realização foi instigada pela vontade de saber 
quantas e quem são, onde estão, como vivem, 
o que pescam, como pescam as mulheres que 
embarcam na pesca artesanal catarinense? 

Fui seguindo pistas a partir do que me 
apontavam alguns colegas de trabalho5 e pesca-
dores nas praias que percorri, além de trechos 
de recortes de jornais e comentários sobre suas 
possíveis existências. Não me desloquei de uma 
só forma. Pedi carona, fui de ônibus ou de carro 
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próprio. Cruzei a BR 101 e também fiz traves-
sias de balsas, dependendo de aonde queria 
chegar. Em cima do mapa de Santa Catarina, 
fui criando o percurso de meus deslocamen-
tos e, por conseguinte, o de onde encontrei as 
pescadoras. Outras há, com certeza. As que en-
contrei são mulheres que trabalham com seus 
maridos, filhos, irmãos, genros, filhas. São suas 
camaradas. Em alguns casos, elas próprias são 
as mestras das embarcações. 

Acabei concluindo minha pesquisa com 22 
mulheres entre 22 e 70 anos6. A maioria ini-
ciada na pesca muito cedo com seus pais, entre 
os 8, 9, 10 anos de idade. Duas são viúvas; as 
demais são casadas. Algumas alternam o tipo 
de pescaria, dependendo a época do ano e se 
possuem redes apropriadas. Assim, existem as 
que, passada a temporada do peixe, vão para 
a do camarão. Terminado esta, vão para outro 
peixe. Poucas só trabalham com peixes; outras, 
só com camarão. Trata-se de mulheres cujas 
trajetórias são pautadas por dificuldades eco-
nômicas, de pobreza. Meninas que saíram da 
escola, pois tinham que trabalhar e que hoje 
são, as mais velhas, semi ou totalmente analfa-
betas. Apenas uma havia concluído o curso de 
Pedagogia. 

Geralmente são as filhas mais velhas e fo-
ram chamadas sem que lhes perguntasse se 
queriam ou gostariam de trabalhar na pesca. 
Precisavam delas. E elas foram. Poucas se im-
puseram na pesca, mesmo os pais não que-
rendo que saíssem para o mar. A curiosidade 
por saber como é tal atividade lhes instigava 
desde cedo. Outras tiveram os maridos como 
seus mestres no aprendizado. Algumas foram, 
por sua vez, as mestras deles. Diziam-me que 
se acostumaram com o ofício. Ou que é só isso 
que sabem fazer. Em comum, o riso, o bom 
humor e a jocosidade, aliados ao uso de ex-
pressões como gostar, amar, ter paixão, vício 
pela vida no/do mar.

Tempos de espera e tempos de agito: 
sobre obstáculos epistemológicos 

Ao chegar ao meu campo, que é mar, me 
dei conta de que teria que lidar com muito 
mais do que a relação terra/mar/praia. Teria 
que ficar atenta aos diferentes tempos e ritmos. 
Melhora do tempo; tempo bom; tempo ruim; 
mudança de tempo eram expressões que reme-
tiam não exatamente a questões de clima, de 
temperatura, mas usadas no sentido de tempo 
bom para a pesca, geralmente aliado ao calor. 
Porém, para alguns peixes, como a tainha, é 
exatamente o oposto: quanto mais frio, me-
lhor. Ou mau tempo, definido como tempo 
ruim, que contava sempre um período de espe-
ra para que melhorasse. As épocas de agito com 
movimentação diária devido ao tempo bom, por 
conseguinte, preenchiam de diferentes ritmos 
meu trabalho de campo. 

Ingold e Kurttila (2000, p. 187-192), ao 
discutirem questões relacionadas ao conheci-
mento tradicional como advindos das práticas 
da localidade, citam os Sami, da região Norte 
da Finlândia, que usam a expressão weather 
(tempo) em contraposição à expressão dos cien-
tistas, climate (clima). Este, que é registrado pe-
los cientistas, diz respeito a variáveis medidas, 
como temperatura, precipitação e pressão at-
mosférica. “Tempo” diz respeito a calor ou frio, 
época de colheita, tempestade. Ao invés do pri-
meiro, registrado pelos cientistas, o segundo é 
experimentado pelo grupo como o ambiente, 
obedecendo ao ciclo das estações. Os autores 
postulam que não se trata de prescrições cul-
turais, mas do conhecimento que vem da prá-
tica, das experiências de vida e do movimento 
daquele lugar. Concordo com os autores sobre 
este aprendizado se dar na prática, ocorrendo 
nas relações intra ou inter-geracionais. Consite 
em experimentação vivenciada em contextos 
específicos. 
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Ao que Ingold & Kurttila se referem como 
diferentes épocas que compõem uma expe-
riência, Bachelard (1994 [1950], p. 133) de-
nominou ritmanálise, segundo a qual a vida é 
ondulação. “O calendário das frutas é o calen-
dário da ritmanálise. A ritmanálise procura em 
toda parte ocasiões para ritmos”. Os primeiros 
autores falam de época de colheitas; o segundo, 
de um calendário. Em meu campo, o que vi 
dizia respeito a diferentes épocas que compõem 
um calendário anual de peixe, camarão, siri; 
calmarias ou tempestades; fartura ou escassez. 
Uma ritmanálise que diz respeito à vida em que 
o ciclo das estações é orientador não só dos pe-
ríodos de ir ao mar ou esperar, mas da própria 
experiência de quem vivencia esses tempos.

Tempo bom ou tempo ruim dizia respeito às 
épocas de fartura ou escassez de pescado, sendo 
que o verão era considerado a melhor ocasião 
pois, com o aquecimento da água, os peixes 
migravam e entravam, facilitando a pesca.  
O inverno, período mais difícil para as pesca-
doras que acompanhei, era a época de miséria7. 
Porém é mais do que isso. O tempo se destrin-
chava para além de bom ou ruim. Percebi que 
a marcação cronológica dos relógios, que eu 
buscava definir com elas para saber quando 
sair ao mar, era um tempo aproximado que me 
davam como referência para me orientar, mas 
o que contava, na prática, era a observação de 
mudanças muito sutis na luminosidade do céu. 
As saídas para o mar, inicialmente combinadas 
para às cinco da manhã, em Florianópolis, por 
exemplo, se mostravam mais complexas do que 
eu estar naquele horário na praia. “O tempo 
era simplesmente algo que não podia ser con-
signado” (BARLEY, 2006, p. 101)8. 

Guardadas as diferenças, recorro a Barley 
(2006) no sentido de expor o quão difícil era 
conciliar a angústia por querer avançar no tra-
balho de campo e o tempo necessário de es-
pera em que a temporalidade (BACHELARD, 

1994 [1950])9 que compunha as muitas idas e 
vindas foi me mostrando que não era eu quem 
definia, nem tampouco eles propriamente, mas 
uma conjunção de outros fatores que, de cer-
ta forma, faziam parte do que denominavam 
tempo. Tratava-se de chegar no horário previa-
mente combinado, mas ficava-se à espera de 
algo que, no princípio, não entendi: todos, ou 
parados, ou conversando, esperando até que 
o movimento se dava de forma muito rápida 
quando corriam em direção às suas embarca-
ções. Era um matiz de luminosidade no céu 
em que já não era noite, mas também de dia 
não se tratava. Naquela mudança sutil, saíamos 
para o mar na Armação do Pântano do Sul, em 
Florianópolis, neste tipo de pesca10. 

Em Barra do Sul, nas saídas para ver as re-
des que tinham sido colocadas no dia anterior 
próximo ao costão, o horário orientador era 
em torno de seis horas da manhã, mas a saída 
dependia de fatores como o clarear do dia alia-
do à situação de mais ou menos agito na saída 
da barra11, considerado o local mais perigoso, 
pois se trata de passar a fronteira da tranquili-
dade do abrigo que está antes da barra e o mar 
aberto. Já para sair para a pesca do baiacu em 
São Francisco do Sul, dona Paulina poderia sair 
às sete, às nove; voltar às dezessete, às vinte ou 
às vinte e duas horas, dependendo do nível da 
maré. Tempos que não seguem o determinado 
crono do relógio, mas que se definem pelo rit-
mo cronos (LEACH, 1972)12 que o começo do 
nascer do dia, a agitação na saída da barra ou o 
movimento das marés indicam. Ou que a fúria 
do mar impede.   

As pescadoras13, ao mesmo tempo em que 
estavam diariamente sintonizadas com o que 
os meteorologistas diziam, comentando a pre-
visão do tempo: bem que disse; bem que avisou; 
acertou mesmo; errou feio, trabalhavam e obser-
vavam ciclos e mudanças constantes em que a 
composição era sempre plural14. 
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Não há vento. Há qualificações de ventos: 
sul15, nordeste, este, leste, rebojo, lestada, terral, 
conforme explicou dona Merabe. 

Lestada é o vento que mais deixa o mar agitado; 
traz tempestades que costumam durar muitos 
dias seguidos, às vezes quinze dias, mas é o que 
traz fartura, traz tudo. Com o vento terral não dá 
para pescar. Ele só leva a pessoa para fora, para o 
golfo do mar. É um vento que vem da terra e dura 
cerca de três dias. O rebojo é um vento que não 
dá para ir para fora. Ele não engrossa o mar, mas 
é muito forte. Também não traz nada; só leva, e 
dura cerca de dois dias. Entre o sul e o leste, seria 
o rebojo. Rebojo por quê? Porque reboja, como 
uma máquina lava. Na época da tainha é bom 
para trazer ela (Merabe, 60 anos, Barra do Sul).  

Segundo Safira, que viveu por vinte anos em 
uma ilha e que observava diariamente as fre-
quentes mudanças do tempo, ao explicar sobre 
as diversas formas de manifestação do vento, 
contou-me que há, inclusive, briga de ventos.

Passava vinte minutos, meia hora, de vento sul. 
Daqui a pouco, o nordeste vencia o sul. E pelo 
nordeste que está forte, já se sabe como o sul vai 
entrar. Outro dia a gente vê: hoje a briga já está 
diferente! A briga é este/sueste. Entre o leste e o 
oeste tem o norte, que os antigos aqui chamam 
de nortão duro. Não é de pegador como o leste. 
O nortão é temporário. Tem o noroeste, que é 
um vento quente, que fica entre o terral e o nor-
te. É um vento doentio, quente, de novembro, 
dezembro; traz a mutuca16. Para nós, o melhor 
é o nordeste porque é seguro, o tempo firme, 
água quieta, limpa, calmaria. É mais no verão. 
É um vento que limpa o tempo (Safira, 38 anos, 
Barra do Sul).  

O vento influencia as mudanças para o su-
cesso ou insucesso da pesca, pois, dependendo 

de como estiver, é impossível se arriscar e sair 
para fora, como costumavam dizer. Há ven-
tos mais temidos, de um modo geral, como 
o leste, também chamado de lestada, e o ter-
ral, que vem da terra. Chegam com força e 
permanecem dias, impossibilitando qualquer 
atrevimento no sentido de tentar a pesca.  
Os pequenos barcos são puxados para os ran-
chos ou amarrados e ficam em descanso até 
que o tempo melhore. Para tanto, é preciso 
que o vento mude, pois contra vento, só ou-
tro vento. 

Os diferentes tempos, de maré alta ou bai-
xa, de vento nordeste, sul, terral, lestada, inter-
ferem nas saídas para o mar. Mas não se trata 
de um período de espera ociosa, porém reple-
to da agilidade dessas mulheres em remendar 
ou fazer redes, lavar roupa, preparar comida, 
comprar mantimentos, olhar a embarcação 
averiguando se tudo está bem. Não havia um 
momento de descanso definido no que diz res-
peito a “fim de semana”. Era o tempo bom de 
pesca que guiava os dias de trabalho, inclusive 
sábados, domingos e feriados, assim como o 
tempo ruim dava uma trégua nas idas ao mar. 

Essas diferentes temporalidades interferiam 
diretamente no tempo que eu levava para rea-
lizar o que era previamente combinado com as 
mulheres, pois quando me diziam que o tempo 
não estava bom, queriam dizer que teríamos 
que dar, de fato, tempo ao tempo, e esperar a 
melhora do vento, da maré, do mar agitado. 
Cardoso de Oliveira (1995) propõe, entre ou-
tros objetivos, mostrar “os limites do méto-
do, ou [...] o que poderia estar em seu lugar” 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1995, p. 2). 
As contradições, a diversidade, as inquietações 
que emergem quando estamos no exercício do 
trabalho de campo contribuem com o apren-
dizado de nosso ofício. Fazer um campo, que é 
mar, exigiu-me muita paciência e um exercício 
contínuo de espera e observação antes de ser 
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acionada pelas mulheres para o que inicialmen-
te, a meu ver, constituía participar de seus coti-
dianos, o que, às vezes, me deixava angustiada 
pela sensação de não estar fazendo coisa algu-
ma a não ser observar e esperar. 

Inquietava-me constantemente pois, de 
meu ponto de vista, me sentia perdendo tem-
po. Uma espécie de agito interior me irritava. 
“Odiava desperdiçar tempo, detestava perdê-
-lo” (BARLEY, 2006, p. 101). Muito distante 
da sensação de aventura nas saídas para o mar, 
ficar esperando me fazia sentir que faltava algo, 
que havia uma espécie de incompletude nos 
momentos, mais de observação do que de par-
ticipação, até que busquei me aquietar e viver 
apenas o que estava me sendo disponibilizado. 
Foi aí que os tempos de espera se converteram 
em muita conversa, pelas quais passei a com-
preender os meandros de suas vidas, observan-
do e experimentando o que faziam enquanto 
se esperava o tempo melhorar, instigando-as a 
contarem-me sobre suas vidas e por que opta-
ram por embarcar ao invés de atuar em terra. 
Enfim, tempos de escuta de narrativas sobre 
aventuras vividas, dores, alegrias, dificulda-
des, aprendizados. Por vezes, elas choravam. 
Outras, era eu quem não conseguia me conter 
com as suas narrativas, o que fazia, por vezes, 
meu humor oscilar entre a solidariedade e uma 
profunda angústia, solidão e decepção comigo 
mesma por não ter me contido. 

Era uma constante eu me perguntar: estava 
fazendo bem feito o que fazia? Estava utilizan-
do-me corretamente do método etnográfico? 
Seria aquela a melhor forma de fazer o campo 
ao qual me propunha? Agitava-me uma angús-
tia por desejar ter uma resposta certa que con-
seguisse esclarecer as muitas questões, mesmo 
quando ainda estava tão incipiente meu traba-
lho de campo. Sobre esse constante questionar-
-se, Bachelard (2008), ao discutir o que definiu 
como obstáculos epistemológicos, afirma que 

precisamos estar atentos ao processo de cons-
trução do conhecimento científico em que 
emergem contradições, erros e insuficiências. 
É preciso honestidade e paciência, fazendo-se 
central buscar formular bem os problemas e 
conviver com uma constante reformulação de 
perguntas, pois tudo é construído e reconstru-
ído continuamente. “Todo conhecimento é 
resposta a uma pergunta. Se não há pergunta, 
não pode haver conhecimento científico. Nada 
é evidente. Nada é gratuito. Tudo é construído” 
(BACHELARD, 2008, p. 18).

Uma aventura antropológica: a perda 
da inocência 

Ao discutir questões relativas à necessida-
de de uma contínua discussão teórica sobre 
os caminhos da observação participante em 
que postula que é necessário valorizar tanto a 
observação quanto a participação17 e que de-
seja saber por que a observação participante 
se transformou em participação observante, 
Cardoso (1988 [1986], p. 101), se remete ao 
texto de Da Matta (1978), comentando que 
o autor mostra que nossa formação postula o 
planejamento do trabalho, mas não nos prepa-
ra para ver com olhos críticos nossos humores, 
cansaços, infortúnios. 

Segundo a autora, às vezes os relatos se limi-
tam às aventuras dos antropólogos sem colocá-las, 
de fato, como etapas do conhecimento, etapas es-
tas que compõem o processo dado em um ques-
tionar-se contínuo. Bachelard (2008) se propõe a 
mostrar o que chama de dificuldades das abstra-
ções corretas “ao assinalar a insuficiência dos pri-
meiros esboços, o peso dos primeiros esquemas, 
ao sublinhar também o caráter discursivo da coe-
rência abstrata e essencial que nunca alcança seu 
objetivo num só golpe” (BACHELARD, 2008, 
p. 8). Barley (2006), por sua vez, diz que se trata 
de erro e revisão constante. 
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Eu acrescentaria que é o próprio campo 
que se encarrega de nos colocar repetidamente 
em estado de atenção e autorrevisão. O dia em 
que o mar me mostrou sua força permitiu-me 
avançar em questionamentos sobre os limites 
de minha observação que se queria também 
participação, entendendo ambas como centrais 
no investimento antropológico. Neste sentido, 
no início de meu trabalho de campo, quando 
eu contava a colegas da antropologia ou demais 
pessoas que estava iniciando uma pesquisa com 
mulheres pescadoras, a grande maioria de-
monstrava curiosidade e admiração, tentando 
esclarecer o que eu dizia: “com mulher de pes-
cador?” “Com pescadoras mesmo?” “Que vão 
para o mar?”. Em seguida, não raro, resumiam 
que consideravam que eu estava vivendo uma 
verdadeira aventura. 

Assim, logo após o início dos embarques, 
a vaidade me seduziu e tudo parecia, de fato, 
uma grande aventura, até o dia em que o mar 
mudou de repente, e o tempo passou de bom 
a ruim. Primeiro, olhei o mar de baixo para 
cima, dentro da pequena embarcação, pois ele 
cresceu tão rapidamente, que fiquei estática, 
embora extasiada com o que via. Só conseguia 
pensar que parecia estar diante de uma grande 
catedral, inspiradora de respeito. A seguir, o 
mar agitado jogou a embarcação para cima, 
e com ela fui junto no breve desequilíbrio de 
meu corpo. Ao olhá-lo de cima para baixo 
e observar o que me parecia ser uma grande 
boca que recebia violentamente água de qua-
tro direções, e que vindo de quatro direções 
se encontrava no centro, só consegui pensar, 
antes de projetar meu corpo para cair den-
tro da embarcação: não adianta saber nadar! 
Naquele momento, assimilei que estava em 
um campo tão perigoso quanto instigante. 
Acabou a aventura-fantasia18 e começou uma 
aventura antropológica. Segundo Cardoso 
(1988 [1986]): 

A nossa Aventura Antropológica pode lembrar a 
visão romântica que cerca os antropólogos, quase 
sempre confundidos com excêntricos aventureiros 
que se lançam em estranhas viagens por regiões 
desconhecidas ou espaços urbanos inabituais. 
Mas, mesmo rejeitando estas pinceladas român-
ticas, não seria enganoso dizer que a pesquisa é 
sempre uma aventura nova sobre a qual precisa-
mos refletir (CARDOSO, 1988 [1986], p. 13).  

A autora não aprofunda uma discussão sobre 
a composição que ela própria apresenta. No en-
tanto, entendo ser interessante ter claro que, ao 
adjetivarmos aventura – uma aventura antropo-
lógica – estamos qualificando uma experiência 
que nada tem de romântica ou excêntrica. Pelo 
contrário, trata-se de um exercício que implica 
superar a inocência que permeia a aventura-
-fantasia se considerarmos que a antropológica 
seria o exercício da própria etnografia, aquela 
que, no dizer de Maanen (2004), implicaria 
perder a inocência. Diz o autor (2004, p. 427): 
“a etnografia não é mais pintada como um pro-
cedimento relativamente simples de olhar, escu-
tar e aprender, mas antes como algo próximo a 
uma intensa prova de fogo epistemológica”. Ele 
se refere ao que denomina de fim da inocência, 
inocência esta que pressuporia que a etnografia 
emerge mais ou menos naturalmente a partir de 
uma simples estada em campo. Pelo contrário, 
enfatiza que ela não estará dada em um primeiro 
momento, mas precisará ser construída no agu-
çamento do olhar. 

Neste direcionamento, pondero que a 
imersão em campo deve ter os sentidos volta-
dos para a observação de sutilezas, a exemplo 
do antropólogo inocente de Barley (1983, p. 
63) em que é preciso tempo para apreendê-las.  
O autor ainda preconiza que é central estar aten-
to ao que daí será extraído, selecionado, como 
um verdadeiro processo de garimpagem em que 
“o trabalho de campo tem muito em comum 
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com a mineração” (BARLEY, 2006, p. 136). “É 
preciso muito esforço para extrair algumas onças 
de ouro”, enfatiza. Eu diria que é preciso aguçar 
vivamente os sentidos pois, muitas vezes, esta-
mos tão determinados a garimpar em um lado, 
que não nos damos conta que as onças de ouro 
podem estar em outro. É preciso olhar tudo, ob-
servar tudo, participar de tudo, viver a experiên-
cia com o máximo que o campo nos possibilitar.

Enquanto Cardoso (1988 [1986]) empre-
endia uma discussão visando compreender os 
meandros entre observação participante e par-
ticipação observante, Geertz (1989, p. 119), ao 
defender a centralidade de uma descrição densa, 
afirmava que em “todo empreendimento nós já 
estamos explicando e, o que é pior, explicando 
explicações. Piscadelas de piscadelas de pisca-
delas”. Concordo com Cardoso sobre ser a par-
ticipação tão importante quanto a observação, 
e que a busca de uma descrição densa, preconi-
zada por Geertz, é central. Por outro lado, há 
campos e campos e formas distintas de com-
por o fazer antropológico – uma pluralidade. 
Nas palavras de Menezes Bastos (2010, p. 3), 
tomaríamos “essa pluralidade [...] como uma 
primeira grande marca da antropologia, uma 
pluralidade que tem sido – e é – tensa”.

Em alguns trabalhos de campo, a possibili-
dade viável é a observação. Em outros, é pos-
sível exercitar a participação, aliando uma e 
outra. Porém, quero ponderar que em alguns, 
como o que eu me propus a realizar junto às 
mulheres pescadoras com o que eu denominei 
como sombra (sobre o que discorro em minha 
tese), só me foi possível a partir da busca por 
apreender meandros, sutilezas, temporalidade, 
corporalidade, em seus cotidianos, com o que 
proponho chamar de uma experiência de ob-
servação/participação densa. A descrição densa 
sobre o vivido será densa conforme a densida-
de da experiência do exercício de um profundo 
mergulho em campo, no meu caso, o mar. O 

que minha orientadora definiu como mergulho 
tem a ver, portanto, com um exercício extenu-
ante vivido em uma tensa suspensão e expec-
tativa sobre o que viria no momento seguinte. 
Ao mergulhar em campo, imaginamos o que 
podemos encontrar, mas é só no fazer que é 
possível ver/sentir/experienciar repetidamente 
o exercício etnográfico. 

Considero, portanto, que a etnografia se dá 
pela repetição. É repetir a observação, a convi-
vência, repetir momentos como se nada fosse 
acontecer19, e, de repente, tudo acontece. Fazer 
etnografia é estar presente de forma intensiva e 
repetitiva em campo. É isso que permite viver 
a experiência densa que inclui o inesperado. É, 
às vezes, era ficar sentada na praia observando 
aquilo que parecia não ter sentido. Mas esse 
era o sentido. E este aprendizado o campo me 
trouxe. Esse é o próprio sentido da pesca: esta 
espera contínua. A etnografia é, portanto, a re-
petição da experiência que se densifica à medi-
da que temos condição de observar se um fato 
é extraordinário ou ordinário. 

E é no ordinário, segundo DeCerteau 
(1994), que é possível observar a criatividade 
e as formas como as pessoas e os grupos conse-
guem se reinventar, se recriar no seu cotidiano. 
É essa observação contínua, cansativa e exaus-
tiva que, acredito, nos permite construir a et-
nografia, como método, como epistemologia, 
como um conjunto de saberes-fazeres que diz 
respeito à antropologia. 

Assim como as embarcações entravam e 
saiam todos os dias, assim foi o meu fazer 
etnográfico. Um mergulho no cotidiano da 
pesca buscando compreender como as mu-
lheres são e vivem como pescadoras. “Um 
ato solitário” (MALUF, 2010) que se realiza 
com o aporte de nossos pares. Roy Wagner 
(2010 [1975], p.29) diz que “um antropó-
logo experiencia, de um modo ou de outro, 
seu objeto de estudo”. Acredito que só assim 
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é possível fazer e ser feito, como resumiu 
Menezes Bastos (2010). 

 Considerações finais 

DeCerteau (2008), ao tratar sobre a opera-
ção historiográfica, levanta questões como: “o 
que fabrica o historiador quando faz história? 
Para quem trabalha? Que produz? [...] O que é 
esta profissão?” (DECERTEAU, 2008, p. 65). 
Por outro lado, Deleuze e Guattari (2009), na 
obra O que é a Filosofia?, afirmam que simples-
mente chegou a hora de perguntar o que é esse 
campo do saber, embora tenham uma resposta 
que não variou, “mas não seria necessário so-
mente que a resposta acolhesse a questão, se-
ria necessário também que determinasse uma 
hora, uma ocasião, circunstâncias, paisagens e 
personagens, condições e incógnitas da ques-
tão” (2009, p. 10). Tanto nas questões agonísti-
cas de DeCerteau quanto na alusão à hora final 
de Deleuze e Guattari, inserem-se as possíveis 
paisagens, personagens, condições e incertezas 
que, muitas vezes, nos remetem ao que afirma 
Menezes Bastos (2010) sobre ser irrespondí-
vel de maneira cabal esta questão: o que é a 
antropologia? 

Deleuze e Guattari apontam para o fato de 
que não é que não vimos nos questionando so-
bre o que é a antropologia, mas que continua-
mente nos propomos a “não ficar só na rama, 
mas em deixar-nos engolir por ela” (2009, p. 9). 
Ao usarem a imagem da rama, os autores nos 
remetem a pensar sobre uma busca contínua de 
aprofundamento, de ir da rama à raiz de nossas 
próprias questões, angústias e dúvidas e, ao nos 
deixar engolir por ela, passar, de certa forma, a 
fazer parte dela, e ela de nós. Nos momentos 
mais solitários em campo, a angústia se aprofun-
dava em forma de dúvidas e questionamentos 
persistentes sobre se não estaria eu sendo irres-
ponsável e ingênua, confundindo o exercício da 

experiência do mergulho etnográfico com uma 
aventura.

Por outro lado, tão difícil quanto viver a 
experiência do/no campo é, a partir de nos-
sos próprios significados, encontrar formas de 
comunicar a experiência vivida, inventando a 
cultura do outro e, assim fazendo, inventando 
formas de fazer antropologia. Eu diria que a 
escrita tem uma temporalidade muito própria 
que se compõe também de momentos em que 
não estamos escrevendo. No entanto, se há – e 
são muitos – momentos de impasses na cons-
trução da escrita, de não saber por onde ir, de 
aflições por emperrar na produção textual, não 
quer dizer que não a estejamos construindo. 
Assim como viver o campo é parte da compo-
sição redacional, compor a redação prescinde 
de momentos aparentemente vazios, mas não 
menos elucubradores de ideias.

Notas

1. Ver Seeger (1980). A partir das exposições do autor 
sobre tempo e escolha do campo é interessante refletir 
sobre quando deixar de trabalhar com aquele e se há 
um mínimo de tempo, bem como até onde escolhe-
mos o campo e/ou ele nos escolhe.

2. Sobre esta discussão, ver Barley (1983). O autor traz 
instigantes reflexões sobre questões que acompanham 
a antropologia desde seus primórdios, entre as quais, 
dificuldades de comunicação em campo, sugerindo 
que nos questionemos seguidamente até que ponto os 
nativos apreendem o que estamos fazendo e, por outro 
lado, até que ponto compreendemos o que nos dizem 
quando dizem.

3. Texto em construção, cuja citação foi autorizada pelo 
autor.

4. “Mergulhar”, “mergulho”, “mergulhando” são expres-
sões utilizadas como metáfora que querem dizer res-
peito à especificidade de meu campo, que é mar, mas 
também a um dos pressupostos centrais do trabalho et-
nográfico que preconiza viver intensamente o estar em 
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campo. A expressão “é preciso mergulhar” me foi ins-
tigada por minha orientadora, Sônia Weidner Maluf, 
durante um de nossos muitos diálogos. Bachelard 
(2008), ao falar sobre os obstáculos epistemológicos 
(experiência primeira, conhecimento geral, obstáculo 
verbal, conhecimento unitário e pragmático, obstácu-
lo substancialista, obstáculo animista, obstáculo do 
conhecimento quantitativo) preconiza que urge ao 
conhecimento epistemológico uma construção que 
vai do interior ao exterior, sendo que muitas vezes pre-
valece a experiência externa evidente, escapando-se à 
crítica pelo mergulho na intimidade (BACHELARD, 
2008, p. 121. Grifo meu). É neste sentido que “mer-
gulho” se refere em Maluf à necessidade de adentrar 
ao campo de forma profunda, o que corrobora com 
Bachelard quando ponderamos que quanto mais o 
mergulho adentrar a intimidade, possivelmente mais 
complexos serão os elementos encontrados que nos 
permitirão criticar, questionar e ponderar sobre o 
vivenciado. Para Amit (2000, p. 6), “the notion of 
immersion implies that the ‘field’ which ethnogra-
phers enter exists as an independently bounded set of 
relationships and activities which is autonomous of 
the fieldwork through which it is discovered. Yet in 
a world of infinite interconnections and overlapping 
contexts, the ethnographic field cannot simply exist, 
awaiting discovery”.

5. Sou empregada da Epagri (Empresa de Pesquisa 
Agropecuária e Extensão Rural de Santa Catarina), 
responsável pelo serviço de extensão rural e pesqueira 
no Estado.

6. Mantive a idade da ocasião do trabalho de campo, en-
tre 2010 e 2012.

7. Além das constantes mudanças de tempo, o período de 
campo que fiz, entre 2010 e 2012, foi considerado de 
invernos de miséria aliado ao grande número de água 
viva, em tamanho e quantidade, muito superior aos 
anos anteriores. Tal fato fazia que ocorressem sérios es-
tragos nas redes e, portanto, perdas e prejuízos diários.

8. Barley (2006, p. 100) observa em especial que “a ca-
lendarização dos acontecimentos na Terra dos dowayos 
é um pesadelo para quem quer que procure planejar, 

além dos dez minutos seguintes”. O autor observa que 
os dowayos organizam as coisas a seu próprio jeito, em 
um tempo ao qual ele levou muito tempo a habituar-se. 

9. Bachelard (1994[1950]), ao falar do que define como 
temporalidade, diz que em tudo há uma ritmanálise 
que modula momentos de agito e de descanso em uma 
composição temporal que faz parte da duração. Aqui, 
do fazer-se pescadora e do viver na/da pesca.  

10. A pescadora que acompanhei estava trabalhando com 
rede de espera, o que significa que se colocava a rede 
em um dia, deixando-a a noite inteira literalmente à 
espera dos peixes que ali entrariam. No dia seguinte, 
cedo, ia retirar a rede em que os peixes estavam vivos. 

11. A barra é o local limite para saída das embarcações 
em Barra do Sul. Quando o tempo estava ruim, era 
comum os pescadores voltarem do local chamado boca 
da barra. Esta é o perigo e, ao mesmo tempo, a per-
missão, pois é ali que o mar mostra se deixa ou não sair 
para mais um dia de trabalho. É o ponto crítico de pe-
rigo, de possibilidade de acidente. Da barra para den-
tro é a calmaria. Sair dela implica ir para o mar aberto 
e, portanto, para as surpresas que ele reserva. Quando 
em campo, eu ficava em vários momentos diferentes 
na saída da barra apenas observando as embarcações 
saírem e voltarem, momentos em que percebi que to-
das saíam e voltavam pelo lado direito da barra, de 
quem olhava de dentro para fora, demonstrando que 
há uma forma, uma técnica, um ponto-chave para sair 
e entrar, dando mais abrigo e segurança às manobras 
das embarcações. 

12. Leach (1972), em uma discussão sobre a valoração 
e as formas de ver o tempo, rememora três estórias 
sobre o deus Cronos, pai de Zeus, citando como ritual 
mais importante o festival conhecido como Cronia, 
que “ocorria no tempo da colheita, no primeiro mês 
do ano, e parece ter sido uma espécie de celebração do 
Ano Novo” (LEACH, 1974, p. 198). O autor esclare-
ce que o tempo de cronos não é aquele como o consi-
deramos, pautados “em relógios, rádios, observatórios 
astronômicos” (p. 192). “O tempo de Cronos é uma 
oscilação, um tempo que vai e vem, que nasce e é en-
golido e é vomitado, uma oscilação do pai para a mãe, 
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da mãe para o pai, repetidamente” (LEACH, 1974, p. 
199). Cronos, portanto, é oscilação. 

13. Diz respeito a profissionais que atuam e vivem na/da 
pesca, mas me refiro às pescadoras por se tratar de uma 
pesquisa em que são elas as protagonistas. 

14. Minha cabeça fervilhava quando ouvia comentários 
que, a princípio, me eram ininteligíveis: ou vai entrar 
uma lestada ou um terral. Ontem já deu rebojo. 

15. Dependendo da localização geográfica, o impacto dos 
ventos se dá de forma diferenciada. O vento sul traz, 
geralmente, marés agitadas, mas também, na época da 
tainha, de maio a julho, traz este peixe, que é muito espe-
rado, e que migra de sul para norte do Estado, e do País.   

16. Mutuca é um pequeno inseto que, ao picar, provo-
ca muita coceira, podendo produzir sérias reações 
alérgicas. 

17. Durham (1988) considera dois tipos de participação, 
a objetiva (que estaria mais afeita aos trabalhos com 
povos indígenas) e a observação subjetiva (pesquisa 
realizada nas cidades), sobre a qual diz que é preciso 
ter cuidado para não cairmos em análises a partir de 
categorias nativas (DURHAM, 1988, p. 33). A auto-
ra pondera ainda sobre os meandros de quando uma 
pesquisa passa de observação participante para uma 
participação observante, resvalando para a militância 
(DURHAM, 1988, p. 27). Ter-se-ia que empreender 
uma discussão apurada sobre questões teórico-meto-
dológicas e epistemológicas aí envolvidas. Segundo 
ela, a observação participante é um trabalho impor-
tante, mas é preciso avançar na procura de novos ca-
minhos (DURHAM, 1988, p. 34). Considero que a 
observação participante é o que nos propícia a apro-
ximação com o campo. É o princípio do que o de-
correr do tempo em campo nos permitirá viver e que 
eu estou qualificando como uma experiência densa. 
Entendo que cabe um salto em termos de avançarmos 
no que Malinowski (1976) postulou. A observação 
participante do autor estava contextualizada em uma 
antropologia feita a partir da varanda, se podemos 
assim pensar. Atualmente, considero que precisamos 
qualificar nossa estada em campo como participação 
que contempla observação, inserção no cotidiano, 

afetação e uma disponibilidade de vivenciar uma ex-
periência densa.  

18. Michel Leiris (2007), ao falar sobre “A África fan-
tasma”, discorre sobre suas decepções em que o cam-
po lhe permitiu desmitificar ilusões anteriores. Na 
apresentação da obra, Fernanda Peixoto afirma que 
“é de decepção que nos fala Leiris ao longo do relato: 
a partida, rodeada por imagens românticas e fantasias 
de evasão; o cotidiano em terra estranha; o regresso, 
definido antes por frustrações que por conquistas [...] 
a narrativa aponta assim para a desmitificação da via-
gem, das realidades encontradas e do próprio trabalho 
etnográfico como possibilidade de acesso ao ‘outro’” 
(LEIRIS, 2007, p. 31). Considero que a ida a cam-
po propicia e coloca à prova qualquer romantismo, 
ingenuidade ou ilusões iniciais que, por sua vez, nos 
alertam, como no meu caso. Ou nos decepcionam, 
a exemplo de Leiris (2007). Mas eu argumentaria 
que também nos surpreendem e fornecem subsídios 
para pensarmos sobre o próprio exercício etnográfico. 
Se não tivesse se decepcionado, se frustrado, Leiris 
(2007) não teria como escrever “A África fantasma”. 
Ou seja, não teria deixado uma contribuição tão rica 
sobre tópicos vivenciados em campo. 

19. Leiris (2007) fala sobre o que considera uma rotina 
monótona permeada pela mesmice, que tem o efeito 
permanente de paralisar o tempo em que, segundo ele, 
nada acontece: “as cidades e os lugares se sucedem no 
correr das horas, das jornadas, das estações, dos me-
ses do ano. Mas como a viagem etnográfica não narra 
aventuras – ao contrário, está enraizada na rotina –, 
seu registro frisa monotonia e tédio” (LEIRIS, 2007, 
p. 32). Considero que é aí, no que parece a mesmice, 
que está a possibilidade e de onde emerge a experiên-
cia da etnografia.
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