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Esta entrevista, concedida pelo Prof. Carlo
Severi a mim, aconteceu no ambito da produ-
¢io do documentério O gue Lévi-Strauss deve aos
Amerindios, langado em 2013. Por uma sugestao
do Prof. Carlos Fausto, entrei em contato com
Severi, que estava no Rio de Janeiro naquele mo-
mento e logo se entusiasmou com o projeto, cujo
objetivo era produzir um filme de divulgacio
cientifica sobre algumas ideias de Lévi-Strauss.

Contudo o foco deste filme diddtico era
nio somente reunir opiniées sobre concei-
tos dificeis do estruturalismo colhidas dos
maiores especialistas na obra lévi-straus-
siana, mas atingir esses conceitos pelo viés
da influéncia indigena sobre Lévi-Strauss,
o que tornava o desafio mais interessante.
Achei excelente a oportunidade de conversar
com um ex-aluno do antropdlogo francés —
seu orientador de tese “nao-oficial”, o oficial
foi o etnopsicanalista Georges Devereux —
para abordar questdes pertinentes ao tema
do filme. Assim, o que o leitor encontrard
nas pédginas que seguem de conversa com
Severi é uma entrevista focada em suas apre-
ciacoes sobre termos como estrutura, relacio
entre natureza e cultura, oposi¢des bindrias
etc. Mas nio sé isso; os temas relacionados
a Lévi-Strauss sao inimeros e a conversa
se espraia para a relagdo entre filosofia e

antropologia, entre psicandlise e antropolo-
gia, entre leis universais e particularidades
etnograficas, possibilidades de traducao, in-
dios na universidade.

Severi comenta também sobre sua relagio
com o mestre francés, principalmente na épo-
ca de seu trabalho de campo com os Kuna,
do Panam4, em finais dos anos 1970 e inicio
dos 1980. Neste periodo, ele estuda os can-
tos xamanicos de cura entre os Kuna, cantos
estes que estao na base do célebre artigo de
Lévi-Strauss, “A eficdcia simbdlica”. O que
o antropdlogo descobrird em campo, contu-
do, questionard a comparagio feita por Lévi-
Strauss no artigo entre o xama e o psicanalista.

Carlo Severi ¢ atualmente diretor de estu-
dos da cdtedra “Antropologia da Memoria”,
na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS — Paris), e diretor de pesquisas no
Centre National de la Recherche Scientifique
(CNRS). Dentre seus temas de estudo, pre-
sentes em diversos artigos e livros, destacam-
-se os dos rituais, da meméria e das imagens.
Escreveu com Michael Houseman uma das
obras mais relevantes sobre a andlise de rituais
na Antropologia, Naven, ou le donner a voir.
Essai d’interprétation de laction rituelle (1994).
Muitos de seus textos, incluindo tradugbes em
portugués, estdo disponiveis em seu site carlo-
severi.net, juntamente com informagoes sobre
0 autor.

cadernos de campo, Sao Paulo, n. 23, p. 1-381, 2014



172 | ENTREVISTA cCOM CARLO SEVERT

Como foi sew primeiro contato com Lévi-
Strauss? Conte a impressdo que mais lhe marcou
quando o conheceu.

CS: Eu o conheci em 1979, mas tive um
primeiro contato em 1977, quando ele acom-
panhou meu trabalho de campo. A primeira
coisa que eu gostaria de dizer sobre Lévi-Strauss
¢ que, quando éramos estudantes, imaginava-
-se — acho que ainda imaginam — que era
um homem sobretudo apaixonado pela teoria,
pelo pensamento e pela investigacao filoséfica.
De fato, era alguém que & primeira vista nao
aceitava absolutamente que seus alunos falas-
sem sobre estrutura, oposi¢oes bindrias e coi-
sas assim. Ele tornava-se extremamente frio e
mudava o tema da conversa. Por outro lado,
se alguém — e foi o meu caso — lhe escre-
vesse ou fosse vé-lo e pedisse um encontro
sobre um problema empirico bem pequeno e
especifico — nio pequeno, mas especifico — e
complicado, entio ele poderia ter uma reagao
de verdadeiro entusiasmo. Eis alguém que era
apaixonado pelo detalhe, apaixonado pela ob-
servacio e que exigia por parte dos jovens dos
quais ele acompanhava a pesquisa uma atengao
meticulosa para a etnograﬁa. Por isso, natu-
ralmente, foi uma grande surpresa para mim,
que vinha de uma faculdade de filosofia e que
pensava achar um professor que s6 falaria de
oposi¢des bindrias ou da relagao entre natureza
e cultura.

Oposigoes estas, como a relagio entre natureza
e cultura, que foram bastante criticadas, néo &

CS: E absolutamente certo que todos os
que colocaram em questio o pensamento lévi-
-straussiano e sobretudo o cardter as vezes esque-
madtico dessas oposi¢coes — Natureza e Cultura,
pensamento selvagem e pensamento cientifico,
o Ocidente e tudo o que nio é o Ocidente
etc. — todos aqueles que o criticaram, as ve-
Zes com razao, certamente nao perceberam que

esta maneira de opor as coisas estava também
no objeto que ele estudava. Quer dizer que, de
fato, era antes um estilo de pensamento ame-
rindio, que podemos ver hoje, que deixou uma
marca profunda em seu préprio pensamento.
Entdo, quando Lévi-Strauss fala de um tipo de
pensamento amerindio que ocupa seu espirito,
que ele deixa de alguma forma funcionar em
seu espirito, quando se consagra a andlise das
mitologias do continente [americano], de fato,
h4 qualquer coisa de verdadeiro l4. Ou seja, ele
sentiu profundamente uma fascinagio por esse
tipo de pensamento e tornou-se de certa ma-
neira alguém que o retoma.

1ém mais alguma coisa que o senhor gostaria
de comentar sobre esse encontro de pensamentos?
Alguma coisa mais especifica que ele tenha desen-
volvido nesse sentido?

CS: Eu diria que certamente existiu esta in-
fluéncia, mas também sempre houve por parte
dele uma preocupagio de ter uma apreensio
do todo. Esta, ele reivindicava como um pa-
triménio do antropélogo. Entio, desse ponto
de vista, Lévi-Strauss, de um modo completa-
mente consciente, empreendia talvez uma es-
pécie de mimese do pensamento amerindio, ¢
claro, mas também reivindicava uma distancia.
Isso estd menos em voga hoje em dia, mas, em
todo caso, ¢ algo que é preciso enfatizar. Hd
uma ambicio de generalizagio em Lévi-Strauss
que ndo exclui de forma alguma a atengao a
etnografia, mas que permanece apesar de tudo
como fonte de seu pensamento.

Mas hd um limite de traducio entre os dois
pensamentos, ndo é2 Eu tenho a impressio de
que quando Lévi-Strauss fala de um “conjunto
de livros e ideias que passaram através” dele, dos
quais ele foi uma “espécie de suporte anénimo”,’
de que os mitos se pensavam na cabega dele, pa-
rece algo muito proximo da imagem que ele faz
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também dos mitos se pensando entre si. Parece
algo que evoca os universais do espirito huma-
no, mas, ao mesmo tempo, como vocé disse, ele
tem uma atengdo tio grande pelos detalhes, e as
vezes esta atengdo ¢ negligenciada na leitura da
obra dele.

CS: Sim, mas ndo sei se eu colocaria as
coisas desta forma. Os problemas de traducio
do pensamento lévi-straussiano se apresenta-
ram de modo concreto, principalmente no
mundo anglo-saxao, o mundo inglés, onde
temos uma dificuldade de compreender sua
mensagem ¢ em que foi criticado de maneira
bastante fértil. Estou pensando em antropé-
logos como James Leach ¢ Rodney Needham.
E penso que o fendmeno inverso é produzi-
do na escola brasileira de Ciéncias Sociais, na
qual, ao contrdrio, foram sensiveis a vdrios
aspectos de seu pensamento. Portanto hd,
de alguma maneira, se vocé quiser, antes dos
amerindios, relacoes com universos culturais
que sao diferentes da tradi¢do francesa, mas
que se mostraram ou resistentes ou bastante
sensiveis a seu pensamento. E evidente que a
obra de Lévi-Strauss mergulha suas raizes em
uma tradi¢do muito francesa e que é certa-
mente Jean-Jacques Rousseau o personagem
que mais a influenciou. Mas, por outro lado,
ele foi objeto de uma influéncia, e é certa-
mente em Boas e na tradigio morfoldgica
alema que ¢é preciso procurar a fonte desses
grandes projetos de antropologia geral que
sempre defendeu.

Como vocé pode ver, tento contextualizar
Um pouco essa comunicagio com os ame-
rindios, que tem sua realidade, mas que foi
também filtrada pelo trabalho de outros in-
telectuais tanto na América como na Europa.
Entio, o que vocé estd tentando mostrar ¢ algo
bastante singular em Lévi-Strauss, mas que
também talvez precise ser recolocado em uma
situacdo mais complexa.
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Vocé mencionou Rousseaw; considerando o
pensamento filoséfico pode-se dizer entio que,
com Lévi-Strauss, pela primeira vez na histéria
do pensamento, digamos, “universal”, o pensa-
mento indigena é colocado para dialogar em pé
de igualdade com o filoséfico? Isso seria um divisor
de dguas, a fundacio de uma antropologia total-
mente original? Com as Mitoldgicas, com toda
essa reflexdo...

CS: Sim, ndo tenho certeza de que possa-
mos realmente encontrar em Rousseau um did-
logo direto e um reconhecimento da dignidade
do “pensamento selvagem”. O que podemos
encontrar nele ¢ a liberdade de pensar o ser hu-
mano em termos gerais, isso sim. Como vocé
vé, sempre hd, de uma parte, a andlise especifi-
ca do mundo amerindio, mas de outra também
hd uma ambigio generalizante. Enquanto algo
geral ¢é hoje em dia frequentemente pensado
como estrangeiro a realidade, etnocéntrico as
vezes. De fato, a escolha de pensar... a escolha
de generalizar é também uma liberagio para
o exercicio do pensamento. Porque se vocé
deve pensar as coisas de tipo geral, deve incluir
muitos materiais que vao além da tradicdo oci-
dental, se vocé tem como projeto pensar algo
a propésito do humano em geral. Entdo, esta
ambicio de generalizar nio ¢ algo em Lévi-
Strauss que seja contraditério com sua fide-
lidade & etnografia, muito pelo contrério, é a
mesma légica.

Nio seriam, entdo, dois Lévi-Strauss, um
mais proximo de leis universais e outro atento as
especificidades da etnografia?

CS: Eu diria que é o mesmo Lévi-Strauss,
que sio duas ambicoes que se encontram
igualmente em posicao de raizes de seu pen-
samento. Hoje tendemos sempre a suspeitar
da ambicio generalista da antropologia como
uma maneira de, eventualmente, assumir o
risco de trair a realidade imediata, ou seja, a
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apreensao detalhada das coisas. Mas ele tentou
fazer as duas coisas. Essa ¢ a sua originalidade.
E também talvez seja essa a sua heranca in-
telectual mais importante. Entao, como vocé
vé, tentei um pouco mostrar um didlogo com
sua perspectiva, ressaltando que hd, mesmo
assim, ainda sempre um outro aspecto, que
é essa ideia de um pensamento livre, porque
contém o desafio de dizer algo comum a hu-
manidade inteira. E isso é uma liberdade, nio
apenas um risco ou um limite no pensamento
estrutural.

Com relagio a alguns antropdlogos, como
Anne-Christine laylor, que diz que os “con-
ceitos da antropologia estrutural” teriam seus
fundamentos genealdgicos no encontro de Lévi-
Strauss com os indios’, 0 que o senhor pensa desta
proposigio?

CS: Eu estou de acordo. Como ji lhe
tendo trabalhado de

maneira intensa em materiais amerindios e

disse, Lévi-Strauss,
sobretudo o mito, as vezes corre o risco de
atribuir coisas préprias do pensamento, da
tradi¢io mitoldgica amerindia, & humani-
dade inteira. Portanto, por exemplo, nossos
amigos africanistas tiveram, frequentemen-
te, dificuldades em admitir que a mitologia
africana possa ser tratada verdadeiramente
da mesma maneira que Lévi-Strauss propos
para o pensamento, para a mitologia ame-
rindia. Nao estou dizendo que nio houve
tentativa — claro que houve —, mas, no final
das contas, efetivamente, as coisas sio me-
nos evidentes, para os africanistas em parti-
cular, mesmo que se possa pensar também
a Oceania. Porém, ao mesmo tempo, nio
devemos esquecer que as raizes histéricas
do pensamento estrutural sdo parte de uma
tradigdo, o pensamento morfolégico alemio
do século XIX. E certo que um grande poeta
como Goethe, também um grande pensador,

influenciou  profundamente Lévi-Strauss.
Tivemos ocasido de falar varias vezes disso,
porque, quando eu era um jovem antropélo-
go, escrevi um ensaio sobre o conceito de es-
trutura, argumentando que, na verdade, ele
¢ muito préximo ao conceito de forma origi-
ndria que Goethe havia proposto nos escri-
tos botinicos e de anatomia. A ideia de uma
forma que contenha nio sé6 uma manifesta-
¢do oriunda no tempo, por exemplo, uma
planta, mas também que contenha todas as
plantas possiveis. Vocé vé que no conceito de
estrutura hd, a0 mesmo tempo, essa ideia de
que podemos organizar os dados por meio
desse conceito, mas também ¢ tao geral, que
permite pensar as transformagdes que a rea-
lidade nao contém, coisas latentes, por assim
dizer. Um mito abarca os desenvolvimentos
latentes que podem se realizar em uma parte
ou em outra do continente amerindio. H4
geralmente essa ideia em Lévi-Strauss e ela
nao ¢ amerindia, é uma ideia europeia que
ecoa com a morfologia prépria da tradigao
dos indios da América. De fato, existem
duas raizes para isso, uma com certa tradigao
intelectual europeia e um reconhecimento
de uma possivel explicagio do pensamen-
to amerindio a partir dai. Entdo, acho que
vocé tem razao de destacar esta espécie de
mimetismo entre os amerindios e o pensa-
mento estrutural que Anne-Cristine Taylor
escreveu. Mas penso também que podemos
ressituar esse mimetismo — que é um mime-
tismo de alguém que estd em didlogo direto
com os materiais e que procura explicd-los,
em uma tradi¢io intelectual que vem de lon-
ge, que vem também da Europa. Por isso,
por assim dizer, tem um unico Lévi-Strauss,
mas hd vdrias tradi¢oes em seu pensamento.
Entio, eu diria sobretudo dessa maneira: an-
tes de dizer que hd dois Lévi-Strauss, hd um
s6 Lévi-Strauss no qual esse encontro se dd.
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E curioso, ouvindo o senhor falar, eu percebo
o contrdrio do que propus. E como se fosse uma
lévi-straussianizacio do pensamento amerindio.
CS: Nao! As duas coisas estao 14!

E como se houvesse uma espécie de afinidade
eletiva entre o que ele percebe nos indios e certa
parte da formagio dele.

CS: Necessariamente, Lévi-Strauss foi
formado na Europa, fez escolhas, optou por
uma tradi¢do que era alids muito estran-
geira a tradi¢do francesa especificamente.
Portanto, foi com Boas que aprendeu tudo
isso na antropologia norte-americana. Foi
Boas quem trouxe a terra americana esta tra-
digdo, ele fez uma tese sobre o pensamento
de Goethe. Era alguém que jd tinha assimi-
lado esta maneira de pensar e que a levou a
América. Entao, ele fez o papel de ancestral,
de fundador de uma nova antropologia no
continente, ninguém viu o que havia por trés
dele, mas Lévi-Strauss percebeu muito bem.
Nio se trata de negar que haja um contato
direto com materiais amerindios, claro que
hd. Mas vejo as coisas de maneira, talvez,
mais complexa. Quer dizer: é uma das fon-
tes — hd outras em sua obra. E verdade que
ele fez entrar na cultura europeia formas de
racionalidade que descobriu entre os indios
da América, mas foi um certo itinerdrio in-
telectual que lhe permitiu compreender isso.
Portanto nio se trata de decidir se é Lévi-
strauss que lévi-straussiza os amerindios, ou
se sdo os amerindios que deram elementos
a Lévi-Strauss. Os dois fendmenos ocorrem.
E penso que ele tem sempre um equilibrio
tal em sua obra, que deixa falar os amerin-
dios em seu trabalho. Entio, historicamen-
te, foi uma espécie de grande abertura que
ele provocou na cultura europeia, que pode
pela primeira vez escutar, por assim dizer,
perceber essa légica em funcionamento nas
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sociedades amerindias. Posto isso, jd que
vocé quer que discutamos esse assunto, nio
penso que se possa falar de filosofia amerin-
dia da mesma maneira que se possa falar de
filosofia na Europa. H4 uma falta de media-
¢ao ai, na minha opinido, um pouco répida.
Poderiamos dizer, ao contrdrio, algo talvez
mais interessante, mais lévi-straussiano. O
que poderfamos dizer é que a filosofia, toda a
filosofia europeia em principio, nao passa de
um exemplo de um grande ecossistema inte-
lectual de pensamento que atravessa todas as
culturas do planeta. Portanto, é uma forma
organizada de uma ecologia do espirito que é
um fenémeno de espécie.

Entao, diria antes o inverso — estou ten-
tando de novo inscrever-me em um didlogo
com o que vocé faz. Na minha opinido, esta
nao ¢ a maneira lévi-straussiana de dizer as
coisas. Eu colocaria antes que a filosofia eu-
ropeia nio ¢ mais do que uma instancia, um
exemplo de um ecossistema de pensamento
que atravessa todas as outras culturas e que
¢ dessa maneira que se deve compreender o
Ocidente, como uma cultura entre outras,
e ndo atribuir aos amerindios o exercicio
tipico, estabelecido hd dois mil e quinhen-
tos anos, de uma disciplina especifica que se
chama filosofia, que tem problemas especi-
ficos debatidos em institui¢oes, com media-
¢oes culturais préprias ao Ocidente. E antes
o inverso que se deveria dizer: quando os
europeus fundam a filosofia, eles retomam,
sob uma forma especifica, uma atividade de
espécie que ¢ a criagdo de uma conceitualiza-
¢ao do mundo exterior e, me parece, de uma
subjetividade.

Como ele proprio diz que tem “trés aman-
tes”, que sio a psicandlise, a geologia e o marxis-
mo, 0 pensamento amerindio seria uma quarta
<« ))P
amante”

cadernos de campo, Sao Paulo, n. 23, p. 171-183, 2014



176 | ENTREVISTA cOM CARLO SEVERI

CS: Bem, no que diz respeito a psicanilise,
as coisas param rapidamente e estou bem se-
guro em dizé-lo, ja que sempre trabalhei tanto
com Lévi-Strauss quanto com um psicanalista,
Georges Devereux, que foi meu orientador de
estudos oficial, enquanto Lévi-Strauss era meu
nao-oficial, por assim dizer. Este cessa toda re-
lagio com a psicandlise muito cedo, no final
dos anos 1950. Portanto, quando atribuimos
a ele uma simpatia pela psicandlise, na ver-
dade estamos tomando as coisas de maneira
demasiadamente superficial. Eu vim de uma
formagao psicanalitica, minha tese era sobre
o conceito e sobre a etnografia que temos,
que diz respeito a eficdcia simbdlica, portan-
to a comunicagdo entre 0 corpo e o espirito.
E um dos ensaios nos quais Lévi-Strauss fala
explicitamente de psicanélise e expoe suas pré-
prias ideias sobre o inconsciente. Quando o
conheci, era um homem discretamente hostil
a psicandlise. Portanto, nao é nada daquilo que
imaginamos hoje, ou seja, alguém que estava
em uma posi¢ao incondicional sobre a pratica e
as teorias psicanaliticas. Ele amava Freud, com
certeza, mas odiava Lacan. E, como vocé v¢,
tento dar-lhe uma imagem um pouco mais re-
alista do que era este homem. Ele odiava Lacan
e era também muito desconfiado em relacio a
psicandlise mais tradicional. Logo, esse campo
do saber foi uma decep¢io para ele. O marxis-
mo também, o marxismo...

Ele comentava que apesar de Lacan dizer que
tinha um débito grande com ele, nio entendia o
que Lacan escrevia’.

CS: De fato, ambos se frequentavam mui-
to e se conheciam bem. Quando Lévi-Strauss
dizia que nao compreendia, a partir de um
certo momento, o que Lacan escrevia, era uma
maneira de nao participar dessa espécie de fas-
cina¢io e desse papel quase enfeiticador que
teve a figura de Lacan sobre a cultura parisiense

durante quase trinta anos. Lévi-Strauss nao
era disso, nao era um admirador de Lacan, tal
como o conheci, mas nio se pode dizer que
nao entendia. Ele sabia muito bem do que se
tratava. Mas — e ¢ preciso dizer as coisas como
elas s30 — ndo havia uma posi¢ao homogénea,
como eu acreditava quando era estudante, que
pusesse gente como Althusser, Lacan e Lévi-
Strauss em um grande movimento geral, em
uma espécie de grande coordenacio de trés
perspectivas. Foi exatamente o contririo, na
realidade. O que acontecia ¢ que todo mundo
aprendeu muito de Lévi-Strauss, a0 menos em
Paris, e sempre se reservou para ele um papel,
realmente, de ancestral de algum estilo de pen-
samento. Mas nao ¢ por isso que ele se deixava
colocar no mesmo pacote, junto de um certo
numero de seus contemporineos. Em absolu-
to! Provavelmente, uma das primeiras coisas
que descobri ¢ que, na esfera privada, era mui-
to intransigente e, alids, mais tarde, também
em publico, sobre um certo niimero de coisas
que as pessoas assimilavam de bom grado a um
grande movimento do estruturalismo. Ele nao
gostava absolutamente que seu pensamento
fosse associado de maneira apressada a toda
uma série de coisas. Sustentava mesmo assim
um certo rigor na defini¢io do projeto de an-
tropologia, e penso que ¢ um de seus grandes
méritos também. No fundo, poderia ter sido
mais flexivel e isso lhe daria ainda mais reno-
me, ainda mais publico, mas ao contrdrio, isso
ele ndo fez. Para ele importavam os limites do
empreendimento antropolégico como uma das
formas de manter sua capacidade de descober-
ta. Por isso, permaneceu um homem muito
singular e, no fundo, muito solitdrio.

Vocé ia falar sobre a influéncia do marxismo,
e acabei te interrompendo.

CS: Ah! A influéncia do marxismo, mais
uma vez, ¢ um pouco como em relagio a obra
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de Freud. Lévi-Strauss admirava Freud pelo
que ele era, ou seja, um grande positivista.
Como nao se quer ver hoje em dia, mas de fato
era isso, foi um evolucionista e um positivista.
E, no fundo, o que amava muito em Marx era
a ambigio cientifica. Disse muito claramente
que Marx e o marxismo eram coisas comple-
tamente diferentes, que o comunismo inter-
nacional ndo tinha sua simpatia. E antes um
homem que se situava em uma posi¢io mode-
rada, mas com uma certa simpatia pela direita.
Bem, ¢é preciso dizer as coisas como elas sdo.
A geologia, ao contririo, penso que vocé estd
completamente com razio, era um entusiasta
da geologia e deste tipo de ciéncia natural, que
efetivamente era muito préxima da morfologia
alema, e portanto, um pensamento da forma,
que se escalona sobre uma temporalidade quase
inimagindvel. E tinha essa fascinacio pelas dis-
tancias temporais quase infinitas. Havia, talvez,
em sua obra, algo que estudei no pensamento
morfoldgico, uma fascinagio por aquilo que os
evolucionistas do século XIX chamaram de a
“Profecia do Passado”. Ou seja, a aplicacio de
um método profético ndo mais no futuro, mas
as origens da humanidade — acho que ele sem-
pre teve uma grande admiragio por esse pro-
jeto, muito visivel em alguns de seus escritos.
Portanto, em meio a tudo isso, se encontra um
grande fascinio intelectual pelo pensamento
amerindio. Isso, sim, penso ser perfeitamente
verdadeiro.

Severi, wvocé gostaria de comentar alguma
coisa mais relacionada ao seu trabalho de campo
com os Kuna®, com seu debate com Lévi-Strauss
em relagio a eficdcia do simbélico?

CS: Veja, isso é um grande tema. Posso
simplesmente lhe dizer que antes de ver Lévi-
Strauss pela primeira vez, eu lhe escrevi uma
longa carta. Entdo, o que estava acontecen-
do era que eu estava fascinado, como muitos
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outros, por seu ensaio sobre a “eficicia sim-
bélica”. J4 tinha escrito minha primeira dis-
sertacdo sobre isso pela Faculdade de Milao,
orientada por um psicanalista, Franco Fornari,
que era na época o presidente da Sociedade
Psicanalitica Italiana. Resisti um pouco em in-
terpretar as coisas de longe assim, essa assimi-
lagao que Lévi-Strauss tinha feito, de maneira
fascinante entre o trabalho do xami e o do psi-
canalista ocidental. Entdo, simplesmente, fui
para os Kuna, passei o verdao de 1977 com eles
e devo dizer que descobri — alids como outros,
nao estou sozinho — que o canto xamanico
que Lévi-Strauss estudou e que utilizou para
fazer essa comparagio entre o psicanalista e o
xama, era cantado em uma variacio de Kuna
que ninguém compreende se nao ¢ iniciado.
Entdo, sua explicagao foi inteiramente fun-
dada sobre a veiculagio do sentido entre o
xama e a mulher que dava a luz, como vocé
deve saber, e descobri simplesmente que l4,
com uma enorme probabilidade, a mulher em
questao nio compreendia praticamente nada
do que o xama lhe dizia. Veja, era embaracoso.
E a primeira coisa que fiz [ao voltar do cam-
po] foi escrever para Lévi-Strauss uma carta
muito longa, na qual lhe contei um pouco do
que tinha visto em campo e toda uma série
de detalhes, pois eu havia estudado seu texto,
nao apenas seu ensaio; ido a Suécia procurar
as edi¢oes Kuna e inglesa do canto que havia
sido publicado. Eu jd tinha inclusive traduzido
e publicado esses textos. Depois, quando esti-
ve com os Kuna, vi que as coisas se passavam
assim e ¢ por isso que ele aceitou seguir meu
trabalho.

Alids, era um problema empirico emba-
ragoso, que certamente teve consequéncias
sobre suas teorias, e é por isso que o que fiz
lhe interessou. Assim, aceitou acompanhar
meu trabalho até sua morte. Permaneci sem-
pre como alguém que ia vé-lo, e lhe contava
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0 que passava pela minha cabega para saber
o que ele pensava. Nesse sentido, acho real-
mente que teve um papel de mestre em tudo
o que pude fazer. Mas é também por isso que
eu tinha vontade de falar de forma realista. O
que quero sublinhar ¢ que Lévi-Strauss teve
um interesse extraordindrio por este problema
e foi extremamente fiel, no sentido em que
ele poderia ter ignorado, por exemplo, o que
eu fazia e me deixar de lado, mas, ao contrd-
rio, disse: “eis alguém que encontrou um de-
talhe interessante que pode mudar as coisas”,
e ocupou-se desse assunto comigo. Entao,
esta é a razao pela qual conheci Lévi-Strauss,
pois, como estudante de filosofia em Milao,
na Itdlia, eu lhe escrevi uma grande carta para
explicar que ele tinha se enganado mais ou
menos sobre tudo [risos]. [E Lévi-Strauss res-
pondeu:] “Talvez possamos falar sobre isso.
Vocé nio ¢ etnélogo ainda, vire etnolégo. Se
vocé quer se tornar etnélogo, vou lhe ajudar”.
E foi o que fez. Ao seu lado, encontrei um
assunto absolutamente interessante, ao qual
dediquei alguns anos de trabalho.

Ele recebeu dezenas de pedidos de orienta-
¢oes de tese sobre o conceito de oposigao bind-
ria, ou de Natureza e Cultura, o pensamento.
E recusou todos! Nio sé porque nao tinha
muito tempo, ele tinha poucos estudantes, e
quando o conheci, ele estava quase se aposen-
tando. Enfim, estava no fim de sua carreira.
A aposentadoria veio talvez seis ou sete anos
mais tarde. Mas ainda dirigia o Laboratério
de Antropologia Social, que havia fundado.
Portanto, Levi-Strauss era esse homem, quer
dizer, alguém que ostentava certa alergia pelas
teorias e pela filosofia. Nao queria ouvir fa-
lar de filosofia. Mas, a0 mesmo tempo, podia
passar uma hora ou duas com um estudante
para ver como organizava sua etnografia. Isso,
sim, era apaixonado por esse género de coisas.
E é bom que se tenha uma imagem diferente

daquela do grande tedrico sempre perdido em
seus pensamentos, nao era assim. Foi um gran-
de tedrico, eu penso, que, a0 mesmo tempo,
era muito consciente de que a organizacio de
uma forma especifica de pensar sobre um tema
podia abrir a via & compreensio de fendmenos
gerais. A verdade ¢é essa.

Portanto, nio sio dois Lévi-Strauss. S6 ha
um, mas hd uma relacio entre essas duas es-
tratégias que faz o essencial de sua obra, mui-
to mais do que o termo estruturalismo. Isso é
realmente o que posso dizer. Quer dizer que
ele acreditava firmemente que, a partir de um
detalhe interessante, pode-se procurar o se-
gredo de uma lei geral. E é, no fundo, o que
eu mais admirava nele, enquanto homem e
em sua obra. Era sua capacidade de perceber
fenémenos isolados que podem abrir a pos-
sibilidade de generalizagio, uma vez que sua
complexidade especifica fosse compreendida.
Veja, no fundo, ele seguia a grande instrucio
de Goethe, quer dizer, frente 2 multiplicidade
inimagindvel de fendmenos da natureza ou do
pensamento, “procure o exemplo mais simples
e descreva cuidadosamente sua complexidade
especifica’. Eis, por assim dizer, em todo caso,
o estilo intelectual que encontrou, talvez tam-
bém entre os amerindios.

E o fato de vocé perceber que a paciente do
xamd kuna ndo entendia o que era cantado poe
em xeque a comparagio que Lévi-Strauss fez entre
0 xamd e o psicanalista’?

CS: Fiz a mesma pergunta ¢ ele me res-
pondeu. Eu preparava minha defesa de tese,
de modo que deverfamos nos encontrar al-
guns dias depois para a banca. E me respon-
deu: “escute, isso quer dizer que o xamanismo
¢ ainda mais parecido com a psicandlise do
que eu pensava’ [risos]. Entdo, a partir des-
se momento, era naturalmente um paradoxo:
o que ele quis dizer é que elas nao pareciam
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nem um pouco. Mas, menos nos termos pelos
quais ele via as coisas em 1949, quando publi-
cou o ensaio “A eficdcia simbdlica”. O homem
com que falei era alguém que pensava que a
psicanilise, no fundo, era um fracasso cienti-
fico. Ele me respondeu com uma espécie de
“se ¢é magia, isso quer dizer que ¢ ainda mais
parecido com a psicandlise do que eu pensava
em 1949”. Mas essa era sua opinido em 1981,
quando defendi minha tese. Portanto, penso
que essa é também uma maneira de contribuir
com um certo realismo na descricao de Lévi-
Strauss enquanto intelectual, quer dizer, temos
tendéncia a associd-lo & empreitada psicanaliti-
ca e a certos movimentos do pensamento pos-
-estruturalista, por exemplo. Lévi-Strauss nao
era isso. Era um positivista, um cientista, ali-
ds, e que pensava a psicanélise nos anos 1980
como uma decepgao.

Conbecer o xamanismo talvez tenba suscitado
isso nele, ndo? O xamanismo talvez tenha gerado
esta decepgio?

CS: Eu nio sei! Isso eu nao sei! Ao con-
trdrio, o xamanismo é um fenémeno prodi-
giosamente interessante, e que pode, alids,
fazer eco com a psicandlise, mas por outras
vias, ndo necessariamente por essa. Veja, en-
contrei muitas pessoas em minha vida que
me disseram: “mesmo que isso nio funcio-
ne assim entre os Kuna, pode funcionar em
outra parte”, e que no querem renunciar ao
conceito de “eficdcia simbélica”. Mesmo que
se olhe com cuidado, em todo caso, ¢ preciso
reformuld-lo caso queiramos considerar essa
dificuldade empirica, bastante real. Agora,
podemos ler esse texto e outros. Publiquei um
canto Kuna, podemos ver se se parece ou nao
com a lingua cotidiana. Em 1949, certamente
nao; quiseram criticar Lévi-Strauss por isso.
Mas atencio: ele trabalhava sobre fontes. E
aqueles que ndo mencionaram essa diferenca
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— talvez até mesmo a ignorassem — foram os
dois antropdlogos suécos que publicaram o
texto: Nils Holmer e Henri Wassen. Portanto,
desse ponto de vista, o problema se coloca
muito antes da intervencio levi-straussiana:
ele se coloca no momento em que se constitui
o documento, quer dizer, na passagem — que
nao contarei, porque ¢ um pouco audaciosa
e complicada — do texto “Muigas” ao Museu
Etnogrifico de Goteborg, onde foi publicado
o canto Kuna em questio. Com efeito, esse
texto chegou pelo correio na Suécia e foi um
jovem dessa etnia, Guillermo Hayans, que era
carteiro deles, que o transcreveu e enviou esse
pequeno caderno — alids com versdo pictogra-
fica também — aos dois cientistas suecos que,
em seguida, o publicaram. E uma histéria bas-
tante romanesca, na verdade. Portanto, nin-
guém no campo havia recolhido esse texto e
feito a simples operagio que fiz — mas nio sou
o unico —, que consistia em gravar uma parte
e depois pedir as pessoas para traduzi-lo. As
pessoas me diziam: “mas nio se compreende
nada, nio sabemos o que é.” Veja, essa opera-
¢do tem consequéncias tedricas, compreende?
Quer dizer, era isso o importante para Lévi-
Strauss: ele sentia que era preciso tirar con-
sequéncias disso e que ndo era simplesmente
um pretexto para comegar uma polémica ou,
ao contrdrio, para negar a realidade e guardar
o conceito de eficdcia simbélica, como alguns
de meus colegas tentaram fazer.

Isso ¢ uma coisa até que recorrente na antro-
pologia, néo é Descobre-se que a eficdcia simbd-
lica que foi “descoberta” nos Kuna ndo existe dessa
forma entre eles. Como acontece nos estudos do
parentesco, por exemplo. Descobre-se que o que
chamamos hoje de ‘dravidianato” néo existe nos
povos dravidianos, mas que hd em outros lugares.

CS: Essa ¢ uma boa ideia. Nao é impossi-
vel que tenha formas de eficdcia simbélica que

cadernos de campo, Sao Paulo, n. 23, p. 171-183, 2014



180 | ENTREVISTA COM CARLO SEVERI

existam além desse caso e se encontram em ou-
tro lugar além dos Kuna. Alids, nao vamos fa-
lar disso por mais tempo, mas de fato penso ter
encontrado um tipo de interpretagao daquilo
que se passa entre os Kuna. Dediquei uns trin-
ta anos, escrevi sobre e penso ter encontrado
uma solugdo possivel a esse problema. Mas
vocé tem razio, ¢ um fenémeno geral. Quer
dizer, a Antropologia ¢ feita de tal maneira
que generalizamos a partir de casos geogréfi-
cos precisos, portanto os conceitos que utili-
zamos tém sempre uma espécie de “campo de
origem”. Na medida em que tentamos genera-
lizar, nos damos conta de que eles podem ou
nao valer em tal ou tal campo, seja devido a
razbes geograficas, seja por razdes conceituais.
Dai a possibilidade de que algo que foi pen-
sado ou que acreditamos ter visto em alguma
parte possa se revelar vélido de maneira con-
ceitual e nio geogrifica, salvo no campo de
origem do conceito. Efetivamente, isso pode
ser algo préprio da Antropologia. Em todo
caso, é um fendmeno tipico.

Atualmente, hd muitos indigenas ingressando
na universidade ¢ mesmo em cursos de pds-gra-
duagdo. Existem cursos de formagdo de professo-
res indigenas das mais diversas dreas e também
em antropologia. Como o senhor vé esse possivel
encontro de intelectuais indigenas com a obra de
Lévi-Strauss?

CS: Isso ¢ algo muito importante. A rea-
propriagao por parte dos jovens intelectuais
que vém dessas regioes do mundo ¢ um fe-
némeno muito importante. Eu diria mesmo
que, em tltima instancia, cabe a eles decidir
se 0 que os antropdlogos fizeram ¢ vdlido ou
nio. Penso que Lévi-Strauss estaria muito or-
gulhoso disso. Talvez ¢ uma das coisas que
teria sentido mais intimamente. Nao ¢ com-
pletamente um fenémeno recente. Nos anos
entre 1930 e 1950, na América do Norte,

isso aconteceu em parte... mas ¢ verdade que
na época era de toda maneira um fenémeno
raro. Parece-me que cabe, sobretudo a nés,
iniciarmos um didlogo com os jovens intelec-
tuais e ter trocas, tanto quanto possiveis, de
nosso lado, com eles. Com certeza, é ao mes-
mo tempo um embate social, mas também
intelectual muito importante. Vocé sabe, fui
membro da banca de um jovem Kuna, que
se tornou antropdlogo. Ele nio é o dnico,
alids, hd outros. Eu me dei conta de que em
sua dissertagao hd, ao mesmo tempo, uma
maturidade antropoldgica absolutamente
impecdvel particularmente do ponto de vis-
ta etnolinguistico — é alguém muito forte,
que trabalhou justamente sobre a mitologia
Kuna. E de maneira completamente cons-
ciente, esse jovem intelectual restitui o que
a antropologia pode lhe dar, mas niao cessa
ai. Ele coloca paralelamente uma descrigao
e interpretagio perfeitamente satisfatérias do
ponto de vista de um antropélogo a manei-
ra de interpretar de seu mestre Kuna. Quer
dizer que produziu, assim, um texto muito
novo, que interpreta sua prépria cultura uti-
lizando-a, apropriando-se de uma técnica de
transcri¢do, de uma andlise da gramdtica, dos
conceitos que aprendeu na escola dos antro-
pblogos. Mas tampouco renuncia em perse-
guir a andlise, mostrando a seu mestre Kuna
que ele também ¢é completamente capaz de
fazer como ele. Ou seja, uma interpretagio
que escapa aos Nossos instrumentos concei-
tuais e que, ao contrdrio, nos dd uma ima-
gem muito bela de como funciona a tradigao
Kuna hoje em dia. Tradigio extremamente
refinada, articulada, sofisticada e portadora
precisamente desse pensamento amerindio
sobre o qual falamos. A tradi¢do Kuna dd um
exemplo admirdvel desse exercicio do pensar
amerindio. E se tivéssemos que desmentir o
que dissemos antes, se pudéssemos procurar
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os filésofos entre os amerindios, talvez os
encontrassemos entre os Kuna. Quer dizer,
entre eles hd uma populagio intelectual,
consciente de seu saber. Tradicionalmente,
vocé tem xamas que se visitam uns aos ou-
tros, que confrontam, que comparam versoes
de tal ou tal canto xamanico, que os estudam
juntos. Portanto, vocé tem uma espécie de
tradicao de reflexdo e transmissio do saber
que faz dessa popula¢io um exemplo admi-
rdvel da tradicio amerindia. E dentre estes
jovens intelectuais — ele se chama Abadio
Green Stocel, é preciso que eu diga seu nome
— vejo talvez um exemplo do que vocé pro-
cura, mas, desta vez, feito por um amerindio,
isto ¢, uma reflexdo paralela entre os méto-
dos de anilise estrutural da mitologia e uma
maneira amerindia de pensar sua prépria he-
ranca mitoldgica.

Antropologia Kuna.

CS: Antropologia Kuna. No fundo, é uma
antropologia Kuna que me interessa particular-
mente. Como lhe disse, ndo é o primeiro an-
tropblogo Kuna, ji que tinha Arnulfo Prestan e
Victoriano Smith. E antes deles, havia pessoas
que trabalhavam com os suecos, que é preciso
citar como as fontes reais da antropologia que
se pode fazer entre essa etnia a partir dos anos
20 do século passado. Portanto, Rubém Péres
Kantule, que trabalhou muito com os antro-
pélogos e Guillermo Hayans, que é justamente
o carteiro que enviou o texto de certos cantos
xamanicos para a Suécia. Dessa forma, hd entre
os Kuna quase uma tradigao dessa capacidade
reflexiva que permite ter um olhar antropolégi-
co sobre sua prépria cultura e que no é o tnico
caso possivel. Isso existe hoje em dia justamen-
te em outros lugares, mas é mesmo assim uma
das grandes singularidades, eu penso, a partir
do inicio do século XX, sobre a cultura Kuna,
que soube, a0 mesmo tempo, preservar-se e
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encontrar uma maneira de construir um olhar
antropolégico sobre si mesma. E ainda alguma
coisa que Lévi-Strauss teria verdadeiramente
amado muito.

E podemos dizer que os xamis sio os intelec-
tuais indigenas?

CS: Mas nao somente os xamas, porque de
fato, entre os Kuna, hd vérios tipos de intelec-
tuais. Os chefes o sdo, trata-se justamente dos
especialistas em mitologia, capazes de enunciar
durante horas cantos mitoldgicos, e também
existem os especialistas da inicia¢do feminina,
que sio os especialistas do canto. Portanto, hd
nessa cultura uma passagem da acdo ritual ao
estabelecimento dos cantos que descrevem os
rituais, o que ¢ um pouco como uma passagem
para uma literatura, no fundo.
chama  de

Os cantores, o vocé

que
‘eu-memdria’?

CS: Sim, sim, ¢ isso. Estas sao as pesso-
as que assumem seus papéis de memoria da
tradi¢do. Abadio Green ¢ um dos jovens que
assume, a0 mesmo tempo, o papel de antro-
pdlogo perfeitamente consagrado por nossos
rituais cientificos, mas que nio renuncia em
ser também aluno de seu mestre Kuna e de
toda essa tradicdao. Portanto, hd um desafio
que é importante nio somente para as culturas
amerindias hoje, mas também para a prépria
antropologia. Entao, penso que atualmente
devemos trabalhar com os jovens intelectuais,
e isso é um desafio tanto para eles quanto para
nés. E provavelmente uma das coisas que fa-
rdo talvez o futuro da antropologia: de passar
desta situagao de eco, do pensamento ame-
rindio que revive no trabalho intelectual de
Lévi-Strauss a um sistema de troca bem real,
organizado e levado a cabo pelos intelectuais
amerindios que tomam a palavra. A propdsi-
to desse famoso pensamento amerindio que
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Lévi-Strauss entreviu nesses documentos, do
qual ele pode explorar a l6gica de uma manei-
ra totalmente tedrica ou quase. Trata-se de um
tempo para organizar a troca e tornd-la mais
complexa, sem divida, menos mdgica, menos
mimética e conflituosa, porém bem real, des-
cendendo da prépria prdtica da antropologia

de hoje.

Vocé vé, entdo, uma filosofia por vir ainda,
desse encontro e dessa apropriagio indigena?

CS: Sim, tenho uma filosofia disso, vocé
tem razio. Penso que a filosofia da antropologia
deve ser simplesmente um ideal de tradutibili-
dade. Isto ¢, o que deve ser possivel é trabalhar
a partir de uma premissa geral, todas as lin-
guas sao diferentes, mas todas sio traduziveis.
Portanto, nio se pode nem se encerrar na dife-
renca, nem afirmar uma generalizacio que seria
uma extensio do pensamento ocidental. Entao,
¢ preciso reconhecer a diferenca e ter uma am-
bi¢do de tradutibilidade, ¢é essa a filosofia que
devemos ter, a meu ver. Quer dizer, o que posso
tirar do ensinamento de Lévi-Strauss e de sua
comunica¢do com o pensamento amerindio ¢é
precisamente isso, que todas as linguas sao di-
ferentes e é preciso sempre reconhecer, como ji
dizia Boas, o génio de uma lingua, ou seja, a
l6gica que opera em seu interior. Como diziam
os morfélogos alemies, nao hd a infincia de
uma lingua, todas sdo adultas, por assim dizer,
porque tal como aparece, ela domina comple-
tamente uma légica prépria. Portanto, nio hi
lingua primitiva. E algo que um grande teéri-
co alemio, Semper, deu como exemplo para
a arte. Ele dizia “as técnicas de expressio tém
uma evolucio. A arte ndo tem evolugio. A arte é
perfeita desde a pré-histéria”. Por que ele tinha
essa ideia? Porque uma obra de arte ¢ a inven-
¢o de uma relagio entre as técnicas, e isso ¢
um puro produto do pensamento. E nio existe
histéria do pensamento, nao existe a infincia

do pensamento; desde que se comega a pensar,
todo o pensamento estd 14, e desde que se come-
ca a falar, toda a lingua estd 4. Portanto, deste
ponto de vista, é preciso reconhecer a comple-
xidade de todas as linguas e saber descrever sua
especificidade, mas ¢ necessdrio também saber
que nio hd uma lingua intraduzivel, todas o sao
traduziveis. Por conseguinte, pode-se procurar
mais além de sua prépria identidade local, e
¢ possivel pensar alguma coisa de geral, como
Rousseau e Lévi-Strauss pensaram. E isso o que
penso, e é a partir dessa ideia que podemos nos
apresentar a esse didlogo, enquanto antropélo-
gos, com os jovens intelectuais que emergem
hoje em dia no Brasil e tém jd uma histéria nas
culturas do continente. Ao mesmo tempo, hd
que se restituir com rigor e completude a 16gica
do pensamento amerindio, mas também saber
que este pode entrar em contato com outros e
o0 que ¢é preciso trabalhar sdo os paradigmas de
tradutibilidade. No fundo, quanto a isso, penso
que ainda somos lévi-straussianos. Talvez sem
sermos inteiramente estruturalistas, mas con-
tinuamos ainda lévi-straussianos para além do
estruturalismo.

Muito bom, acho que é isso.

CS: Ok!

Para néo se cansar muito, nio vou ficar explo-
rando o senhor.

CS: Seria um depoimento de apenas cinco
minutos.

Pelo que marcou aqui, uma hora e vinte.
[Entrevistador e entrevistado riem]
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