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editorial

Com grande satisfação, apresentamos o 
vigésimo terceiro número da Cadernos de 
Campo, a revista discente do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade de São Paulo (PPGAS/USP).

A seção que abre esta edição, Artigos &  
Ensaios, conta com nove contribuições. O ar-
tigo que inaugura a seção – “Entre partidos 
políticos, facções, redes e famílias: o que são 
os grupos políticos no sertão de Pernambuco?”, 
de Carla S. Camargo, parte da experiência et-
nográfica da autora no interior pernambucano, 
explora a noção nativa de “grupos políticos” e 
sinaliza que “parentesco” e “política” encon-
tram-se entrelaçados nesse contexto. O artigo 
“Mímeses de si mesmos: a construção da autor-
representação imagética dos Paresi”, de Lorena 
F. R. Silva, realiza uma discussão sobre a míme-
sis que, no caso paresi, estabelece um movimen-
to simultâneo de imitação e inovação. “Uma 
aventura antropológica: a perda da inocência”, 
de Rose M. Gerber, problematiza a distinção 
entre campo e gabinete. A reflexão, realizada 
a partir da experiência junto às pescadoras do 
litoral de Santa Catarina – e na experiência de 
escrita na cidade –, trata dos deslocamentos fí-
sicos e epistêmicos vivenciados pela autora. 

Em “Os sujeitos por trás dos direitos: o ter-
ritório como fonte de direitos desde a perspecti-
va indígena serrana”, Patrícia L. León mostra a 
preocupação dos indígenas da Serra Nevada de 
Santa Marta (Colômbia) com seu território an-
cestral frente ao ordenamento territorial dos pro-
cessos de planejamento e intervenção do Estado 

e dos investidores nacionais e internacionais.  
O artigo “Visão e o cheiro dos mortos: uma expe-
riência etnográfica no Instituto Médico-Legal”, 
de Flavia Medeiros, apresenta a “experiência 
etnográfica” vivenciada no Instituto Médico-
Legal do Rio de Janeiro e as percepções visuais 
e olfativas daqueles cuja principal atividade é a 
manipulação desses corpos mortos. No artigo  
“A produção ritual da candidatura política”, 
Carlos E. P. Procópio apresenta uma candidatu-
ra a deputado federal na região sul do estado de 
Minas Gerais, durante as eleições de 2010, e su-
gere que as estratégias utilizadas em campanhas 
políticas configuram um conjunto de movimen-
tos desenhados pela presença do candidato nas 
cidades em eventos que visam estimular o ima-
ginário daqueles que se deseja conquistar.

“Na esquina do Bar d’A Lôca: produção de 
sexualidades no cruzamento com a produção 
da cidade de São Paulo”, Bruno Puccinelli pen-
sa a produção da cidade a partir de definições 
sócio-sexuais, sugerindo que definições de se-
xualidade produzem cidades. Já o artigo “É gay 
ou é hetero? Notas etnográficas sobre perfor-
matividade nas sociabilidades alternativas”, de 
Giórgia Neiva, apresenta a etnografia realizada 
em casas noturnas da cidade de Goiânia/GO, 
aponta para a importância da performance e 
da performatividade no contexto analisado. 
“La violência invisible. Hechicería, agresión y 
persona en los Andes”, de Nicolás Viotti trata 
da feitiçaria como traço central na socialidade 
das populações rurais e urbanas do noroeste da 
Argentina. 

7



8 | editorial

cadernos de campo, São Paulo, n. 23, p. 7-8, 2014

Em Artes da vida, apresentamos o ensaio fo-
tográfico “A vida como luta”, de Jorge L. Teixeira, 
que condensa a visão que os moradores das fa-
zendas de Catarina, no Sertão dos Inhamuns/
CE, têm da própria condição e trabalho. 

A seção Entrevista realizada por Edson T. 
M. Filho com o antropólogo Carlo Severi, 
durante a produção do documentário O que 
Lévi-Strauss deve aos Ameríndios, apresenta suas 
apreciações em temas como relação entre filo-
sofia e antropologia, psicanálise e antropologia, 
leis universais e particularidades etnográficas, 
possibilidades de tradução, índios na universi-
dade, a relação natureza e cultura, estrutura e 
oposições binárias.

O texto inédito em português “Mitos e 
mitopoiese”, de Peter Gow, traduzido por 
Henrique Pougy, compõe a seção Tradução. 
Este capítulo da obra An Amazonian Myth and 
its History apresenta uma reflexão sobre atos 
de narração de mitos entre os Piro e explora 
dimensões de temporalidade envolvidas na re-
lação entre os mitos e as dimensões de criação.

O Especial que ora apresentamos é um 
desdobramento do evento “Sexta do mês”, 
intitulado “Olhares cruzados: ensaios de an-
tropologia afro-indígena”, realizado pelos alu-
nos do PPGAS/USP, em maio de 2014, na 
FFLCH/USP. Tratou-se de uma mesa redon-
da composta por Márcio Goldman, Marina 
Vanzolini e Julia Sauma, com mediação de 
Yara de C. Alves. As seis contribuições, sob 
apresentação de Márcio Goldman, apontam 

os desafios antropológicos colocados pela no-
ção de afroindígena e seus usos. 

Esta edição também traz seis resenhas sobre 
publicações recentes da antropologia brasileira. 
A primeira trata do livro “À meia-luz...: uma 
etnografia em clubes de sexo masculinos” de 
Camilo Braz. Em seguida, temos resenhas de 
“No mesmo galho: antropologia de coletivos 
humanos e animais”, de Guilherme Sá; e de 
“Etnografia e educação”, coletânea organizada 
por Tânia Dauster, Sandra P. Tosta e Gilmar 
Rocha. Também foram resenhados “Riquezas 
intangíveis de pessoas partíveis”, de Vanessa 
R. Lea; “Devir puta: políticas da prostituição 
nas experiências de quatro mulheres militan-
tes”, de José Miguel N. Olivar; e “Antropologia 
e performance: ensaios Napedra”, coletânea 
organizada por John C. Dawsey, Regina P. 
Müller, Rose Satiko G. Hikiji e Marianna F. 
M. Monteiro.

A Cadernos de Campo agradece aos autores 
que submeteram seus trabalhos, publicados 
ou não nesta edição. Agradecemos também ao 
professore Márcio Goldman pela apresentação 
da seção Especial, aos pareceristas ad hoc que 
gentilmente cederam seu tempo para colaborar 
com este número, aos professores e funcioná-
rios do Departamento de Antropologia e, mais 
especialmente, ao Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da Universidade de 
São Paulo pelo financiamento. Agradecemos 
também aos leitores da revista e desejamos a 
todos uma excelente leitura!
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Entre partidos políticos, facções, redes e 
famílias: o que são os grupos políticos no sertão 
de Pernambuco?1

Carla Souza Camargo
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, São Paulo, Brasil

11

DOI 10.11606/issn.2316-9133.v23i23p11-27

resumo Este artigo descreve as configurações e 
práticas dos grupos políticos em um município do 
sertão de Pernambuco, a partir de uma pesquisa in-
tensiva de campo. Tal município está localizado no 
Vale do Pajeú e sua população é composta por cerca 
de 79.000 habitantes e 55.000 eleitores. A principal 
característica da política eleitoral é a existência de 
dois grupos que disputam cargos eletivos; a cada um 
destes é reconhecido um líder, assim como famílias 
e partidos que lhes são vinculados. Nesta aborda-
gem, a inteligibilidade da atuação dos grupos políti-
cos busca levar em conta sua conjugação complexa 
e mutável, na qual nenhum dos elementos deve ser 
considerado isoladamente. 

palavras-chave Grupos políticos; Partidos 
políticos; Família; Eleições; Sertão de Pernambuco.

Between political parties, factions and families: 

what are the political groups?

abstract This paper describes the settings and 
practices of political groups in a municipality of 
the Sertão de Pernambuco (countryside of the state 
of Pernambuco, Brazil), from an intensive field re-
search. This municipality is located in the Vale do 
Pajeú and its population is made   up of about 79,000 
inhabitants and 55,000 voters. The main feature of 
electoral politics is the existence of two political 
groups contesting elective positions; to each of these 
groups is recognized as having a leader as well as 
families and political parties that are linked to them. 
The intelligibility of actions of political groups in 

this approach seeks to take into account its complex 
and changeable combination, in which none of the 
elements shall be considered separately.

keywords Political groups; Political parties; 
Family; Elections; Sertão de Pernambuco.

Os grupos políticos em Monsanto

No município de Monsanto2 existem dois 
grupos políticos: o vermelho e o azul. Os 
grupos políticos são descritos como coletivos 
que promovem a associação entre indivídu-
os, famílias e partidos, que reúnem forças 
para alcançar objetivos diversos – particula-
res e coletivos –, e que apresentam o anseio 
comum de ascender membros a algum cargo 
político. Apesar dos diferentes interesses que 
podem construir as parcerias dentro de um 
grupo, todos seus esforços são compreendi-
dos localmente como ações que visam eleger 
seus candidatos. Tais coletivos permeiam os 
discursos locais como um imperativo da po-
lítica de Monsanto, assim como o de muitas 
outras cidades do interior pernambucano. É 
entendido como um componente essencial, 
ingrediente ou a maneira pela qual se faz po-
lítica nos municípios do interior. No contex-
to de Monsanto, considera-se ser impossível, 
ou muito árduo, fazê-la fora de um desses 
grupos, principalmente porque a política de-
sempenhada por meio deles normalmente é 
encadeada em oposição àquela que se consi-
dera desenvolvida nos grandes centros3. 
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Em sua atuação, o grupo político opera parti-
dos e famílias. Aquilo que me foi dado a observar 
sobre esta atuação compõe este artigo. De início, 
ofereço um itinerário do que aqui será descrito, 
a partir de um modelo básico do funcionamento 
dos grupos políticos e de suas relações.  

A posição de maior destaque no interior 
deles é a do chefe ou líder, que é filiado ao par-
tido de maior representação do município em 
número de cargos ocupados na administração 
pública. Esse partido é responsável pelas par-
cerias estabelecidas entre o grupo e políticos 
de outras esferas do Estado, como aqueles que 
ocupam cargos no governo federal e estadual. 
Existem ainda outras posições de liderança, 
que são ocupadas, em maior parte, por pes-
soas inseridas na estrutura administrativa de 
Monsanto e políticos em exercício, principal-
mente na prefeitura e na câmara municipal. 
Particularmente no que toca à relação entre os 
vereadores e o líder do grupo político, é uma 
via de duplo sentido, na qual os políticos re-
alizam uma série de acordos com o grupo por 
meio de seu líder para angariar seu apoio no 
momento da campanha eleitoral, assim como 
lhe possibilitam, quando eleitos, a manutenção 
e realização de novas parcerias. Alguns dos po-
líticos que buscam apoio do grupo no momen-
to da campanha eleitoral são filiados ao partido 
de seu líder, ainda que outros sejam filiados aos 
demais que compõem o grupo. 

Além dos membros distribuídos por esses 
partidos, há aqueles que estão filiados aos que 
não participam de qualquer grupo. É comum 
que os parentes do líder filiem-se ao seu partido 
político. No que toca à relação entre a família 
do líder e o grupo ao qual está vinculado, essa 
não é de simbiose, mas de duas realidades que 
podem se atualizar mutuamente, ainda que, 
em outros momentos, operem por suas pró-
prias lógicas de funcionamento. O caso que 
envolve a sucessão do líder do grupo político 

expressa esse funcionamento claramente, como 
procurarei demonstrar ao final deste artigo. 

  O dentro, o entre e o fora

A formulação sobre o funcionamento da 
política de Monsanto por meio dos grupos 
políticos ficou evidente de diversas formas 
durante a pesquisa de campo. A maior parte 
dos meus interlocutores de pesquisa se coloca-
va dentro da chave dos grupos e, aos poucos, 
um conjunto de experiências e relatos apontava 
para essa configuração. 

Logo na primeira semana de minha pes-
quisa, fiz uma visita à residência de Anacleto, 
jornalista e dono de um periódico especializado 
nas questões do município, o Jornal Enigma. 
Ficou manifesta sua opinião de que seriam sem-
pre parciais as conclusões de uma pesquisa feita 
por uma pessoa de fora, pois para ele era ne-
cessário estar dentro da configuração da política 
para tomar dimensão de seu funcionamento: 

Veja bem, não dá para ser de outra forma, pois 
aqui o cabra olha no olho e sabe em quem ele 
vota, então você estuda aqui dois anos e não sabe 
de nada! Pois falar de política e partidos aqui não 
é assim tão automático, ainda vai demorar muito 
tempo para as pessoas pensarem assim. Em Serra 
Talhada só existe o cordão azul e o vermelho e 
aqui é o seguinte: tem que escolher um lado. 
Não existe outro jeito. Pois até agora o que im-
porta para a política é a pessoa, o dinheiro e o 
apoio. Não o partido, mas o grupo. (Caderno de 
Campo, Anacleto, 23 de fevereiro de 2010)  

O que Anacleto me disse, ao contrário de 
ser uma repreensão, era um conselho de con-
duta, pois ele mesmo teve que se equacionar 
de diversas formas para trabalhar como um 
jornalista que escreve sobre a política do mu-
nicípio. Inicialmente, o jornalista era do grupo 
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vermelho, mas para comprar o Jornal Enigma 
teve que fazer negociações com o líder do azul. 
No entanto, ao longo do tempo entendeu que 
todas as vozes tinham que aparecer em seu jor-
nal. Não adiantaria somente falar mal ou expor 
os aspectos positivos de um só grupo. Começou 
então a vender um espaço em seu jornal, que 
ele chama de “cotas”, para membros de am-
bos os grupos, com o intuito de que além das 
reportagens envolvendo os grupos políticos, 
os dois lados tivessem um espaço para expor 
suas ações e interesses. Desta forma, segundo 
Anacleto, apesar de atualmente não pertencer a 
qualquer um, ele teve que fazer “um casamen-
to na sociedade política”, pois para fazer um 
trabalho realmente válido, é preciso compor 
com as duas partes. Em sua opinião, qualquer 
político que vise a um trabalho bem feito em 
Monsanto teria que saber agir dessa maneira, 
assim como ele fez e me recomendava fazer.

Em outra ocasião, encontrei-me com outro 
jornalista do Jornal Enigma, chamado Roberto 
da Silva. Ele atualmente trabalha como asses-
sor de comunicação da Câmara de Vereadores 
de Monsanto, mas continua escrevendo para 
a publicação mencionada uma famosa colu-
na chamada “Alfinetadas”. Roberto da Silva é 
membro do grupo vermelho e atualmente pre-
side o PV (Partido Verde) na cidade, que não 
se encontra aliado a grupo algum. Para ele, a 
política por meio dos grupos políticos tem um 
caráter de engajamento pessoal muito grande:

Época de eleição é assim, existe uma disputa 
muito acalorada. São carreatas de um lado e de 
outro. Briga de bandeiras, as pessoas colocam 
bandeiras vermelhas, outras bandeiras azuis. 
Entenda, Carla, as disputas que eles fazem é 
uma espécie de um jogo pessoal de ganhar e 
perder. Não se pensa só em melhorias para a ci-
dade. As pessoas assumem um candidato ou um 
lado, pior que em jogo de futebol. Dizem assim 

“meu candidato é fulano e se fulano ganhou, 
viva! eu ganhei!”. É difícil falar em política sem 
falar em grupo. Uma pessoa vota no candidato, 
o partido vem depois. Muito mais no candida-
to, no partido quase nada. E aí entram vários 
aspectos: o que vale é carisma, o grupo político 
e o financeiro. Ou se é de um lado ou de ou-
tro. (Caderno de Campo, Roberto da Silva, 5 de 
abril de 2010)   

Para o jornalista, apesar da existência de 
vínculos partidários na cidade, eles são in-
significantes perto da dimensão que o grupo 
político adquire entre os eleitores. Roberto 
acredita ser fundamental convidar as pessoas a 
participarem dos partidos, principalmente por 
conta dos projetos de inovação e mudança, por 
exemplos os de seu partido, que tem como foco 
o meio-ambiente. Apesar de ser membro do 
grupo vermelho, prevê que o partido do qual 
é presidente poderá compor para as eleições de 
2012 um outro coletivo, chamado terceira via. 
Não é recente o projeto de formação de uma 
frente partidária que concorra em pé de igual-
dade com os grupos políticos, que apresenta 
projetos de composição desde meados dos anos 
1980, mas que até agora não conseguiu ganhar 
projeção suficiente para fazer frente à força dos 
grupos na cidade.

Mesmo com toda a centralidade dos grupos 
políticos na arena eleitoral de Monsanto, existe 
uma parcela de candidatos que se opõe a políti-
ca desenvolvida por meio de famílias e grupos. 
Notadamente com uma orientação ideológica 
socialista, partidos, associações e indivíduos 
tentam combater essa lógica local. Porém é pre-
ciso notar os mecanismos pelos quais esses can-
didatos aliados a partidos políticos de esquerda 
articulam-se para realizar tal oposição.

Tomé é natural de Caruaru, foi semina-
rista durante quatro anos e, por intermédio 
de algumas pessoas ligadas à Igreja Católica, 
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envolveu-se na formação do PT (Partido dos 
Trabalhadores), em meados da década de 1980, 
sendo eleito vereador em 1996. Entretanto, em 
2005, principalmente motivado pela expulsão 
de Heloísa Helena, Babá, Luciana Genro e 
João Fontes do PT, Tomé se desliga do partido 
e começa a participar da construção do PSOL 
(Partido Socialismo e Liberdade) na cidade de 
Monsanto. No ano seguinte, depois de angariar 
filiados para o partido, lança-se como candi-
dato a vice-governador. Atualmente, continua 
filiado ao PSOL, “na luta para conquistar o es-
paço das massas”, principalmente vinculando-
-se à população de baixa renda na cidade. 

Segundo Tomé, não importa a posição assu-
mida no interior das oposições entre os grupos 
políticos, porque participar dessa estrutura é en-
trar em um jogo que implica a existência da outra 
parte. Ainda segundo ele, estar em um grupo é 
também participar do outro, pois, em Monsanto, 
as diferenças entre ambos são poucas, uma vez que 
a ideologia do grupo, assim como seu conjunto de 
ações e projetos, partilha das mesmas propostas:

Aqui se criaram dois clubes. O clube do azul e 
o clube do vermelho. Eles lutam dentro desses 
clubes pra ver quem ganha mais votos. Quem 
é contra o clube do azul, vai pro grupo do ver-
melho. Isso cria uma falsa polarização, porque 
na realidade eles são homem-aranha, são azuis 
e são vermelhos. Estão unidinhos, estão juntos. 
São uma unidade e comungam. Eu estive lá 
dentro, eu fui uma pessoa de Silvino, eu escre-
via os discursos de Silvino Rodrigues, todos eles!  
Os políticos dos dois grupos se ligam direto, e 
ainda brincam “um dia eu trago você pro meu 
grupo!”, se encontram, bebem cachaça junto, 
brincam junto, vão pra shopping em Recife. 
Existe uma coisa assim de harmonia entre eles 
muito forte. Quando na sede e no calor da po-
lítica, no discurso, na oratória, surgem críticas 
de um ao outro. Mas por baixo, eles sempre se 

respeitaram, sempre se quiseram bem. (Caderno 
de Campo, Tomé, 16 de março de 2010)  

Pode-se perceber, a partir do relato de 
Tomé, que a posição de rivalidade dos grupos 
políticos em Monsanto é muito menos rígida 
do que parece. Os agentes políticos neles inse-
ridos compartilham informações e estabelecem 
relações de proximidade fora do período eleito-
ral. A oposição, que muitas vezes se apresenta 
como fixa e operante, ganha contornos mais 
visíveis somente nos períodos eleitorais. Ainda 
a partir das conversas que tive com Tomé, pude 
perceber que os processos de troca, alianças 
e incorporações são sempre cogitados e que 
equações entre agentes e grupos políticos são 
esperadas e não se apresentam como momen-
tos extraordinários, fora da lógica política local.

Tomé defende a criação da Terceira Via em 
Monsanto, apesar de acentuar sempre que ela 
pode estar “voltada pra questão do povo ou ter 
um braço voltado pra um dos grupos, tiran-
do voto dos candidatos do grupo rival, mas 
sem nunca eleger um candidato”. Para Tomé 
o grande desafio da Terceira Via é constituir-se 
“genuína”, escapando dos interesses dos grupos 
políticos em tomá-la como um apoio, conse-
guindo mais votos para seus candidatos.

Cada grupo é referenciado por uma cor 
(cordão, camisa, bandeira) que é inteiramente 
assimilada pelos habitantes da cidade, os quais 
podem ser referidos também pelo nome de suas 
atuais lideranças. Não me foi apontada correla-
ção alguma entre as cores dos grupos e os par-
tidos políticos que os compõem; entretanto é 
preciso notar que elas seguem o padrão de tons 
dos principais partidos que compõem cada um 
deles: o PTB, no caso do grupo vermelho, e o 
PR, no caso do grupo azul. Semelhante caso foi 
notado e descrito por Borges (2003, p. 89-101), 
em que a autora pôde perceber uma série de ín-
dices que estabeleciam a conexão entre as obras 
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e o governo de Joaquim Roriz, sendo que o prin-
cipal desses era a relação estabelecida entre esse 
governo e a cor azul. Segundo Borges (2003, p. 
95), “o uso das cores representa um refinamen-
to nas estratégias da iconografia política”, sendo 
elas construídas como índices do tipo de dispu-
ta política no Distrito Federal, que estabelecia 
a relação entre aqueles ligados a Roriz e seus 
opositores, estes vinculados ao PT. No entanto, 
diferentemente do caso descrito pela autora, em 
Monsanto as cores que nomeiam e classificam 
os grupos políticos opostos não se referem, pro-
priamente, à ideologia ou ao tipo de ação defen-
dida por cada um; também não faz referência 
às obras realizadas por eles, pois as formulações 
acerca dos projetos de cada candidato ligam-se 
às atuações particulares, como atributos de um 
representante político, no máximo, sendo esten-
dível a sua família, mas nunca a todo o grupo.

  Grupos, Redes e Lideranças

Cada grupo político é estruturado em torno 
de uma liderança: representantes políticos do 
município de Monsanto que, no entanto, não 
restringem sua influência política ao nível mu-
nicipal. Note-se que a palavra utilizada para re-
ferir-se à pessoa que coordena as atividades do 
grupo é sempre líder ou chefe. Segundo meus 
interlocutores de pesquisa, liderar não signifi-
ca ter a posse, a ideia de propriedade, apesar 
de lhe ser associada, não é efetiva. O grupo 
político não se encerra, necessariamente, com 
o fim da carreira ou da vida de seu líder, pois 
podem existir sucessores no interior da organi-
zação. A liderança pode direcionar suas ações, 
influenciar suas escolhas, mas existe um caráter 
deliberativo contido no grupo. Determinadas 
ações da liderança podem despertar diferentes 
apreciações entre seus integrantes. Percebe-se, 
então, que o grupo político não é sempre um 
todo homogêneo, podendo conter diferentes 

interesses e motivações. O vermelho atual-
mente é liderado pelo deputado estadual Paulo 
Beltrão, e o azul, pelo deputado federal Vitório 
Cordeiro.

Em um primeiro momento, a descrição do 
grupo político me pareceu muito próxima ao 
conceito de rede de Barnes (1968), pois parecia 
descrever apenas laços interpessoais. O autor 
retira tal conceito, principalmente, do livro de 
Fortes (1949) “The Web of Kinship among the 
Tallensi”, que utiliza esse termo para discorrer 
sobre como noções de igualdade de classe foram 
aplicadas e, também, como alguns indivíduos 
fazem uso dos laços de parentesco e amizade 
em uma comunidade na Noruega. A ideia de 
rede foi desenvolvida na antropologia social 
com o intuito de analisar processos sociais en-
volvendo ligações que atravessam grupos so-
ciais. Para Barnes (1968, p. 111), funcionaria 
como um fluxo imaterial interconectado, e a 
utilidade do conceito estaria em “poder anali-
sar os processos políticos que são desvinculados 
da política nacional, mas que envolvem indi-
víduos e grupos que tentam mobilizar apoio 
de uma população local” (BARNES, 1968, 
p. 107) para suas mais variadas propostas, as-
sim como influenciar as atividades e ações de 
seus companheiros.  No entanto, no caso de 
Monsanto os grupos constroem parcerias com 
outros coletivos da sociedade, mas mantêm 
íntimas relações com as estruturas do Estado. 
Além disso, erigem-se padrões duradouros de 
liderança, mas que são substituíveis. Seria inte-
ressante, entretanto, ressaltar que, assim como 
no conceito de rede desenvolvido por Barnes, o 
grupo político pode ser entendido como uma 
unidade se tomado como uma abstração, pois 
cada membro estabelece um tipo de parceria 
diferente com o grupo, por um emaranhado de 
linhas diversas que ligam, a partir de diversas 
equações, todos os membros dos grupos políti-
cos ao seu líder. 
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Mas quem é líder dentro de um grupo po-
lítico? Quando fiz esta pergunta a Francisco 
Rocha, ex-assessor do deputado Vitório 
Cordeiro e atual presidente do PHS em 
Monsanto, ele me respondeu prontamente: 
“um líder se faz por atos e fatos. Você não leu 
Maquiavel?”. Para Francisco, a liderança é exer-
cida, não tem receita para alcançá-la e, dentro 
de um grupo, é demonstrada pela população: 
“um líder aparece quando a população o reco-
nhece e, mesmo entre políticos já eleitos, exis-
tem aqueles que expressam liderança, enquanto 
outros não”. Ainda segundo ele, para mantê-la 
efetiva é preciso ainda estabelecer alianças com 
políticos de outros níveis de administração, seja 
municipal, estadual ou federal. Atualmente, 
concebe-se que o líder do grupo azul, o deputa-
do federal Vitório Cordeiro, é aliado político do 
governador de Pernambuco, Eduardo Campos 
4, enquanto o do grupo vermelho, o deputa-
do estadual Paulo Beltrão, é aliado do senador 
Armando Monteiro. Se, por um lado, o líder 
precisa manter suas alianças e demonstrá-la por 
“atos e fatos”, o grupo precisa, por outro lado, 
mostrar apoio ao seu líder, como me lembrou 
Francisco: “N’O Príncipe de Maquiavel já está 
escrito que os momentos de honraria são im-
portante para os correligionários5. Demonstra 
apoio, união”.

Uma situação em particular expressou et-
nograficamente o que Francisco Rocha havia 
me dito. Ele e alguns membros do grupo azul 
– principalmente meus contatos do escritório 
político do deputado Cordeiro e a presidente 
do PR, Lourdes Cordeiro –, me convidaram 
para acompanhá-los em uma viagem a Recife, 
para participar de uma cerimônia na Câmara 
Municipal. Nesta ocasião, o deputado Cordeiro 
recebeu o “título de cidadão recifense”, uma 
homenagem prestada pelos vereadores do mu-
nicípio em reconhecimento ao trabalho pres-
tado pelo deputado Vitório, por sua trajetória 

e também por seu empenho em trabalhar por 
aprovações orçamentárias para todo o estado 
de Pernambuco. 

Esta experiência foi fundamental para meu 
trabalho, pois pude perceber pela primeira vez 
um conjunto de pessoas ao qual poderia atri-
buir o nome de “grupo político”. Pude então 
depreender que os momentos de homenagem 
a algum membro do grupo político, ou a algu-
ma obra de sua autoria – principalmente em 
eventos de inauguração –, são extremamente 
importantes para a visibilidade do agrupamen-
to de pessoas que se conhece por grupo políti-
co. Essa visualização só é possível se adquirida 
alguma posição em relação ao grupo ou alguma 
aproximação de seus membros. Isso porque, 
mesmo que se reconheça uma cor incutida 
a cada um dos grupos políticos, elas não são 
acionadas a todo momento6.  

Importante frisar a grande dificuldade de 
apreender, cotidianamente e fora desses mo-
mentos de homenagem, o grupo político 
enquanto um conjunto visível, pois é um cole-
tivo que não tem sede, reuniões periódicas ou 
quantificação sistemática de seus membros. A 
partir das movimentações dos indivíduos que 
se classificavam como membros de um, pude 
perceber que apesar de não existir sede algu-
ma que pudesse os acolher, diversos pontos de 
apoio eram utilizados no interior das estrutu-
ras do poder municipal para manter sua par-
ceria, principalmente a Câmara de Vereadores, 
a Prefeitura e também o escritório político do 
deputado Cordeiro. Ou seja, nos casos em 
que algum membro do grupo necessitava de 
ajuda, auxílio, informação e até mesmo acon-
selhamento, recorria a outros membros que 
ocupavam determinada função em algum des-
ses órgãos públicos. No entanto é importante 
ressaltar que a relação estabelecida com a es-
trutura político-administrativa se dava a partir 
de vínculos pessoais prévios. Dessa forma, cada 
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membro mantinha um acesso específico à bu-
rocracia municipal, gerando assim um suporte 
que acarretava ganhos políticos para o grupo, 
mesmo que primordialmente embasado em 
uma relação pessoal.

Lourdes Cordeiro, prima do deputado 
Vitório, trabalha atualmente na secretaria de 
administração da prefeitura de Monsanto. 
Entre os anos 2000 e 2008, foi chefe do es-
critório de seu primo. Seria compreensível – 
sendo o deputado líder do grupo azul – que 
seus membros procurassem o mencionado 
escritório para contatar seu grupo, pois ali 
trabalham seus assessores diretos e a comuni-
cação com os gabinetes oficiais do deputado é 
diária. Entretanto, segundo Lourdes, mesmo 
depois de deixar a chefia, muitos a procu-
ram na prefeitura de Monsanto para conse-
guir qualquer tipo de informação e ajuda do 
grupo político. Isso porque as pessoas que 
mantêm um vínculo mais próximo a Lourdes 
sentem-se mais à vontade em procurá-la ao 
invés de ir atrás dos funcionários que traba-
lham cotidianamente no escritório de Vitório 
Cordeiro. Era comum que ela telefonasse 
para os assessores do deputado a fim de soli-
citar algum tipo de ajuda, assim como trans-
mitir informações de correligionários que a 
requeriam pessoalmente.

A utilização da aparelhagem político-
-administrativa do município para manter a 
parceria do grupo político ainda sustenta ou-
tra particularidade. Apesar de não existir uma 
periodicidade regulamentada das reuniões en-
tre os membros do azul, há situações em que 
é necessário o agrupamento de diversos deles 
para tomada de decisões7. Como me disse 
Airton, um funcionário do Escritório político, 
essas reuniões ocorrem – na maioria das vezes 
– na Câmara dos Vereadores, pois o grupo de 
Cordeiro está vinculado a quatro vereadores do 
município, e não é complicado contar com esse 

espaço para a realização de encontros. Outra 
prerrogativa que pode ser acionada, como me 
informou Tomás da Cunha, assessor do depu-
tado Cordeiro, é que para a realização de reuni-
ões e convenções dos partidos, é lícita e prevista 
por lei a utilização de edifícios públicos. 

Apesar de constituir-se, principalmente, por 
meio de alianças entre famílias e entre partidos, 
existem pessoas que se aliam aos grupos políti-
cos de outras formas, independente da vincu-
lação prévia a outros coletivos. As motivações 
que as levam a fazer tais alianças são muitas e, 
de forma geral, motivadas por circunstâncias 
particulares. Contudo há uma recorrência sig-
nificativa de pessoas que se vinculam ao grupo 
político pela possibilidade de conseguir um 
emprego junto aos políticos em momento de 
campanha. Essas pessoas procuram os candida-
tos para trabalhar durante o pleito e, a partir de 
um vínculo formado durante as eleições, pas-
sam a compor o grupo.

Graça é um desses casos, em que a ligação 
estabelecida durante a campanha eleitoral foi 
mantida, e passou a ser importante também 
fora dos períodos eleitorais. Hoje com 25 anos, 
Graça trabalha desde os 12 anos na política – 
como ela mesma diz –, “mentindo”. Quando 
a prima e as amigas mais velhas começaram a 
trabalhar em campanhas, ela ficou com “mui-
ta vontade de participar” e foi conversar com 
um candidato a vereador, membro do grupo 
azul, que contratava temporariamente cabos 
eleitorais para fazer o porta a porta no bairro 
Da Ponte, onde Graça residia. Porém, uma vez 
ela era menor de idade, não pôde ser contrata-
da. Como sua “vontade era muito grande”, pe-
gou um título de eleitor emprestado de uma 
das primas e apresentou-o ao candidato, que 
aceitou contratá-la, mediante a constatação de 
que a dona do documento tinha 17 anos (ano 
2000). Desde então Graça trabalhou em todas 
as campanhas pelo grupo político de Cordeiro; 
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há oito anos, a antiga chefe do escritório polí-
tico a convidou para participar das atividades 
cotidianas da instituição. Como seu vínculo 
empregatício não era formal, tornou-se assesso-
ra da vereadora Lourdinha Cordeiro por conta 
do trabalho realizado em sua campanha nas 
eleições de 2008.

Pertencer a um grupo político é uma marca 
pública, apesar de ser uma decisão particular8, 
no limite em que mesmo que sua família ou seu 
partido indique a participação em algum deles, 
impera a decisão particular dos atores. Isto é, 
os eleitores e pessoas envolvidas em diversos 
setores do município, não só o político, identi-
ficam facilmente os integrantes dos grupos.

Outro ponto que tento demonstrar é a 
forma pela qual os indivíduos, a despeito de 
suas famílias ou partidos políticos, podem 
se aliar ao grupo. Para traçar minha análise 
utilizo o conceito de adesão, formulado por 
Palmeira (1996, p. 41-55)9. O autor propõe, 
em relação ao voto, que este não se relaciona 
apenas com um ato isolado e individual, mas 
a um modo de adesão, no qual, mais do que 
depositar o voto em um candidato, trata-se de 
se posicionar dentro de uma parcela da socie-
dade. Algumas ressalvas, no entanto, devem 
ser feitas a essa utilização para tratar do grupo 
político em Monsanto; a principal delas é que 
o trabalho de Palmeira estabelece o voto como 
uma adesão; em meu caso de pesquisa, por se 
tratar de um período não eleitoral, não tenho 
condições de utilizar o voto como ferramen-
ta para instaurar algum parâmetro. Discuto 
a adesão como uma ferramenta de inteligibi-
lidade para os processos de vinculação entre 
membros e grupo político. Nos casos aqui 
apontados, discorro sobre somente a parceria 
de membros que dispõem de algum tipo de 
capacidade para agir exatamente no interstí-
cio de comunicação entre eleitores e grupos 
políticos; para já entrar nas terminologias de 

Palmeira (1996, p. 51), tratam-se antes de 
“eleitores de votos múltiplos”.

O conceito de adesão trabalhado pelo autor 
está ligado também a sua interpretação sobre a 
política desenvolvida por meio de facções. Para 
ele, a utilização de uma imagem associada à po-
lítica local, na qual duas facções confrontam-se 
permanentemente, apesar do que podem con-
ter de verdadeiro, pouco diz sobre o significado 
desse tipo de ordenamento. Por isso propõe a 
utilização do termo tempo da política para evi-
denciar não só a marcação do período eleitoral, 
mas o momento em que as facções ganham 
operacionalidade e declaram o conflito aberto. 
Isso não quer dizer, entretanto, que as adesões 
e as facções se desfaçam no período não eleito-
ral, mas que o tempo da política é o momento 
no qual as posições são assumidas, trocadas e 
renegociadas. Para aqueles que mantiveram o 
compromisso com alguma facção, é o tempo 
de amortizar as dívidas assumidas com os polí-
ticos das que proporcionam fluxos de trocas de 
favores e bens, para além do período eleitoral. 
O autor, remontando aos trabalhos de Daniel 
Gross, ainda evidencia o modo de operaciona-
lização das facções na política local:

Criado um município, o seu “fundador” exerce 
um poder sem limites até o momento em que o 
chefe político de um distrito lhe comece a fazer 
oposição. O acirramento do conflito acaba pro-
vocando a divisão do município e garantindo 
um período de paz a ambos os municípios, até 
que, em cada um deles, o processo se reinicie. 
Essa ideia de ciclo de uma facção não é estranha 
aos políticos, mesmo quando a possibilidade de 
fragmentação do município, por que razões seja, 
não se coloca. [...] Quando aproximamos mais o 
nosso olhar – tendo, obviamente, como referên-
cia um tempo mais restrito – de situações como 
aquelas analisadas pela literatura, constatamos 
que a polarização da vida da localidade do interior 
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entre “situação” e “oposição”, em especial das se-
des dos municípios, parece ser um processo cor-
rente e generalizado e, também, que o exercício 
ou a pretensão ao exercício do poder absoluto e 
discricionário pelo adversário é objeto não apenas 
de denúncias, mas do medo de muitos dos que 
são “do outro lado”. (PALMEIRA, 1996, p. 42)  

Apesar de insistir sobre a dupla polarização 
operacionalizada pelas facções, Palmeira evi-
dencia que elas são sempre cíclicas. Segundo o 
autor, se existe um traço consensual na litera-
tura – principalmente da ciência política e da 
antropologia dos anos 1960 e 1970 – é que 
as facções não são permanentes, mas podem 
passar por períodos de longa duração. Vincent 
(2002) faz uma análise da formulação do con-
ceito na literatura antropológica e nos mos-
tra que as facções são sempre pensadas como 
grupos fluidos recrutados oportuna e vertical-
mente por líderes a fim de disputar assuntos 
específicos: geralmente duas entram em confli-
to sobre um problema específico, desfazendo-
-se quando este é resolvido. Na antropologia 
política, segundo a autora, o conceito aparece 
como um termo técnico para designar um tipo 
particular de organização política, dentro de 
um alinhamento político informal. Vincent 
afirma ainda que, mesmo que o conceito de 
faccionalismo tenha sido alvo de críticas, prin-
cipalmente por aparecer como um “lugar co-
mum” nas abordagens processualistas, ele teve 
importantes desdobramentos. 

A ideia do voto como adesão a um grupo 
que se organiza como facção política, assim 
como formulado por Palmeira, poderia ser de 
grande valia para minha análise. Entretanto 
algumas divergências se apresentam entre essa 
ideia e a análise aqui realizada. 

O primeiro ponto de dissensão é que ape-
sar da configuração dos grupos políticos apre-
sentar dois grandes conglomerados que fazem 

oposição um ao outro – oposição esta que se 
torna mais evidenciada durante o que é con-
siderado, também entre meus interlocutores, 
a época da política em Monsanto –, podemos 
perceber que, pelo menos desde o fim da dé-
cada de 1980, indivíduos e partidos políticos 
ligados ao que se concebe como ideologia de es-
querda tentam produzir um novo conglomera-
do com força política comparável à dos grupos 
políticos: a terceira via. É notável, entretanto, 
que apesar dos esforços em consolidá-la há, no 
mínimo, 25 anos, ainda não se conseguiu cons-
truir uma articulação comparável ao tamanho, 
influência e força política dos grupos políticos 
da cidade. Isto não quer dizer, entretanto, que 
a terceira via não seja um ator importante para 
a política de Monsanto. Ao contrário, é um 
objeto de preocupações e disputas, sendo um 
constante alvo de negociações e tentativas de 
incorporação a um dos grupos. 

O segundo ponto de dessemelhança tem 
relação ao que Palmeira coloca sobre o aspecto 
das facções se reduzirem nos períodos não elei-
torais em contraposição ao período eleitoral, 
no qual se procura incorporar o maior número 
de pessoas (2005, p. 456): “A facção fora do 
tempo da política se resume aos chefes políticos 
e a uns poucos seguidores”. Isso também é ver-
dade para o caso de Monsanto, mas segundo os 
dados que procurei apresentar ao longo desta 
exposição, é muito importante manter parce-
rias ativas com alguns membros estratégicos do 
grupo político – tanto aqueles que mantêm li-
derança em alguma localidade10, como aqueles 
que ocupam posições na estrutura político-ad-
ministrativa da cidade –, auxiliando os eleitores 
do grupo azul e consolidando a parceria entre 
os membros fora do período eleitoral. No meu 
caso de pesquisa, este “esvaziamento” parece 
acontecer antes por conta do afastamento dos 
eleitores nos períodos não eleitorais – alguns 
desses somente procuram o grupo político em 
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caso de necessidade – e não exatamente de to-
dos os membros do grupo.

Gostos e Vícios Hereditários

Em Monsanto, as famílias são indicadas como 
o principal coletivo associado ao grupo político. 
No sertão do Pajeú, tratam-se de compósitos que 
agregam não apenas pessoas que partilham de la-
ços biológicos. São também arranjadas a partir 
de outros conjuntos de relações, como de vizi-
nhança, amizade e compadrio. As concepções de 
família estão sempre associadas a um território 
a que estas pertencem; mesmo que atualmente 
muitos de seus membros não residam nestes lo-
cais, o território é produtor de família11. 

De maneira geral, existe uma família cen-
tral que promove alianças políticas com ou-
tras da cidade para compor o grupo político. 
Essas que se colocam no centro do grupo são 
descritas como famílias tradicionais ou famí-
lias políticas. Contudo, nem todas as que es-
tão dentro do grupo são tradicionais, ainda 
que sempre haja uma indicada como porta-
dora de maior tradição na política. No caso 
do grupo azul, mesmo que a família Cordeiro 
não seja considerada uma família tradicio-
nal, muitos membros remetem-se a um tio 
do atual líder, que foi político e fundador da 
UDN na cidade, para afirmar que a mencio-
nada família tem tradição na política, mes-
mo que apresente um vínculo mais recente 
no meio em relação às famílias centrais que 
compõem o grupo rival.

Segundo uma apreciação geral, o grupo po-
lítico seria produto de alianças entre famílias 
menos numerosas – ou com menor tradição 
política – e famílias tradicionais, que visam 
compor forças para realizar os interesses políti-
cos de seus membros. Tais alianças são concebi-
das como estratagemas ou particularidades da 
política local, que têm como objetivo fazer que 

interesses particulares e partilhados sejam mais 
facilmente acolhidos pela população.

Atualmente, são aliadas do grupo políti-
co azul as famílias Cordeiro, Cunha e Soares, 
sendo a Cordeiro a mais importante dentro 
da organização. No período de pesquisa de 
campo, o azul estava se aliando a um políti-
co rival – Faustino Rodrigues –, pertencente 
a uma família tradicional e uma das centrais 
do grupo vermelho. Apesar de ele lançar mão 
de várias razões para justificar sua saída do 
vermelho, a justificativa mais bem aceita pela 
população era a possibilidade da união de sua 
família, pois um primo seu já havia se alia-
do ao azul e, desde então, os primos haviam 
rivalizado, disputando o mesmo cargo nas 
eleições.

O grupo político não cria parentesco entre 
seus membros, mas pode atualizar laços entre 
parentes distantes, tornando-os novamente fa-
mília. Um desses casos é o de Vilma Cordeiro, 
parente dos Cordeiro por parte de pai e mãe. 
Apesar do pai sempre participar da política, seus 
vínculos com a família eram mais distanciados. 
Entretanto, a partir de seu trabalho junto aos 
candidatos, em sua maioria primos – também 
com algum parentesco com a citada família 
–, Vilma foi aos poucos se aproximando dela 
e também de muitos assessores do deputado 
Cordeiro. Desta forma, começou a trabalhar 
com sua equipe e, como me conta, às vezes se 
aproxima de um ou outro primo por conta de 
uma eleição. Foi assim nas últimas eleições para 
vereador, quando conheceu uma prima distan-
te, sobrinha carnal12 do deputado, Lourdinha. 
Vilma trabalhou em sua campanha, ajudou a 
elegê-la e hoje ambas mantêm um convívio 
próximo.

Mesmo sendo comum que membros de 
uma mesma família aliem-se a um mesmo gru-
po, e até mesmo filiem-se a um mesmo parti-
do, há casos em que essas equações entram em 
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curto-circuito. Fred Cordeiro é um exemplo. 
O atual vereador me relatou a grande dificul-
dade enfrentada nas últimas eleições. Apesar 
de ter sido eleito e fazer parte do grupo azul, 
no momento da eleição seu partido estava co-
ligado aos que compõem o vermelho. Sua fa-
mília, entretanto, estava aliada ao azul. Desta 
forma, como me apontou o vereador, mesmo 
que todos os pormenores e negociações de sua 
candidatura tenham sido feitas por meio do 
grupo vermelho, ele não se via como aliado ao 
grupo. Sentia-se impedido de apoiar o candi-
dato a prefeito deste, apesar de seu partido es-
tar na coligação. Era impedido, por outro lado, 
de subir ao palanque do grupo azul, apesar de 
toda sua família – inclusive ele mesmo – apoiar 
o candidato a prefeito deste grupo. Fred me 
disse, que apesar de todas as dificuldades, teve 
de manter-se neutro e não subiu em palanque 
algum, mesmo que essa decisão pudesse trazer 
grandes prejuízos a sua candidatura.

Como me apontaram diversos interlocuto-
res de pesquisa, existem algumas famílias que 
parecem conter certas aptidões especiais para a 
política. O gosto pela política aparece como um 
elemento que se transmite a partir da organiza-
ção familiar, tanto pensado como transmitido 
por meio de um laço biológico, como pela con-
vivência próxima de parentes que participam 
desta atividade. A partir de alguns relatos, é 
possível entender que as aptidões para a política 
são um conjunto de qualidades, que parecem 
estar contidas no sangue, presentes na noção de 
gosto. Essas aptidões, entretanto, aparecem ema-
ranhadas com tantas outras, que às vezes po-
dem ser vistas como empecilhos ou dificuldades 
para a política, traduzidas pela noção de vício. 
Contudo, os gostos e vícios aparecem em bons 
e maus políticos, dependendo da habilidade de 
cada um equacionar suas habilidades e defeitos. 

No caso do grupo político azul, mesmo 
que o deputado Cordeiro seja visto por seus 

correligionários como um político extraordinaria-
mente habilidoso, seu irmão Antonio Cordeiro 
era visto como um político nato, um tipo especial 
que conseguia o apoio dos eleitores até mesmo 
por atos atrapalhados. Antonio, apesar de ser 
reconhecido pelo seu gosto especial pela políti-
ca, era também conhecido por ter problemas de 
alcoolismo, um vício atribuído ao seu núcleo fa-
miliar, segundo me relatou Gilberto Cordeiro, o 
irmão caçula do deputado Vitório. Desde nosso 
primeiro encontro, disse que era alcoólatra e que 
não tinha problema em reconhece-lo. Na conti-
nuação dessa mesma conversa, Gilberto me con-
tou que apesar do vício, seu irmão Antonio era 
muito respeitado pela população de Monsanto:

Ele gostava de beber, mas também sabia fazer 
as coisas. Quando tava no bar, pagava bebida 
pra todo mundo. O que viesse pedir pra ele em 
nome de Nossa Senhora da Penha ele dava, pois 
era a santa de sua devoção. Uma vez, chegando 
em casa de uma bebedeira, um homem veio in-
vocar com ele e deu um tiro, que pegou na pare-
de. O homem foi preso, mas o Antonio mandou 
soltar. Disse que do mesmo jeito que tinha sido 
ele, poderia ter sido qualquer um, que não era 
culpa do homem, mas da bebida que ele tava 
na cabeça. Mas a vida dele era a política. Você 
pode não acreditar, mas a casa do meu irmão 
era tão cheia que ele não tinha tempo pra cagar. 
Sem brincadeira, uma vez cheguei na casa dele e 
ele tava na privada conversando com as pessoas, 
tinha uma fila pra fora do banheiro. E além de 
tudo ele ainda anotava o que o povo pedia no 
papel higiênico. Pode parecer brincadeira, mas 
na casa dele a sala dele era sempre cheia de gen-
te. (Caderno de Campo, Gilberto Cordeiro, 26 
de março de 2010)  

Gilberto Cordeiro afirma que mesmo 
que o irmão tenha sido o melhor prefeito de 
Monsanto, “poderia ter ido mais longe na 
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carreira política se não fosse seu vício”. Essa, 
aliás, é uma afirmação que ouvi de diversos 
membros do grupo político, mas que não ela-
boram essa frase como um juízo de valor, pois 
Antonio Cordeiro é reconhecido dentro do gru-
po azul como o melhor prefeito de Monsanto, 
pelo carinho e reconhecimento que recebia da 
população.

Em relação às disposições ou característi-
cas pessoais atribuídas à noção de sangue, Ana 
Cláudia Marques (2002, p. 143-144) nos for-
nece uma chave de inteligibilidade bem im-
portante para ponderarmos como essa noção é 
trabalhada no sertão do Pajeú. Para a autora, a 
categoria de sangue está intimamente relacio-
nada a uma série de qualidades fundamentais, 
como moleza, mansidão, brabeza e valentia, 
que, por sua vez, relaciona-se com o cálculo 
presente em uma questão. Neste sentido, a ideia 
de sangue carrega valores que não podem ser 
vistos como positivos ou negativos, mas classi-
ficados como virtudes ou defeitos.

Essa noção encadeada para relacionar quali-
dades que podem ser partilhadas dentro de uma 
mesma família, quando articulada no contexto 
da política, também apresenta uma dimensão 
que parece apontar para além da herança bio-
lógica. Cañedo (2005, p. 480-485), ao discutir 
a herança política entre elites tradicionais de 
Minas Gerais, aponta para o caráter da aprendi-
zagem que aparece imbricada na ideia de heran-
ça política. Quando a autora traça a discussão 
acerca de uma família descendente de um ma-
gistrado, coloca que a capacidade de confronto 
diante dos adversários é vista por seus interlocu-
tores de pesquisa como uma capacidade adqui-
rida dentro de um complexo e longo processo 
de aprendizado familiar. Tal aprendizagem se 
relaciona às regras não escritas da política e não 
pode se dar em outro contexto senão no da prá-
tica. Isso talvez evidencie uma característica da 
política de Monsanto, onde a sucessão dentro 

da família ou do grupo político começa a ser 
pensada e articulada antes da morte ou da pro-
ximidade de troca da liderança, pois abriga uma 
preocupação com a aprendizagem das condutas 
específicas do campo político.  

Desta forma, a sucessão desse líder é um fa-
tor de preocupação, principalmente por conta 
da importância do vínculo existente entre os 
líderes e seus grupos. Corre-se o risco, como 
me advertiram diversos colaboradores de pes-
quisa, com a sucessão da liderança, que o grupo 
enfraqueça e até mesmo deixe de ser atuante. 
A escolha pela sucessão do deputado Cordeiro 
me foi descrita como um momento interessan-
te de notar algumas características essenciais 
acerca das relações entre os grupos políticos e 
a família. Vitório Cordeiro teve três filhos, sen-
do duas mulheres e um homem. Porém este 
último nasceu com uma grave deficiência e fa-
leceu antes dos 20 anos. As filhas não residem 
em Monsanto e não demonstram interesse em 
participar da política, assim como nenhum de 
seus genros.

Segundo Tomás da Cunha, a família 
Cordeiro tinha dois candidatos interessados em 
tornarem-se os sucessores do deputado Vitório. 
O primeiro era Heitor Cordeiro, médico, so-
brinho carnal de Vitório e que sempre foi reco-
nhecido pela família como um homem muito 
inteligente. O segundo era Toninho Oliveira, 
filho de um primo legítimo de Vitório, tam-
bém médico, reconhecido por promover even-
tos e por ser uma pessoa muito comunicativa. 
Segundo Tomás, existiu uma votação dentro do 
grupo para saber quem seria o sucessor político 
do deputado. Essa votação aconteceu antes das 
eleições de 2002, na qual os candidatos foram 
apresentados e os membros do grupo levanta-
ram as mãos para escolher quem concorreria a 
deputado estadual pelo grupo. Toninho ganhou 
por maioria de votos. No sertão do Pajeú, como 
mostrou Jorge Villela (2009, p. 220-221):
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Uma família que tenha pretensões políticas (con-
correr a cargos eletivos) precisa, em primeiro 
lugar, se constituir, formar grupo, atualizar-se 
como sobrenome. Em contraposição, qualquer 
agrupamento político precisa – ao menos até mi-
nha última estadia de campo em 2008, embora 
houvesse para alguns intervenientes da política 
uma sensação de mudança cujos desdobramentos 
ainda não eram capazes de elaborar claramente 
– criar-se a si mesmo como família. Mesmo um 
pretendente à política como atividade profissional 
precisa incluir-se num agrupamento familiar com 
“tradição na política”. Ou então família é capaz de 
constituir-se em torno de um pretendente ou de 
formar com ele uma espécie de dupla captura, um 
funcionamento em que cada parte retire um naco 
de vantagens do seu parceiro e agregue ao bolo 
uma porção específica de ingredientes. Em ato, es-
sas exigências não são formuladas sob um discurso 
voluntário. Muitas vezes elas não aparecem sequer 
proferidas de modo unívoco, porque se compõem 
de ações dispersas e a custo unificáveis – o que não 
quer dizer que elas superem, não ao menos neces-
sariamente, a reflexão dos intervenientes.  

Não apenas facilmente descritas pelos laços 
de sangue, conexões intrafamiliares de peque-
no e longo alcance são realizadas com o intui-
to de fabricar uma legitimidade, por meio de 
conexões entre parentes, encerradas na ideia 
de sucessão. Abélès (1991; 2001) demonstra 
que inúmeros são os caminhos para se acio-
nar uma identidade. Candidatos ou mesmo 
políticos em exercício fazem constantes rela-
ções entre suas identidades e a de mentores 
ou parentes que já tiveram alguma importân-
cia, com o intuito de demonstrar determina-
da “vocação política”. Abélès nos mostra que 
tais acionamentos identitários demandam um 
grande esforço dos políticos, que fazem e re-
fazem suas tramas e genealogias de parentesco 
até conseguirem legitimar, de alguma forma, 

seu pertencimento à política por meio dessas 
estratégias.

Partidos, grupos políticos e coligações

O grupo político difere de um partido, 
principalmente por não ter institucionalidade, 
ou seja, não existe qualquer código ou regu-
lamentação sobre sua composição, atividade 
e também sobre seus componentes. Isso não 
quer dizer, entretanto, que se coloque em uma 
posição externa aos códigos eleitorais ou legais. 

Além das famílias, os grupos políticos tam-
bém são compostos por partidos. Dentro de 
cada grupo existe um partido central, ao qual é 
filiado o líder, que tem maior força dentro do 
município, principalmente por ter um maior 
número de representantes eleitos e alianças 
com políticos dos governos estadual e federal. 
A partir do partido de maior projeção é que se 
dão as alianças com outros, menores em núme-
ro de representantes eleitos. 

Em Monsanto, atualmente, o líder do gru-
po azul é filiado ao PR, e o líder do vermelho, 
ao PTB. O primeiro é composto, principal-
mente, pelos partidos PR, PHS, PRT, PSB, 
PTC, PRP, PSL e PSD. O segundo, por sua 
vez, pelos partidos PTB, PDT, PMDB, PSDB 
e PTN. Essas alianças também são operantes 
durante o período não eleitoral, mas sofrem 
grandes modificações quando se aproximam 
as eleições. Isso porque o grupo político agen-
cia, entre os partidos, as coligações eleitorais, 
mesmo que este não seja o único motivo que 
sustente sua parceria. Nem todo partido que 
compõe os grupos fará composição dentro das 
coligações do partido central.

Nas eleições municipais de 2008, as co-
ligações estavam nas seguintes disposições: 
Coligação 1 – PR, PHS e PRP; Coligação 2 (+ 
Por Monsanto) – PTN, PMN e PRB; Coligação 
3 – PMDB, PSDB, PRTB, PV e PTC; e 
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Coligação 4 (+ Monsanto) – PRB, PDT, PTB, 
PTN e PMN. Num primeiro momento, ao 
analisar esses dados, podemos ter a impressão 
de que cada grupo político divide-se em duas 
coligações durante as eleições municipais de 
2008. Entretanto, como me afirmou Zezinho, 
membro do azul que se envolve com as forma-
lidades partidárias no momento das eleições, 
“nem todo partido político sai pelo grupo polí-
tico, pois o grupo faz uma só coligação”.

Mesmo que apontado por diversos interlo-
cutores de pesquisa que os partidos aos quais são 
filiados os líderes dos grupos tenham maior força 
dentro do município, o número de filiados não 
difere muito entre os partidos centrais e os que 
aparecem como secundários, de menor força po-
lítica por terem menor número de representantes 
eleitos. No azul, por exemplo, o PR, que aparece 
como central, conta atualmente com 243 filiados, 
enquanto o PSB conta com 318. No vermelho, 
enquanto o partido de seu atual líder, o PTB, 
conta com 219 filiados, o PDT, que tem menor 
número de representantes eleitos, conta com 584. 

Levando em consideração o número de fi-
liados no caso do grupo político azul, este alia 
o partido central, o PR (243 membros), a dois 
partidos de menor número de filiados, o PHS 
(52) e o PRP (96). No grupo político verme-
lho, estão aliados em sua coligação o partido 
central PTB (219), que se alia ao PRB (77 fi-
liados), PDT (584), PTN (282) e PMN (19). 
Desta forma, o que podemos perceber é que a 
filiação partidária em Monsanto, por si só, não 
é capaz de determinar quais os partidos que 
exercem maior força no âmbito municipal.

Segundo meus interlocutores de pesquisa, 
principalmente aqueles ligados a partidos de 
menor representação no município, os que se 
aliam por meio dos grupos políticos sempre 
correm o risco de congregar forças para o be-
nefício dos partidos de maior projeção dentro 
do grupo. Este é um risco a que todo partido 

com menor força no município está sujeito; 
apesar de ser constante a apreciação local de 
que estes atuam como partidos de aluguel, ou 
seja, partidos menores que somente servem ao 
interesse do grupo político, essa prática é sem-
pre demarcada como uma ação prejudicial aos 
secundários e objeto de grande preocupação de 
seus dirigentes e filiados. Tal submissão é vis-
ta também como algo do passado, a que todos 
os integrantes dos partidos secundários devem 
atentar e, na medida do possível, procurar se 
desvencilhar. Muitos dirigentes me relataram 
que um mecanismo comum para escapar a 
tal condição é sempre defender que as candi-
daturas do partido sejam independentes. Isso 
quer dizer que existe uma grande preocupação 
de que os projetos diferenciais defendidos pelo 
partido não se misturem aos interesses do di-
rigente do grupo político – e também de seu 
partido. Para isso, segundo Roberto da Silva, 
presidente do PV na cidade, é necessário que 
as discussões com o grupo e os possíveis can-
didatos comecem antecipadamente, fora do 
período eleitoral, para que todos os interesses 
diferenciais do partido, como projetos e ações 
que remetam a sua ideologia, sejam respeitados 
e mantidos como a frente de ação dos futuros 
mandatos. Ainda segundo Roberto da Silva e 
também Omar Ferreira – presidente do PT e 
único vereador de sua legenda –, é interessante 
compor alianças com o grupo, mas não sair sob 
uma só coligação, pois este seria um tipo de 
arranjo que permitiria avançar com as propos-
tas diferenciadas de cada partido político, sem 
deixar de compor forças dentro dos grupos.

Francisco Rocha, presidente do PHS, e 
também Tomás da Cunha, delegado do PR na 
cidade, me disseram que é fundamental o mul-
tipartidarismo para manter a estrutura do grupo 
político. Isso porque, para este, seja por meio de 
coligações, seja por alianças entre candidaturas 
independentes, é interessante apoiar as diversas 
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lideranças da cidade para seu interior, principal-
mente aquelas que se interessam em candidatar-
-se ao cargo de vereador. Nas eleições de 2008, 
para citar um exemplo, foram 99 candidatos a 
vereador. Se não houvesse mais de um partido 
na composição do grupo, segundo meus interlo-
cutores de pesquisa, muitas dessas lideranças não 
poderiam se lançar como candidatos e poderiam 
opor-se ao grupo. A partir de sua composição 
por meio das alianças entre partidos ou coliga-
ções eleitorais, o grupo político pode dar conta 
dos requerimentos de candidaturas de diversas 
lideranças na cidade, mantendo sua difusa es-
trutura, que por não contar com uma estrutura 
institucional definida, utiliza-se de tais composi-
ções – entre os representantes e lideranças locais.

A política alargada

Qual seria a melhor maneira de definir o que 
são os grupos políticos? A antropologia proces-
sualista pode ser descrita como estudos que pro-
curavam retratar estruturas políticas intersticiais, 
suplementares e paralelas e suas relações com o 
poder formal, principalmente o poder do Estado e 
instituições a ele vinculadas. Apesar de muito dis-
tante do espaço e tempo abordados nesta análise, 
este conjunto de pesquisas mostrou-se empenha-
do na construção de análises políticas a partir de 
processos dissociativos (contradições, competições 
e conflitos), que normalmente até então eram dei-
xados de fora das análises da política. Os concei-
tos de grupos diádicos não-corporados (LANDÉ, 
1977) e quase grupos (MAYER, 1977) podem 
render maior inteligibilidade sobre a proposta de 
análise apresentada acerca dos grupos políticos.

O conceito de grupo diádico não-corpo-
rado desenvolvido por Landé visa descrever 
processos políticos e sociais que são singulares 
às sociedades em desenvolvimento. Segundo o 
autor (1977, p. XV-XVIII), uma aliança diá-
dica é construída por uma relação de troca 

de favores e os interesses desses acordos são 
sempre individuais e sua formação pode ser 
produto da iniciativa de qualquer um dos par-
ticipantes. A aliança torna-se forte quando se é 
capaz de manter um fluxo de troca de favores 
entre dois parceiros. São consideradas impor-
tantes por unir os membros de determinados 
tipos de grupos não-corporados e se fazem cla-
ras em momentos de conflito, onde se é neces-
sário tomar um lado envolvido no confronto 
(LANDÉ, 1977, p. XIX-XX). Ainda segundo 
Landé, um grupo não-corporado é um agrega-
do discreto, de múltiplos membros que parti-
lham propriedade, objetivos e deveres inerentes 
ao grupo em sua totalidade. Todos têm direitos 
e deveres que dizem respeito ao grupo e estão 
unidos em virtude de sua filiação comum e por 
sua obrigação partilhada de proteger seus inte-
resses e cumprir suas demandas.

Desenvolvido por Mayer (1977, p. 43), o 
conceito de quase-grupos também é interessante 
de ser aqui relacionado. Os quase-grupos dife-
rem-se dos demais grupos e associações por não 
contarem com uma estrutura reconhecível, sen-
do formado a partir dos interesses ou modos de 
comportamento comuns a seus membros. São 
egocentrados, pois sua existência depende de 
uma pessoa específica, que está presente como 
um foco da organização central. Quando mais 
de um membro está diretamente ligado direta-
mente ao ego, podemos caracterizá-los como o 
núcleo do quase-grupo, e a fixação desse centro 
pode configurar a formação de um grupo. Se 
este não se desenvolver, podem ser vistos como 
uma “panelinha”. Embora possuindo líderes, as 
“panelinhas” não são corpos egocentrados.

Mesmo que nenhum dos modelos pro-
postos pelas pesquisas da Antropologia 
Processualista possam nos servir de molde 
nesta análise, o exercício comparativo me pa-
receu pertinente. A proposta de Landé, apesar 
de assemelhar-se em diversos pontos de meu 
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caso etnográfico, principalmente no que toca 
às relações de parceria entre os membros do 
grupo diádico não-corporado, revela não exis-
tir qualquer liderança fixa ou duradoura. Para 
o caso de Monsanto, a liderança é um núcleo 
a partir do qual se estabelece todas as relações 
de parceria. Já a formulação de Mayer acerca 
dos quase-grupos apresenta vários pontos con-
vergentes com meu trabalho, principalmente 
ao determinar um conjunto associativo que, 
apesar de não ter delimitações claras ou uma 
estrutura dura, apresenta um foco central de 
organização. Entretanto, diferente dos grupos 
políticos em Monsanto, não há relações entre 
os membros – não se cria uma parceria – pois 
todos aparecem diretamente ligados ao ego. 

Neste artigo, relacionei os grupos a diversos 
coletivos presentes na literatura específica ao 
campo do político: redes, facções, quase-gru-
pos, grupos não-corporados e grupos diádicos. 
Acredito que o exercício comparativo serve para 
evidenciar, ao mesmo tempo, algumas carac-
terísticas comuns a esses agrupamentos, assim 
como mostram a particularidade do caso retra-
tado. Ao longo desta exposição, discuti que o 
grupo político é um produto de alianças estabe-
lecidas entre famílias e também entre partidos. A 
família da liderança principal promove alianças 
com outras da cidade, assim como o partido po-
lítico principal do grupo político promove com 
aqueles secundários no município. Esses acordos 
estão sempre vulneráveis a modificações, ruptu-
ras e novas composições. A dupla polarização e 
o acirramento das rivalidades são especificidades 
da época eleitoral, sendo o período entre eleições 
momento de renegociações e recomposição de 
grupos políticos. Entretanto, como procurei mos-
trar ao longo desta discussão, ao contrário do 
que se evidencia em algumas etnografias sobre 
eleições, o período entre elas também é perme-
ado por composições e decomposições de alian-
ças. Quando tomados a partir de suas práticas, 

de suas formas de composição e atuação, os 
grupos políticos podem ser visualizados enquan-
to conformações que não se opõem ou ignoram 
práticas políticas legais, mas que as consideram 
em seus movimentos de produção contínua. 

Notas

1. A pesquisa foi realizada durante três meses no iní-
cio de 2010, ou seja, fora do período eleitoral. Serviu 
de aporte para a dissertação de mestrado “Partidos 
e grupos políticos num município do Sertão de 
Pernambuco”, defendida em 2012, sob orientação 
do professor Dr. Jorge Mattar Villela, no Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade Federal de São Carlos.

2. O nome da cidade, assim como o de todos os colabo-
radores da pesquisa são fictícios. Tais alterações foram 
feitas para evitar o tom denunciativo deste texto, pre-
servando a identidade dos interlocutores da pesquisa.

3. Grande parte de meus interlocutores de pesqui-
sa envolvidos na disputa considerava que a política 
desenvolvida em grandes centros se daria antes por 
identificação a uma ideologia partidária ou partidos 
do que por laços pessoais e familiares.  

4. Apesar de atualmente o deputado Vitório Cordeiro ser 
associado à imagem do governador de Pernambuco 
por conta das alianças entre seus partidos, outras figu-
ras da política nacional também são a ele associadas, 
principalmente por terem participado de um mesmo 
partido no passado.

5. “Correligionário” é um termo polissêmico que desig-
na os membros de um grupo político. Não se é corre-
ligionário por si só, sendo esta palavra utilizada para 
designar que determinados indivíduos mantêm uma 
pareceria com outros membros de um grupo. Em ou-
tros momentos, pode ser usada em substituição da 
palavra “eleitor”. 

6. Muitos interlocutores de pesquisa remetem-se ao mo-
mento da eleição como de grande visibilidade dos gru-
pos políticos por meio de suas cores. Dizem que toda 
a cidade se divide conforme as cores daqueles aos quais 
eleitores, correligionários, políticos e candidatos estão 
vinculados. Neste sentido, a pouca visibilidade dos gru-
pos no momento de minha pesquisa talvez se deva ao 
fato de ter sido realizada em um período não eleitoral.

7. Um desses episódios será debatido a seguir, na discus-
são sobre as famílias dentro dos grupos políticos.
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8. Essas decisões que chamo “particulares”, entretan-
to, não podem ser tomadas como opondo-se às de-
terminações coletivas. Em certo sentido, todas elas 
são equacionadas dentro e a partir dos coletivos. 
Desvincular-se de um, é ao mesmo tempo, aproxi-
mar-se ou ser incorporado a outro. Para uma des-
crição próxima sobre as conjugações entre famílias e 
política, verificar Villela (2009). 

9. Também pode ser encontrado em Heredia e Palmeira 
(2005: 453-476).

10. Que poderíamos relacionar ao que Palmeira (1996: 
51) chama de “eleitor de voto múltiplo”, pois, ao fa-
zer parte de um grupo político, carrega consigo outros 
votos.

11. Como apontado por Marques (2002) e Villela 
(2004), a família é produtora de território e também 
este é produtor de famílias, pois no sertão do Pajeú as 
relações familiares estão dentro de um conjunto de 
retroalimentação com outros elementos, principal-
mente a política e a violência.

12. “Parente carnal” é um termo que designa pessoas que 
partilham laços sanguíneos próximos.
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resumo Este artigo traz reflexões sobre a míme-
sis empreendida nas mise-en-scènes fotográficas dos 
Paresi (grupo indígena Aruak), em franco diálogo 
com as primeiras imagens feitas sobre eles no início 
do século XX, e na mise-en-scène performatizada do 
concurso de beleza Miss Paresi Haloti, ocorrido em 
2012. Para cada contexto, eles escolhem quais os 
sinais diacríticos mais adequados para conformar a 
relação que estabelecem com os seus outros.

palavras-chave Mímesis; Autorrepresentação; 
Imagem; Paresi; Comissão Rondon.

Mimesis of oneself: the construction of Paresi self-

representation

abstract This article reflects on the mimesis stated 
through the Paresi (Aruak indigenous group) photo-
graphic mise-en-scènes in dialogue both with the first 
images of them produced about themselves in the be-
ginning of the XX century, and through the performed 
mise-en-scènes in the Miss Paresi Haloti beauty contest, 
occured in 2012. For each context, they choose which 
diacritics signals are more appropriate to conform the 
relationship established with their Others. 

keywords Mimesis; Self-representation; Image; 
Paresi; Rondon Committee.

Mímesis não significa a duplicação da realidade; 
mímesis não é uma cópia: mímesis é poiesis, isto é, 

construção, criação.
Paul Ricouer

Introdução

Este artigo traz reflexões parciais de mi-
nha etnografia de mestrado sobre o processo 
de construção das autorrepresentações ima-
géticas do grupo indígena Paresi (Aruak), 
levando em conta noções próprias da sociabi-
lidade do grupo. Partindo do contexto inicial 
de participação num projeto de documenta-
ção fílmica do Museu do Índio – o Programa 
de Documentação de Culturas Indígenas 
(Prodocult)1 –, que demarcou minha entrada 
em campo, procurei refletir sobre o sentido de 
engajamento do grupo na produção de ima-
gens sobre sua história e cultura. 

A atuação do Prodocult entre os Paresi, que 
se dá exclusivamente na Terra Indígena Rio 
Formoso (Mato Grosso)2, já vem sendo esta-
belecida há alguns anos, passando pela orga-
nização do acervo existente sobre o grupo até 
o desenvolvimento de projetos de capacitação 
para que os próprios membros dessa etnia pro-
duzam suas fontes atuais de documentação. 
No início de 2011, dois indígenas – Joscélio e 
Lucindo  –  terminaram a realização de um cur-
ta-metragem sobre a cestaria tradicional Paresi 
tohidi (filme homônimo), e deram continui-
dade à etapa seguinte do Prodocult, iniciada 
quando fui inserida como coordenadora. O re-
sultado final dessa fase tornou-se um filme com 
duração de 32 minutos, intitulado Apareci –  
A história dos Paresi-Haliti, cujo processo de 
desenvolvimento foi minuciosamente aborda-
do em minha dissertação.
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Assim, iniciei a pesquisa orientada pelas 
questões – onde se localizaria a origem do de-
sejo de visibilidade que o grupo manifestava 
expressamente?” e “por que participar de um 
projeto de autodocumentação?”. Assim, depois 
que as questões gerais do objetivo da pesquisa 
estavam delineadas de acordo com meu interes-
se antropológico, pus-me a relacioná-lo com as 
que emergiam nas experiências e discursos de 
meus interlocutores. A pesquisa etnográfica e 
bibliográfica apontou que a história do início 
do contato dos Paresi com os brancos, por meio 
da Comissão Rondon, no início do século XX, 
tem reverberações na memória atual dessa etnia 
e no modo como produzem sua autoimagem. 
Concordando com Dominique Gallois (2002, 
p. 206), “neste contexto, não cabe ao antropólo-
go ‘descrever’, ‘traduzir’ ou ‘interpretar’ a cultura 
indígena, mas compreendê-la a partir das reivin-
dicações e das alternativas colocadas por estas 
sociedades para a construção do próprio futuro”.

Para se pensar essas fronteiras de identidade 
e alteridade continuamente negociadas, a di-
ferenciação semântica que Manuela Carneiro 
da Cunha (2009) faz entre cultura e “cultura” 
foi bastante útil para compreender o conceito 
nativo de cultura e observar etnograficamen-
te como isso se tornou uma moeda de troca. 
Analogamente, é o que se verá, neste artigo, 
que ocorre com o uso da palavra tradicional: 
quando a uso sem aspas, refiro-me ao sentido 
de um costume transmitido há várias gerações, 
por vezes, baseado em ensinamentos míticos; 
ao passo que as aspas deslocam o sentido para 
a noção empregada pelo discurso dos Paresi. 
Ademais, procurei levar adiante as indagações 
postas por Carneiro da Cunha em contextos de 
produção visual dos Paresi:

Como é que povos indígenas reconciliam prá-
tica e intelectualmente sua própria imaginação 
com a imaginação limitada que se espera que eles 

ponham em cena? Como é que esses povos ajus-
tam contas com os conceitos metropolitanos, em 
particular com as percepções metropolitanas de 
conhecimento e cultura? (CUNHA, 2009, p. 355)

Sem a pretensão de responder detidamen-
te esse ajuste de contas, os quadros analíticos 
que se seguem sobre a elaboração da autorre-
presentação visual e performática desse grupo 
apontam para a sustentação de uma face volta-
da para as relações com os brancos e uma face 
para a reinvenção de si mesmos. Dentre os va-
riados contextos em que tal elaboração ocorre, 
elegi, para fim de análise desse artigo, as mise-
-en-scènes fotográficas dos Paresi, em franco 
diálogo com as primeiras imagens feitas sobre 
eles no início do século XX, e a mise-en-scène 
performatizada3 do concurso de beleza Miss 
Paresi, ocorrido em 2012. Para cada contexto, 
como veremos, eles escolhem quais os sinais 
diacríticos mais adequados para conformar a 
relação que estabelecem com os seus outros. 

“No tempo de Marechal Rondon”: a 
história narrada para a câmera

Tão logo iniciei minha estadia em campo, 
em fevereiro e março de 2012, os relatos sobre o 
tempo de Marechal Rondon se destacaram entre 
as narrativas orais dos mais velhos e simultanea-
mente no desejo dos pesquisadores indígenas de 
transformar esse “tempo” em imagem. Quando 
soube que eu estava na aldeia Rio Formoso para 
fazer um trabalho com vídeo, João Titi, um 
senhor Paresi que já mantinha contato com o 
antropólogo Marco Antonio Gonçalves e co-
nhecia, portanto, esse tipo de pesquisa, pediu-
-me que fosse visitá-lo em sua aldeia, com a 
câmera. Diante da demanda posta, as primeiras 
tomadas para a realização do filme, feitas por 
Joscélio e Lucindo, sob a supervisão de um 
instrutor (convidado para ministrar oficina de 
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audiovisual no âmbito do projeto) foram sobre 
as narrativas contadas por João Titi.  

Ainda que sua voz tenha sido gravada por 
diversas vezes durante minha pesquisa, num de 
meus últimos dias de campo, João Titi pediu-
-me para ir a sua casa gravá-lo novamente, antes 
que eu partisse. “As pessoas precisam conhecer a 
história dos Paresi”, dizia-me em outras palavras. 
Enquanto eu e Jeferson (um antropólogo que 
me acompanhava à ocasião) arrumávamos a câ-
mera na entrada da aldeia, João Titi entrou em 
sua casa e saiu de lá com uma mochila, flechas 
e borduna. Os objetos marcaram as diferenças 
para as outras gravações: da mochila ele retirou 
as tornozeleiras de algodão cru e um carregador 
de caça (konokwa), e, com o auxílio de sua silen-
ciosa mulher, pacientemente foi se vestindo com 
os adereços tradicionais. Era preciso contar não 
apenas verbalmente, mas junto com o corpo. 
Falar do tempo de Marechal Rondon, mas com a 
indumentária o mais próximo possível dos Paresi 
“verdadeiros”, “tradicionais”. 

O figurino pronto, a câmera ligada, João 
Titi começou: 

No tempo do Marechal Rondon, o pessoal vivia 
bem. Hoje está tudo destruído. Por isso que eu 
vou contar como que era naquela época. Vivia 

bem mesmo. Hoje nós está muito diferente. Hoje 
nós está acabado. Naquele tempo de Rondon ti-
nha natureza. Rondon andava no território Paresi 
e era tudo alegre, só cheiro de natureza, só cheiro 
de nativo. [...] Meu avô, meu tio andava muito, 
caçava ema, veado, ovo de ema, pássaro. Ovo de 
gavião. Nós comia tudo naquele tempo lá. Não 
perdia nada! Qualquer filhote de bichinho nós 
estava aproveitando e comendo tudo. Naquele 
tempo, eu vivia bem mesmo. Mas depois apare-
ceu Marechal Rondon, aí ele deu arma para nós, 
deu entidade [identidade]. Nós acostumamos. 
Ele distribuiu arma, facão, roupa, miçanga4.

Esse trecho da fala do velho paresi indica 
muitas questões: em primeiro lugar, refere-
-se ao encontro que marcou uma passagem de 
modo de vida de seu grupo, o “antes” caracte-
rizado pela diversidade de alimentos e melhores 
condições materiais/naturais para a reprodução 
da cultura paresi, contrastado com o “depois”, 
marcado pela destruição de “natureza” e “gente”. 
Aceitar os presentes (arma, facão, miçanga) tam-
bém implicou enfrentar perdas de suas terras, 
seus animais de caça e de pesca, e o início do que 
viria a ser uma contínua e intensa adaptação de 
suas práticas sociais. Em segundo lugar, essa pas-
sagem evidencia que há na figura de Marechal 

João Titi e Maria Mulata se preparam com adereços “tradicionais” para iniciar a gravação. Fotos: Lorena França, 2012. 
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Rondon a personificação do momento em que 
passaram a enfrentar essas mudanças. 

Na sequência, nosso narrador continua: 
“Eu conheço muito natureza, eu sou caçador, 
muita caça aqui, muito peixe, campo”. A fra-
se implica uma identidade: “eu sou” ou “nós, 
Paresi, somos caçadores”. A atividade de caça 
é um dos aspectos que os definem como gente 
(haliti)5 e, uma vez que ela está em iminente 
extinção, a situação do grupo fica ameaçada:

Tá filmando a menina do Rio de Janeiro. Eu estou 
contando toda a verdade que nós passamos. Isso 
vai acontecer, Brasil inteiro, vai prejudicar tudo. 
Não vai ter planta, vai secar tudo, árvore, capim 
nativo já acabou. Só chão mesmo. Hoje você estar 
gravando é muito importante para nós. Isso vai 
espalhar para todo mundo conhecer minha recla-
mação. Isso é muito importante para mim.

A continuidade do argumento de João Titi 
traz ao menos duas questões que gostaria de des-
tacar: 1) as ações de devastação da biodiversidade 
têm consequências impactantes que vão além dos 
limites do grupo: segundo esse prenúncio, nós, 
brancos, também sofreremos quando todas as 
plantas e rios se acabarem, restando apenas o chão 
seco. João Titi pede que a “verdade” seja dita sobre 
o passado e que o futuro seja compreendido a par-
tir do entendimento desse presente/passado; 2) a 
reclamação dele irá ecoar em espaços imponderá-
veis a partir da gravação de sua voz. “É importante” 
para ele próprio e para os Paresi a divulgação desse 
discurso. O poder da gravação – do audivisual –  
é evocado, por João Titi, para testemunhar sua 
fala. Como colocaria Jean-Louis Comolli (2008, 
p. 144), é a “reprodutibilidade do encontro [que] 
nos garante a realidade. O registro é a sua incan-
sável testemunha”.

Da mochila preta de João Titi também saiu, 
além dos adereços usados, um livro fotocopia-
do, com muitas imagens dos Paresi na época de 

Rondon, e fotografias de uma viagem ao Rio de 
Janeiro, em companhia de sua sobrinha, no iní-
cio dos anos 2000, quando conheceram o acer-
vo do Museu do Índio sobre os objetos de sua 
etnia. Com a câmera de filmar desligada, João 
Titi mostrou para nós as fotos de sua viagem e o 
livro com imagens dos Paresi à época de Rondon 
que foi copiado nessa ocasião, guardados como 
relíquias. Rever essas imagens “históricas”, con-
sideradas provas incontestes de sua memória, 
intensificou o processo de rememoração, cuja tô-
nica era baseada em algo como: “nós, Paresi, éra-
mos assim, tal qual mostra a foto dessa mulher”.

João Titi mostra para o pesquisador uma foto dos Paresi no tempo 
de Marechal Rondon. 
Foto: Lorena França, 2012.

A imagem acima traz uma mise-en-abyme: 
a imagem dentro de outra imagem, enquadra-
mento sobre enquadramento. Olhar devolvido 
ao olhar. João Titi observa aquela mulher paresi 
de 90 anos atrás, que restitui o olhar para a câ-
mera e para o fotógrafo com o qual tinha um 
encontro, e por meio da reprodução da mate-
rialidade da foto, indiretamente devolve o olhar 
para ele, seu descendente, como também para 
o jovem que acaba de entrar em contato com 
o grupo. E, ainda, em última instância, retorna 
obliquamente o olhar para essa câmera (operada 
por mim) que faz o último enquadramento. A 
dimensão reflexiva do olhar, diz Comolli (2008, 
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p. 82) é o “retorno sobre si mesmo, reflexão, 
repetição. Revisão”. É sobre o movimento exis-
tente entre “repetir” e “revisar”, produzindo a di-
ferença, que esse artigo quer versar. Mas, antes, 
façamos um recuo histórico para compreender-
mos melhor a relação dos Paresi com o passado. 

O encontro com a Comissão Rondon

Segundo os registros históricos oficiais, os 
subgrupos Paresi entraram em contato com os 
colonizadores do Mato Grosso, pela primeira 
vez, em meados do século XVIII, e posterior-
mente envolveram-se em ciclos econômicos de 
extração da poaia e da borracha já no século 
XIX. No entanto, o marco histórico de contato 
considerado por eles se deu no encontro com a 
Comissão de Linhas Telegráficas e Estratégicas 
do Mato Grosso ao Amazonas, criada sob esse 
título em 1907, e comandada por Marechal 
Cândido Rondon6. Os objetivos da Comissão 
consistiam, em primeiro plano, na estratégia 
militar de ocupação do território com a instala-
ção de postos telegráficos, em regiões ermas do 
território brasileiro. No entanto, com a expedi-
ção cumpriram-se também mais duas funções: 
“a socioeconômica, favorecendo a expansão do 
capitalismo e incorporação socioeconômica da 
região Centro-Oeste ao resto do país; e a cien-
tífica, através do levantamento da flora, fauna, 
topografia, hidrografia, culturas e variedade 
etnográfica de uma região ainda desconheci-
da” (LASMAR, 2011, p. 35) – desconhecida, 
cabe acrescentar, ao Estado nacional brasileiro. 
A penetração no sertão levou os soldados da 
Comissão a adentrar, inevitavelmente, nos ter-
ritórios indígenas e a provocar o “contato” en-
tre as nações indígenas e a sociedade nacional.

Entre os primeiros grupos nativos contata-
dos pelo Marechal Rondon e seus expedicio-
nários estavam os Bororo, os Nambikwara e os 
Paresi, sendo estes últimos considerados dóceis 

e de fácil trato, em especial contraposição aos 
seus vizinhos Nambikwara, que na resistência à 
entrada da Comissão Rondon realizavam em-
boscadas para os soldados. Segundo a pesqui-
sa documental realizada por Denise Portugal 
Lasmar (2011), o interesse dos relatórios da 
Comissão consistia, então, em enfatizar o pa-
pel civilizador do exército e a capacidade dos 
índios de absorver os conhecimentos repassa-
dos ou de desempenhar trabalhos que davam 
“produtividade” à região, como a agricultura e 
a empresa dos postos telegráficos. A conversão 
dos índios em trabalhadores nacionais signifi-
cava ao menos duas vantagens para o projeto 
positivista encabeçado por Rondon: 1) facilita-
va a governança após a “povoação” e a ocupa-
ção ordenada dos espaços considerados vazios; 
e 2) provava a hipótese de que esses povos não 
eram “bárbaros”, mas, sim, “civilizáveis”. 

Rondon encontrou os Paresi em 1907, 
quando alguns grupos viviam próximo a re-
giões sertanejas, “engajados na economia re-
gional como extratores de produtos florestais 
e sujeitos à maior exploração” (BARBIO, 
2005, p. 44), e outros grupos habitavam áreas 
mais reclusas e, portanto, mais bem protegi-
das da devastação. De acordo com a política 
de atuação, Rondon convenceu-os a mudar 
suas aldeias para locais próximo aos postos 
telegráficos, com a promessa de trabalho re-
munerado. Em 1911, a Comissão fundou 
duas escolas na região territorial dos Paresi, 
uma no Posto de Utiariti e outra em Ponte de 
Pedra, nas quais se ensinavam a língua portu-
guesa aos alunos de diferentes etnias – sendo 
proibida a comunicação na língua materna – 
e as instruções elementares de manuseio aos 
Paresi, que eram os responsáveis pela manu-
tenção das linhas telegráficas daquela região 
(LASMAR, 2011, p. 49). A mudança social, 
territorial e econômica da vida dos Paresi 
foi de tal magnitude após o encontro com a 
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Comissão que fez o contato com os colonos 
dos séculos anteriores ficar amenizado e dis-
tantanciado na memória do grupo.

No entanto, é interessante observar que 
o discurso dos Paresi sobre o contato com a 
Comissão Rondon sofreu oscilações ao longo 
do tempo. Segundo afirma Barbio (2005, p. 
48), “num primeiro momento, Rondon não 
gozava de prestígio entre os Paresi”, que o consi-
deravam responsável pela abertura do território 
às explorações subsequentes. Embora tenham 
sido proibidos de falar a língua materna nas es-
colas de formação, forçados a adotar práticas 
que não as suas e a modificar seus costumes ao 
longo da convivência com a Comissão, hoje 
os Paresi se referem positivamente a Rondon 
como um grande homem e caracterizam o 
“tempo de Marechal Rondon” – predecessor 
até a sua chegada – como um tempo glorioso. 

Como afirma Sylvia Caiuby Novaes (1993, 
p. 22), se “a realidade se apresenta como uma 
imagem caleidoscópica de objetos e seres vivos 
em condições dinâmicas”, ela é percebida histori-
camente pelos agentes que dela participam e tem 
variações de acordo com a combinação dos ele-
mentos que compõem um contexto. Assim, para 
compreender essa mudança no discurso sobre o 
Marechal Rondon é preciso trazer algumas ques-
tões localizadas tanto na estrutura de organização 
da sociedade paresi quanto na história de contato 
com os brancos ao longo do século XX.

Os Paresi se viam, ao longo da convivência 
com a Comissão, como parceiros do Marechal 
e se distinguiam dos demais grupos por terem 
desempenhado funções que auxiliaram sua atua-
ção. Eles foram os guias das expedições militares 
na mata do cerrado na região, tal como confir-
ma o líder indígena Daniel Cabixi, na etnogra-
fia de Luciana Barbio (2005, p. 91): “Os Paresi 
foram os grandes guias das grandes expedições 
das linhas telegráficas do Marechal Rondon, 
dos poaieiros, dos seringueiros; os Paresi sempre 

foram os indígenas que orientaram a migra-
ção e a exploração econômica da chapada dos 
Paresi”. Além de guias, muitos deles foram ope-
radores nos postos telegráficos – e não apenas 
vigias, posto de trabalho geralmente destinado 
aos grupos nativos –, o que demonstra o domí-
nio dos conhecimentos técnicos ensinados nas 
escolas fundadas pela Comissão. Nesse contex-
to, encontramos um reforço na distinção entre 
índios “bravos” e “mansos”, que perpassa todo 
o discurso sobre a relação brancos/índios. Com 
efeito, “esta nítida diferença imposta pelo dis-
curso paresi quer mostrar que o grupo teve ini-
ciativa, participou de tomadas de decisões, se 
igualando aos militares no papel de realizadores 
de um importante feito para a história do país” 
(BARBIO, 2005, p. 91). O contato privilegia-
do torna-os mais importantes e, de certo modo, 
agentes ativos da história oficial. 

A memória recente do grupo é marcada pe-
los conflitos travados com os fazendeiros que 
cercaram suas terras, os quais, contrastados com 
um imaginário de boas realizações de Rondon, 
ajudam a estabelecer uma contraposição entre 
dois tipos de relação com os brancos, uma favo-
rável à proteção e emancipação dos indígenas e 
outra ligada exclusivamente à exploração.

Inegavelmente, Rondon conseguiu consoli-
dar um elo entre os subgrupos Paresi e o Estado 
brasileiro. Se, por um lado, representava os ideais 
positivistas da República Velha, pautados numa 
proposta de integração nacional, por outro, ob-
teve o respeito e a confiança dos indígenas ao 
procurar aprender suas línguas, ajudar na demar-
cação de terras e valorizar o estudo de seus aspec-
tos etnológicos. Até hoje se pode perceber entre 
os Paresi uma valorização de signos nacionais – a 
bandeira e o hino – como uma consequência da 
influência do poder militar de Rondon. Eles são 
capazes de identificar Rondon a qualquer estátua 
que vejam: dois indígenas, quando estiveram no 
Rio de Janeiro em companhia de Marco Antonio 
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Gonçalves (2010, p. 102), pensaram que tudo de 
mais importante na cidade fora construído por 
Rondon e todas as estátuas fossem suas represen-
tações. Pude presenciar algo semelhante, quan-
do, em visita ao parque Pão de Açúcar do Rio 
de Janeiro, Lucindo perguntou-me se a estátua 
encontrada ali era a representação do Marechal.

Imagem inaugural

As primeiras fotografias dos Paresi de que 
se tem registro datam exatamente da época de 
atuação da Comissão Rondon, dentro da qual 
havia um setor de documentação fotográfica 
e fílmica, encabeçado por mais de vinte anos 
pelo Major Luiz Thomaz Reis, para registrar 
os povos recentemente contatados pelo Estado 
brasileiro7. A imagem seguinte remete jus-
tamente ao contexto que João Titi se referia 
nas gravações: a entrega das miçangas aos in-
dígenas. Ela tornou-se uma das imagens mais 
conhecidas da história documentada sobre a 
Comissão, recebeu lugar de destaque no livro 
sobre o seu acervo imagético, organizado por 
Lasmar (2011) e certamente já foi vista por vá-
rias gerações de Paresi. 

O encontro com a Comissão Rondon, a partir do presenteamento 
de miçangas. 
Fonte: acervo Comissão Rondon/Museu do Índio. Foto: Major Luiz 
Thomaz Reis. 1913. 

“Rondon distribui brindes para os índios 
Paresi, 1913. Álbum de 1922” é a inscrição da 
legenda dessa foto publicada pela primeia vez no 
álbum de três volumes intitulado Índios do Brasil8. 
A cena, composta por doze pessoas9 – dois oficiais 
da Comissão e dez índios Paresi – é marcada por 
um cruzamento difratado dos olhares entre sorri-
sos e semblantes interrogativos das pessoas que ali 
estão. O instante fotográfico captou o momento 
de entrega de um conjunto de miçangas nas mãos 
de uma índia paresi (que está dentro do semicírcu-
lo), enquanto a maioria das pessoas concentra-se 
no ato de presentear, que é quase o centro geográ-
fico da foto e certamente o seu centro simbólico. 
Uma mulher e um homem paresi, que estão mais 
próximos do gesto em questão, observam-no 
com um sorriso, e um casal à esquerda do qua-
dro olha atento e instigado, com as cabeças tom-
badas para enxergar melhor o objeto repassado. 
Na extremidade oposta, uma mulher de vestido 
dá um largo sorriso para a câmera, ligeiramente 
ofuscado por um conjunto de flechas (seguradas 
por alguém totalmente fora de campo) que se so-
brepõe no primeiro plano da foto. Embora mal 
enquadrada, essa Paresi é a única que demonstra 
relativa intimidade com o ato fotográfico e parece 
se importar mais com ele do que com a dádiva 
em si. A menina mais nova da cena, do lado di-
reito do quadro, está entre Rondon e outro ofi-
cial da Comissão, que segura suavemente, com 
as duas mãos, a mão e o antebraço da menina, 
demonstrando certo “acolhimento” das crianças 
indígenas. O rosto dela está quase inteiramente 
encoberto pelos cabelos lisos e voltado com apa-
rente curiosidade para as miçangas presenteadas. 

Em contraponto, três meninas na parte infe-
rior da foto desviam os olhares do foco principal. 
Uma olha atentamente para um ponto fora de 
campo. Para um terceiro oficial da Comissão, tal-
vez? As outras devolvem o olhar diretamente para 
o fotógrafo e a câmera. Com André Brasil (2013, 
p. 2), diríamos que esse é um exemplo em que o 
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antecampo aparece não pela aparição do diretor 
em cena, mas pelo modo “como o sujeito filmado 
devolve o olhar à câmera ou se dirige à equipe 
tornando presente, quase tangível, aquilo que 
não é concretamente tangível”. O duro olhar da 
menina que está sentada mais abaixo na posição 
do enquadramento sugere desconforto em ser fo-
tografada. A outra mantém um semblante ques-
tionador, como quem não compreende ou não 
aceita a circunstância de captura da sua imagem.

Ao descrever essa diversidade de direciona-
mento dos olhares, os sorrisos ou suas ausências, 
conseguimos perceber a complexidade desse mo-
mento de encontro. Enquanto alguns estranham 
o regalo de miçangas, outros estranham o aparato 
fotográfico. E, ainda, outros indígenas acolhem 
a situação, enquanto os oficiais da Comissão es-
tão seguros de seu papel social ali desempenhado. 
Sabemos que por causa das limitações técnicas da 
fotografia do início do século XX, demandava-se 
um tempo longo de exposição para que a imagem 
se formasse no negativo de vidro e, portanto, as 
cenas fotografadas eram planejadas e montadas 
com antecedência, diminuindo o caráter de es-
pontaneidade conseguido pela tecnologia subse-
quente. No entanto, a encenação das fotografias 
não impedia que certos semblantes resistentes à 
captura imagética se inscrevessem, o que pode ser 
observado em diversas imagens com grupos indí-
genas distintos no acervo da Comissão Rondon. 

Essa imagem especificamente foi envia-
da como presente ao “Exmo. Sr. General de 
Divisão Fernando Setembrino de Carvalho D. 
Ministro d’Estado dos Negocios de Guerra”10 
como forma de comprovação da tarefa de “pa-
cificar” os indígenas; de vencer essa “guerra”. 
A partir desse momento, bem sabemos, ain-
da que a resistência tenha encontrado outras 
formas de expressão, os Paresi passaram, gra-
dativamente, a cobrir seus corpos e a aceitar 
presentes diversos vindos dos brancos. Mas 
o congelamento do tempo realizado pela 

fotografia permite vislumbrar futuros que não 
se atualizaram.

Foram a partir do conjunto de fotografias 
feitas nesse contexto que os subgrupos Wáimare, 
Kaziniti, Kozárini, Warére e Káwali engendraram 
a noção do que é “ser índio” perante os não-índios 
e do que é pertencer a um grupo de identidade 
mais abrangente: Haliti. Esse termo de autode-
nominação significa, numa acepção mais ampla, 
“gente”, relacionado ao gênero humano, e, numa 
acepção mais inclusiva, também quer dizer “povo”, 
para expressar a ideia de unidade entre todos os 
subgrupos da etnia11. O tom idílico atribuído à 
descrição do “tempo de Marechal Rondon” está 
relacionado diretamente à “baixa visibilidade” que 
os Paresi consideram ter no cenário atual. Nesse 
sentido, o discurso em tom “ressentido” se conecta 
com a projeção que fazem sobre o passado. A nos-
talgia, presente nos discursos paresi, existe sobre 
um “passado” que só existe no presente. Dito de 
outra maneira, não que seja um passado imagina-
do, mas é certamente recriado.

A chegada da Comissão instaurou, a um 
só tempo, o encontro deles com o Outro (ra-
dicalmente distinto) e a inauguração de uma 
autoimagem paresi.  Instaurou-se, como diria 
Comolli (2008, p. 144), o “grau zero e a cena 
primitiva”, o encontro filmado reproduzido 
mecanicamente “à distância no espaço e no 
tempo”. Assim, esse momento inaugural da 
relação com o grande Outro dos Paresi assu-
miu marcas densas na memória coletiva do 
grupo, cujas nuances foram sendo recuperadas 
e atualizadas por meio da narração oral dos 
mais velhos, direcionada aos mais jovens. A 
memória, segundo Ecléa Bosi (2003, p. 36), 
pode ser entendida como uma força subjetiva 
duplamente ativa e latente: por meio dela “o 
passado não só vem à tona das águas presentes, 
misturado com as percepções imediatas, como 
também empurra, ‘descola’ estas últimas, ocu-
pando o espaço todo da consciência”. É dessa 
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maneira que o momento histórico de chegada 
da Comissão Rondon ganha uma expansão no 
discurso memorial e os Paresi precisam reto-
mar esse momento imagético inaugural para 
reinventá-lo. 

Mimetizações fotográficas

Desde que se intensificaram as pesquisas 
acadêmicas com essa etnia, da década de 1980 
para cá, seus membros habituaram-se a ver 
imagens de todos esses tipos, com gradativa 
intensidade, e assim formaram um olhar sobre 
tais trepresentações. O conjunto de fotos que se 
segue foi tirado em 2001 por Marco Antonio 
Gonçalves e Els Lagrou em visita à aldeia Rio 
Formoso12.

Jocélia carregando koho na cabeça.
Foto: Marco Antônio Gonçalves, 2001.

Angelina carregando criança na zamata.
Foto: Marco Antônio Gonçalves, 2001.

Segundo o relato do fotógrafo, as pessoas 
em cena prepararam-se, retirando as roupas do 
cotidiano e vestindo a indumentária dos índios 
antigos para (re)encenar a si mesmos no tempo 
de Marechal Rondon. Por “(re)encenar” entendo 
as encenações provocadas ou performadas pelo e 
para o artefato imagético (fotográfico ou fílmico), 
“uma vez que a própria tradição constitui-se como 
um conjunto de encenações em constante reno-
vação” (CÉSAR, 2012, p. 89). A presença de uma 
câmera de registro e de um pesquisador branco, 
interessado na história do grupo, provoca o início 
da narração como se o ato fotográfico os reportas-
se àquele momento fixado pela memória coletiva. 
No entanto, a narração de palavras não lhes basta. 
É preciso contar (duplamente, necessitar e narrar) 
com o corpo, jogar com ele e por a mise-en-scène 
no quadro. Como afirmou Gonçalves (2008, p. 
71), a respeito de painéis pintados que aparecem 
num filme de Jean Rouch, “a imitação dos ce-
nários enfatiza simultaneamente os sentidos de 
cópia e realidade”. Nesse contexto, os artefatos 
usados especificamente para a câmera criam certa 
artificialidade para mimetizar e recriar o passado. 
Os sujeitos fotografados e os sujeitos que operam 
a câmera sabem que os primeiros não vivem assim 
cotidianamente, mas a (re)encenação transforma 
a memória em realidade materializada. 
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Na primeira foto, Joscélia, seminua, por-
tando apenas a xiriba e o colar de sementes no 
pescoço, apoia o koho sob a cabeça em frente à 
hati (casa) para (re)encenar o tempo em que as 
mulheres usavam o cesto trançado como princi-
pal cargueiro da mandioca, sem ajuda dos usuais 
carrinhos de mão. Seu rosto está pintado com 
pequenas manchas de urucum, que são as pintu-
ras corporais usadas ancestralmente pelo grupo 
para proteger o espírito da pessoa – essas “tra-
zem o espírito para a terra” quando a pessoa está 
doente. As pinturas no rosto de Jocélia indicam 
uma reencenação da saída da menina-moça após 
a reclusão (hitxikwatidyo) ou de uma menina 
que esteve doente por longo período. 

Na imagem seguinte, Angelina carrega na 
zamata (tipoia), sua sobrinha que tem um 
colar de miçanga cruzado em “x” no dorso, 
exatamente como uma imagem do acervo da 
Comissão, utilizada no filme Apareci e analisa-
da em minha dissertação (Reis e Silva, 2013). 
Franciane, na tenra idade, aprende a se para-
mentar com adereços – os demais estão visíveis 
na fotografia seguinte: saia e cocar de penas 
de pássaros coloridas – que representariam os 
traços distintivos da cultura material de seu 
grupo. As duas imagens dialogam diretamen-
te com o conjunto de imagens das mulheres 
Paresi, quase sempre em frente à hati (casa), 
fotografadas pela Comissão Rondon. 

A terceira fotografia trata-se de uma bela 
pose para conter em um só quadro toda a di-
versidade de elementos característicos da cul-
tura “tradicional” paresi, usados por homens e 
mulheres, velhos, adultos e crianças. O homem 
que está ligeiramente à frente dos demais possui 
pinturas de jenipapo nos braços, no tronco e no 
rosto. Ele porta o maior cocar, com penas de co-
res contrastantes, uma saia masculina também 
de penas de animal, e carrega no braço direito 
um arco com flechas. Giovani, na plenitude da 
vida adulta, simboliza a força masculina do gru-
po, os caçadores de outrora13. João Titi, ao seu 
lado esquerdo, carrega, entre o braço e a cintura, 
um cesto platiforme de desenhos não figurativos 
(tohidi ou abali), um dos principais elementos 
da cultura material paresi14. Maria Mulata, ao 
seu lado, está com um vestido branco longo ao 
estilo daquelas vestimentas doadas às mulheres 
durante os primeiros contatos, caracterizando o 
processo de colonização e cristianização ao qual 
foram submetidos. E Angelina, em contraste, 
posa com a xiriba e os seios à mostra, e também 
com um abali às mãos. 

Tal como afirmou Amaranta César (2012) 
acerca de três filmes construídos sobre explí-
citas encenações dos sujeitos filmados, a (re)
encenação da tradição pode ser vista “como 
meio de acesso à memória e instrumento que 
promove sua transmissão” (p. 89), o que se 
torna um elemento-chave para a abordagem 
documental. De forma análoga, a fotografia 
funciona como um dispositivo que aciona o 
desejo da (re)encenação de um passado co-
mum longínquo, mas sempre atualizado. 
Afinada com a proposta da autora, interes-
sa-me a (re)encenação da tradição “enquanto 
ação catalisadora de falas e performances que, 
na sua capacidade de religar os homens e mu-
lheres ao passado, recolocam-nos à disposição 
do presente, liberando um pensamento sobre 
a diferença” (p. 91). 

(Re)encenações dos Paresi “tradicionais” – Foto: Marco Antonio 
Gonçalves, 2001.
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As narrações começam, em geral, por “no 
tempo de Marechal Rondon...”, uma fórmula 
oral equivalente ao “era uma vez...”, que atuali-
za uma dimensão do tempo passado no tempo 
presente. Se compreendermos o tempo na chave 
deleuziana/bergsoniana, sua definição não se dá 
pela sucessão cronológica de passado, presente e 
futuro. O passado estaria, nessa concepção, numa 
dimensão distinta e coexistente com o presente, 
de modo que este é o grau mais contraído daque-
le. Ou ainda, as dimensões virtuais de passado e 
futuro coexistem com o presente e se atualizam 
(não por completo) nos acontecimentos.

A mimetização de si mesmos, em outro tem-
po, foi a estratégia escolhida pelos Paresi para 
acessar e reinventar a história de contato que 
viveram com os brancos. A mímesis, na antigui-
dade grega, referia-se à “representação” artística 
em geral, tendo a música como grande exemplo 
da arte que “apresenta” a beleza do mundo; logo, 
a sua tradução por “imitação” é bastante restri-
tiva, segundo Jeanne-Marie Gagnebin (1993). 
O impulso mimético, para o platonismo, é 
desencadeado pela própria beleza do objeto, o 
que se contrapõe à visão moderna que enxerga 
a arte como uma atividade essencialmente liga-
da à subjetividade e criatividade de um gênio. 
Para Platão, a filosofia deve traduzir e reproduzir 
o paradigma ideal, na concepção mimética do 
pensamento, em contraposição à atividade mi-
mética artística ilusória (mythos versus logos).

Já em Aristóteles, a mímesis aparece rea-
bilitada como “forma humana privilegiada de 
aprendizado”. Ele não pergunta o que deve ser 
imitado, mas como se imita. Para o filósofo, a 
representação da obra artística tem o seu êxi-
to devido ao desenvolvimento integral da ca-
pacidade mimética (mimeisthai): “O imitar é 
congênito no homem (e nisto difere dos outros 
viventes, pois, de todos, ele é o mais imita-
dor, e, por imitação, aprende as primeiras no-
ções), e os homens se comprazem no imitado” 

(ARISTÓTELES citado por GAGNEBIN, 
1993, p. 70). Gagnebin depreende dessa pas-
sagem que no pensamento aristotélico a míme-
sis caracteriza em particular o conhecimento 
humano e possui, portanto, características da 
ordem do lúdico, do ativo e criativo:

Poderíamos dizer, nesse sentido, que o impulso 
mimético está na raiz do lúdico e do artístico. 
Ele repousa sobre a faculdade de reconhecer 
semelhanças e de produzi-las na linguagem.  
A teoria da mímesis induz, portanto, a uma 
teoria da metáfora. Podemos avançar mais um 
passo no caminho esboçado por Aristóteles e 
dizer que conhecimento e semelhança, conhe-
cimento e metáfora entretêm ligações estreitas, 
muitas vezes esquecidas, muitas vezes negadas 
(GAGNEBIN, 1993, p. 71, itálico no original).  

Assim como em Aristóteles, o mimetismo 
é percebido por Walter Benjamin (1994), em 
seu ensaio “A doutrina das semelhanças”, como 
uma característica do aprendizado (as crian-
ças mimetizam as atividades humanas e não 
humanas ao seu redor), do jogo, do prazer de 
conhecer: “O homem tem a capacidade supre-
ma de produzir semelhanças” (p. 108). Elas se-
riam determinantes nas faculdades superiores. 
No entanto, tais semelhanças, já existentes no 
mundo, foram se modificando ao longo dos 
séculos. Suas leis, no conhecimento antigo, 
estavam desenvolvidas e guardadas em conhe-
cimentos mágicos e, portanto, não racionais, 
como a astrologia, a adivinhação e as práticas 
rituais. Nas palavras de Gagbenin (1993, p. 
80-81), “Benjamin tenta pensar a semelhança 
independentemente de uma comparação entre 
elementos iguais [...]. A atividade mimética 
sempre é uma mediação simbólica, ela nunca se 
reduz a uma imitação.” Não há necessariamen-
te uma semelhança entre a “palavra” e a “coisa”. 
Para a criança, a convenção de significados da 
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palavra não está dada a priori, e por meio do 
corpo ela brinca com as sonoridades para des-
cobrir os significados.

Do lado da mímesis, no sentido amplo que 
Benjamin deu a esse conceito, do lado de 
Nietzsche certamente e talvez também de Freud, 
encontramos uma lógica não da identidade, mas 
da semelhança, portanto uma concepção nunca 
identitária do sujeito e da consciência. [...] A di-
mensão temporal não consiste tanto na linearida-
de, mas mais na contiguidade, não num depois 
do outro, mas num ao lado do outro. Nessa des-
continuidade fundamental há momentos privile-
giados em que ocorrem condensações, reuniões 
entre dois instantes antes separados que se jun-
tam para formar uma nova intensidade e, talvez, 
possibilitar a eclosão de um verdadeiro outro 
(GAGNEBIN, 1993, p. 84, itálico no original). 

A mímesis produziria, assim, na acepção 
de Benjamin, não uma cópia conforme, mas 
uma semelhança que produz diferença, e mais: 
é por meio do corpo que a mimetização ganha 
seu alcance. Também na esteira benjaminiana, 
Michael Taussig (1993) entende que a faculda-
de mimética aparece como o princípio da antiga 
compulsão das pessoas em se tornar e se compor-
tar como outra coisa. Em suas palavras: “a habili-
dade de imitar, e imitar bem, em outras palavras, 
é a capacidade de tornar-se outrem” (p. 19)15. Na 
mímesis ou na “magia simpática”, a representa-
ção assume as características e o poder do objeto 
original e é um meio necessário para “o processo 
completo de conhecimento” (p. xiii). 

Taussig (1993, p. 20) cita Susan Buck-Morss 
para quem a “cultura de massa, atualmente, es-
timula e é afirmada duplamente sobre os modos 
miméticos de percepção, nos quais esponta-
neidade, animação dos objetos, e a linguagem 
do corpo combinando pensamento com ação, 
sensualidade com intelecção”16. Nesse sentido, 

os dois autores concordam que as máquinas de 
imagem, produtos da modernidade, por meio 
de suas possibilidades de ampliação, reprodu-
ção, congelamento ou alteração do tempo – fo-
tografia ou cinema, respectivamente – provêm 
uma nova escola para os nossos poderes mimé-
ticos. O processo desencadeado pela presença 
de máquinas fotográficas (ou fílmicas) possui 
uma relação estreita com os modos miméti-
cos. Ainda que a capacidade mimética seja um 
modo de conhecimento antigo, como indicou 
Benjamin (1994), “a modernidade provê a cau-
sa, o contexto, o significado e a necessidade de 
ressurgência – não a continuidade – da facul-
dade mimética” (TAUSSIG, 1993, p. 20)17.

Em suma, se a mímesis, para além de equivaler 
a copiar e imitar, é da ordem de “explorar dife-
renças, ceder-se ao e tornar-se outro” (TAUSSIG, 
1993, p. xiii), os Paresi mimetizam seus antepassa-
dos tornados outros de si mesmos para trazer todo 
um conjunto de questões passadas – e desatuali-
zadas – para o presente. As representações mimé-
ticas criadas sobre si possuem estreita relação com 
a representação que se faz do outro que devolve o 
olhar. Como disse Sylvia Caiuby Novaes (1993, p. 
21), “há, na verdade, uma relação de interdepen-
dência entre a imagem que se faz de si e a imagem 
que se faz destes vários outros”.

Miss Paresi: a mímesis performatizada. 

Em agosto de 2012, os Paresi realizaram 
na aldeia Rio Formoso o evento Miss Paresi 
Haloti (“mulher”, na língua haliti), o primeiro 
acontecimento desse tipo no estado do Mato 
Grosso. O concurso de beleza feminina abriu 
a candidatura a meninas de toda a etnia, que 
deveriam se apresentar em trajes “tradicionais” 
e ser julgadas por um júri composto exclusiva-
mente por imoti (“brancos”).

Quando estive na aldeia, em março do 
mesmo ano, conversei longamente numa tarde 
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com uma mulher paresi que mora na cidade 
de Tangará da Serra, filha de Justino (chefe do 
Formoso), e vai com certa frequência visitar os 
parentes na aldeia. O evento Miss Paresi foi 
organizado por quatro jovens da etnia, mas 
Jaqueline Oloizomaierocê parecia se destacar 
no empenho da produção e foi ela quem fez 
questão de contar-me os objetivos e os deta-
lhes da organização: “Você vê imagem de Paresi 
nesses eventos de Jogos Indígenas? Vê imagem 
de Paresi na televisão quando fala de índio? 
Só vê xinguano, Kayapó etc. Cadê os Paresi? 
Também queremos nos mostrar, mostrar as 
nossas belezas, o que a gente tem de bom para 
que todo mundo conheça os Paresi.” 

Essas foram as primeiras questões apresen-
tadas por minha interlocutora. Salta aos olhos 
um desejo expresso por visibilidade que se dá 
em forma de competição com as demais etnias 
indígenas por espaço de representatividade em 
canais midiáticos, de amplitude regional ou 
nacional. Jaqueline, em entrevista à rede de 
televisão, também apresentou os motivos de 
realização do evento: “Comecei a ver que tem 
tantas meninas bonitas. Por que não a gente mos-
trar a beleza e a feminilidade do povo paresi?”.

Nas imagens do evento18, pode-se observar os 
trajes das meninas vencedoras e todas as candi-
datas do desfile: usavam xiriba, pinturas corpo-
rais com desenhos geométricos nas pernas e nos 
braços – algumas com as mencionadas pintas de 
urucum no rosto  –, colares de miçangas, e tiaras, 
braceletes, joelheiras com penachos e brincos – 
todos confeccionados com penas coloridas, que 
compõem o artesanato feminino haloti. Há uma 
predominância das cores amarelo e vermelho nas 
xiribas e nos adereços de penas, e todas portavam 
tornozeleiras brancas. De modo geral, os itens de 
vestimenta das candidatas foram confeccionados 
por suas mães, como aparece no depoimento de 
Valdinéia para a matéria jornalística. Para algu-
mas fotografias, as meninas cobriram o tronco 

com camisetas uniformes azuis, mas na passarela 
desfilaram sem blusa com as mechas dos cabe-
los e colares a cobrir os seios. Os adereços para 
enfeites foram escolhidos, dessa forma, de acor-
do com os critérios estéticos “tradicionais” dos 
Paresi, mas as posturas corporais das candidatas 
(cabeça levemante inclinada para o lado e mão 
na cintura) para as fotografias são espelhadas 
nas poses e trejeitos de modelos de moda e dos 
demais concursos de beleza feminina, nos quais 
se costuma usar luzes de holofotes e flashes, com 
muitos disparos fotográficos, para caracterizar o 
“glamur” da ocasião de desfile. 

Jaqueline, em nossa conversa prévia ao 
evento, disse que as candidatas se apresen-
tariam ao “natural”. Como se pode notar, o 
termo natural não significa, como se poderia 
supor, sem adereços decorativos ou influências 
estéticas externas. Os corpos das meninas estão 
longe de serem expostos “tal como vieram ao 
mundo”, o que as ligaria, em tese, ao campo 
semântico “natureza”. Ao contrário, apresen-
tam-se, especialmente nessa ocasião, como re-
sultado de uma fabricação social intensa. 

A opção enfática pelo desenho de pinturas 
corporais, com motivos de pele de peixe e de co-
bra nas candidatas é um caso emblemático de uso 
estratégico da autoimagem Paresi. Durante meu 
trabalho em campo, nas aldeias, não vi ser execu-
tada e nem mencionada na bibliografia pesquisa-
da a prática da pintura corporal em momentos 
rituais ou cotidianos. No entanto, durante uma 
rápida visita aos Paresi com a dissertação impres-
sa, a observação das fotos do evento de Miss Paresi 
propiciou comentários explicativos sobre essa es-
colha. Segue o diálogo que tive com Romero: 

Antes não tinha essa pintura no corpo. Só tinha 
mancha de urucum para proteger na guerra ou 
para curar doenças. Mas esse desenho a gente já sa-
bia desde sempre, só que fazia no trançado. Tá ven-
do aquele suporte de flecha ali [apontando com a 
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mão]? É desenho de cobra. E são vários os dese-
nhos que os Paresi fazem no Tohidi ou no Abali 
[cestos platiformes]. O Justino sabe fazer vários. O 
pessoal fala que os Paresi inventou esses desenhos, 
mas não inventou. A gente só colocou os mesmos 
desenhos em outro lugar, no corpo. – “E por que 
resolveram mudar?”, eu perguntei. Porque chama 
mais atenção do público, na apresentação cultural. 

A “invenção” a que se refere Romero não 
residia na forma do desenho, conhecimento 
partilhado ancestralmente entre eles, mas no 
modo de exibi-lo. Inventar algo, modificar a 
cultura “tradicional” paresi signfica, nesse con-
texto, imitar uma prática de outras etnias para 
potencializar a divulgação da autoimagem do 
grupo. Não por acaso as pinturas ganharam 
destaque na reportagem, referidas pela narra-
ção da jornalista como “o detalhe mais impor-
tante da produção: a pintura corporal, que faz 
parte da pintura indígena”, o que ajuda a refor-
çar a caracterizaração de “índio genérico”. 

O critério de escolha do júri, composto ex-
clusivamente por imoti, também nos diz algo 
sobre a estratégia paresi. No discurso manifesto, 
o argumento para essa escolha pauta-se na ideia 
de que haver parentes das candidatas no corpo 
de jurados não seria aconselhável, o que poderia 
gerar ciúmes entre eles e conflitos por suspeitas 
quanto a critérios usados, enquanto, inversa-
mente, os brancos seriam pessoas “neutras” na 
relação, imbuídos do distanciamento necessá-
rio para a escolha das mais belas meninas ha-
loti. Implicitamente, porém, essa opção revela 
o desejo dos Paresi em se tornarem conhecidos, 
além dos seus limites territoriais, por meio do 
reconhecimento dos brancos. São estes que po-
dem legitimar essa visibilidade desejada porque 
foram eles que ocuparam a relação de fundação 
do olhar do grupo sobre si mesmo. Mas se, no 
início do século XX, esse “branco” estava “en-
carnado” na figura de Marechal Rondon, como 

procurei mostrar anteriormente, hoje essa ca-
tegoria está dissolvida em distintas parcerias e 
contatos. Assim, escolheram pessoas de notorie-
dade pública, entre elas uma procuradora fede-
ral e a juiza federal do estado do Mato Grosso, 
para consolidar uma relação que possa garantir 
a eles – não apenas, mas também – privilégios 
políticos. Os Paresi não foram os primeiros a re-
alizar um evento indígena de concurso de miss, 
mas o foram no Mato Grosso, e o pioneirismo 
é interessante para que o nome do grupo fique 
marcado na história do estado e do país.

Desdobramento político da imagem

Quando estive na T.I Rio Formoso após a 
conclusão da pesquisa, com exemplares da dis-
sertação impressa para serem entregues, Angelina 
ficou ligeiramente envergonhada ao ver sua foto 
de 2001, com os seios à mostra. Mas para além 
da vergonha, sua observação cuidadosa de con-
juntos fotográficos que eu havia disposto ao lon-
go do texto (Comissão Rondon, as reencenações 
de 2001 e o evento Miss Paresi, de 2012) desen-
cadeou preciosas explicações a mim, naquele en-
contro. Ela dizia-me algo assim: “Lorena, vejam 
as xiribas da época de Rondon e as usadas por 
essas meninas no Miss. Não é a mesma coisa. 
A xiriba antiga tinha significado. Tudo tinha 
significado. Cada desenho era escolhido cuida-
dosamente por quem fazia. Se a menina usar o 
desenho errado, pode ter hemorragia na mens-
truação”. Diante da foto de Jocélia carregando o 
koho, dizia: “ela está normal. Esse é o Paresi. Essa 
tiara que estou usando, feita de pena de ema, 
eu mesma que fiz, copiando dos Bacaeri. Mas 
copiei pra vender, não pra usar!”. 

Angelina acrescentou que as joelheiras (ka-
thulari) presentes nas imagens do acervo da 
Comissão Rondon eram feitas antigamente com 
leite de mangaba e “usadas para fortalecer a ba-
tata da perna, não era só pra apresentação”. No 
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entanto, as meninas participantes do Miss Paresi 
se apresentaram com tornozeleiras que, segundo 
Angelina, só homem paresi usava antigamente. 
Ela olhava os colares, brincos e tiaras bem colori-
dos usadas pelas candidatas a Miss Paresi e dizia: 
“usaram porque acharam bonito. Mas não repre-
senta nós. Se for representar mesmo, tem que 
ficar igual a Jocélia (na foto aqui reproduzida)”. 

Não se pode dizer que os comentários de 
Angelina representam as elaborações de seu gru-
po, no sentido de (não) ser fruto de uma co-
locação amplamente empregada. Ao contrário, 
sua fala expõe uma negociação interna, neces-
sária e contínua. A palavra “tradicional” tem 
sido usada corriqueiramente por muitos Paresi 
para designar práticas recentemente incorpora-
das, mas que sugerem um retorno ao passado 
e uma continuidade dos ensinamentos antigos. 
Essas práticas expressas, especialmente, no uso 
de artefatos e trajes feitos com materiais orgâ-
nicos, naturais (colares de semente, saias artesa-
nais de barbante, cocares de pena, arco e flecha 
de madeira), são recuperadas estrategicamente 
nos contextos em que seus usos proporcionarão 
maior visibilidade étnica aos Paresi, posto que 
eles sabem que os imoti esperam essa correspon-
dência à imagem indígena. E, por apostarem na 
potência política das imagens, se paramentam 
para serem gravados diante das câmeras. 

Em vez da mera sujeição aos parâmetros es-
trangeiros induzidos pelo ideário colonizador, os 
Paresi utilizam-se de recursos criativos que per-
mitem uma redefinição dos parâmetros de rela-
ção com os brancos. Como disse Bruce Albert 
sobre uma domesticação simbólica da alteridade 
dos brancos,

Na medida em que seus sistemas de construção 
simbólica do Outro constituem o quadro e a con-
dição de possibilidade de sua autodefinição, as so-
ciedades indígenas, ao confrontarem os brancos, 
têm, necessariamente, que passar por um processo 

de redefinição identitária no qual são reconstituídas 
as fronteiras tradicionais da alteridade, desestabili-
zadas por esse encontro (ALBERT, 2002, p. 13).

Especificamente, na análise que procurei tra-
zer, essa “redefinição identitária” se dá nos quadros 
imagéticos encenados. Os contextos abordados 
indicam como essa etnia busca controlar preci-
samente o modo de visualidade da identidade ét-
nica, para, “frente a frente”, “aparecer”, ganhando 
visibilidade e, assim, tentar reverter uma relação 
desigual com os brancos. Os Paresi alcançaram, 
a meu entender, aquilo que Gonçalves e Head 
(2009) chamaram de “devir-imagético”: “a fabu-
lação de si como forma de autorrepresentação” e 
de redefinição da relação com o Outro.

Notas

1. O Prodocult é parte do Programa de Documentação de 
Línguas e Culturas Indígenas (Progdoc), concebido pelo 
Museu do Índio/Fundação Nacional do Índio (Funai), 
e patrocinado pela Organização das Nações Unidas para 
a Educação, Ciência e Cultura (Unesco) e Fundação 
Banco do Brasil (FBB). Conta também com a participa-
ção de núcleos de pesquisa da UFRJ: o Núcleo de Arte, 
Imagem e Pesquisa Etnológica (Naipe), coordenado pela 
professora Els Lagrou, e o Núcleo de Experimentação 
em Etnografia e Imagem (NEXTimagem), coordenado 
pelo professor Marco Antonio Gonçalves.

2. Os Paresi conformam um grande grupo de pelo me-
nos 1.955 indivíduos. Estão hoje distribuídos em sete 
terras indígenas homologadas e duas em processo de 
demarcação no Estado do Mato Grosso, num total de 
1.146.027 ha. Fonte: <http://pib.socioambiental.org/
pt/povo/paresi/2031>. Acesso em 04 maio 2014. 

3. A noção de performance tem sido utilizada por diver-
sos autores da antropologia pós-moderna, tais como 
Victor Turner (1987), Richard Schechner (1985, 
1988), Clifford Geertz (1991, 2001) e John Dawsey 
(1999), valendo-se da análise sobre “encenações te-
atrais”, “dramas sociais” ou “eventos rituais” para se 
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compreender a realidade social. Neste artigo não há 
uma recapitulação conceitual da noção de performan-
ce, mas a utilizo no sentido dado por Geertz, para 
quem a tentativa de compreensão da teia de significa-
dos, a qual se propõe o etnógrafo, baseia-se na leitura 
de sentidos do texto e do subtexto, ou da performance 
e do contexto histórico e social na qual ela se insere.  

4. Gravação realizada com João Titi em 21 de março de 
2012. Preservo, nas transcrições, os traços mais mar-
cantes de oralidade.

5. Romana Costa (1985, p. 137) afirma que os Paresi vi-
viam, à época de sua pesquisa de campo, essencialmen-
te de caça e produtos de mandioca brava: “A atividade 
da caça é fundamental para o grupo local iyómowaké, 
pois além de ser básica para a dieta do grupo é fonte 
preciosa de matéria-prima para a atividade artesanal. 
A alimentação desse grupo consta basicamente de car-
ne e derivados de mandioca brava”.

6. As expedições de instalação de postos telegráficos na re-
gião do Mato Grosso iniciaram-se antes da proclamação 
da República e tiveram prosseguimento a partir de 1890, 
sob o comando do Major Ernesto Gomes Carneiro. 
Cândido Rondon, aluno do positivista Benjamin 
Constant, passou a chefiar a 1ª Comissão Telegráfica em 
1900, que durou até 1906, e tinha como objetivo abrir 
picadas e estabelecer locais de instalação dos postes, bem 
como mapear a topografia e os dados geográficos da lo-
calidade (LASMAR, 2011, p. 36).

7. Acerca do conjunto iconográfico fotográfico e fílmico 
da Comissão Rondon, que contribuiu sobremaneira 
para a construção da imagem “oficial” do índio brasi-
leiro, ver Tacca (2001, 2011).

8. O álbum reúne as fotografias produzidas pelos agentes 
da Comissão no período de 1907 a meados de 1940, 
embora seus dois primeiros volumes tenham sido pu-
blicados apenas em 1946. A organização das fotogra-
fias sem as suas respectivas datas e expedições indica 
o esforço em construir uma narrativa coerente sobre 
a atuação “civilizadora” da Comissão, sem mencionar 
que esta foi um conjunto de comissões chefiadas por 
líderes e com objetivos diferentes (LASMAR, 2011). 
Ainda sobre esse álbum, Tacca (2011) faz uma análise 

de conjunto, criando três categorias de fotografias que 
o compõem: “o índio selvagem”, correspondentes 
a imagens com pouca intervenção do autor, com os 
índios em suas vestimentas e locais habituais; “o ín-
dio pacificado”, que consiste em imagens de índios 
recebendo brindes; e “o índio civilizado”, composta de 
índios em escolas ou postos de trabalho.  

9. Essa fotografia foi reenquadrada para a impressão do 
livro O acervo imagético da Comissão Rondon no Museu 
do Índio 1890-1938, de modo que uma mulher à di-
reita do quadro não aparece nessa impressão. Para essa 
análise, no entanto, tomei como referência a foto ori-
ginal consultada no acervo e utilizada no filme Apareci. 

10. Inscrição retirada do livro de Lasmar (2011, p. 4). 
11. Segundo consta da pesquisa de Max Schmidt, até a dé-

cada de 1930 os subgrupos mantinham-se como uni-
dades sociais separadas por territórios e com regras de 
casamento endogâmicas (COSTA, 1985). Os relatórios 
da Comissão Rondon referem-se aos subgrupos como 
“parcialidades” dos Paresi, reunidas sob o pretexto das 
grandes festas de chicha. A partir do intenso contato 
com os brancos e das perdas territoriais, esses subgrupos 
passaram a casar entre si e a se misturarem. Atualmente, 
a divisão persiste entre eles (a maior parte dos habitantes 
da aldeia Formoso são Wáimare), mas não se faz marcan-
te nas relações com os brancos e demais etnias indígenas.

12. As fotografias originais são coloridas, mas transformadas 
aqui em preto e branco para efeito de publicação. Agradeço 
a Marco Antonio Gonçalves que gentilmente me cedeu 
suas imagens para incorporá-las a minha pesquisa. 

13. É certo que hoje os homens Paresi também praticam 
a caça, mas não com as flechas e seus arcos, em ca-
minhadas e acampamentos que duravam dias, mas, 
de fato, com espingardas e deslocamentos de um dia, 
com carros motorizados.

14. O abali é um cesto platiforme cujo padrão gráfico é 
“formado por linhas que não se cruzam, distribuídas 
em quatro setores iguais e espelhados, porém sem in-
versão de figura e fundo” (ARONI, 2011, p. 51). O 
tohidi tem a mesma distribuição espacial, dividido em 
quatro setores, porém se constitui de alternância das 
taquaras pretas e claras, formando um grande número 
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de possibilidades de desenho com alternância entre 
fundo e figura. A relação entre a confecção desses ces-
tos, a cosmologia e a noção de pessoa paresi foi bem 
trabalhada na dissertação de Bruno Aroni (2011) e re-
tomada na minha (REIS e SILVA, 2013) para tentar 
compreender a significação da confecção do Tohidi, 
que se tornou objeto do primeiro filme feito no âmbi-
to do Prodocult sobre a etnia. 

15. No original: “The ability to mime, and mime well, 
in other words, is the capacity to Other” (TAUSSIG, 
1993, p. 19) – tradução minha.

16. No original: “Discerning the largely unacknowled-
ged influence of children on Benjamin’s theories of 
vision, Susan Buck-Morss makes this abundantly 
clear with her suggestion that mass culture in our 
times both stimulates and is predicate upon mi-
metic modes of perception in which spontaneity, 
animation of objects, and a language of the body 
combining thought with action, sensuousness with 
intellection, is paramount.” (TAUSSIG, 1993, p. 
20) – tradução minha.

17. No original: “Modernity provides the cause, context, 
means, and needs, for the ressurgence – not the conti-
nuity – of the mimetic faculty” (TAUSSIG, 1993, p. 
20) – tradução minha.

18. O leitor pode conferir uma reportagem televisiva fei-
ta pelo canal Globo do Mato Grosso: Disponível em: 
<http://g1.globo.com/mato-grosso/noticia/2012/08/
concurso-de-beleza-indigena-escolhe-primeira-miss-
-da-etnia-pareci-em-mt.html>. Acesso em: 04 maio 
2014.
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resumo Este artigo é resultado de minha pesqui-
sa com pescadoras no doutorado em Antropologia 
Social pelo PPGAS/UFSC. O objetivo é apresentar 
algumas reflexões sobre o exercício do trabalho de 
campo e da escrita como elementos que se interco-
nectam continuamente e que compõem nossa cons-
trução como antropólogos, tendo como exercício 
central a etnografia. 

palavras-chave Antropologia; Etnografia; 
Campo; Escrita; Pescadoras.

The anthropological adventure: the loss of 

innocence

abstract This article is the result of my re-
search with fisherwomen in the doctorate in Social 
Anthropology at PPGAS/UFSC. The aim is to pres-
ent some reflections on the exercise of fieldwork and 
writing as elements that continuously interconnect 
and make up our construction as anthropologists 
having the ethnography as central exercise.

keywords Anthropology; Ethnography; Field; 
Writing; Fisherwomen.

Introdução

Este artigo advém dos resultados de minha 
pesquisa de doutoramento realizada com mu-
lheres pescadoras no litoral de Santa Catarina, 
Sul do Brasil. Meu intento é tecer algumas re-
flexões sobre a experiência de campo e a escrita 

como elementos inescapáveis das afetações que 
compõem o percurso de nos construirmos 
constantemente como antropólogos. Para tan-
to, tal escrita está dividida em quatro tópicos. 
No primeiro, exponho algumas percepções so-
bre o processo indissociável de escrita e experi-
ência de campo em que os primeiros esboços, 
nos quais registramos estranhamentos, dificul-
dades, percepções, são centrais como elemen-
tos acionadores de nossa memória quando já 
não mais estamos imersos em campo. 

No segundo tópico falo um pouco sobre o 
que denominei como sendo “Um campo e seus 
deslocamentos: deslocamentos em campo”, em 
que me vi instigada a descobrir e inventar meu 
objeto mergulhando em uma pesquisa com 
pescadoras, sendo que elas emergiam à medida 
que eu me deslocava pelo litoral catarinense, 
compondo um campo que não tinha, a priori, 
uma definição. No terceiro, “Tempos de espe-
ra e tempos de agito: sobre obstáculos episte-
mológicos”, me detenho em discorrer sobre os 
meandros de meu campo, que é o mar, a par-
tir de onde me dei em conta de que teria que 
lidar com muito mais do que a relação terra/
mar/praia. Para tanto, foi crucial ficar atenta 
aos diferentes tempos e ritmos que preenchiam 
aqueles espaços que percorri. 

Por fim, no quarto tópico, “Uma aventu-
ra antropológica, ou a perda da inocência”, 
postulo que a etnografia se dá pela repetição e 
que fazê-la é estar presente de forma intensiva 
e repetitiva, haja vista que é o que nos permi-
te viver uma experiência densa, que inclui o 
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inesperado. Do que vivi, meu intento é com-
partilhar uma pequena parte.  

Sobre as primeiras anotações em 
campo 

Ao iniciar o campo, iniciei o processo de 
escrita de minha tese, pois cada impressão 
inicial, suposição, sentimento, componentes 
de meu estranhamento, foram matéria-prima 
para a composição de uma redação que buscou 
ponderar questões alusivas à tríade ver, ouvir, 
escrever (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2006) 
e aos meandros que fazem que seus primeiros 
elementos, ver e ouvir, sejam o norteador da 
escrita. Porém também a escrita se intromete, é 
iniciada e nos afeta (FRAVET-SAADA, 2005), 
muito antes de nosso afastamento do campo 
como processo de um estar lá. 

Desta forma, o diário de campo não se 
compôs e não é apenas um recurso material, 
mas um espaço que vai sendo preenchido à 
medida que o campo é vivido e experiencia-
do. É uma espécie de recurso para lembranças 
futuras quando já estaremos inseridos em ou-
tro momento, o da escrita. Portanto, em um 
afastamento mais direto do campo. O diário 
de campo é, assim, central e faz parte da com-
posição do que Cardoso de Oliveira (2006) 
denominou de escrever, pois a partir de ano-
tações ali feitas ter-se-á, muitas vezes, o ponto 
de partida necessário para compor a redação de 
nossos escritos imbuídos de um olhar e ouvir 
atentos.

As anotações no diário nos permitem re-
lembrar aspectos da chegada em campo, as 
primeiras impressões, alguns sentimentos, difi-
culdades, percepções, entraves, adaptações cor-
porais, reações, por vezes viscerais (LAGROU, 
1992). Contribuem para que, em dado mo-
mento, nos perguntemos: como é que cheguei 
aqui, ou lá? Por que escolhi este campo? Ou, 

por que este campo me escolheu?1 Estarei con-
seguindo compreendê-lo em sua amplitude? E 
os que compõem seus meandros, até que ponto 
estão se dando em conta da proposta de pes-
quisa a qual me proponho2?

O diário de campo se tornou, no decorrer 
de meu tempo em campo, um confidente, um 
espaço para registrar angústias, surpresas, ale-
grias, emoções, insights. As notas da caderneta 
e, em consequência, do diário, se constituíram, 
no decorrer do percurso que segui de idas e re-
tornos, o ponto de referência para tentar, já em 
campo, definir linhas de reflexão, melhor olhar 
o que havia olhado durante aquele dia e, pos-
teriormente, desenvolver a escrita, inicialmente 
apenas esboçada.  

A partir de rabiscos, rascunhos e notas é que 
me foi possível tecer uma narrativa que confi-
gurou um texto final denominado tese, cuja ur-
didura oscilou entre momentos de inspiração e 
transpiração fluidas e outros de impasses, perda 
momentânea da capacidade de articular pensa-
mento e escrita, sentimentos de que não con-
seguiria chegar até o fim. Nesta oscilação entre 
diferentes emoções, entre as quais uma persis-
tente angústia pelos retrocessos, alegria pelos 
avanços e temporalidades (BACHELARD, 
1998), campo e escrita me permitiram viver 
experiência e reflexão. 

Um campo e seus deslocamentos. 
Deslocamentos em campo

Inicialmente pensei em discorrer sobre a 
pesquisa de campo, descrevendo como che-
guei lá. Mas então me questionei: lá onde? Isso 
porque a pesquisa que empreendi, fruto de um 
diálogo contínuo com minha orientadora, le-
vou em conta o campo iniciado no contexto da 
pesca e as sugestões da banca de qualificação. É 
interessante rememorar que eu havia exposto 
em uma das primeiras versões de meu projeto 
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de pesquisa que o aprendizado do que então 
denominei mulheres da pesca se daria de mulher 
para mulher, entre mulheres. No entanto, ao 
conversar com as que embarcam e perguntar 
como aprenderam a ser pescadoras, as mesmas 
me respondiam: com meu pai; com meus irmãos; 
com meu marido. Isso me trouxe elementos para 
pensar sobre as redes de parentesco, as relações 
de gênero e de transmissão e circularidade de 
saberes. 

Aliaram-se a esses aspectos a vontade de 
realizar uma pesquisa com mulheres que em-
barcam na pesca artesanal no litoral de Santa 
Catarina e o desejo de que os resultados de 
meu empreendimento venham a contribuir, 
de alguma forma, com suas vidas e com o re-
conhecimento de sua existência como pesca-
doras. Meu propósito estava firmado: queria 
saber mais sobre estas mulheres: pescadoras 
embarcadas.  

Calávia Saez (2009) preconiza que a antro-
pologia tem como objetivo descobrir ou inven-
tar objetos. “Descobrir porque o objeto, em 
certo sentido, já está ali, em forma de algo que 
atrai a atenção do pesquisador” (CALÁVIA 
SAEZ, 2009, p. 14). Algo que nos faz ter os 
olhos, ouvidos, sentidos voltados para ques-
tões, detalhes, bordas, margens que, de certa 
forma, nos afetam (FAVRET-SAADA, 2005). 
“Inventar porque ele só se define no diálogo 
entre o pesquisador e o nativo” (CALÁVIA 
SAEZ, 2009, p. 14-15). 

O inventar ao qual se refere Saez diz respei-
to a algo que, uma vez trazido à tona, de certa 
forma ganha vida própria, apontando para a 
busca e o estranhamento com que o antropó-
logo cria seus nativos, mas é também por eles 
criado; faz a antropologia, mas é por ela feito. 
Tal argumento me remete a um diálogo como 
o exposto por Menezes Bastos (2010), quan-
do afirma que “seja o que seja nossa disciplina, 
ela não só é – e tem sido desde que se pode 

falar dela – produto dos antropólogos, mas, ao 
mesmo tempo, produz a todos nós – trata-se, 
a antropologia, enfim, de um fazer e ser feito 
enquanto faz” (MENEZES BASTOS, 2010)3. 

O fazer e ser feito a qual se refere o autor e a 
descoberta e invenção em Calávia Saez (2009) 
tem em comum o que considero o ponto no-
dal que viabiliza nossas criações, invenções, e, 
como via de mão dupla, o sermos criados, fei-
tos e inventados: o campo. A criação aponta 
para a necessidade de estarmos atentos às si-
tuações que nele ocorrem considerando que é 
ali que emergem as afetações que condicionam 
nossas experiências, positiva ou negativamente, 
mas cujo saldo nos trará subsídios para refle-
tir, escrever, rever sobre o que podemos extrair 
quando exercitamos o distanciamento pós-
-campo no que, segundo Ricoeur (1977), é 
um “vis-à-vis não dado na situação do discurso 
(mas) criado, instaurado, instituído pela pró-
pria obra” (RICOEUR, 1977, p. 57). 

Vi-me instigada a descobrir e inventar 
meu objeto mergulhando4 em uma pesquisa 
com pescadoras, sendo que essas começaram 
a emergir à medida em que eu me desloca-
va pelo litoral de Santa Catarina, compondo 
um campo que não tinha, a priori, uma defi-
nição. Ele não estava situado em um só local, 
especificamente em uma só comunidade pes-
queira. Seria, por isso, um campo dessituado? 
Assituado? Multissituado? (MARCUS, 1986, 
1998). Que contornos daria a este campo, cuja 
realização foi instigada pela vontade de saber 
quantas e quem são, onde estão, como vivem, 
o que pescam, como pescam as mulheres que 
embarcam na pesca artesanal catarinense? 

Fui seguindo pistas a partir do que me 
apontavam alguns colegas de trabalho5 e pesca-
dores nas praias que percorri, além de trechos 
de recortes de jornais e comentários sobre suas 
possíveis existências. Não me desloquei de uma 
só forma. Pedi carona, fui de ônibus ou de carro 
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próprio. Cruzei a BR 101 e também fiz traves-
sias de balsas, dependendo de aonde queria 
chegar. Em cima do mapa de Santa Catarina, 
fui criando o percurso de meus deslocamen-
tos e, por conseguinte, o de onde encontrei as 
pescadoras. Outras há, com certeza. As que en-
contrei são mulheres que trabalham com seus 
maridos, filhos, irmãos, genros, filhas. São suas 
camaradas. Em alguns casos, elas próprias são 
as mestras das embarcações. 

Acabei concluindo minha pesquisa com 22 
mulheres entre 22 e 70 anos6. A maioria ini-
ciada na pesca muito cedo com seus pais, entre 
os 8, 9, 10 anos de idade. Duas são viúvas; as 
demais são casadas. Algumas alternam o tipo 
de pescaria, dependendo a época do ano e se 
possuem redes apropriadas. Assim, existem as 
que, passada a temporada do peixe, vão para 
a do camarão. Terminado esta, vão para outro 
peixe. Poucas só trabalham com peixes; outras, 
só com camarão. Trata-se de mulheres cujas 
trajetórias são pautadas por dificuldades eco-
nômicas, de pobreza. Meninas que saíram da 
escola, pois tinham que trabalhar e que hoje 
são, as mais velhas, semi ou totalmente analfa-
betas. Apenas uma havia concluído o curso de 
Pedagogia. 

Geralmente são as filhas mais velhas e fo-
ram chamadas sem que lhes perguntasse se 
queriam ou gostariam de trabalhar na pesca. 
Precisavam delas. E elas foram. Poucas se im-
puseram na pesca, mesmo os pais não que-
rendo que saíssem para o mar. A curiosidade 
por saber como é tal atividade lhes instigava 
desde cedo. Outras tiveram os maridos como 
seus mestres no aprendizado. Algumas foram, 
por sua vez, as mestras deles. Diziam-me que 
se acostumaram com o ofício. Ou que é só isso 
que sabem fazer. Em comum, o riso, o bom 
humor e a jocosidade, aliados ao uso de ex-
pressões como gostar, amar, ter paixão, vício 
pela vida no/do mar.

Tempos de espera e tempos de agito: 
sobre obstáculos epistemológicos 

Ao chegar ao meu campo, que é mar, me 
dei conta de que teria que lidar com muito 
mais do que a relação terra/mar/praia. Teria 
que ficar atenta aos diferentes tempos e ritmos. 
Melhora do tempo; tempo bom; tempo ruim; 
mudança de tempo eram expressões que reme-
tiam não exatamente a questões de clima, de 
temperatura, mas usadas no sentido de tempo 
bom para a pesca, geralmente aliado ao calor. 
Porém, para alguns peixes, como a tainha, é 
exatamente o oposto: quanto mais frio, me-
lhor. Ou mau tempo, definido como tempo 
ruim, que contava sempre um período de espe-
ra para que melhorasse. As épocas de agito com 
movimentação diária devido ao tempo bom, por 
conseguinte, preenchiam de diferentes ritmos 
meu trabalho de campo. 

Ingold e Kurttila (2000, p. 187-192), ao 
discutirem questões relacionadas ao conheci-
mento tradicional como advindos das práticas 
da localidade, citam os Sami, da região Norte 
da Finlândia, que usam a expressão weather 
(tempo) em contraposição à expressão dos cien-
tistas, climate (clima). Este, que é registrado pe-
los cientistas, diz respeito a variáveis medidas, 
como temperatura, precipitação e pressão at-
mosférica. “Tempo” diz respeito a calor ou frio, 
época de colheita, tempestade. Ao invés do pri-
meiro, registrado pelos cientistas, o segundo é 
experimentado pelo grupo como o ambiente, 
obedecendo ao ciclo das estações. Os autores 
postulam que não se trata de prescrições cul-
turais, mas do conhecimento que vem da prá-
tica, das experiências de vida e do movimento 
daquele lugar. Concordo com os autores sobre 
este aprendizado se dar na prática, ocorrendo 
nas relações intra ou inter-geracionais. Consite 
em experimentação vivenciada em contextos 
específicos. 
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Ao que Ingold & Kurttila se referem como 
diferentes épocas que compõem uma expe-
riência, Bachelard (1994 [1950], p. 133) de-
nominou ritmanálise, segundo a qual a vida é 
ondulação. “O calendário das frutas é o calen-
dário da ritmanálise. A ritmanálise procura em 
toda parte ocasiões para ritmos”. Os primeiros 
autores falam de época de colheitas; o segundo, 
de um calendário. Em meu campo, o que vi 
dizia respeito a diferentes épocas que compõem 
um calendário anual de peixe, camarão, siri; 
calmarias ou tempestades; fartura ou escassez. 
Uma ritmanálise que diz respeito à vida em que 
o ciclo das estações é orientador não só dos pe-
ríodos de ir ao mar ou esperar, mas da própria 
experiência de quem vivencia esses tempos.

Tempo bom ou tempo ruim dizia respeito às 
épocas de fartura ou escassez de pescado, sendo 
que o verão era considerado a melhor ocasião 
pois, com o aquecimento da água, os peixes 
migravam e entravam, facilitando a pesca.  
O inverno, período mais difícil para as pesca-
doras que acompanhei, era a época de miséria7. 
Porém é mais do que isso. O tempo se destrin-
chava para além de bom ou ruim. Percebi que 
a marcação cronológica dos relógios, que eu 
buscava definir com elas para saber quando 
sair ao mar, era um tempo aproximado que me 
davam como referência para me orientar, mas 
o que contava, na prática, era a observação de 
mudanças muito sutis na luminosidade do céu. 
As saídas para o mar, inicialmente combinadas 
para às cinco da manhã, em Florianópolis, por 
exemplo, se mostravam mais complexas do que 
eu estar naquele horário na praia. “O tempo 
era simplesmente algo que não podia ser con-
signado” (BARLEY, 2006, p. 101)8. 

Guardadas as diferenças, recorro a Barley 
(2006) no sentido de expor o quão difícil era 
conciliar a angústia por querer avançar no tra-
balho de campo e o tempo necessário de es-
pera em que a temporalidade (BACHELARD, 

1994 [1950])9 que compunha as muitas idas e 
vindas foi me mostrando que não era eu quem 
definia, nem tampouco eles propriamente, mas 
uma conjunção de outros fatores que, de cer-
ta forma, faziam parte do que denominavam 
tempo. Tratava-se de chegar no horário previa-
mente combinado, mas ficava-se à espera de 
algo que, no princípio, não entendi: todos, ou 
parados, ou conversando, esperando até que 
o movimento se dava de forma muito rápida 
quando corriam em direção às suas embarca-
ções. Era um matiz de luminosidade no céu 
em que já não era noite, mas também de dia 
não se tratava. Naquela mudança sutil, saíamos 
para o mar na Armação do Pântano do Sul, em 
Florianópolis, neste tipo de pesca10. 

Em Barra do Sul, nas saídas para ver as re-
des que tinham sido colocadas no dia anterior 
próximo ao costão, o horário orientador era 
em torno de seis horas da manhã, mas a saída 
dependia de fatores como o clarear do dia alia-
do à situação de mais ou menos agito na saída 
da barra11, considerado o local mais perigoso, 
pois se trata de passar a fronteira da tranquili-
dade do abrigo que está antes da barra e o mar 
aberto. Já para sair para a pesca do baiacu em 
São Francisco do Sul, dona Paulina poderia sair 
às sete, às nove; voltar às dezessete, às vinte ou 
às vinte e duas horas, dependendo do nível da 
maré. Tempos que não seguem o determinado 
crono do relógio, mas que se definem pelo rit-
mo cronos (LEACH, 1972)12 que o começo do 
nascer do dia, a agitação na saída da barra ou o 
movimento das marés indicam. Ou que a fúria 
do mar impede.   

As pescadoras13, ao mesmo tempo em que 
estavam diariamente sintonizadas com o que 
os meteorologistas diziam, comentando a pre-
visão do tempo: bem que disse; bem que avisou; 
acertou mesmo; errou feio, trabalhavam e obser-
vavam ciclos e mudanças constantes em que a 
composição era sempre plural14. 
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Não há vento. Há qualificações de ventos: 
sul15, nordeste, este, leste, rebojo, lestada, terral, 
conforme explicou dona Merabe. 

Lestada é o vento que mais deixa o mar agitado; 
traz tempestades que costumam durar muitos 
dias seguidos, às vezes quinze dias, mas é o que 
traz fartura, traz tudo. Com o vento terral não dá 
para pescar. Ele só leva a pessoa para fora, para o 
golfo do mar. É um vento que vem da terra e dura 
cerca de três dias. O rebojo é um vento que não 
dá para ir para fora. Ele não engrossa o mar, mas 
é muito forte. Também não traz nada; só leva, e 
dura cerca de dois dias. Entre o sul e o leste, seria 
o rebojo. Rebojo por quê? Porque reboja, como 
uma máquina lava. Na época da tainha é bom 
para trazer ela (Merabe, 60 anos, Barra do Sul).  

Segundo Safira, que viveu por vinte anos em 
uma ilha e que observava diariamente as fre-
quentes mudanças do tempo, ao explicar sobre 
as diversas formas de manifestação do vento, 
contou-me que há, inclusive, briga de ventos.

Passava vinte minutos, meia hora, de vento sul. 
Daqui a pouco, o nordeste vencia o sul. E pelo 
nordeste que está forte, já se sabe como o sul vai 
entrar. Outro dia a gente vê: hoje a briga já está 
diferente! A briga é este/sueste. Entre o leste e o 
oeste tem o norte, que os antigos aqui chamam 
de nortão duro. Não é de pegador como o leste. 
O nortão é temporário. Tem o noroeste, que é 
um vento quente, que fica entre o terral e o nor-
te. É um vento doentio, quente, de novembro, 
dezembro; traz a mutuca16. Para nós, o melhor 
é o nordeste porque é seguro, o tempo firme, 
água quieta, limpa, calmaria. É mais no verão. 
É um vento que limpa o tempo (Safira, 38 anos, 
Barra do Sul).  

O vento influencia as mudanças para o su-
cesso ou insucesso da pesca, pois, dependendo 

de como estiver, é impossível se arriscar e sair 
para fora, como costumavam dizer. Há ven-
tos mais temidos, de um modo geral, como 
o leste, também chamado de lestada, e o ter-
ral, que vem da terra. Chegam com força e 
permanecem dias, impossibilitando qualquer 
atrevimento no sentido de tentar a pesca.  
Os pequenos barcos são puxados para os ran-
chos ou amarrados e ficam em descanso até 
que o tempo melhore. Para tanto, é preciso 
que o vento mude, pois contra vento, só ou-
tro vento. 

Os diferentes tempos, de maré alta ou bai-
xa, de vento nordeste, sul, terral, lestada, inter-
ferem nas saídas para o mar. Mas não se trata 
de um período de espera ociosa, porém reple-
to da agilidade dessas mulheres em remendar 
ou fazer redes, lavar roupa, preparar comida, 
comprar mantimentos, olhar a embarcação 
averiguando se tudo está bem. Não havia um 
momento de descanso definido no que diz res-
peito a “fim de semana”. Era o tempo bom de 
pesca que guiava os dias de trabalho, inclusive 
sábados, domingos e feriados, assim como o 
tempo ruim dava uma trégua nas idas ao mar. 

Essas diferentes temporalidades interferiam 
diretamente no tempo que eu levava para rea-
lizar o que era previamente combinado com as 
mulheres, pois quando me diziam que o tempo 
não estava bom, queriam dizer que teríamos 
que dar, de fato, tempo ao tempo, e esperar a 
melhora do vento, da maré, do mar agitado. 
Cardoso de Oliveira (1995) propõe, entre ou-
tros objetivos, mostrar “os limites do méto-
do, ou [...] o que poderia estar em seu lugar” 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1995, p. 2). 
As contradições, a diversidade, as inquietações 
que emergem quando estamos no exercício do 
trabalho de campo contribuem com o apren-
dizado de nosso ofício. Fazer um campo, que é 
mar, exigiu-me muita paciência e um exercício 
contínuo de espera e observação antes de ser 



Uma aventura antropológica: a perda da inocência | 53

cadernos de campo, São Paulo, n. 23, p. 47-60, 2014

acionada pelas mulheres para o que inicialmen-
te, a meu ver, constituía participar de seus coti-
dianos, o que, às vezes, me deixava angustiada 
pela sensação de não estar fazendo coisa algu-
ma a não ser observar e esperar. 

Inquietava-me constantemente pois, de 
meu ponto de vista, me sentia perdendo tem-
po. Uma espécie de agito interior me irritava. 
“Odiava desperdiçar tempo, detestava perdê-
-lo” (BARLEY, 2006, p. 101). Muito distante 
da sensação de aventura nas saídas para o mar, 
ficar esperando me fazia sentir que faltava algo, 
que havia uma espécie de incompletude nos 
momentos, mais de observação do que de par-
ticipação, até que busquei me aquietar e viver 
apenas o que estava me sendo disponibilizado. 
Foi aí que os tempos de espera se converteram 
em muita conversa, pelas quais passei a com-
preender os meandros de suas vidas, observan-
do e experimentando o que faziam enquanto 
se esperava o tempo melhorar, instigando-as a 
contarem-me sobre suas vidas e por que opta-
ram por embarcar ao invés de atuar em terra. 
Enfim, tempos de escuta de narrativas sobre 
aventuras vividas, dores, alegrias, dificulda-
des, aprendizados. Por vezes, elas choravam. 
Outras, era eu quem não conseguia me conter 
com as suas narrativas, o que fazia, por vezes, 
meu humor oscilar entre a solidariedade e uma 
profunda angústia, solidão e decepção comigo 
mesma por não ter me contido. 

Era uma constante eu me perguntar: estava 
fazendo bem feito o que fazia? Estava utilizan-
do-me corretamente do método etnográfico? 
Seria aquela a melhor forma de fazer o campo 
ao qual me propunha? Agitava-me uma angús-
tia por desejar ter uma resposta certa que con-
seguisse esclarecer as muitas questões, mesmo 
quando ainda estava tão incipiente meu traba-
lho de campo. Sobre esse constante questionar-
-se, Bachelard (2008), ao discutir o que definiu 
como obstáculos epistemológicos, afirma que 

precisamos estar atentos ao processo de cons-
trução do conhecimento científico em que 
emergem contradições, erros e insuficiências. 
É preciso honestidade e paciência, fazendo-se 
central buscar formular bem os problemas e 
conviver com uma constante reformulação de 
perguntas, pois tudo é construído e reconstru-
ído continuamente. “Todo conhecimento é 
resposta a uma pergunta. Se não há pergunta, 
não pode haver conhecimento científico. Nada 
é evidente. Nada é gratuito. Tudo é construído” 
(BACHELARD, 2008, p. 18).

Uma aventura antropológica: a perda 
da inocência 

Ao discutir questões relativas à necessida-
de de uma contínua discussão teórica sobre 
os caminhos da observação participante em 
que postula que é necessário valorizar tanto a 
observação quanto a participação17 e que de-
seja saber por que a observação participante 
se transformou em participação observante, 
Cardoso (1988 [1986], p. 101), se remete ao 
texto de Da Matta (1978), comentando que 
o autor mostra que nossa formação postula o 
planejamento do trabalho, mas não nos prepa-
ra para ver com olhos críticos nossos humores, 
cansaços, infortúnios. 

Segundo a autora, às vezes os relatos se limi-
tam às aventuras dos antropólogos sem colocá-las, 
de fato, como etapas do conhecimento, etapas es-
tas que compõem o processo dado em um ques-
tionar-se contínuo. Bachelard (2008) se propõe a 
mostrar o que chama de dificuldades das abstra-
ções corretas “ao assinalar a insuficiência dos pri-
meiros esboços, o peso dos primeiros esquemas, 
ao sublinhar também o caráter discursivo da coe-
rência abstrata e essencial que nunca alcança seu 
objetivo num só golpe” (BACHELARD, 2008, 
p. 8). Barley (2006), por sua vez, diz que se trata 
de erro e revisão constante. 
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Eu acrescentaria que é o próprio campo 
que se encarrega de nos colocar repetidamente 
em estado de atenção e autorrevisão. O dia em 
que o mar me mostrou sua força permitiu-me 
avançar em questionamentos sobre os limites 
de minha observação que se queria também 
participação, entendendo ambas como centrais 
no investimento antropológico. Neste sentido, 
no início de meu trabalho de campo, quando 
eu contava a colegas da antropologia ou demais 
pessoas que estava iniciando uma pesquisa com 
mulheres pescadoras, a grande maioria de-
monstrava curiosidade e admiração, tentando 
esclarecer o que eu dizia: “com mulher de pes-
cador?” “Com pescadoras mesmo?” “Que vão 
para o mar?”. Em seguida, não raro, resumiam 
que consideravam que eu estava vivendo uma 
verdadeira aventura. 

Assim, logo após o início dos embarques, 
a vaidade me seduziu e tudo parecia, de fato, 
uma grande aventura, até o dia em que o mar 
mudou de repente, e o tempo passou de bom 
a ruim. Primeiro, olhei o mar de baixo para 
cima, dentro da pequena embarcação, pois ele 
cresceu tão rapidamente, que fiquei estática, 
embora extasiada com o que via. Só conseguia 
pensar que parecia estar diante de uma grande 
catedral, inspiradora de respeito. A seguir, o 
mar agitado jogou a embarcação para cima, 
e com ela fui junto no breve desequilíbrio de 
meu corpo. Ao olhá-lo de cima para baixo 
e observar o que me parecia ser uma grande 
boca que recebia violentamente água de qua-
tro direções, e que vindo de quatro direções 
se encontrava no centro, só consegui pensar, 
antes de projetar meu corpo para cair den-
tro da embarcação: não adianta saber nadar! 
Naquele momento, assimilei que estava em 
um campo tão perigoso quanto instigante. 
Acabou a aventura-fantasia18 e começou uma 
aventura antropológica. Segundo Cardoso 
(1988 [1986]): 

A nossa Aventura Antropológica pode lembrar a 
visão romântica que cerca os antropólogos, quase 
sempre confundidos com excêntricos aventureiros 
que se lançam em estranhas viagens por regiões 
desconhecidas ou espaços urbanos inabituais. 
Mas, mesmo rejeitando estas pinceladas român-
ticas, não seria enganoso dizer que a pesquisa é 
sempre uma aventura nova sobre a qual precisa-
mos refletir (CARDOSO, 1988 [1986], p. 13).  

A autora não aprofunda uma discussão sobre 
a composição que ela própria apresenta. No en-
tanto, entendo ser interessante ter claro que, ao 
adjetivarmos aventura – uma aventura antropo-
lógica – estamos qualificando uma experiência 
que nada tem de romântica ou excêntrica. Pelo 
contrário, trata-se de um exercício que implica 
superar a inocência que permeia a aventura-
-fantasia se considerarmos que a antropológica 
seria o exercício da própria etnografia, aquela 
que, no dizer de Maanen (2004), implicaria 
perder a inocência. Diz o autor (2004, p. 427): 
“a etnografia não é mais pintada como um pro-
cedimento relativamente simples de olhar, escu-
tar e aprender, mas antes como algo próximo a 
uma intensa prova de fogo epistemológica”. Ele 
se refere ao que denomina de fim da inocência, 
inocência esta que pressuporia que a etnografia 
emerge mais ou menos naturalmente a partir de 
uma simples estada em campo. Pelo contrário, 
enfatiza que ela não estará dada em um primeiro 
momento, mas precisará ser construída no agu-
çamento do olhar. 

Neste direcionamento, pondero que a 
imersão em campo deve ter os sentidos volta-
dos para a observação de sutilezas, a exemplo 
do antropólogo inocente de Barley (1983, p. 
63) em que é preciso tempo para apreendê-las.  
O autor ainda preconiza que é central estar aten-
to ao que daí será extraído, selecionado, como 
um verdadeiro processo de garimpagem em que 
“o trabalho de campo tem muito em comum 
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com a mineração” (BARLEY, 2006, p. 136). “É 
preciso muito esforço para extrair algumas onças 
de ouro”, enfatiza. Eu diria que é preciso aguçar 
vivamente os sentidos pois, muitas vezes, esta-
mos tão determinados a garimpar em um lado, 
que não nos damos conta que as onças de ouro 
podem estar em outro. É preciso olhar tudo, ob-
servar tudo, participar de tudo, viver a experiên-
cia com o máximo que o campo nos possibilitar.

Enquanto Cardoso (1988 [1986]) empre-
endia uma discussão visando compreender os 
meandros entre observação participante e par-
ticipação observante, Geertz (1989, p. 119), ao 
defender a centralidade de uma descrição densa, 
afirmava que em “todo empreendimento nós já 
estamos explicando e, o que é pior, explicando 
explicações. Piscadelas de piscadelas de pisca-
delas”. Concordo com Cardoso sobre ser a par-
ticipação tão importante quanto a observação, 
e que a busca de uma descrição densa, preconi-
zada por Geertz, é central. Por outro lado, há 
campos e campos e formas distintas de com-
por o fazer antropológico – uma pluralidade. 
Nas palavras de Menezes Bastos (2010, p. 3), 
tomaríamos “essa pluralidade [...] como uma 
primeira grande marca da antropologia, uma 
pluralidade que tem sido – e é – tensa”.

Em alguns trabalhos de campo, a possibili-
dade viável é a observação. Em outros, é pos-
sível exercitar a participação, aliando uma e 
outra. Porém, quero ponderar que em alguns, 
como o que eu me propus a realizar junto às 
mulheres pescadoras com o que eu denominei 
como sombra (sobre o que discorro em minha 
tese), só me foi possível a partir da busca por 
apreender meandros, sutilezas, temporalidade, 
corporalidade, em seus cotidianos, com o que 
proponho chamar de uma experiência de ob-
servação/participação densa. A descrição densa 
sobre o vivido será densa conforme a densida-
de da experiência do exercício de um profundo 
mergulho em campo, no meu caso, o mar. O 

que minha orientadora definiu como mergulho 
tem a ver, portanto, com um exercício extenu-
ante vivido em uma tensa suspensão e expec-
tativa sobre o que viria no momento seguinte. 
Ao mergulhar em campo, imaginamos o que 
podemos encontrar, mas é só no fazer que é 
possível ver/sentir/experienciar repetidamente 
o exercício etnográfico. 

Considero, portanto, que a etnografia se dá 
pela repetição. É repetir a observação, a convi-
vência, repetir momentos como se nada fosse 
acontecer19, e, de repente, tudo acontece. Fazer 
etnografia é estar presente de forma intensiva e 
repetitiva em campo. É isso que permite viver 
a experiência densa que inclui o inesperado. É, 
às vezes, era ficar sentada na praia observando 
aquilo que parecia não ter sentido. Mas esse 
era o sentido. E este aprendizado o campo me 
trouxe. Esse é o próprio sentido da pesca: esta 
espera contínua. A etnografia é, portanto, a re-
petição da experiência que se densifica à medi-
da que temos condição de observar se um fato 
é extraordinário ou ordinário. 

E é no ordinário, segundo DeCerteau 
(1994), que é possível observar a criatividade 
e as formas como as pessoas e os grupos conse-
guem se reinventar, se recriar no seu cotidiano. 
É essa observação contínua, cansativa e exaus-
tiva que, acredito, nos permite construir a et-
nografia, como método, como epistemologia, 
como um conjunto de saberes-fazeres que diz 
respeito à antropologia. 

Assim como as embarcações entravam e 
saiam todos os dias, assim foi o meu fazer 
etnográfico. Um mergulho no cotidiano da 
pesca buscando compreender como as mu-
lheres são e vivem como pescadoras. “Um 
ato solitário” (MALUF, 2010) que se realiza 
com o aporte de nossos pares. Roy Wagner 
(2010 [1975], p.29) diz que “um antropó-
logo experiencia, de um modo ou de outro, 
seu objeto de estudo”. Acredito que só assim 
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é possível fazer e ser feito, como resumiu 
Menezes Bastos (2010). 

 Considerações finais 

DeCerteau (2008), ao tratar sobre a opera-
ção historiográfica, levanta questões como: “o 
que fabrica o historiador quando faz história? 
Para quem trabalha? Que produz? [...] O que é 
esta profissão?” (DECERTEAU, 2008, p. 65). 
Por outro lado, Deleuze e Guattari (2009), na 
obra O que é a Filosofia?, afirmam que simples-
mente chegou a hora de perguntar o que é esse 
campo do saber, embora tenham uma resposta 
que não variou, “mas não seria necessário so-
mente que a resposta acolhesse a questão, se-
ria necessário também que determinasse uma 
hora, uma ocasião, circunstâncias, paisagens e 
personagens, condições e incógnitas da ques-
tão” (2009, p. 10). Tanto nas questões agonísti-
cas de DeCerteau quanto na alusão à hora final 
de Deleuze e Guattari, inserem-se as possíveis 
paisagens, personagens, condições e incertezas 
que, muitas vezes, nos remetem ao que afirma 
Menezes Bastos (2010) sobre ser irrespondí-
vel de maneira cabal esta questão: o que é a 
antropologia? 

Deleuze e Guattari apontam para o fato de 
que não é que não vimos nos questionando so-
bre o que é a antropologia, mas que continua-
mente nos propomos a “não ficar só na rama, 
mas em deixar-nos engolir por ela” (2009, p. 9). 
Ao usarem a imagem da rama, os autores nos 
remetem a pensar sobre uma busca contínua de 
aprofundamento, de ir da rama à raiz de nossas 
próprias questões, angústias e dúvidas e, ao nos 
deixar engolir por ela, passar, de certa forma, a 
fazer parte dela, e ela de nós. Nos momentos 
mais solitários em campo, a angústia se aprofun-
dava em forma de dúvidas e questionamentos 
persistentes sobre se não estaria eu sendo irres-
ponsável e ingênua, confundindo o exercício da 

experiência do mergulho etnográfico com uma 
aventura.

Por outro lado, tão difícil quanto viver a 
experiência do/no campo é, a partir de nos-
sos próprios significados, encontrar formas de 
comunicar a experiência vivida, inventando a 
cultura do outro e, assim fazendo, inventando 
formas de fazer antropologia. Eu diria que a 
escrita tem uma temporalidade muito própria 
que se compõe também de momentos em que 
não estamos escrevendo. No entanto, se há – e 
são muitos – momentos de impasses na cons-
trução da escrita, de não saber por onde ir, de 
aflições por emperrar na produção textual, não 
quer dizer que não a estejamos construindo. 
Assim como viver o campo é parte da compo-
sição redacional, compor a redação prescinde 
de momentos aparentemente vazios, mas não 
menos elucubradores de ideias.

Notas

1. Ver Seeger (1980). A partir das exposições do autor 
sobre tempo e escolha do campo é interessante refletir 
sobre quando deixar de trabalhar com aquele e se há 
um mínimo de tempo, bem como até onde escolhe-
mos o campo e/ou ele nos escolhe.

2. Sobre esta discussão, ver Barley (1983). O autor traz 
instigantes reflexões sobre questões que acompanham 
a antropologia desde seus primórdios, entre as quais, 
dificuldades de comunicação em campo, sugerindo 
que nos questionemos seguidamente até que ponto os 
nativos apreendem o que estamos fazendo e, por outro 
lado, até que ponto compreendemos o que nos dizem 
quando dizem.

3. Texto em construção, cuja citação foi autorizada pelo 
autor.

4. “Mergulhar”, “mergulho”, “mergulhando” são expres-
sões utilizadas como metáfora que querem dizer res-
peito à especificidade de meu campo, que é mar, mas 
também a um dos pressupostos centrais do trabalho et-
nográfico que preconiza viver intensamente o estar em 
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campo. A expressão “é preciso mergulhar” me foi ins-
tigada por minha orientadora, Sônia Weidner Maluf, 
durante um de nossos muitos diálogos. Bachelard 
(2008), ao falar sobre os obstáculos epistemológicos 
(experiência primeira, conhecimento geral, obstáculo 
verbal, conhecimento unitário e pragmático, obstácu-
lo substancialista, obstáculo animista, obstáculo do 
conhecimento quantitativo) preconiza que urge ao 
conhecimento epistemológico uma construção que 
vai do interior ao exterior, sendo que muitas vezes pre-
valece a experiência externa evidente, escapando-se à 
crítica pelo mergulho na intimidade (BACHELARD, 
2008, p. 121. Grifo meu). É neste sentido que “mer-
gulho” se refere em Maluf à necessidade de adentrar 
ao campo de forma profunda, o que corrobora com 
Bachelard quando ponderamos que quanto mais o 
mergulho adentrar a intimidade, possivelmente mais 
complexos serão os elementos encontrados que nos 
permitirão criticar, questionar e ponderar sobre o 
vivenciado. Para Amit (2000, p. 6), “the notion of 
immersion implies that the ‘field’ which ethnogra-
phers enter exists as an independently bounded set of 
relationships and activities which is autonomous of 
the fieldwork through which it is discovered. Yet in 
a world of infinite interconnections and overlapping 
contexts, the ethnographic field cannot simply exist, 
awaiting discovery”.

5. Sou empregada da Epagri (Empresa de Pesquisa 
Agropecuária e Extensão Rural de Santa Catarina), 
responsável pelo serviço de extensão rural e pesqueira 
no Estado.

6. Mantive a idade da ocasião do trabalho de campo, en-
tre 2010 e 2012.

7. Além das constantes mudanças de tempo, o período de 
campo que fiz, entre 2010 e 2012, foi considerado de 
invernos de miséria aliado ao grande número de água 
viva, em tamanho e quantidade, muito superior aos 
anos anteriores. Tal fato fazia que ocorressem sérios es-
tragos nas redes e, portanto, perdas e prejuízos diários.

8. Barley (2006, p. 100) observa em especial que “a ca-
lendarização dos acontecimentos na Terra dos dowayos 
é um pesadelo para quem quer que procure planejar, 

além dos dez minutos seguintes”. O autor observa que 
os dowayos organizam as coisas a seu próprio jeito, em 
um tempo ao qual ele levou muito tempo a habituar-se. 

9. Bachelard (1994[1950]), ao falar do que define como 
temporalidade, diz que em tudo há uma ritmanálise 
que modula momentos de agito e de descanso em uma 
composição temporal que faz parte da duração. Aqui, 
do fazer-se pescadora e do viver na/da pesca.  

10. A pescadora que acompanhei estava trabalhando com 
rede de espera, o que significa que se colocava a rede 
em um dia, deixando-a a noite inteira literalmente à 
espera dos peixes que ali entrariam. No dia seguinte, 
cedo, ia retirar a rede em que os peixes estavam vivos. 

11. A barra é o local limite para saída das embarcações 
em Barra do Sul. Quando o tempo estava ruim, era 
comum os pescadores voltarem do local chamado boca 
da barra. Esta é o perigo e, ao mesmo tempo, a per-
missão, pois é ali que o mar mostra se deixa ou não sair 
para mais um dia de trabalho. É o ponto crítico de pe-
rigo, de possibilidade de acidente. Da barra para den-
tro é a calmaria. Sair dela implica ir para o mar aberto 
e, portanto, para as surpresas que ele reserva. Quando 
em campo, eu ficava em vários momentos diferentes 
na saída da barra apenas observando as embarcações 
saírem e voltarem, momentos em que percebi que to-
das saíam e voltavam pelo lado direito da barra, de 
quem olhava de dentro para fora, demonstrando que 
há uma forma, uma técnica, um ponto-chave para sair 
e entrar, dando mais abrigo e segurança às manobras 
das embarcações. 

12. Leach (1972), em uma discussão sobre a valoração 
e as formas de ver o tempo, rememora três estórias 
sobre o deus Cronos, pai de Zeus, citando como ritual 
mais importante o festival conhecido como Cronia, 
que “ocorria no tempo da colheita, no primeiro mês 
do ano, e parece ter sido uma espécie de celebração do 
Ano Novo” (LEACH, 1974, p. 198). O autor esclare-
ce que o tempo de cronos não é aquele como o consi-
deramos, pautados “em relógios, rádios, observatórios 
astronômicos” (p. 192). “O tempo de Cronos é uma 
oscilação, um tempo que vai e vem, que nasce e é en-
golido e é vomitado, uma oscilação do pai para a mãe, 
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da mãe para o pai, repetidamente” (LEACH, 1974, p. 
199). Cronos, portanto, é oscilação. 

13. Diz respeito a profissionais que atuam e vivem na/da 
pesca, mas me refiro às pescadoras por se tratar de uma 
pesquisa em que são elas as protagonistas. 

14. Minha cabeça fervilhava quando ouvia comentários 
que, a princípio, me eram ininteligíveis: ou vai entrar 
uma lestada ou um terral. Ontem já deu rebojo. 

15. Dependendo da localização geográfica, o impacto dos 
ventos se dá de forma diferenciada. O vento sul traz, 
geralmente, marés agitadas, mas também, na época da 
tainha, de maio a julho, traz este peixe, que é muito espe-
rado, e que migra de sul para norte do Estado, e do País.   

16. Mutuca é um pequeno inseto que, ao picar, provo-
ca muita coceira, podendo produzir sérias reações 
alérgicas. 

17. Durham (1988) considera dois tipos de participação, 
a objetiva (que estaria mais afeita aos trabalhos com 
povos indígenas) e a observação subjetiva (pesquisa 
realizada nas cidades), sobre a qual diz que é preciso 
ter cuidado para não cairmos em análises a partir de 
categorias nativas (DURHAM, 1988, p. 33). A auto-
ra pondera ainda sobre os meandros de quando uma 
pesquisa passa de observação participante para uma 
participação observante, resvalando para a militância 
(DURHAM, 1988, p. 27). Ter-se-ia que empreender 
uma discussão apurada sobre questões teórico-meto-
dológicas e epistemológicas aí envolvidas. Segundo 
ela, a observação participante é um trabalho impor-
tante, mas é preciso avançar na procura de novos ca-
minhos (DURHAM, 1988, p. 34). Considero que a 
observação participante é o que nos propícia a apro-
ximação com o campo. É o princípio do que o de-
correr do tempo em campo nos permitirá viver e que 
eu estou qualificando como uma experiência densa. 
Entendo que cabe um salto em termos de avançarmos 
no que Malinowski (1976) postulou. A observação 
participante do autor estava contextualizada em uma 
antropologia feita a partir da varanda, se podemos 
assim pensar. Atualmente, considero que precisamos 
qualificar nossa estada em campo como participação 
que contempla observação, inserção no cotidiano, 

afetação e uma disponibilidade de vivenciar uma ex-
periência densa.  

18. Michel Leiris (2007), ao falar sobre “A África fan-
tasma”, discorre sobre suas decepções em que o cam-
po lhe permitiu desmitificar ilusões anteriores. Na 
apresentação da obra, Fernanda Peixoto afirma que 
“é de decepção que nos fala Leiris ao longo do relato: 
a partida, rodeada por imagens românticas e fantasias 
de evasão; o cotidiano em terra estranha; o regresso, 
definido antes por frustrações que por conquistas [...] 
a narrativa aponta assim para a desmitificação da via-
gem, das realidades encontradas e do próprio trabalho 
etnográfico como possibilidade de acesso ao ‘outro’” 
(LEIRIS, 2007, p. 31). Considero que a ida a cam-
po propicia e coloca à prova qualquer romantismo, 
ingenuidade ou ilusões iniciais que, por sua vez, nos 
alertam, como no meu caso. Ou nos decepcionam, 
a exemplo de Leiris (2007). Mas eu argumentaria 
que também nos surpreendem e fornecem subsídios 
para pensarmos sobre o próprio exercício etnográfico. 
Se não tivesse se decepcionado, se frustrado, Leiris 
(2007) não teria como escrever “A África fantasma”. 
Ou seja, não teria deixado uma contribuição tão rica 
sobre tópicos vivenciados em campo. 

19. Leiris (2007) fala sobre o que considera uma rotina 
monótona permeada pela mesmice, que tem o efeito 
permanente de paralisar o tempo em que, segundo ele, 
nada acontece: “as cidades e os lugares se sucedem no 
correr das horas, das jornadas, das estações, dos me-
ses do ano. Mas como a viagem etnográfica não narra 
aventuras – ao contrário, está enraizada na rotina –, 
seu registro frisa monotonia e tédio” (LEIRIS, 2007, 
p. 32). Considero que é aí, no que parece a mesmice, 
que está a possibilidade e de onde emerge a experiên-
cia da etnografia.
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resumo A partir dos artefatos comunicati-
vos criados pelas organizações indígenas da Serra 
Nevada de Santa Marta (Colômbia) para a inter-
locução e o posicionamento do pensamento próprio 
diante dos representantes da sociedade nacional, a 
presente comunicação pretende mostrar a preocu-
pação indígena por pautar formas de ordenamento 
territorial próprias nos processos de planejamento e 
intervenção no âmbito do seu território ancestral, 
particularmente perante as iniciativas do Estado e 
dos investidores nacionais e internacionais interes-
sados nos recursos naturais do maciço montanho-
so. Nesse contexto, os posicionamentos críticos 
indígenas apontam pela defesa da integralidade do 
território, sinalizando nesse caminho formas outras 
de compreensão sobre a teoria e práxis dos direitos 
humanos.

palavras-chave Direitos humanos; Pensamento 
ameríndio; Filosofia política; Território; Povos indíge-
nas (Colômbia).

The subjects of the indigenous rights: the 

territory as a source of rights from serrana 

indigeneous perspective 

abstract By employing communicative ar-
tifacts created by the indigenous organizations of 
Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia) to relate 
to the national society and express the own way of 
thought, this presentation aims to shed light on the 
indigenous efforts to ensure that self-determined 
forms of territorial mapping, particularly in the 

context of larger state territorial zoning plans aimed 
at facilitating state and private firms access to ex-
isting natural resources in their ancestral territory. 
In this context, the indigenous critical positioning 
vis-à-vis state schemes point to the need for the pro-
tection of the integrality of territory, in this man-
ner suggesting other forms of comprehending the 
theory and the praxis of human rights.

keywords Human rights; Amerindian thought; 
Political philosophy; Territory; Indigenous people 
(Colombia).

Introdução

A Serra Nevada de Santa Marta, Reserva 
Mundial da Biosfera desde 1979, é o maciço 
montanhoso mais alto do mundo ao lado do 
mar. Localizada no norte da Colômbia, nos de-
partamentos1 de Magdalena, Cesar e La Guajira 
e isolada da cordilheira de Los Andes pelos va-
les dos rios Cesar e Rancherias, a Serra, com 
uma superfície aproximada de 17.000 km2 e 
uma altura de 5.755 metros, tem sido conside-
rada como paraíso natural desde o século XIX 
por exploradores e viajantes colombianos e eu-
ropeus2 assombrados com suas extraordinárias 
condições geográficas, a diversidade de climas 
e de espécies de fauna e flora tropicais. Para 
seus habitantes originários, os povos indígenas 
Kogui, Wiwa, Arhuaco e Kankuamo, a Serra 
é seu território ancestral e o cenário do pensa-
mento cosmológico que os configura enquanto 
guardiões da Lei de Origem e irmãos mais velhos3 
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da humanidade: para eles, a Serra Nevada de 
Santa Marta é o Coração do Mundo. 

Desde o processo colonizador nos séculos 
XVII e XVIII, seguido pelas tentativas de in-
tegração destas comunidades no projeto de 
nação no século XIX, até hoje, os grupos serra-
nos têm sido vítimas de reiterados processos de 
ocupação e de colonização do seu território an-
cestral, tornando-se, por sua vez, alvo de várias 
tentativas de colonização espiritual, de imposi-
ção de instituições alheias às suas práticas cul-
turais, de ocupação e perda no acesso aos seus 
lugares sagrados e da violência desencadeada 
pela bonança local da maconha nos anos 1970 
e da disputa acirrada das guerrilhas, dos grupos 
paramilitares e do negócio do narcotráfico pelo 
controle territorial da região. Tal situação foi 
agravada recentemente pelas tensões geradas 
pelos megaempreendimentos, projetos lidera-
dos pelo Estado e os investidores internacionais 
no intuito de integrar os recursos naturais do 
maciço ao fluxo das iniciativas e necessidades 
do mercado global. 

Três megainiciativas ganham destaque 
neste contexto: a barragem El Cercado, de 
23.000 hectares, sobre o rio Rancherias (ter-
ritório Wiwa, departamento de Cesar); a bar-
ragem multipropósito Los Besotes sobre o rio 
Guatapurí (território Arhuaco e Kankuamo, 
departamento de Cesar) e o porto multipro-
pósito Brisa, iniciativa privada localizada em 
Yukulwa (território Kogui, departamento de 
La Guajira), lugar sagrado da Linha Negra 

(fronteira espiritual do território ancestral) 
para os quatro povos serranos (FUNDACIÓN 
CULTURA DEMOCRÁTICA, 2009).

Embora as lideranças e organizações dos 
diferentes povos serranos venham constituindo 
nas últimas décadas um lugar de enunciação 
indígena materializado num conjunto extenso 
e diverso de artefatos comunicativos próprios 
que visam veicular, visibilizar e incorporar no 

cenário das relações interculturais os univer-
sos conceituais que exprimem a complexidade 
do pensamento e da cosmovivência indígenas, 
pretendo discutir como os posicionamentos 
críticos dos povos Kogui, Wiwa, Arhuaco e 
Kankuamo contestam os pressupostos da mo-
dernidade jurídica e a configuração de um 
sujeito de direito universal e ancorado funda-
mentalmente no indivíduo. Isto é evidencia-
do de maneira particular nos documentos e 
posicionamentos produzidos no contexto dos 
recentes megaempreendimentos de explora-
ção dos recursos naturais do maciço serrano, 
cenário no qual é possível identificar posicio-
namentos indígenas que dizem respeito ao or-
denamento territorial ancestral e à defesa da 
integralidade das relações entre o território e o 
sentido de ser indígena serrano. 

Nos posicionamentos críticos indígenas 
contra os megaempreendimentos em pauta na 
Serra Nevada de Santa Marta, e particularmen-
te contra o porto Multipropósito Brisa locali-
zado no morro sagrado de Yukulwa, os povos 
serranos revelam, como pretendo demonstrar 
a seguir, a existência de um sujeito de direito 
“outro” que surge na interligação com a diver-
sidade espiritual e material do mundo e que 
é preciso levar em consideração no intuito de 
compreender como, desde a perspectiva ser-
rana, os direitos fundamentais encontram-se 
ancorados à práxis da relação indígena com o 
todo da ordem universal, aspectos claramente 
relacionais não considerados pelos dispositivos 
jurídicos que visam proteger e garantir seus di-
reitos humanos.

O sujeito indígena como sujeito de 
direito

A luta pelo reconhecimento dos territórios 
dos povos indígenas, entendidos como cenários 
do desenvolvimento da cultura e da autonomia 
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que dizem respeito a uma identidade pensada 
justamente na relação com os vínculos ances-
trais e com o entorno natural, tem se tornado 
um elemento central na pauta das comunida-
des indígenas na Colômbia e América Latina. 
Para o caso colombiano, os representantes indí-
genas no processo da Reforma Constitucional 
de 1991 levantaram claramente esta questão, 
exigindo nesse contexto expressões concretas 
de reconhecimento dos seus direitos na pers-
pectiva da diferenciação das suas particulari-
dades enquanto povos (ARIZA, 2009, p. 254) 
e a formulação de estratégias de proteção da 
existência física e cultural destas comunidades, 
ancoradas justamente na permanência, respeito 
e autonomia do território como fonte de gover-
nança e desenvolvimento cultural. 

Para Santos (2002), a luta pelos direitos 
dos povos indígenas, numa marcada diferen-
ciação diante das reivindicações das outras 
minorias étnicas, configura-se a partir da li-
gação da cultura com a existência de “direitos 
e recursos ancestrais” e do apelo recorrente 
à memória histórica que vincula a dimensão 
geoespacial com uma temporalidade anterior 
à constituição do Estado-Nação e das formas 
de ordenamento e organização política que 
lhe dizem respeito. Embora contestem o mo-
delo de ordenamento moderno-ocidental, as 
reivindicações indígenas, desde a perspectiva 
do autor, não são necessariamente uma ten-
tativa de criação de um Estado autônomo, 
mas, pelo contrário, um caminho na procura 
de mecanismos de acesso à terra, aos recursos 
históricos, à organização cultural autônoma 
e à identidade cultural, e fundamentalmente 
na formulação de políticas que garantam sua 
integridade física diante da possibilidade la-
tente de tornar-se, de novo, vítimas do etno-
cídio, questões compatíveis com o Estado no 
qual esses territórios e povos estão atualmente 
inseridos. 

Debido a que los pueblos indígenas son pue-
blos y naciones “originales” históricamente, sus 
derechos tienen una cierta precedencia histórica 
y, por esa razón, los derechos colectivos por los 
que luchan no son concebidos por ellos como 
derechos que les son otorgados, sino más bien 
como derechos que siempre habían disfrutado 
antes de que les fueran arrebatados por los con-
quistadores, colonos, misioneros o comerciantes 
provenientes de lugares distantes. Esta preceden-
cia histórica no puede ser invocada por todas las 
minorías étnicas (SANTOS, 2002, p.161).  

Para o caso colombiano o sujeito de di-
reito “indígena”, isto é, o sujeito considerado 
como objeto da prática jurídica do Estado, re-
conhecido e regulado a partir dos critérios da 
razão legislativa moderna, começa a adquirir 
uma caracterização indígena a partir dos re-
conhecimentos consignados na Constituição 
colombiana de 1991 e nos diferentes instru-
mentos internacionais que abrangem a questão 
dos direitos desses povos4. Considera-se nes-
se caminho a especificidade coletiva das suas 
reivindicações, levando em conta aspectos fun-
damentais dessa ordem que permite o desfru-
te coletivo dos direitos: as formas próprias de 
direito e de governabilidade, de justiça, a pro-
priedade coletiva da terra e o fortalecimento 
da língua, saúde e educação próprias. É nesse 
marco que será pautada quaisquer discussão e 
negociação relacionadas com a proteção, defesa 
e garantia dos direitos desses sujeitos, mesmo 
quando as violações das quais vêm sendo ví-
timas estejam classificadas na perspectiva ju-
rídica moderna como “direitos fundamentais” 
do indivíduo, entre eles, à vida, liberdade e 
igualdade.

No entanto, a ideia do sujeito de direito –  
categoria central da modernidade jurídica – 
torna-se uma caracterização abstrata que, em 
sua pretensão de regulamentar a relação entre 
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o indivíduo e o Estado, universaliza e generali-
za as particularidades dos sujeitos e grupos em 
detrimento do homem concreto e real. Esse su-
jeito “concreto” que vem à tona claramente nas 
lutas das minorias étnicas e raciais denuncia, 
como no caso dos povos indígenas, como essa 
concepção universalista da modernidade jurí-
dica do sujeito tributário dos direitos desconsi-
dera, invisibiliza e marginaliza as diferenças, e 
nesse processo, as experiências desses grupos e 
suas concepções próprias do sentido da lei, do 
Direito, da justiça e dos direitos humanos. Daí 
que o reconhecimento do caráter coletivo dos 
direitos das comunidades indígenas permita 
reformular o campo do Direito e dos direitos 
humanos, desconstruindo a ideia de um sujeito 
de direito exclusivamente baseado no indivíduo 
como ponto de partida de qualquer normati-
va e configuração jurídica possível, o que não 
pressupõe, necessariamente, uma compreensão 
da diferença que sustenta essa visão de mun-
do e que se instala para além das fronteiras do 
próprio indivíduo e das liberdades individuais. 

Como indica Ariza (2009) para o caso co-
lombiano, já no processo de colonização e sua 
incorporação no projeto de Nação, os indígenas 
eram caracterizados e classificados como “dife-
rentes”, e nesse caminho, pensados a partir de 
políticas diferenciadas capazes de permitir a 
transição do “estado de natureza dos selvagens” 
ao processo civilizatório que os torna poten-
ciais sujeitos do direito. Logo, o território, por 
meio da figura do resguardo5, cumpre um pa-
pel fundamental como dispositivo de definição 
da identidade indígena desde a perspectiva do 
Estado, e, porém, de controle, classificação e 
tutela de indivíduos considerados “incapazes” 
de gerenciar suas próprias vidas. Assim sendo, 
constituir-se-ia no cenário que possibilitaria a 
transição desses sujeitos à condição de cidadãos.

O artifício de uma “subjetividade criada” 
no intuito de controlar identidades ligadas 

intrinsecamente com territórios configurados 
como resguardos a partir da normatividade 
estatal – considerados estratégicos para o de-
senvolvimento e preservação de recursos na-
turais, uma vez que levam ao reconhecimento 
da importância dos sujeitos coletivos que, por 
meio de suas práticas e conhecimentos tradi-
cionais, participam do processo de conserva-
ção desses recursos – não pode, porém, apagar 
a existência dos sujeitos e das subjetividades 
que ele pretende fixar na categoria de sujeito 
indígena de direitos. Os povos indígenas, na 
condição de sujeitos políticos e portadores de 
posicionamentos diante das questões e proble-
máticas que lhes dizem respeito, participam 
ativamente dessa reconfiguração do campo dos 
direitos humanos – tanto na Colômbia como 
no nível global – no intuito de se reposicionar 
como atores políticos e de se beneficiar das ga-
rantias que o Estado pode e deve fornecer-lhes 
com o propósito de restaurar e reparar a “dívi-
da histórica” que emana dos danos acarretados 
pelo processo de expropriação e destruição dos 
seus territórios e culturas desde o processo co-
lonial até hoje. Como afirma Silva de Sousa:

O fato de as minorias socioculturais se valerem 
da categoria “direitos humanos” como meio de 
luta por seus direitos, impossibilita uma leitura 
simplista, que tenda a ver os direitos humanos 
apenas como mais um instrumento de domi-
nação e opressão do Ocidente sobre grupos su-
bordinados. Embora, em muitos casos, valores 
ligados à afirmação dos direitos humanos – in-
dividualismo, democracia, universalismo –, e 
mesmo, a categoria “direitos humanos”, sejam 
vistos como mais uma forma de imperialismo de 
Ocidente para com o “resto” do mundo, existem 
minorias tanto no Ocidente quanto em países 
não ocidentais que utilizam a categoria “direitos 
humanos” como forma de proteção e luta e di-
reitos (SILVA DE SOUZA, 2001, p. 71-72).  
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Em diversos documentos e posicionamen-
tos políticos dos povos da Serra Nevada de 
Santa Marta, levanta-se também a questão da 
centralidade das garantias estatais no intuito de 
dar continuidade às práticas culturais que os 
vincula com um território que funcione como 
cenário onde seus ancestrais, isto é, seus pais 
e mães espirituais, habitam e estabelecem co-
municações e diretrizes fundamentais para seu 
ser e agir no mundo como indígenas. Para estes 
grupos existe uma clara diferenciação entre o 
reconhecimento das reservas indígenas, proces-
so iniciado em 1959 com a declaração da re-
serva natural da Serra Nevada e que finalmente 
materializa-se na constituição dos resguardos 
para cada um dos quatro povos serranos6; e 
o “reconhecimento efetivo dos territórios das 
culturas”, cenário onde se exprimem os senti-
dos e significados que constituem seu modo de 
vida. A demarcação territorial desenhada pelo 
Estado não conseguiria dar conta, neste sen-
tido, do “conteúdo” e “significado” imbuídos 
nos morros, rios e em cada um dos elementos 
constitutivos desse território, experiência apre-
ensível somente na ligação que eles estabelecem 
entre o território e os espíritos ancestrais pela 
comunicação indígena com a diversidade espi-
ritual e material que configura o mundo. 

No documento Posicionamento dos quatro 
povos indígenas da Serra Nevada de Santa Marta 
sobre os projetos multipropósito de Porto Brisa 
em Dibulla e barragens em Besotes e Rancherias: 
afetação às nossas culturas (CONSEJO 
TERRITORIAL DE CABILDOS, 2007) – 
documento que faz parte dos múltiplos arte-
fatos comunicativos serranos elaborados no 
intuito de enunciar tanto o significado filo-
sófico e político das categorias do pensamento 
próprio, como seus posicionamentos críticos 
existenciais (WALSH, 2008) na condição de 
habitantes ancestrais do maciço montanhoso – 
evidencia-se tanto a precedência histórica desse 

território quanto o vínculo que esse território 
estabelece com as práticas indígenas por meio 
do cumprimento dos códigos originários. 

El territorio para nosotros es la condición espa-
cial de la permanencia como cultura, para cum-
plir con nuestra función como seres humanos, 
de la misma manera que otros seres de la natura-
leza tienen su función para que la conservación 
tenga una finalidad que vaya más allá de la sola 
existencia de la naturaleza y de la sociedad como 
“recursos”. El manejo artificial en el territorio 
afecta el dominio por parte de nuestras culturas, 
según nuestros usos y costumbres, previsto por 
la Constitución como función del Estado para 
la preservación de la diversidad cultural; este 
dominio territorial lo consideramos indiscutible 
dado que es algo que venimos ejerciendo desde 
antes que se conformara la Nación colombiana. 
Solamente esperamos que el Gobierno recono-
zca y haga efectivo este derecho existente des-
de siempre (CONSEJO TERRITORIAL DE 
CABILDOS, 2007, p. 5).  

Daí a importância capital que para os po-
vos serranos tem o fato de tornar visíveis esses 
sentidos e significados que escapam à compre-
ensão da lógica jurídica dos brancos, e, assim 
sendo, a possibilidade de apelar aos mecanis-
mos políticos que permitam comunicar o sen-
tido dessa diferença, para, nesse caminho, tecer 
formas de ação conjunta no diálogo com a so-
ciedade nacional.

Jukulwa: duas ordens tensionadas no 
ser do território da Serra Nevada

No caminho da construção política de es-
paços de encontro e diálogo entre as lideranças 
dos povos Kogui, Wiwa, Arhuaco e Kankuamo 
e os representantes da sociedade nacional, 
nas últimas duas décadas foram estabelecidos 
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importantes acordos no intuito de incorporar 
as questões por eles levantadas na pauta dos 
processos de ordenamento e planejamento que 
comprometem o território da Serra Nevada de 
Santa Marta. Embora tenham conseguido ser 
efetivamente reconhecidos como habitantes 
originários e atores a serem consultados nas 
iniciativas que comprometem o presente e o 
futuro da Serra Nevada, torna-se visível para 
suas lideranças, no contexto do surgimento de 
diversas iniciativas de desenvolvimento eco-
nômico na região, a ausência de uma “vonta-
de autêntica” de respeitar e honrar os acordos 
cadenciosa e cuidadosamente construídos nos 
últimos anos.

El relacionamiento con el Estado y los dis-
tintos Gobiernos, siempre ha sido con el 
profundo interés de buscar caminos de enten-
dimiento y concreción, ellos han permitido 
el acercamiento de dos formas distintas de 
pensamiento y hemos mostrado que cuando 
hay voluntad política se puede rellenar ese 
abismo antagónico y poder por el contrario 
establecer un puente de comprensión y de 
respeto en nuestros propósitos comunes; por 
eso ahora para hablar de nuestra inconformi-
dad de los casos Puerto en Dibulla, represas 
en Besotes y Ranchería es imposible olvidar 
la trascendencia de ese camino largo y com-
plejo que aún mantenemos en construcción. 
Hoy, cuando se nos comunica la decisión de 
actuar en nuestro territorio, lo único que 
se presenta es un documento que contiene 
la “racionalidad técnica de lo que se quiere 
hacer”, desconociendo todo el proceso de 
construcción conjunta soportada por actas, 
resoluciones Ministeriales, convenios, acuer-
dos y compromisos que tienen como susten-
to el Ordenamiento Territorial de la Sierra 
Nevada (CONSEJO TERRITORIAL DE 
CABILDOS, 2007, p. 2).  

Neste trecho e ao longo do documento do 
Conselho Territorial de Cabildos7, os indígenas 
serranos pretendem demonstrar como, com a 
projeção e construção desses megaempreendi-
mentos, tudo o que até agora foi dito e coloca-
do na pauta da discussão com os representantes 
da sociedade nacional ficou no escuro: os re-
conhecimentos amparados no direito e as leis 
ocidentais, assim como os princípios de direi-
tos humanos neles ancorados, parecem não 
corresponder com as práticas e os argumen-
tos da “racionalidade técnica” que sustentam 
a realização de projetos de desenvolvimento 
econômico em seu território ancestral. Com 
a projeção da barragem de Besotes, as obras 
da Represa El Cercado no rio Rancherias e a 
construção do porto multipropósito Brisa, em 
Dibulla, afirmam no texto, os irmãos mais no-
vos ou não-indígenas pretendem mais uma vez 
fragmentar o ser do Coração do Mundo median-
te o desconhecimento e a invisibilidade dos po-
sicionamentos postados nos cenários políticos 
nos últimos anos pelas organizações indígenas. 

Dita afirmação sustenta-se na destruição 
parcial de um dos lugares sagrados que confor-
mam a rede espiritual da Linha Negra: Jukulwa, 
morro localizado à beira do Mar Caribe na ci-
dade costeira de Dibulla, desembocadura dos 
rios Lagarto e Cañas e espaço sagrado de con-
trole de todo tipo de doenças (humanas, dos 
animais, das plantas, dos ventos, das chuvas). 
A afetação do sítio sagrado, ao ser quebrado 
em duas partes para assim dar passo à estrutu-
ra do Porto Brisa, constitui-se na perspectiva 
dos indígenas serranos numa grave violação aos 
acordos estabelecidos nos espaços de concerta-
ção com as instituições do irmão mais novo e 
num claro desconhecimento da integralidade 
sagrada do território, reiteradamente pautada 
nos artefatos comunicativos construídos nos 
últimos anos para explicitar a compreensão ser-
rana sobre o ordenamento territorial ancestral. 
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Eis a causa da mobilização de cerca de 
quinhentos indígenas dos quatro povos, que, 
convocados pela decisão dos mamos – suas au-
toridades espirituais ou xamãs – de comunicar 
a gravidade desses acontecimentos todos para 
a integralidade da existência da Serra Nevada e 
dos povos indígenas que são “parte viva e ine-
rente” dessa integralidade, por meio das práti-
cas de cuidado que, desde as práticas culturais, 
tornam ação no mundo os princípios da Lei de 
Origem, deslocaram-se no dia 18 de abril de 
2007 desde todos os cantos do maciço mon-
tanhoso até o lugar sagrado localizado na ci-
dade de Dibulla. O documento Posicionamento 
dos quatro povos indígenas da Serra Nevada de 
Santa Marta sobre os projetos multipropósito de 
Porto Brisa em Dibulla e barragens em Besotes e 
Rancherias: afetação às nossas culturas, lido pe-
los porta-vozes indígenas, foi nesse contexto o 
artefato comunicativo invocado para expressar, 
mediante a palavra, o posicionamento, as re-
flexões e as questões estruturantes do sentido 
de ser e existir como indígena serrano na atual 
conjuntura. A declaração lida torna-se então 
um instrumento de expressão e visibilização 
daquilo que não tem sido suficientemente 
compreendido e que, pelo contrário, tem sido 
negligenciado e apagado no marco da relação e 
dos acordos conjuntamente estabelecidos com 
o Estado colombiano durante os últimos anos.

Assim, como explicitado no conteúdo da 
mensagem, o movimento realizado pelos indí-
genas serranos pretendia evidenciar a ausência 
de formas de comunicação na relação com o 
Estado que levem em consideração tanto os 
princípios que contornam o sentido da sua 
existência como povos, quanto os elementos 
que desde a institucionalidade permitiriam es-
tabelecer pontes de diálogo e efetivação desses 
acordos, considerando ambas as partes interes-
sadas no propósito comum do “ordenamento” 
da Serra Nevada. Ordenamento que, segundo 

a visão indígena, diz respeito ao “mandato de 
origem” que lhes foi entregue e que só é possí-
vel de ser pensado a partir da integralidade da 
relação dos seres humanos com o ser de todas 
as coisas, consignado desde sempre nos códigos 
da Lei de Origem8. 

Hemos elaborado muchos documentos, en los 
que hemos intentado expresar nuestro pensa-
miento y conocimiento del territorio, de la cul-
tura, del universo, como explicación de nuestra 
forma de vivir y como fundamento para nuestras 
propuestas, reclamaciones y solicitudes, copias 
de ellos reposan en los archivos de las institucio-
nes del Estado. En ellos hemos expresado como 
principios y fundamentos culturales que el uni-
verso es para nosotros una realidad unitaria física 
y espiritual, y que en el origen de las cosas y en 
el establecimiento de su función se sustentan las 
normas para el comportamiento de las personas 
y de la sociedad en la relación entre los seres 
humanos y de estos con todos los elementos de 
la naturaleza. Por eso para nosotros las normas 
no solamente están en los códigos legales o en 
mandatos morales, sino en el origen del ser de las 
cosas y la llamamos en castellano Ley de Origen, 
sin ignorar que las leyes se constituyen en herra-
mientas que propenden por el reconocimiento, 
la defensa y la protección del territorio y la iden-
tidad cultural (CONSEJO TERRITORIAL DE 
CABILDOS, 2007, p. 1).  

O problema sobre as formas e os dispositivos 
a partir dos quais estão sendo abordados tanto 
a realidade do seu território ancestral quanto os 
princípios indígenas que lhe atribuem sentidos 
e significados próprios por meio das práticas 
culturais, adquire importância capital na argu-
mentação crítica apresentada no documento. 
Se os “códigos” de ambas as intencionalidades 
de “ordenamento” da Serra Nevada, isto é, os 
instrumentos jurídicos do Estado e os códigos 
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da Lei de Origem “escritos” no território9 da ser-
ra por seus pais e mães espirituais, explicitam 
e reconhecem que há uma “diferença cultural” 
estruturada em princípios cosmológicos, que 
deve permanecer e que cumpre uma função 
fundamental no futuro e na permanência do 
maciço montanhoso, por que elas, na atual 
conjuntura, parecem não confluir nem dialo-
gar na perspectiva de um propósito maior que 
comprometa ambas as visões? Qual seria, en-
tão, a causa da impossibilidade de elas coexisti-
rem e agirem conjuntamente?

A declaração apresentada diante dos repre-
sentantes da sociedade nacional e internacional 
(funcionários governamentais, delegados de 
ONGs e de órgãos internacionais de direitos 
humanos e jornalistas) manifesta, nesse sentido, 
que não existem “razões humanas nem jurídicas” 
que legitimem essas iniciativas, mas duas realida-
des paralelas que operam nas formas de relação 
entre eles e os representantes do Estado: uma 
que, no papel, reconhece positivamente o valor e 
a importância da diferença cultural e espelha nos 
documentos legais a receptividade às propostas e 
às colocações levantadas pelas lideranças políti-
cas indígenas nos diferentes espaços de encontro 
estabelecidos para a discussão das questões re-
lacionadas com seu território ancestral; e outra, 
que contradiz na prática esse reconhecimento, 
negligenciando os acordos e compromissos ad-
quiridos em detrimento da integralidade sagrada 
do território da Serra Nevada. 

Nuestra oposición, en este caso, no es solo por 
el sitio sagrado Jukulwa, no debe entenderse que 
nuestra única preocupación se limita al lugar de 
pagamento, sino que lo vemos en el contexto 
del espacio territorial de la Sierra Nevada en el 
que los cuatro pueblos indígenas somos parte 
viva e inherente en esa integralidad por la tierra, 
el mar y sus desembocaduras, vemos una gran 
afectación al mar, a los animales y plantas que 

allí viven y que eso no es solo importante para 
nuestra supervivencia cultural sino que afectará 
a la naturaleza en su conjunto, a las personas que 
viven a los alrededores, en definitiva a la riqueza 
de la humanidad (CONSEJO TERRITORIAL 
DE CABILDOS, 2007, p. 5).  

A contestação das lideranças indígenas pre-
tende, assim, visibilizar a falta de comunicação 
entre a realidade dos acordos e dos instrumen-
tos jurídicos que no papel explicitam reconheci-
mentos à autoridade e à autonomia que emana 
dos seus princípios culturais, e que fornecem, 
como no caso do articulado de direitos e liber-
dades consignado na Constituição Política de 
1991, as ferramentas necessárias para defender 
e preservar sua “diferença existente” enquanto 
povos indígenas e minorias étnicas. Apesar do 
valor do compromisso depositado nessas atas e 
convênios redigidos no marco dos espaços de 
diálogo e negociação entre os representantes da 
sociedade nacional e as lideranças do Conselho 
Territorial de Cabildos, assim como nos dife-
rentes instrumentos jurídicos (leis, resoluções 
ministeriais, decretos) que estabelecem reco-
nhecimentos sobre seu território ancestral e 
sobre o exercício da sua autonomia e autorida-
de “segundo seus usos e costumes” no âmbito 
deste território, parece que a realidade da no-
meação da racionalidade jurídica na qual estão 
inscritos não consegue transcender efetivamen-
te e desvelar seu potencial vinculante por meio 
dos sujeitos que os tornam ação no mundo. 

O que para os indígenas serranos é senti-
do como ausência de vínculo e de coerência 
entre duas realidades que poderiam na práti-
ca política dialogar e tornarem-se formas de 
transformação e ação, para Damázio (2009) é 
uma expressão clara do subjetivismo moder-
no que preenche de legitimidade e validade os 
corpos axiomáticos dos preceitos de direito por 
ele formulados. No bojo da ciência racional e 
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sistemática do Direito, segundo a autora, está 
o sujeito e sua capacidade racional de classifi-
car e formular princípios gerais que lhe per-
mitem dar coerência e ordem à realidade, e, 
consequentemente, considera desnecessária a 
experiência desse sujeito e a capacidade que 
tem de desconstruir esses princípios universais, 
vivenciando-os e tornando-os ação a partir dos 
sentidos e significados que lhe dizem respei-
to. O pano de fundo desta questão estaria, na 
leitura de Segato, na importância do Direito 
como narrativa-mestra da Nação e no poder da 
lei como instrumento chave nas lutas simbó-
licas travadas pela dita narrativa. Isto eviden-
cia, em sua perspectiva, o poder nominador do 
Direito entronizado pelo Estado como “a pala-
vra autorizada da Nação, capaz, por isso, não 
só de regular, mas também de criar, dar status 
de realidade às entidades sociais cujos direitos 
garante, instituindo sua existência a partir do 
mero ato de nominação” (2006, p. 212).

Logo, o problema de fundo que emerge 
do simples “ato da nominação” que coloca o 
Direito como uma trilha autônoma incapaz de 
dialogar com a experiência dos sujeitos é que 
essa simples nomeação não tem nem a força 
nem a capacidade suficiente para dar conta 
das múltiplas contestações que, como no caso 
dos indígenas da Serra Nevada, emergem jus-
tamente da experiência deles, e que, segundo 
Santos (2003, p.65), vão contrariar aquilo que 
é simplesmente considerado como dado nessa 
nominação e axiomatização da realidade, afigu-
rando-se estes princípios em questões altamente 
problemáticas e conflituosas quando encaradas 
para além das fronteiras do Direito e da própria 
visão da racionalidade moderna ocidental.

Os sujeitos por trás dos direitos

A questão da integralidade que pressupõe o 
vínculo inerente entre o ser do território com 

o ser de todas as coisas, e, portanto, da relação 
do sujeito indígena como ser vinculado com 
essa integralidade, precisa, por conseguinte, 
vir à tona desde o lugar de enunciação dos po-
vos serranos, para que assim, na disputa com 
as categorias construídas pela ciência racional 
e sistemática do Direito, a experiência desses 
sujeitos e as formas próprias de se compreen-
der seu universo de relações com o território e 
com a natureza possam vir a participar desses 
cenários de diálogo/disputa com a sociedade 
nacional. 

No artefato comunicativo citado, os indíge-
nas colocam claramente na pauta quais são as 
questões a serem consideradas na relação com o 
território ancestral da Serra Nevada, segundo a 
própria experiência e o universo de significados 
que exprimem seu mundo. Para eles, a ocupa-
ção e exploração de Jukulwa por parte dos ir-
mãos mais novos não apenas comprometem a 
existência do lugar sagrado ou a supervivência 
cultural dos quatro povos: comprometem a na-
tureza em seu conjunto, a existência dos não-
-indígenas e da humanidade.

Es preciso aclarar que el sitio sagrado de Jukulwa 
concierne y estructura el principio de la integra-
lidad del territorio y de la cultura, por eso el 
referido sitio como lo son los otros se consti-
tuyen en elemento y espacio fundamental que 
irradia y orienta para la administración del con-
cepto general de la educación propia que se sus-
tenta esencialmente por el mantenimiento del 
equilibrio y la armonía entre la naturaleza y el 
hombre quien tiene en sí mismo obligaciones 
insustituibles para que dicha misión sea posible 
a perpetuidad. De igual manera, de allí se irra-
dia el concepto de la salud propia, que se refiere 
a un entendimiento de los preceptos y princi-
pios cuyo cumplimiento evoque armonía, pues 
de esa manera allí está encarnado el principio 
de la verdadera salud universal del hombre. Por 
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eso Jukulwa es lugar de control de toda clase 
de enfermedades humanas, animales, plantas 
y elementos ambientales (vientos, lluvias, etc.) 
desde allí se debe evitar que pasen y se desarrol-
len las enfermedades en nuestras comunidades 
(CONSEJO TERRITORIAL DE CABILDO, 
2007, p. 7).  

A estratégia política desenvolvida a partir 
da questão da integralidade do lugar sagrado 
Jukulwa, pretende evidenciar, ao mesmo tem-
po, outro elemento central na pauta e nas crí-
ticas levantadas pelos indígenas serranos nos 
cenários de discussão, diálogo e interlocução 
com os representantes da sociedade nacional: o 
caráter permanente e imutável dos códigos que 
informam esse sentido da integralidade e a im-
portância capital de compreender que os seus 
“direitos” não emanam da nomeação jurídica 
civilizada que lhes torna sujeitos de direitos, 
mas do papel que eles, enquanto “guardiões” 
desses códigos “escritos” no território, desem-
penham pela celebração e cumprimento dos 
princípios culturais, possibilitando o exercício 
dos seus direitos humanos e dos direitos da hu-
manidade como um todo.

Embora a essência do conceito de integrali-
dade apareça em alguns dos artefatos comuni-
cativos produzidos nas décadas anteriores, não 
é à toa que a questão da integralidade, enquanto 
conceito que exprime o sentido dessa interliga-
ção essencial entre todas as formas de existên-
cia, ganhe um espaço nos enunciados indígenas 
no final da década de 1990. Já no processo de 
discussão das políticas de ordenamento terri-
torial ao longo do decênio, em que as orga-
nizações indígenas serranas consolidaram um 
lugar político fundamental na interlocução 
com as instituições do Estado, as categorias 
indígenas atreladas a essa dimensão territorial 
(a Linha Negra, os lugares sagrados, os rituais 
de pagamento)10 tinham se constituído numa 

peça política fundamental no processo de rea-
firmação da autonomia cultural e da defesa do 
território ancestral. Mas nesse mesmo processo 
de reflexão e conceptualização dessas categorias 
no intuito de criar pontes de compreensão en-
tre sua visão de ordenamento e a do irmão mais 
novo, a noção de integralidade surge como uma 
categoria recente que pretende expressar em si 
mesma o emaranhando das relações individu-
ais, coletivas e cósmicas que perpassam o senti-
do do território ancestral.

La integralidad territorial y política es la máxi-
ma connotación ancestral de nuestros pueblos, 
que se sustenta en la misión de protección y 
conservación, acciones que nuestras autoridades 
deben ejercer y cumplir. El significado profundo 
y la explicación de la integralidad, se resume en 
un eje básico para el hombre: la vida. Todos los 
elementos del territorio son portadores de vida y 
se constituyen en principio de vida entre todo lo 
existente, vista desde el orden social y político, 
como también desde la visualización profun-
da del pensamiento y del espíritu (CONSEJO 
TERRITORIAL DE CABILDOS, 2003, p.6). 

Logo, a questão da integralidade, como 
explicitado neste trecho do documento 
Lineamentos para a Coordenação Institucional, 
do Conselho Territorial de Cabildos, reivindica 
precisamente a vida como um valor fundamen-
tal a ser considerado prioritário nos processos 
que pretendam gerenciar ou planejar o ter-
ritório da Serra Nevada de Santa Marta, ou 
incidir no futuro de cada um dos seus “elemen-
tos” (água, árvores, petróleo, minerais etc.), 
que, na perspectiva indígena, são igualmente 
portadores de vida e princípio de tudo o que 
existe. Desta forma, a integralidade como ques-
tão política incorporada nas reivindicações e 
denúncias desses povos sobre os megaempre-
endimentos no território ancestral, enuncia-se 
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por sua vez como um princípio ético que con-
testa a visão ocidental, segundo a qual se pre-
tende transformar esse território em fonte de 
recursos naturais ou em objeto de exploração, 
com todas as implicações que essa perspectiva 
de ordenamento subjaz para a sobrevivência e 
integridade física e cultural dos quatro povos 
serranos e para a vida como um todo. 

No cenário político de contestação que re-
presenta o manifesto dos quatro povos contra 
as represas de Rancherias e Besotes e o Porto 
multipropósito de Dibulla, essa integralidade 
emerge como uma maneira de firmar a Serra 
Nevada de Santa Marta enquanto unidade de 
existência, quer dizer, como um “sujeito” – no 
sentido de existência viva que “age” nesse im-
bricado de relações – que possibilita a comu-
nicação entre o ser do território representado 
nas múltiplas existências que nele habitam e 
os sujeitos indígenas, agentes e guardiões dos 
códigos consignados na Lei de Origem e defen-
sores do ser do território do Coração do Mundo 
que é a fonte de todos seus direitos. 

Contudo essa integralidade, nem sempre 
enunciada explicitamente, mas onipresente nos 
artefatos indígenas produzidos anteriormente 
como um fio invisível que costura discursiva-
mente as narrativas de origem e a descrição dos 
universos conceituais que ordenam o (seu) mun-
do, apresenta-se como uma categoria importante 
no intuito de desentranhar como os indígenas 
serranos compreendem a relação do homem em e 
com o mundo. As práticas sociais, espirituais, po-
líticas e epistêmicas que dizem respeito ao ethos 
dos povos serranos nos informam justamente 
sobre uma forma “outra” de compreensão do ter-
ritório como fonte de direitos, que entende o su-
jeito indígena como parte dessa integralidade, e, 
assim sendo, como responsável da continuidade 
do processo infinito de reprodução da vida.

Considero que na defesa da integralidade 
como princípio que vincula o plano material 

e espiritual da existência e que vem a tona 
no contexto do debate e da exigibilidade dos 
seus direitos humanos, os indígenas serranos 
reportam o sentido de suas “garantias ances-
trais” e que têm relação com a integralidade 
das relações que esses sujeitos estabelecem na 
comunicação com seus espíritos ancestrais por 
meio do território. Essas garantias, portanto, 
referem-se aos princípios originários que desde 
o começo dos tempos permitem o processo de 
reprodução da vida, princípios “vivos” que se 
tornam práxis no mundo, se reproduzem nas 
práticas culturais e se “encarnam” na “integra-
lidade viva do tempo e do espaço do território” 
(RESGUARDO ARHUACO DE LA SIERRA 
NEVADA, 2006, p. 4).

A “garantia ancestral” estaria, portanto, na 
possibilidade permanente de recriar a integra-
lidade dessas relações, da qual os indígenas são 
parte inerente, no meio das afetações e restri-
ções impostas pela disputa do território ances-
tral. Garantia de dupla via, pois se bem resulta 
indispensável o respeito das práticas culturais 
indígenas no marco do reconhecimento dos 
direitos constitucionais que o Estado outorga-
-lhes na condição de sujeitos de direitos, tam-
bém se torna fundamental explicitar que esses 
direitos não emanam exclusivamente da “no-
meação jurídica” civilizada que os configura 
enquanto tal, quer dizer, em tributários de di-
reitos e obrigações, mas, com efeito, das “ga-
rantias ancestrais” e do papel que eles, como 
“guardiões” dos códigos “escritos” no território, 
desempenham pela celebração e cumprimento 
das práticas culturais.

El territorio no es solamente un espacio definido 
como lugar, es decir, no es tan solo una magnitud 
en la que están contenidos los cuerpos, no es un 
afuera y por supuesto tampoco es una frontera en-
tendida como una línea legal de la manera en que 
se entiende en la sociedad mayoritaria. El territorio 
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es una escucha específica de nuestras culturas, de 
lo que dice la Madre Tierra. Por tal razón, los pue-
blos indígenas insistimos en el vínculo existente 
entre el sentido de la territorialidad y el sentido de 
pertenencia, pero éste no es sólo físico sino que es 
un vínculo entre lo material (físico) y lo espiritual. 
Ahora eso que llamamos espiritual podemos expli-
carlo como aquel entramado de relaciones vitales 
que nosotros los seres con existencia compartimos 
con la tierra. Ahora bien, la forma en cómo nues-
tro pueblo está en la tierra que nos vio nacer no 
tiene el aspecto de relación como cuando un vaso 
contiene agua (no es una relación de continente 
– contenido) sino que la relación que tenemos 
con nuestro territorio es similar a la relación del 
cómo el agua está implicada con el agua misma o 
la implicación que los pájaros tienen con el viento 
( RESGUARDO ARHUACO DE LA SIERRA 
NEVADA, 2006, p. 52).  

A integralidade dessas relações nas quais os 
sujeitos indígenas estão “implicados” como a 
água com ela própria, como os pássaros com 
o vento, são as que considero poderiam sina-
lizar-nos uma forma de compreensão “outra” 
sobre o sentido do “sujeito de direitos” estru-
turante da gramática dos direitos humanos 
desde uma perspectiva ocidental. Esse sujeito 
de direito “outro”, a meu ver, não seria pro-
priamente uma subjetividade “outra” em si (os 
espíritos ancestrais, o território), mas o alarga-
mento do sujeito individual na muldimensio-
nalidade e pluriversalidade das relações com o 
território e com as diversas formas de existên-
cia (DAMAZIO, 2009)11 que configurariam a 
possibilidade de garantir a vida como a quinta-
-essência de qualquer direito possível.

Esse sujeito “outro”, portanto, seria o su-
jeito plural, polifônico e multiversal que surge 
na interligação com a diversidade espiritual e 
material da existência e que é preciso levar em 
consideração no intuito de compreender como 

os direitos fundamentais encontram-se ancora-
dos à práxis da relação indígena com o todo da 
ordem universal. Sujeito que diz respeito à in-
tegralidade do ser do território da Serra Nevada 
de Santa Marta e dos indígenas que são par-
te inerente desse vínculo entre o espiritual e o 
material, aspectos claramente relacionais não 
considerados pelos dispositivos jurídicos que 
visam proteger e garantir seus direitos, e que 
desde a perspectiva do pensamento serrano 
constituem-se como fundamentos de um ethos, 
de uma forma de se compreender a relação do 
homem em e com o mundo, que preserva esse 
universo causal de relações pelas quais todas as 
formas de existência (subjetividades) partici-
pam da ordem e do equilíbrio do mundo.

Portanto, para além de um reconhecimento 
que se expressa na formulação das normativi-
dades nacionais e internacionais, e que, nes-
se caminho, cria os mecanismos necessários 
para proteger os indivíduos que conformam 
a coletividade do povo indígena, a vida e in-
tegridade deles, a identidade que os constitui 
enquanto minoria étnica e o território no qual 
essa cultura tem a possibilidade de produzir-se 
e reproduzir-se, o posicionamento político ser-
rano visa colocar no eixo de qualquer aspecto 
relacionado com o exercício dos seus direitos a 
existência desse sujeito de direito “outro” que 
não é levado em consideração na centralidade 
do sentido e significado que ele exprime segun-
do perspectiva indígena.

Ultrapassa-se assim a questão da proprieda-
de e titularidade das terras que constituem o 
espaço vital para o desenvolvimento da cultura 
e para a sobrevivência física das comunidades e 
suas lideranças. O território é defendido como 
“fonte de direitos”, isto é, como o ser do qual 
emana qualquer direito possível e, assim sendo, 
é considerado como o elemento de cuidado que 
deve ser defendido e protegido. A perspectiva 
de sujeito indígena de direito do irmão mais 
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novo apresenta aqui uma configuração nova: 
não são os indivíduos e as coletividades as por-
tadoras e usufrutuárias dos direitos atribuídos e 
reconhecidos pelo Estado, mas, sim, os sujeitos 
indígenas os agentes que tornam ação no mun-
do esses direitos “escritos” no território a partir 
das práticas culturais, para além de qualquer 
artifício criado e nomeado pela razão humana.

A defesa da integralidade do sítio sagrado 
Jukulwa evidencia tanto a importância dele en-
quanto existência, quanto o papel essencial que 
os indígenas cumprem como agentes e guardi-
ões dos códigos consignados na Lei de Origem, 
ou seja, como defensores do ser do território 
do Coração do Mundo que é a fonte de todos 
seus direitos. Posicionar-se diante destas ques-
tões centrais para a continuidade das suas prá-
ticas culturais que dão sentido à diferença que 
os constitui, persistir na responsabilidade de 
manter os vínculos e de estabelecer os acordos 
necessários com as diferentes existências (entre 
elas, a do irmão civilizado) que participam des-
sa realidade compartilhada, e reiterar a necessi-
dade de visibilizar e comunicar sua experiência 
pelas ações conjuntas dos quatro povos serranos 
e suas organizações, são as formas políticas que 
acompanham seus posicionamentos diante das 
questões que, como no caso da construção do 
porto multipropósito de Dibulla, colocam em 
risco o ser do território e, nesse caminho, o que 
para eles é a possibilidade de ser e de agir como 
diferença viva. 

Logo, continuar cumprindo a missão que 
lhes foi entregue de ser guardiões do seu territó-
rio (e agir em coerência com aquilo) é para eles 
a questão política de fundo que subjaz qualquer 
discussão e negociação possíveis no campo do 
reconhecimento e defesa dos seus direitos como 
indígenas. Consequentemente, a pauta política 
apela ao respeito da função que cumprem como 
parte dos sujeitos que estão por trás desses di-
reitos, o que quer dizer: sua participação na 

relação com as múltiplas existências que tornam 
ação no mundo qualquer direito que emana de 
cada elemento presente no ser do território da 
Serra Nevada de Santa Marta. 

Notas

1. Divisão político-administrativa do território 
colombiano.

2. Segundo Uribe (1988), são vários os viajantes e 
exploradores científicos nacionais e estrangeiros que 
visitaram a Serra Nevada de Santa Marta durante 
o século XIX, entre eles, o militar colombiano 
Joaquín Acosta em 1851; o francês Elíseo Reclús, 
entre 1855 e 1857; o presbítero colombiano Rafael 
Celedón em 1876; o naturalista inglês F. A. Simons 
em 1878; o poeta e romancista colombiano Jorge 
Isaacs em 1882; o geógrafo e geólogo alemão 
Wilhem Sievers em 1886; o inglês J.T. Bealby em 
1887; e o conde francês José de Brettes entre 1891 
e 1895.

3. Dessa maneira os indígenas serranos referem-se aos 
não-indígenas. Consideram-se os irmãos mais velhos 
da humanidade, detentores dos conhecimentos herda-
dos desde o começo dos tempos pelos seus pais e mães 
espirituais por meio da Lei de Origem e guardiões desse 
conhecimento no intuito de garantir a continuidade e 
equilíbrio de tudo que existe.

4. Refiro-me particularmente à Convenção 169 da 
Organização Internacional do Trabalho sobre Povos 
Indígenas e Tribais, o instrumento internacional vin-
culante mais antigo que trata especificamente dos 
direitos desses povos, e que reconhece, entre outros, 
o direito de autonomia e controle de suas próprias 
instituições, formas de vida e desenvolvimento econô-
mico, assim como a propriedade da terra e de recursos 
naturais.

5. Instituição legal e sociopolítica – herança das institui-
ções econômicas coloniais – de caráter especial assen-
tada na propriedade coletiva da terra.

6. A reserva Arhuaca (1974), posteriormente constituída 
em Resguardo Arhuaco da Serra (1983); o Resguardo 
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Businchama de Pueblo Bello (1996); o Resguardo 
Kogui-malayo-arhuaco (1980); e o Resguardo 
Kankuamo (2003).

7. Instância política de unidade das organizações in-
dígenas dos quatro povos serranos (Organização 
Gonawindua Tayrona, Confederação Indígena Tayrona, 
Organização Wiwa Yugumaiun Bunkwanarrwa 
Tayrona e Organização Indígena Kankuama) criada 
em 1999.

8. Princípio cosmológico compartilhado pelos povos 
da Serra Nevada que dá sustento ao exercício quo-
tidiano da identidade indígena, estrutura as formas 
organizativas próprias e define os lineamentos na re-
lação do indígena serrano com tudo o que existe no 
mundo.

9. O território é, na sua perspectiva, “um livro aberto” 
preenchido do conhecimento e dos códigos que, a 
partir da Lei de Origem, garantem a vida. Por meio 
dele é possível acessar a esses códigos, escritos nas pe-
dras, as lagoas, as montanhas, os rios, as árvores, en-
fim, em cada ser da natureza.

10. Cerimônias ou rituais necessários para obter as “per-
missões” requeridas dos espíritos ancestrais para ação 
conjunta do homem com o mundo.  

11. A concepção indígena aymará de direitos humanos, 
referida pela autora, evidenciaria assim uma forma 
“outra” de compreensão da subjetividade moderna e 
do sujeito de direitos, concebido como “um ser re-
lacionado com a multidimensionalidade”, atrelado a 
uma “cadeia intrínseca” que incorpora todos os com-
ponentes da natureza e da ordem cosmológica: “Os 
direitos humanos vistos a partir do mundo indígena 
devem ser entendidos como um todo indivisível e 
interconectado. A dignidade da pessoa deve ser con-
textualizada em seu meio social, cultural, emotivo, 
ambiental, geográfico e cosmológico. Os fundamentos 
humanos indígenas concebem o sujeito como ser re-
lacionado com a multidimensionalidade, onde não há 
normas abstratas, pois a relação entre jaqi (indivíduo 
social), comunidade, autoridade, divindades, animais, 
plantas e cosmos, constitui uma cadeia intrínseca que 
outorga e garante a geração de direitos à vida. Nesta 

relação o jaqi contém a chave da pluralidade de vidas 
terrestres e não terrestres, não só depende da estru-
tura dos direitos humanos, mas também se encontra 
imerso em um mundo de existências e faculdades plu-
riversas. Nesta multidimensionalidade garantem-se os 
direitos plenos e múltiplos, de forma diferente dos di-
reitos humanos de origem ocidental, contradizendo a 
noção filosófica básica de que os direitos humanos são 
inerentes à pessoa”. (DAMAZIO, 2009, p. 47)
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resumo Neste artigo irei apresentar e analisar 
duas circunstâncias diferentes da “experiência etno-
gráfica” que obtive ao realizar trabalho de campo no 
Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro (IML). 
A “primeira impressão” ao estar em contato com o 
campo e ver corpos mortos; e a “experiência revela-
dora”, que ocorreu quando a pesquisa já estava em 
andamento, e me demonstrou como o cheiro é um 
elemento constitutivo das relações dos que circulam 
cotidianamente entres os corredores e salas do IML. 
Para tanto, acionando a percepção de dois sentidos 
humanos – a visão e o olfato –, analiso como no 
contexto pesquisado estes são ferramentas daqueles 
cuja principal atividade é a manipulação de corpos 
mortos (médicos legistas, papiloscopistas legistas e 
técnicos de necrópsia). Discuto ainda como, ao re-
alizar trabalho de campo entre mortos, identifiquei 
as percepções visuais e olfativas como ferramentas 
metodológicas centrais para a reflexão da “experiên-
cia etnográfica.” 

palavras-chave Etnografia; Mortos; Olfato; 
Visão; Instituto Médico-Legal. 

Sight and smell of corpses: an ethnographic 

experience in the Forensic Medicine Institute

abstract In this article I will present and 
analyze two different circumstances in “ethno-
graphic experience” that got me while perform-
ing fieldwork in the Medical-Legal Institute in 
Rio de Janeiro. The “first impression” being in 
touch with the field and see the dead bodies; and 

“revelatory experience” that occurred when the 
research was already underway , and showed me 
how the smell is a constitutive element of the re-
lationship among people that circulate daily in 
the hallways and rooms of the IML. For this, I 
use my perception of two human senses: vision 
and smell. And I analyze them as tools that I mo-
bilized for conducting fieldwork with informants 
whose main activity was handling with dead bod-
ies. Thus, I present how conducting fieldwork 
among the dead I have identified my visual and 
olfactory perceptions as central methodologi-
cal tools for reflection for my ethnographic 
experience.

keywords Ethnography; Dead; Smell; Vision; 
Medical Legal Institute.

Introdução

Na Antropologia, diversos trabalhos apresen-
tam como a percepção e posterior classificação 
dos sentidos humanos, e também os possíveis 
usos metafóricos destes, conformam um im-
portante objeto para a análise etnográfica (cf. 
CLASSEN, 1993, 1997; BUBANDT, 1998; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2002; HOWES, 
2004; OVERING, 2006; RENOLDI, 2006). 
Ao acessar e compreender as experiências de 
ser e habitar o mundo, na continuidade e di-
ferenças construídas culturalmente entre o 
corpo e a mente (INGOLD, 2000), aciona-se 
a percepção dos sentidos humanos, e a experi-
ência advinda daí passa a compor a etnografia 
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e elucidar formas possíveis de relação com o 
meio ambiente e o mundo cotidiano. 

Construído pela “prática etnográfica”, que 
tem no olhar sua principal ferramenta, esse co-
nhecimento sobre o outro é fruto da observação 
planejada e continuada (cf. MAGNANI, 2009, 
p. 151). Na realização contínua desse exercício, 
porém, a etnografia também passa a ser vislum-
brada como uma experiência através da qual o 
pesquisador não apenas acessa e compreende 
os elementos acionados pelos interlocutores, 
como também é movido, durante o trabalho 
de campo, a perceber a partir de seus próprios 
meios, do seu “organismo/pessoa”, aquele meio 
ambiente no qual está imerso, acessando assim 
um novo mundo para si (INGOLD, 2000, 
p.153). E, nesta direção, constitui a “experiên-
cia etnográfica”, que desenvolve “tipos não-vi-
suais de percepção”, tendo o cheiro como uma 
de suas alternativas para abranger os diferentes 
estímulos provocados na realização do trabalho 
de campo (BUBANDT, 1998, p. 49).

Neste artigo tenho como objetivo refletir acer-
ca da minha “experiência etnográfica”, durante o 
trabalho de campo1 que realizei no Instituto 
Médico-Legal do Rio de Janeiro,2 analisando 
aquele ambiente a partir de duas formas de per-
cepção: a visão e o olfato. Para cada uma delas, 
destacarei uma circunstância distinta da “experi-
ência etnográfica” que obtive. Na primeira, o 
olhar, ferramenta de percepção tradicional da 
antropologia, se fez central e é apresentado 
por meio da “primeira impressão” ao estar em 
contato com o campo e ver corpos humanos 
sem vida. A outra circunstância descrita tem o 
cheiro como forma de percepção que, em uma 
“experiência reveladora”, se demonstrou como 
um elemento constitutivo das relações dos que 
circulam cotidianamente entres os corredores e 
salas do IML. 

Ademais, minhas percepções, acionadas como 
ferramentas que mobilizei para a realização do 

trabalho de campo, visão e cheiro foram a mim 
apresentadas como habilidades desenvolvidas por 
médicos legistas, papiloscopistas e técnicos de ne-
crópsia que, naquele contexto, tinham como prin-
cipal atividade a manipulação de corpos mortos. 
Neste sentido, ao refletir sobre questões oriundas da 
realização do trabalho de campo entre mortos, de-
monstrarei como percepções sensoriais se apresen-
tam como ferramentas metodológicas na reflexão da 
experiência etnográfica, ao mesmo tempo em que 
foram um elemento relevante na comunicação que 
estabeleci com meus interlocutores. 

A seguir, o artigo está organizado da seguinte 
forma: primeiramente cotejo o trabalho de campo 
realizado no IML com aqueles que manipulavam 
corpos mortos. Em seguida, apresento as represen-
tações e opiniões de colegas, amigos e familiares 
sobre os mortos e o IML, e como essas me permi-
tiram compreender as relações de “pureza” e “peri-
go” (DOUGLAS, 2010) socialmente estabelecidas 
em relação aos mortos. Posteriormente, descrevo a 
minha “primeira impressão” (MAGNANI, 2009) 
no trabalho de campo e demonstro como o ver e 
o estar em contato com mortos permitiram-me 
acessar as “intensidades específicas”, ou seja, os 
“afetos [...] que geralmente não são significá-
veis” (FAVRET-SAADA, 2005, p. 159) e que, 
por sua vez, tornaram possível a naturalização 
da relação de ver e estar em contato com os cadá-
veres. A seguir, descrevo a “experiência reveladora” 
(MAGNANI, 2009) na qual o cheiro de um cadá-
ver específico me alertou para como o odor que pre-
enchia o espaço e impregnava os corpos auxiliava 
na classificação dos cadáveres, na organização do 
espaço e marcava as relações no meio ambiente. 
Além disso, demonstro como para aqueles que têm 
a habilidade do faro,3 o olfato é ferramenta de or-
ganização nas relações no tempo e no espaço. Por 
fim, reflito sobre como essa experiência etnográfi-
ca possibilitou compreender aspectos referentes ao 
ambiente por mim observado e de qual forma uma 
etnografia que leve em conta a multiplicidade das 
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percepções é o meio que o antropólogo possui de 
construir conhecimento sobre o outro, tanto quan-
to (re)construir-se após a passagem pelo trabalho de 
campo.

O Instituto Médico-Legal

O IML é onde corpos sem vida encontram 
a morte e, por meio de técnicas da medicina-le-
gal e de procedimentos burocráticos e policiais, 
são definidos como mortos, sendo a morte 
institucionalizada. A partir dos processos de 
institucionalização e distanciamento da morte, 
“tudo se passa na cidade como se já ninguém 
morresse” (ARIÈS, 1988, p. 310), mas, no 
IML, a caixa preta das vítimas fatais da cidade 
do Rio de Janeiro, tudo se passa como se, na 
cidade, todo mundo estivesse, a todo tempo, 
morrendo.

O Instituto Médico Legal Afrânio Peixoto, 
nome oficial do IML do Rio de Janeiro, está 
inscrito na estrutura da Secretaria de Estado de 
Segurança, subordinado diretamente à chefia 
da Polícia Civil, no grupo de instituições de-
nominado Polícia Técnico-Científica. Além 
do IML, compõem esse grupo: o Instituto 
de Criminalística Carlos Éboli (ICCE);  
o Instituto de Identificação Félix Pacheco 
(IIFP); o Instituto de Perícias e Pesquisa 
em Genéticas Forense (IPPGF); e os Postos 
Regionais de Polícia Técnico-Científica.

O IML está localizado na Leopoldina, re-
gião central da cidade do Rio de Janeiro, e fun-
ciona num prédio de cinco andares que fora 
construído, no ano de 2009, com a finalidade 
de abrigar esse instituto. No IML são realiza-
das perícias médico-legais em corpos humanos 
com e sem vida. Tais procedimentos visam à 
construção de documentos públicos que per-
mitam estabelecer uma verdade médico-legal 
sobre os corpos, envolvidos ocasionalmente em 
algum tipo de ocorrência policial.

No que se refere aos corpos humanos sem 
vida, são executados exames necroscópicos que 
possibilitam identificar a causa mortis, ou me-
lhor, a defini-la em termos médico-legais de 
mortes violentas ou daquelas que não tenham 
diagnóstico médico conclusivo. Assim, víti-
mas fatais de acidentes de trânsito; projéteis 
por arma de fogo (PAF); perfuração por arma 
branca (PAB); incêndios; afogamentos; atro-
pelamento; desabamentos; envenenamento; 
suicídios; acidentes em geral; ossadas; partes de 
corpos humanos – denominados despojos; ca-
dáveres encontrados em via pública, residência 
ou estabelecimento comercial; fetos e alguns 
indivíduos que morrem em estabelecimentos 
de saúde têm seus corpos encaminhados ao 
IML. São esses cadáveres que ocupam as salas 
e circulam entre os corredores do Serviço de 
Necrópsia do IML. Lá a morte não está escon-
dida, ela é um “acontecimento” (SAHLINS, 
1990), pois faz parte do cotidiano. Numa so-
ciedade onde a morte não é bem-vinda e os 
mortos são continua, ritual e burocraticamente 
expulsos de suas relações sociais, pode-se afir-
mar que o IML é o esconderijo do “tabu da 
morte” (RODRIGUES, 2006). 

Inicialmente, meu objetivo era compreender os 
procedimentos realizados em relação aos cadáveres, 
bem como identificar as lógicas e os valores morais 
acionados pelos funcionários dessa instituição no tra-
balho cotidiano com corpos sem vida. Assim, duran-
te o trabalho de campo, observei como uma série 
de procedimentos referentes aos mortos eram 
realizados com a finalidade de produzir a identi-
ficação civil e estabelecer a causa mortis de um ca-
dáver por meio dos exames médico-legais. Meus 
interlocutores se referiam a este conjunto de 
procedimentos, que denominei de “construção 
institucional de mortos” (MEDEIROS, 2012), 
como “matar o morto”. Como demonstrarei ao 
longo do artigo, tendo como referência direta o 
corpo sem vida, tais procedimentos construíam 
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classificações sobre os mortos, projetando neles 
ações e ativando suas relações sociais. 

Quem vê, nem acredita que ela possa 
fazer um trabalho de campo desses!

Ao contar a colegas, familiares e até professo-
res no programa de pós-graduação onde seria meu 
trabalho de campo, sempre recebia reações, 
fossem elas de surpresa, nojo ou preocupação. 
Alguns diziam: você é maluca!, outros achavam 
corajoso, maneiro, mórbido, sádico, interessante. 
Não me recordo de alguém que tenha ficado 
apático. Ninguém disfarçava surpresa, nojo, ad-
miração ou preocupação todas as vezes que eu falava 
sobre minha pesquisa. 

Muitas pessoas não viam em mim alguém que 
pudesse trabalhar no IML. Nossa, tão boniti-
nha, tão novinha, tão limpinha. Quem vê, nem 
acredita que ela possa fazer um trabalho desses!, 
me disse uma professora durante uma aula 
de Métodos em Antropologia. Quando vista 
como antropóloga fazendo pesquisa no IML, era 
atingida pelas preocupações dos outros, em 
especial preocupações de caráter emocional e 
espiritual, como demonstro adiante. 

Após explicitar as motivações e explicar 
como construía as questões da pesquisa, as 
pessoas demonstravam interesse. Além de faze-
rem muitas perguntas em relação ao trabalho, 
lembravam-se de histórias pessoais ou que ou-
viram contar a respeito do IML. Muitas pes-
soas também me indicavam filmes e livros que 
remetiam à morte e aos mortos.

No entanto, a reação das pessoas colocava 
algumas questões a mim: por que tantas pes-
soas, apesar de curiosas e de terem algum tipo 
de conhecimento sobre a morte e os mortos, 
repudiavam a priori o Instituto Médico-Legal? 
Por que o fato de uma antropóloga realizar 
trabalho de campo com mortos era algo tão 
surpreendente? Por que, para muitos, escolhi 

pesquisar num lugar sujo, contaminado, fedido, 
carregado? 

Dente de alho

Diversas dicas e conselhos me foram apre-
sentados e, em certa medida, me preocupei 
com eles. Uma amiga umbandista, ao saber de 
minha intenção de pesquisar no IML, reco-
mendou-me o uso de um dente de alho junto 
ao peito, pois aquele é um lugar muito pesado. 
Eu também deveria tomar banhos especiais – 
por exemplo, com sabão de coco antes de ir, e 
com sal grosso ao voltar para casa. Os banhos, 
sempre do pescoço para baixo, e o dente de 
alho funcionariam como uma proteção para as 
energias ruins com as quais eu entraria em con-
tato ao também circular naquele espaço. “No 
IML as pessoas morreram com muito sofrimento, 
seus espíritos ainda não estão tranquilos e ficam 
procurando alguém vulnerável para ocupar”, me 
explicou. 

Muitos poderiam achar esse procedimento 
de banhos e dente de alho uma bobagem; ou-
tros, no entanto, creem nele e não deixariam 
de fazê-lo. Investindo em minha “experiência 
etnográfica”, optei pela combinação das duas e, 
apesar de achar que poderia ser uma bobagem, 
o fiz numa das vezes que fui ao IML. Não sei 
se pela crença no ritual ou por acreditar em mi-
nha amiga, mas o dente de alho foi comigo ao 
IML simplesmente para não ter na consciência 
o peso de não carregá-lo. 

Como nos apresenta Mary Douglas (2010), 
qualquer noção de impureza se relaciona dire-
tamente a determinado sistema de crenças que 
se propõe a organizar o mundo a partir de um 
sistema de classificação ideal. Ao tomar banho 
e colocar dente de alho no peito antes de en-
trar em contato com os mortos, expressei uma 
tentativa de me purificar e proteger-me, afas-
tando os maus espíritos que por lá circulavam. 
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Dessa forma, eu mesma reafirmava esse siste-
ma de crenças e reproduzia as representações 
de nojo e contaminação em relação à morte e 
aos mortos.

Quanto à visão oposta – de que o ritual primi-
tivo nada tem em comum com nossas ideias de 
limpeza – lastimo por ser igualmente prejudicial 
ao entendimento do ritual. Nesta visão, nossos 
atos de lavar, escovar, isolar e desinfetar, têm so-
mente uma semelhança superficial com purifi-
cações rituais. Nossas práticas são solidamente 
baseadas em higiene; as deles são simbólicas: 
nós matamos germes; eles afastam espíritos. 
(DOUGLAS, 2010, p. 47)  

Não é que os “primitivos” apresentem as-
pectos apenas simbólicos ao que se refere à 
sujeira, enquanto “nós” – “ocidentais” e “mo-
dernos” – e “nossas ideias de sujeira” se refiram 
ao caráter higiênico (DOUGLAS, 2010, p. 
49).4 O que é “socialmente mal visto” em nossa 
sociedade não é o IML, mas a própria ideia da 
morte que o IML e os mortos trazem. Os mor-
tos são representantes da desordem nessa clas-
sificação sistemática, e o IML é o lugar onde 
os mortos são manipulados e as técnicas sobre 
estes são exercidas. 

Portanto, o que se expressa pelas reações 
e impressões que descrevi pode ser pensado 
como repúdio e desejo de distanciamento por 
parte daqueles cuja noção não admite a morte 
como parte da vida. “Resumindo, nosso com-
portamento de poluição é a reação que condena 
qualquer objeto ou ideia capaz de confundir ou 
contradizer classificações ideais” (DOUGLAS, 
2010, p. 51).

Estando lá: “primeira impressão”

Deixando de lado as impressões e repre-
sentações sobre o IML, passei a me focar em 

como seria quando eu estivesse no trabalho de 
campo. Sabia que naquela instituição há uma 
grande diversidade de estados do corpo. Não 
seriam apenas corpos de pessoas inertes como 
eu já havia visto5. mas também ossadas, carbo-
nizados, despojos, putrefatos, baleados, corpos 
com dimensões e formas alteradas etc. As im-
pressões de professores, colegas, amigos e a fala 
dos meus interlocutores reforçavam que o IML 
era reconhecidamente o espaço dos mortos e 
da morte.

Ao se referir ao afeto, a antropóloga 
Favret-Saada (2005) apresenta uma nova for-
ma de se relacionar com o trabalho de campo 
na qual ao “ser afetado”, o antropólogo per-
mite se expor à dimensão do outro, ao afeto 
dos seus interlocutores, enfim, a se submeter 
à “experiência etnográfica”. Durante todo o 
tempo que estive fazendo trabalho de cam-
po no IML, os policiais buscavam me ensinar 
como olhar os corpos e explicitavam sua com-
preensão acerca das relações de distanciamen-
to naturalmente tomadas diante dos mortos e 
da morte. Na minha pesquisa, foi a partir da 
experiência cotidiana de meus interlocutores 
com os cadáveres que eu pude experimentar 
como era o ver e o estar em contato com os 
cadáveres.

Desde a “primeira impressão” foi assim. 
Vinte e sete de dezembro era a data que havia 
marcado com o papiloscopista que se dispo-
nibilizou a me auxiliar no início da pesquisa. 
Cheguei ao IML no horário marcado e, após 
passar pelo balcão, fui direto a sua sala. Lá, 
ele me perguntou se eu queria ver os mortos, 
ao que respondi que não era uma questão de 
querer, mas que poderia vê-los, sim. Naquela 
ocasião, ele havia combinado que iria me apre-
sentar a estrutura do prédio do IML, e com a 
positividade de minha resposta, saímos pela 
entrada principal, passando pelo pátio – que 
também serve de estacionamento – e seguimos 
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pelos fundos do prédio, onde estava a porta 
pela qual os corpos entravam no instituto. Ao 
invés de fazer o percurso dos vivos, o papilosco-
pista optou por me mostrar o IML a partir do 
percurso feito pelos mortos. 

Assim que subimos a rampa, havia o cadá-
ver de uma senhora de aproximadamente 90 
num caixão. Não me assustei, pois já espera-
va ver um morto e, talvez, porque, depois de 
tantos meses ouvindo histórias e absorven-
do representações, esperasse por “algo pior”. 
Contudo a lembrança daquele corpo franzino e 
encolhido com a pele já num tom esverdeado, 
mal encaixado num caixão, por muito tempo 
foi facilmente acessada em minha mente. 

Depois, seguimos pelo Setor de Necrópsia 
e passamos em frente às salas onde eram fei-
tos os exames. Em uma delas o cadáver de uma 
mulher aguardava para ser aberto. Fomos até 
o Laboratório Necropapiloscópico, do lado 
oposto do corredor, pegar o E.P.I6. Enquanto 
vestia as luvas, observava os potes de vidro 
com punhos, falanges e mãos carbonizados que 
boiavam nas soluções químicas. Tive a certe-
za de que naquele momento meu trabalho de 
campo havia começado. Minha sensação era de 
ansiedade, não apenas por ver outros corpos 
mortos, mas, principalmente, para ter certeza 
de que eu não teria nojo ou qualquer problema 
com cadáveres, pois disso dependia meu traba-
lho de campo. Hoje compreendo que minha 
ansiedade era em ver naturalmente os corpos.

Dirigimo-nos à câmara frigorífica. Quando 
passamos novamente pela sala de necrópsia, o 
corpo da mulher estava sendo aberto. Olhei ra-
pidamente, mas não consegui ver nada. O pa-
piloscopista abriu a porta da câmara frigorífica. 
Junto com a saída do vapor gelado, a minha 
ansiedade se resfriou. E então, pela primeira 
vez, passei a olhar atentamente para aquela 
coleção de corpos em gavetas, dos quais eu só 
conseguia ver os pés. 

Com a porta da geladeira aberta, o papilos-
copista me explicava como é o procedimento 
de organização de corpos ali. Foi quando um 
dos técnicos de necropsia, responsável pela 
remoção de corpos, se aproximou, nos cum-
primentou e entrou na câmara. Lá olhou em 
três gavetas, abriu a terceira, viu o número de 
registro na placa de metal presa no dedão do 
pé do cadáver e preparou a maca de remoção. A 
funerária havia chegado para buscar o corpo. 
Saímos dali.

Voltávamos pelo mesmo corredor, e no-
vamente passamos pela Sala de Necrópsia.  
O cadáver da mulher ainda era necropsiado 
enquanto o cadáver de um homem aguar-
dava por sua vez na outra mesa. Um pouco 
depois, quando os exames já tinham sido re-
alizados, fui com o papiloscopista até o Setor 
de Vestes para observá-lo coletar as digitais. 
Eram os cadáveres da mulher e do homem 
que eu vira minutos antes. Ela havia sofrido 
um infarto no miocárdio, e ele fora balea-
do no abdômen. Ambos os corpos estavam 
muito inchados. O papiloscopista iniciou 
seu procedimento de coleta de digitais pelas 
mãos da mulher. 

Enquanto isso, contava-me sobre como 
começou a trabalhar com mortos. No come-
ço tinha nojo; quando estava na Academia da 
Polícia Civil gastou todas as faltas que podia 
nas visitas do IML. A primeira vez que viu um 
morto tão de perto na vida foi quando começou 
a trabalhar nesse Instituto, e que a dica que de-
ram para ele, a qual usa até hoje, é não olhar 
para o corpo, mas apenas para as mãos. Eu não 
preciso de mais nada, só de saber se a digital tá 
boa ou não. 

Ao compartilhar como desenvolveu sua téc-
nica para lidar, manipular e identificar cadáve-
res, o papiloscopista buscava demonstrar que, 
em certo nível, compreendia a sensação de ver 
corpos sem vida pela primeira vez, pois já havia 
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passado por ela. Ou melhor, além dela, afinal 
ele não apenas observava como inclusive deve-
ria tocar e movimentar os corpos. Tentei seguir 
a dica por ele oferecida e me concentrar em 
olhar as mãos, mas a curiosidade de compreen-
der a costura bizarra que atravessava longitudi-
nalmente o corpo, a cabeça jogada para o lado 
direito, a língua quase que para fora da boca e 
as pernas inchadas daquele corpo atraíam meu 
olhar. Assim como aqueles que trabalham roti-
neiramente com os cadáveres, eu estava tentan-
do ver um cadáver naturalmente.

A “comunicação involuntária” (FAVRET-
SAADA, 2005) que estabelecia com meus 
interlocutores se dava nos momentos em que 
nenhuma fala podia significar a sensação de es-
tar junto aos mortos por mais que se tentasse 
fazê-lo. Apesar de descrever minha experiência 
e as sensações que tive a partir delas, minha 
descrição não é capaz de transmitir tal afeto: 
“o próprio fato de que aceito ocupar esse lu-
gar e ser afetada por ele abre uma comunicação 
específica com os nativos: uma comunicação 
sempre involuntária e desprovida de inten-
cionalidade, e que pode ser verbal ou não”. 
(FAVRET-SAADA, 2005, p.159).

No final do dia, saí do IML e joguei fora 
o dente de alho que estava junto ao meu pei-
to. Imagens iam e vinham na minha cabeça. 
Eram imagens de corpos mortos. E enquan-
to me dirigia ao ponto de ônibus e passa-
va por transeuntes, rapidamente na minha 
mente via essas pessoas como corpos sem 
vida, deitadas nas macas de metal do IML 
aguardando pela necrópsia. Quanto mais eu 
me esforçava para não pensar em cadáveres, 
mais eu pensava. Eram cadáveres desconhe-
cidos, de pessoas de quem não sabia o nome 
ou a identificação. Na tentativa de parar de 
ver imagens dos corpos, me esforçava para 
pensar em outras imagens. Buscando natu-
ralizar o ver cadáveres, naquele momento, eu 

simplesmente não queria pensar ou me im-
portar com eles. 

Assim que cheguei em casa, o primeiro de-
sejo era de tomar banho. Sabia que qualquer 
risco de contaminação biológica ou sujeira é 
nulo7, mas a sensação era de que minhas roupas 
pesavam mais do que de costume. 

Impureza ou sujeira é aquilo que não pode 
ser incluído, se se quiser manter um padrão. 
Reconhecê-lo é o primeiro passo para a com-
preensão da poluição. Não nos envolve numa 
distinção clara entre o sagrado e o secular. O 
mesmo princípio se aplica do começo ao fim. 
Outrossim, não envolve uma distinção especial 
entre primitivos e modernos: estamos todos 
sujeitos às mesmas regras. (DOUGLAS, 2010, 
p. 56).  

Nesse dia foi difícil não retomar incons-
cientemente a imagem dos corpos. Fui deitar 
às onze horas da noite. Ainda me esforçava 
para pensar em outra coisa e tentei até ficar 
cansada de tanto forçar o pensamento, mas 
só consegui dormir poucas horas antes do 
amanhecer. 

[...] quando um etnógrafo aceita ser afetado, 
isso não implica identificar-se com o ponto de 
vista nativo, nem aproveitar-se da experiência de 
campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar ser 
afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de 
ver seu projeto de conhecimento se desfazer. Pois 
se o projeto de conhecimento for onipresente, 
não acontece nada. Mas se acontece alguma coi-
sa e se o projeto de conhecimento não se perde 
em meio a uma aventura, então uma etnografia é 
possível. (FAVRET-SAADA, 2005, p.160) 

Em algumas semanas de observação, esse 
ver involuntário diminuiu. E, depois de algum 
tempo, o ver cadáveres já não me impressionava 
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tanto. Habituei-me a ver corpos e assistir a to-
dos os procedimentos nos exames de necrópsia. 
Aos poucos, no decorrer de um pouco mais do 
que a metade dos nove meses de trabalho siste-
mático de campo, considerava que eu havia me 
socializado com os corpos. Já parecia ter na-
turalizado aquela atividade. E, ao rememorar 
os cadáveres para narrá-los, sou capaz de cons-
truir mentalmente as imagens desses corpos. Se 
após minha “primeira impressão” no IML eu 
não tinha controle sobre as visões em minha 
mente, depois do trabalho de campo finalizado 
continuei não o tendo, só que em um sentido 
diferente. Se a princípio essas imagens eram 
exarcebadas, depois se tornaram quase nulas. 
Eu havia aprendido a ver corpos de pessoas 
mortas.

Além disso, compartilhar o mesmo espaço 
com corpos sem vida por um período de tempo 
construiu em mim uma capacidade de imagi-
nar cadáveres. E, por mais que eu não consiga 
vê-los exatamente como os vi nos corredores e 
salas do IML, sou capaz de representar mental-
mente o cadáver de qualquer pessoa e inclusive 
saber que os corpos sem vida que figuram em 
filmes e séries policiais, por exemplo, muito 
pouco têm a ver com o possível.

Cheiro: “experiência reveladora”

[...] as pessoas podiam fechar os olhos diante da 
grandeza, do assustador, da beleza, e podiam ta-
par os ouvidos diante da melodia ou de palavras 
sedutoras. Mas não podiam escapar ao aroma. 
Pois o aroma é um irmão da respiração - ele pe-
netra nas pessoas, elas não podem escapar-lhe 
caso queiram viver. E bem para dentro delas é 
que vai o aroma, diretamente para o coração, 
distinguindo lá categoricamente entre atração e 
menosprezo, nojo e prazer, amor e ódio. Quem 
dominasse os odores dominaria o coração das 
pessoas. (SUSKIND, 1985).  

Se, por um lado, eu já havia naturalizado o 
ver e o estar com os mortos e até estava protegi-
da deles, por outro me encontrava plenamente 
vulnerável a sua presença. O repúdio e a curio-
sidade em relação ao IML não se dão apenas 
por essa via espiritual, em que o contato com 
os mortos é visto como algo perigoso. O cheiro 
daquele lugar também é tomado como um mo-
tivo para o distanciamento e evidência de sua 
impureza. É um dos principais motivos para o 
repúdio, mas também fator de curiosidade aos 
que não conhecem o local. 

O sentir cheiro de carnes humanas em es-
tado de putrefação – os chamados corpos po-
dres – é considerado muito desagradável. E, ao 
mencionar o IML no Rio de Janeiro, muitas 
pessoas comentam que no antigo IML, cujo 
endereço é na Rua dos Inválidos no bairro da 
Lapa, o cheiro era tão forte e tão ruim que não 
só o prédio mas também seu entorno fediam a 
corpos putrefatos. No atual lugar, os corpos, em 
geral, não circulam no interior do prédio, tendo 
uma área anexa reservada e separada a eles. Foi 
por isso que, quando o cadáver de Lucilene8 foi 
aberto na sala dois do Setor de Necrópsia, um 
grande incômodo se instalou, o fedor era muito 
forte, e ao perceber a intensidade daquele chei-
ro, eu passava ali por uma “experiência revela-
dora” em meu trabalho de campo. 

Esqueceram essa mulher no hospital!, excla-
mou o perito ao constatar que o cadáver, com 
morte registrada no hospital às 18 horas, já 
estava em estado de putrefação às 21 horas. 
No interior do cadáver, vísceras em putrefação 
e estômago em estado intermediário de putre-
fação corroboravam com a hipótese do perito 
médico-legista: Sacanagem! Ela tá podre!. 

Quando saí da sala de necropsia e entrei na 
de digitação de laudos, a policial do setor virou-
-se e me disse: Vixe, você tá fedendo! Cheirei meu 
cabelo e minhas roupas em busca do fedor, e não 
encontrei. Sério?! Você acha?, e levei meu cabelo 
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para próximo ao nariz dela. Ih, não é você, não! 
Você não foi lá fora?. Ela se referia ao outro exame 
que ia ser realizado na sala de necrópsias destina-
da a putrefatos. Não, tava aqui mesmo, respondi. 
Não é possível! Esse cheiro é daqui, então?! Meu 
Deus! Neguinho perde a noção, espantou-se.

O forte cheiro do cadáver putrefato de 
Lucilene ocupou os corredores. O perito médi-
co-legista entrou na sala de digitação de laudos. 
Esse podrinho eu acho que vou indeterminar, se 
referindo a causa mortis que iria declarar no 
Laudo Médico-Legal de Lucilene: morte inde-
terminada por avançado estado de putrefação do 
cadáver. Enquanto o médico-legista e a poli-
cial construíam o Laudo, e o técnico de cortes 
suturava o cadáver, funcionários da equipe de 
limpeza começavam o trabalho no corredor 
para amenizar o cheiro. Os produtos de lim-
peza utilizados eram tão densos, que dessa vez 
foi o cheiro da creolina que incomodou perito 
e policial. Cacete, isso aqui não tem janela! Cês 
querem me matar?, exclamou a policial. 

O cheiro, ou fedor, era tema constante 
de conversa entre os funcionários do IML.  
Os serventes da empresa terceirizada de limpeza 
contavam que muitas pessoas, principalmente 
mulheres, não conseguiam trabalhar no Setor 
de Necrópsia porque passavam mal devido ao 
cheiro. Ver morto a gente acostuma, mas o chei-
ro mexe com a gente diferente... nem sempre tem 
como controlar, me explicou uma das serventes. 
Para ela, o cheiro é um daqueles sentidos cuja 
percepção atinge os sentimentos9. 

Diferente do cadáver de Lucilene, durante 
a realização de necrópsias de corpos não-putre-
fatos, o odor é outro. Esse era descrito como 
sendo cheiro de sangue, muito sangue mistura-
do. Há também o odor dos órgãos do sistema 
digestório e as substâncias presentes neles. Os 
cadáveres são frescos, mas os alimentos ingeri-
dos horas antes de morrer, nem tanto. Assim, 
quando aberto o abdômen dos cadáveres, por 

vezes o odor se assemelha ao de dejetos fecais; 
outras vezes, quando coletado o material do es-
tômago, um forte cheiro similar ao de vômito 
era exalado. Cadáveres carbonizados também 
apresentam seu cheiro característico. Como 
carnes que passaram do ponto, o odor de um 
corpo humano queimado é percebido como 
um dos menos desagradáveis.

Já na câmara frigorífica, junto com o ar frio 
que sai desse congelador de corpos, chega o 
odor azedo de carne não tão fresca. O cheiro do 
Setor de Necrópsia, em geral, não é agradável, 
mas, para mim, também não era insuportável. 
Quanto mais me aproximava do fim do corre-
dor, onde está a câmara frigorífica, percebia que 
menos agradável ficava o cheiro.

Pela percepção de diferentes odores, o ol-
fato auxilia na leitura do corpo, permitindo 
identificar seu estado e condição. O olfato é a 
ferramenta que faz perceber os cheiros e ativa 
a memória dos que por aquelas salas e corre-
dores circulam. O cheiro é uma das maneiras 
possíveis de percepção do meio ambiente e de 
expressão da existência do “organismo/pessoa” 
(INGOLD, 2000, p. 95). A elaboração dos 
aromas no corpo e na mente constitui um lu-
gar determinado (CLASSEN, 1993) e, ao mes-
mo tempo, quando vinda dos corpos sem vida, 
mantém viva a presença dos mortos no mundo.

Além daquele dos corpos, outros odores ha-
bitam os corredores do IML. Metaforicamente, 
o faro é o “olfato dirigido” (RENOLDI, 2007a, 
p. 156) que torna os policiais capazes de per-
ceber e intuir o mundo. No Instituto, o faro 
policial faz parte do denominado tirar policial, 
sendo usado como uma ferramenta de avalia-
ção policial que constitui o saber dos policiais 
sobre o outro (KANT DE LIMA, 1995). Ele é 
ativado pelos odores que ocupam os corredores 
e são indicadores das práticas e dos momen-
tos da rotina de trabalho. O cheiro permite 
que se visualizem coisas onde essas não estão 
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evidentes e que se identifiquem características 
nas pessoas, lugares e situações antecipadamen-
te – “o olfato não é nem o ‘treinamento’, nem 
a ‘intuição’ em si, mas a complexa coexistência 
em movimento dessas habilidades, mais outras, 
talvez” (RENOLDI, 2007b, p. 62). 

Aos que têm a habilidade do faro, o chei-
ro é ponto de referência nas relações de espaço 
e tempo, sendo um dos indicadores do ritmo 
social do IML. Isto é, permite perceber e iden-
tificar os diferentes odores que se espalham 
pelo ambiente. Gradativamente, no trabalho 
de campo, aprendi a perceber que o cheiro de 
café entre as 15 e 16 horas era indicativo da 
volta do horário de almoço, e do retorno, após 
o café, da realização de exames. Passei a identi-
ficar também que o cheiro de formol estava nos 
laboratórios que conservam órgãos e partes hu-
manas; e que, na parte externa, vez ou outra o 
odor de madeira dos caixões da Santa Casa era 
encoberto pelo de fumaça que saía dos canos 
de descarga dos rabecões, dos carros funerários 
e dos veículos da Polícia Militar que entravam 
e saíam trazendo pessoas detidas para exames 
médico-legais. Diante de tantos aromas, chei-
ros, fedores e perfumes, o IML seria um paraí-
so olfativo a Grenouille10. 

Estando aqui

Na Antropologia, a textualização dos fenô-
nemos socioculturais observados a partir do 
“being there” (GEERTZ, 2009), da “capacidade 
de nos convencer de que o que eles (os antropó-
logos) dizem resulta de haverem realmente pe-
netrado numa outra forma de vida” (GEERTZ, 
2009, p. 15), se dá enquanto um processo de 
comunicação interpares e de conhecimento. É 
por meio de uma linguagem específica, o idio-
ma da disciplina, que as categorias e os conceitos 
básicos constitutivos da antropologia se apresen-
tam para a análise do que se viu, ouviu e sentiu. 

O escrever se dá enquanto o momento, 
ou ato cognitivo, nesse processo de constru-
ção do conhecimento quando o olhar previa-
mente orientado é refratado pela disciplina, e 
o ouvir atento e exercitado já foram realizados 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1998). A etno-
grafia é, assim, a expressão do pensamento e da 
memória do antropólogo no “being here” sobre 
o “being there”. “Seja a etnografia o que mais 
for […], ela é, acima de tudo, uma apresen-
tação do real, uma verbalização da vitalidade.” 
(GEERTZ, 2009, p. 186). A etnografia é por-
tanto, uma construção narrativa da experiência 
vivida pelo antropológo com seus interlocuto-
res. Para descrever os processos institucionais 
de construção de mortos, apresentei algumas 
de minhas interações com meus interlocutores 
durante o trabalho de campo, destacando as 
experiências pelas quais passei ao elaborar essa 
etnografia. 

A etnografia como experiência

Identificar as sensações que percebia durante 
o trabalho de campo fez parte de um processo 
que me permitiu obter “uma experiência”, no 
sentido apresentado por Dilthey e discutido por 
Turner (2005)11. Ao se referir à origem da pala-
vra experiência, Turner demonstra que ela se re-
fere tanto a uma passagem, no sentido de passar 
por algo, o que denota um rito; quanto a um 
experimento, um perigo em relação a algo que 
põe o passante diante do risco do desconhecido. 

Nessa perspectiva, ser antropóloga num 
espaço de construção da morte foi um expe-
rimento tanto quanto uma passagem. Para al-
guns, um risco junto aos mortos. Para mim, 
um rito junto aos vivos. Realizar o trabalho de 
campo, esse rito de passagem (DA MATTA, 
1981), é necessário antropologicamente e 
implica a possibilidade de redescobrir for-
mas de relacionamento social. Foi no IML, a 
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instituição que consolida a linha de separação en-
tre mortos e vivos, que me apresentei para tal rito 
da experiência antropológica do trabalho de cam-
po. Lá estabeleci novas relações sociais e explorei 
minhas capacidades de percepção e compreensão 
sobre um meio ambiente desconhecido, sobre um 
mundo ocupado pelos vivos, mas que é represen-
tado como sendo dos mortos. E foi a imersão 
nesse universo social, o distanciamento das 
minhas próprias relações sociais para a cons-
tituição de outras, novas, que me permitiram 
passar pelas experiências que aqui descrevi e 
analisei sob o ponto de vista etnográfico.

Portanto, a reflexão sobre esses sentidos e sen-
sações faz parte de um processo que me permitiu 
obter “a experiência etnográfica”. Realizar uma 
etnografia num espaço de construção dos mor-
tos foi o experimento que me possibilitou pas-
sar pelo que é denominado rito de passagem do 
trabalho de campo, e me construir como antro-
póloga. Logo, foi na instituição que consolida a li-
nha de separação entre mortos e vivos que eu mesma 
passei pelo rito antropológico do trabalho de campo.

Para concluir, quero destacar que nos dois 
sentidos aqui apresentados – o olfato e a vi-
são – os mortos eram mediadores das relações 
entre vivos no tempo e no espaço. Em ambos 
os casos, seja pela “primeira impressão”, seja 
pela “experiência reveladora”, uma forma es-
pecífica de estar em contato com os mortos 
direcionava a vida de meus interlocutores e, 
por consequência, a minha. Em ambas eram 
consideradas razões externas e particulares 
de relação com os mortos – que têm sua face 
negativa quer pelo contágio, quer pelo incô-
modo. A experiência de convívio cotidiano com 
corpos sem vida me permitiu compreender como 
os mortos são construídos institucionalmente 
e me levou a refletir sobre o distanciamento e a 
evitação, a impureza e o perigo que há em rela-
ção à morte e, por consequência, em relação aos 
mortos. 

Notas

1. Realizei nove meses de trabalho de campo nesta ins-
tituição, em pesquisa que resultou na etnografia 
apresentada em minha dissertação de mestrado em 
Antropologia, intitulada “Matar os mortos: a constru-
ção institucional de mortos no Instituto Médico-Legal 
do Rio de Janeiro”, orientada pelo Prof. Roberto Kant 
de Lima e coorientada pela Dra. Lucía Eilbaum. A et-
nografia foi defendida em abril de 2012 no Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade 
Federal Fluminense.

2. A partir daqui, identificado ao longo do texto pela si-
gla IML.

3. Ao longo do texto, apresentarei categorias nativas em 
itálico. As categorias analíticas estão entre aspas.

4. Redimo-me aqui de qualquer autorreferência ao “nós, 
ocidental” construído por Mary Douglas. Ao contrá-
rio, suponho que, na perspectiva dessa autora, estou 
(enquanto antropóloga brasileira) muito mais próxi-
ma da noção “primitivos” do que dos “ocidentais” ou 
dos “modernos”. 

5. Já havia visto os mortos em ocasião de outra pesqui-
sa, quando fiz trabalho de campo na emergência de 
um hospital público em Niterói/RJ. Essa pesquisa re-
sultou em minha monografia de conclusão de curso 
de bacharelado em Ciências Sociais, na Universidade 
Federal Fluminense, sob orientação do Professor 
Dr. Roberto Kant de Lima (cf. MEDEIROS, 2009, 
2011).

6. Equipamento de Proteção Individual. Composto por 
luvas, touca, máscara e avental. 

7. Sobre a possibilidade de contaminação biológica 
e as noções de contágio moral e risco no IML, ver 
PESCAROLO, 2007.

8. Nome fictício.
9. Outros antropólogos que também passaram pela ex-

periência de trabalho de campo em um IML destacam 
essa dimensão: “Num primeiro momento pensei que 
o termo ‘podrão’ (ou “podre”, frequentemente utili-
zado) fosse alguma espécie de chiste utilizado pelos 
funcionários do IML para se referir a determinados 
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corpos, notadamente aqueles em estado avançado de 
decomposição. Rapidamente, porém, descobriria que 
o termo é mais denotativo que conotativo, e que a par-
tícula aumentativa não faz, nem de longe, jus ao odor 
que corpos nessas condições exalam. Lembro-me de 
que meu primeiro pensamento ao adentrar o necroté-
rio naquela tarde foi o medo de vomitar logo no início 
do trabalho de campo; enquanto o segundo foi que 
não há descrição densa capaz de descrever a densidade 
do cheiro de um corpo humano em estado avançado 
de putrefação. O máximo que posso dizer a respei-
to é que se trata de um odor impregnante, algo que 
fica, algo diante do qual se respira com todo o corpo, 
como se todo o corpo fosse olfato. Pode-se aprender a 
conviver com esse odor, mas é impossível ignorá-lo.” 
(ARLEY, 2012, p. 21).

10.Jean-Baptiste Grenouille é o personagem princi-
pal do livro alemão O perfume, de Patrick Süskind. 
Grenouille é um jovem francês nascido no século 
XVIII que não exalava cheiro algum e que, ao mesmo 
tempo, apresentava olfato extremamente desenvolvi-
do, capaz de identificar odores por mais longe que 
estivessem e armazená–los todos em sua memória. 
Em busca do odor humano perfeito, Grenouille tor-
na-se um assassino em série e um grande perfumista 
com técnicas e acervo de odores únicos. Ao alcançar 
o perfume ideal e perfumar-se com ele, torna-se o 
principal e único prato de um banquete canibal em 
praça pública.

11. Sobre a origem da palavra experiência, Turner afirma: 
“ensaiei uma etimologia da palavra inglesa ‘experien-
ce’, derivando-a da base indoeuropéia *per-, ‘tentar, 
aventurar-se, arriscar’ – podemos ver como seu duplo, 
‘drama’, do grego dran, ‘fazer’, espelha culturalmen-
te o ‘perigo’ etimologicamente implicado na palavra 
‘experiência’. O cognato germânico de per relaciona 
experiência com ‘passagem’, ‘medo’ e ‘transporte’, por-
que p torna-se f na Lei de Grimm. O grego peraō rela-
ciona experiência a ‘passar através’”, com implicações 
em ritos de passagem. Em grego e latim, experiência 
associa-se a perigo, pirata e experimento”. (TURNER, 
2005, p. 178)
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resumo Quando os processos eleitorais são ins-
taurados, os aspirantes a cargos políticos emplacam 
uma ação ritual que tem por intenção agregar ao 
candidato não apenas apoio, mas também colocá-
-lo como um representante legítimo de determina-
dos coletivos. Durante esse processo, buscam uma 
agenda de contato face a face, em que suas bases de 
apoio e aquilo que é dito em relação a eles pelos co-
letivos que lhe conferem crédito, possam ser esten-
didas aos demais votantes de uma localidade. Em 
cada cidade que passam, os candidatos inauguram 
um comitê, depois voltam, fazem uma reunião, re-
zam, comungam, realizam uma caminhada ou uma 
carreata, conversam com as pessoas, apresentam-se 
junto de notáveis da localidade ou que dentro dela 
possam ter alguma projeção, e aos poucos vão mar-
cando seu território no corpo e no imaginário da 
cidade. A proposta deste texto é apresentar como 
esse processo ritual ocorreu numa candidatura a 
deputado federal na região sul do estado de Minas 
Gerais, durante as eleições de 2010. 

palavras-chave Candidaturas; Cidade; 
Eleições; Religião; Ritual. 

The ritual production of political candidacy

abstract When electoral processes are estab-
lished, the candidates to political positions starts a 
ritual action that is intended to add to the candi-
date not only support, but also put him as a legiti-
mate representative of certain collectives. During 
this process, they seek a schedule of face-to-face 

contact, in which their bases of support and what is 
said about him by the collectives that give him cred-
it can be extended to the others voters of a locality. 
In each city they pass, the candidates inaugurate a 
committee, and then they went back to the town, 
have a meeting, pray, commune, make a walk or a 
motorcade, talk to people, present themselves with 
the remarkable of the city or people that within it 
may have some projection, and slowly mark their 
territory in the body and imaginary of the city. The 
aim of this paper is to present how this ritual pro-
cess occurred in a candidacy for Congress in the 
southern of the State of Minas Gerais during the 
2010 elections.

keywords Candidacies; City; Elections; 
Religion; Ritual.

Introdução

Odair Cunha (PT/MG) tentava sua se-
gunda reeleição em 20101, sendo um proe-
minente candidato a deputado federal, dentre 
as dezenas de outros que a coligação “Todos 
Juntos por Minas” (PT/PRB/PCdoB/PMDB) 
lançou em Minas Gerais2. Seu número de ins-
crição era 1307 (13 era o número de registro 
de seu partido, e 07, o número escolhido pelo 
próprio candidato, de modo aleatório, numa 
escala de 00 a 99). Em sua tentativa de reelei-
ção, Odair Cunha contava com uma platafor-
ma extensa, que procurava agregar adeptos ao 
longo de um amplo espectro de códigos. Estes 
emergiam na medida em que o candidato 
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incorporava e reincorporava adesões. Para 
tanto, como na maioria das candidaturas, in-
dependentemente do cargo pleiteado, Cunha 
realizava variadas atividades de campanha, as 
quais serviam como uma maneira do candida-
to conseguir visibilidade e, consequentemen-
te, adeptos. O principal recurso para isso era 
entrar em contato com eleitores em potencial 
e com eles falar, conversar, abraçar, oferecer, 
pedir. Elas também serviam para o candidato 
demonstrar força, já que trazia para junto de 
si lideranças dos mais diversos níveis, como 
uma maneira de se mostrar vinculado a deter-
minadas bases, em uma demonstração de que 
possui prestígio.

Ao longo de sua campanha, Odair Cunha 
inaugurou vários comitês, próprios ou de can-
didatos a deputado estadual, com os quais fazia 
o que, nativamente, chamavam de “dobradi-
nha”3. Esses comitês, por sua vez, eram insta-
lados em cidades que se julgavam estratégicas, 
seja pelas ligações políticas que o candidato ali 
mantinha, seja pelas conexões pessoais com 
elas estabelecidas. Os escritórios dessas comis-
sões eram esporadicamente visitados, por meio 
de “caravanas”, em que se fazia ou uma carre-
ata ou uma caminhada na cidade que os abri-
gava. Nessas localidades, algumas vezes, eram 
realizadas plenárias e/ou reuniões com parte da 
comunidade e/ou grupos, nas quais a popula-
ção poderia colocar seus problemas e ouvir o 
que o candidato pensava sobre isto. Em outros 
momentos, Cunha aproveitava sua estadia em 
alguma cidade para participar de atividades da 
Renovação Carismática Católica (RCC) ou da 
Igreja Católica. Tais ocasiões, assim como os 
discursos públicos pronunciados em comícios 
realizados nessas mesmas localidades, serviam 
para a promoção do candidato e daqueles que 
julgava necessário promover, convertendo es-
ses momentos em ritual político recheado de 
articulações. 

Ritual na conformação da campanha 
eleitoral 

A presença de candidatos em lugares públi-
cos, ao longo de suas campanhas, marca um 
rito político significativo que tem por intenção 
agregar ao candidato não apenas apoio, mas 
também colocá-lo como um representante legí-
timo de determinados agrupamentos coletivos. 
Aqui, seu corpo presentificado é uma metáfora 
que vai encarnar a própria vontade dos eleito-
res de se verem representados. Por conta disso, 
cada candidato procurará aparecer num meio 
do qual se vê como representante em potencial. 
Nesse contexto, busca uma agenda de contato 
face a face, em que suas bases de apoio e aqui-
lo que se diz dele pelos grupos que lhe confe-
rem crédito, possam ser estendidas aos demais 
votantes de uma localidade. Entretanto, esse 
processo não ocorre como fruto de uma ação 
espontânea, diante de circunstâncias aleató-
rias. O comportamento público do candida-
to só surte efeito porque uma “ação ritual” o 
conforma, justificando a realização de deter-
minada conduta e seus desdobramentos. Essa 
ação consistiria em “uma manipulação de um 
objeto-símbolo com o propósito de uma trans-
ferência imperativa de suas propriedades para o 
recipiente” (PEIRANO, 2002, p. 27), permi-
tindo ao candidato usar os recursos disponíveis 
em seu contexto social para gerar vantagens 
para sua candidatura e para aquelas a que ele se 
inclina a apoiar. 

Conceber o ritual político nesses termos 
implica considerar dois pares conceituais: fo-
calização e transvaloração; nacionalização e 
paroquialização. Retirados da antropologia de 
Stanley Tambiah (TAMBIAH, 1996 e 1997; 
COMEFORD, 1998; PEIRANO, 2002), es-
tes pares conceituais são bons para pensar o 
processo de fabricação de campanhas políticas, 
na medida em que ajuda a mensurar os vetores 
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que atravessam o cotidiano de uma candida-
tura, haja vista que a inauguração de comitês, 
comícios, caminhadas, visitas, reuniões e fre-
quência em cultos vão se colocar como o ló-
cus do entrecruzamento de questões vindas de 
várias ordens, motivadas pelos candidatos, seus 
apoiadores e seus pretensos eleitores. 

Tambiah (1996) usa os conceitos de foca-
lização e transvaloração no intuito de tentar 
compreender como eventos locais e questões 
em pequena escala, oriundas de diversas ordens 
(religiosa, econômica, interfamiliar, regional, 
entre outros), vão cumulativamente desdo-
brando-se em uma escala maior. De acordo 
com esse autor (1996, p. 81), se a focalização 
“desnuda progressivamente os incidentes e 
disputas locais de suas particularidades con-
textuais”, a transvaloração “distorce, abstrai e 
agrega esses incidentes em questões coletivas de 
interesse nacional e/ou étnico”. Esse duplo mo-
vimento fica perceptível quando eventos de or-
dem local começam a ser distorcidos e inflados 
em uma direção indireta ao modo como estava 
sendo performado localmente. Nesse senti-
do, “desnuda-se da especificidade dos eventos 
ocorridos em seus contextos locais em benefí-
cio de sua translação e assimilação livre do con-
texto originário” (TAMBIAH, 1996, p. 192). 
Nesse processo, seguindo Tambiah (1996), 
questões performadas localmente começam a 
ganhar formas éticas, de identidade, interesses 
e direitos comuns, que passam a ser abraçadas 
por conta de sua suposta universalidade. Por 
compreender os processos de baixo para cima 
e da periferia para centro (TAMBIAH, 1997), 
uma vez desdobrados para a questão das elei-
ções, esse par conceitual ajuda a pensar como 
as candidaturas vão se colocar como receptá-
culo de demandas dos coletivos que desejam 
representar, elevando-se como agentes capazes 
de conduzir desejos e necessidades dentro da 
esfera política para a qual querem ser eleitos.

Os conceitos de nacionalização e paroquia-
lização são, por sua vez, utilizados pelo autor 
(TAMBIAH, 1996) no intuito de tentar pen-
sar como questões macro são reproduzidas e 
engajadas em contextos micro. Para ele (1996, 
p. 257-58), nacionalização é o desdobramento 
de um processo [macro] em cadeia, enquanto 
paroquialização tem a ver com a “reprodução 
de uma causa [macro] em diferentes lugares, 
onde ela explode de múltiplas maneiras”. Tal 
dinâmica passa a ser vista na medida em que 
causa e eventos de âmbito nacional começam 
a ganhar equivalência nos termos de causas e 
interesses gestados localmente, manifestando-
-se aí de maneira dispersa e fragmentada, obe-
decendo a clivagens e dinâmicas próprias do 
lugar. Quando configurados, nacionalização 
e paroquialização funcionam como processos 
que se endereçam de cima para baixo e do cen-
tro para a periferia (TAMBIAH, 1997). Nas 
eleições, esse par conceitual se torna evidente 
quando a condição de representante de um 
candidato se dá pela portabilidade que apre-
senta em relação à capacidade conquistada pela 
posição que ocupa na política, projetando-se 
junto aos eleitores em potencial por meio da-
quilo que foi feito por ele e das estruturas pelas 
quais isso pôde ser realizado.

Olhando para o caso de Odair Cunha, sua 
presença em atividades de campanha nas cida-
des do Sul de Minas Gerais servirá como exem-
plo prático de como uma campanha eleitoral é 
marcada por uma dimensão fortemente rituali-
zada, dentro dos termos apresentados. Para este 
caso, é possível afirmar que todo o movimento, 
voltado para marcar a presença do candidato 
observado em determinadas localidades, con-
tribui para sua projeção, o colocando, a par-
tir de suas articulações, dentro de um amplo 
espectro de apoios inclinados para a conquista 
do êxito eleitoral. Nas campanhas que pude 
acompanhar ou obter informação, realizadas 
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nas cidades sulmineiras, Odair Cunha colo-
cou em evidência um cenário de focalização e 
transvaloração, quando vários atores se coloca-
ram a falar e a agir em seu favor, ou mesmo 
quando o candidato fala como que assimilando 
uma demanda local. Além disso, um cenário de 
nacionalização e paroquialização foi colocado 
em destaque quando o próprio candidato to-
mou a palavra ou agiu em defesa de outros can-
didatos, projetos e valores, ou, ainda, quando 
seu vínculo com determinada localidade serviu 
para disseminar políticas que destoavam das 
comumente realizadas por ele junto à própria 
localidade. 

Em cada cidade que passa, o candidato 
inaugura um comitê, depois volta, faz uma reu-
nião com a comunidade, reza, comunga, reali-
za uma caminhada ou uma carreata, conversa 
com as pessoas, apresenta-se junto de pessoas 
da localidade ou que dentro dela possam ter al-
guma projeção, e aos poucos vai marcando seu 
território no corpo e no imaginário da cidade. 
Na medida em que se coloca como a personi-
ficação de demandas e necessidades, expressas 
por apoios recebidos ou nos compromissos fir-
mados em viva voz, pode-se falar em focaliza-
ção e transvaloração, de forma que a presença 
de Odair Cunha em cada cidade vai agregando 
adesões que, no dia das eleições, converte-se 
em quantidade. As causas, que o candidato se 
prontifica a fazer não são, nesse sentido, pro-
priamente suas, mas fruto dos anseios dos elei-
tores da localidade. 

Por outro lado, Cunha vai conduzir várias 
questões macro em nível micro, colocando 
em movimento situações políticas desconecta-
das localmente, mas que podem fazer sentido 
e desencadear processos de adesão àquilo que 
é proliferado, desde que encontre ressonância 
entre aqueles que recebem a informação. Essa 
nacionalização e paroquialização, na campanha 
sob análise, pode ser observada nas falas que 

realiza em defesa de projetos políticos que não 
são diretamente os seus, ou que não interessam, 
de modo imediato, à localidade na qual recla-
ma votos. O mesmo ocorre quando pede votos 
para outras candidaturas ou sinaliza para valo-
res políticos que estariam desconectados com 
a concretude das demandas e necessidades da-
queles com quem fala. Ao agir dessa maneira, 
o candidato não estaria sofrendo um efeito das 
bases, mas o contrário, exercendo efeito sobre 
elas. Contudo esse processo pode ter um efeito 
inverso, em que o impacto do candidato sobre 
suas bases pode, reversamente, ressoar sobre ele 
novamente, tanto quanto aquilo que sobre ele 
desencadeou pode, a partir dele mesmo, retor-
nar sobre aqueles cuja ação lhe ressoou. 

Inauguração de comitês

A inauguração de comitês se constitui 
como estratégia para o candidato desenvolver 
sua campanha dentro de uma cidade. Por um 
lado, esse espaço se conforma como sua base 
de apoio, no qual panfletos, banners, adesivos, 
bandeiras, placas e outros materiais de campa-
nha são recebidos, alojados e distribuídos por 
seus correligionários. É por essa instância que 
passam a entrar em circulação na parte pública 
da cidade, sendo entregues a transeuntes, ex-
postos em esquinas e praças, exibidos nas fa-
chadas de casas ou dentro de terrenos privados. 
Esses comitês também servem para que outros 
candidatos, coligados com o candidato respon-
sável pela estrutura da comissão, possam tam-
bém usufruir da infraestrutura física e logística 
e por ali circular seus materiais de campanha. 
Esse arranjo é comumente visto durante os 
processos eleitorais e acaba servindo como uma 
forma do candidato se fazer visível. 

Por outro lado, os comitês também servem 
como espaço de referência para que o candida-
to possa começar ou terminar uma caminhada, 
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e é o local de onde saem ou para onde vão seus 
correligionários, quando precisam abastecer as 
ruas com sua figura e mensagem. São também 
espaços em que discursos públicos podem se 
constituir, já que toda inauguração de comitê 
implica a formação de um palanque no qual 
o candidato, seus apoiados e apoiadores têm 
a chance de ganhar voz e falarem uns para os 
outros e para todo interessado que queira ou-
vir. Nesses ritos, o comitê é colocado como um 
marco da campanha, que presentifica o candi-
dato para seus eleitores potenciais e inaugura 
um ponto de encontro para a própria cam-
panha. Assim, o comitê funciona como uma 
“mancha”, que cobre e resignifica a cidade, ge-
ralmente de modo parcial, e enquanto durar as 
eleições4. 

Na eleição que Odair Cunha disputou em 
2010, muitas cidades receberam um comitê seu. 
Na maioria delas, esse possuía uma composição 
dupla, porque Odair Cunha, então candidato 
a deputado federal, compartilhava o espaço 
com algum candidato a deputado estadual, 
com quem fazia “dobradinha”. Esses comitês 
recebiam vasto material de campanha, não só 
dos candidatos, mas também dos que con-
corriam ao Senado, Governador e Presidente, 
que faziam parte da coligação dos candidatos. 
A cada comitê inaugurado, um palanque era 
montado, e a cada retorno à cidade onde esta-
va localizado, o comitê era visitado. São nesses 
momentos de inauguração que perceberemos 
como os processos de focalização e transvalora-
ção e nacionalização e paroquialização se fazem 
presentes. Vejamos alguns exemplos.

Uma das inaugurações ocorreu em Pouso 
Alegre, no dia 31 de julho (sábado). Nesse 
evento, mais de cem pessoas puderam ver e 
ouvir Odair Cunha e seus correligionários 
falarem sobre os motivos de se votar no can-
didato. Várias personalidades regionais parti-
ciparam do evento, como o deputado federal 

Virgílio Guimarães; o prefeito de Pouso Alegre, 
Agnaldo Perugini; o prefeito de Heliodora, 
Cilinho; o prefeito de Carvalhópolis, Gilsão; o 
diretor de Gestão Corporativa de Furnas, Luís 
Fernando Paroli; o chefe de gabinete de Odair, 
Sebastião Milanez; e os candidatos a deputado 
estadual, Ulysses Gomes e Dulcinéia, além de 
vereadores e secretários municipais5. A presen-
ça deles foi lembrada pela pessoa que pessoa 
que fazia as vezes” de “mestre de cerimônia”, 
mas nem todos ganharam a palavra. 

A inauguração teve início com uma oração 
realizada pelo prefeito de Pouso Alegre, que pe-
diu pelo sucesso do candidato, instaurando um 
rápido momento de louvor e agradecimento. 
Finda a oração, a palavra é passada a Virgílio 
Guimarães, que fala sobre Cunha enquanto 
parlamentar:

Sou seu amigo e seu admirador, você é um 
exemplo de dedicação, solidariedade e firmeza. 
Está sempre aberto, recebendo os prefeitos e as 
lideranças aqui da região. Você é um parlamen-
tar muito capaz, assumiu relatorias difíceis, e 
assume posições necessárias na comissão e no 
plenário. Como Terceiro-Secretário6 demonstra 
coragem e determinação para assumir medidas 
necessárias para valorização da casa.  

Logo após, Agnaldo Perugini ganha nova-
mente a palavra: “Nós temos razões para agra-
decer. A realidade de Pouso Alegre está sendo 
mudada, principalmente, das classes mais po-
bres. Odair apostou no nosso projeto, e hoje 
nossa cidade pode dizer que Odair Cunha é 
um deputado que faz a diferença.”

Odair Cunha, como última fala da noite, 
agradeceu a presença de todos, falando que 
suas ações como parlamentar são reflexos de 
um mandato que julgava como sendo partici-
pativo: “Nós precisamos continuar mudando a 
história de Pouso Alegre, assim como do Sul 
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e Sudoeste de Minas. Ainda há muito para se 
fazer. A nossa reeleição está nas mãos de cada 
um, o sucesso do nosso mandato se dá pela 
coletividade, juntos temos feito a diferença na 
nossa região.”

Com esta fala a inauguração é encerrada. 
O candidato, após ser ovacionado, direciona-
-se aos presentes, cumprimenta alguns e con-
versa com outros. Enquanto esse processo se 
dava, muitas pessoas comentavam sobre Odair 
Cunha e coisas que ele teria feito por uma ou 
outra cidade, bem como falavam a respeito de 
coisas ditas nos discursos, sempre em uma to-
ada positiva. 

Nesse evento, o par focalização e transvalo-
ração se mostra no contingente de pessoas que 
ali se uniram, em comunidade, para prestigiar 
e reconhecer o lugar de Cunha na cidade de 
Pouso Alegre. A oração do prefeito da cidade 
mostra a unidade em torno de seu nome e a 
canalização de forças a favor de sua reeleição, 
fato que se prova pelo pedido de intercessão 
religiosa pelo deputado, que ganhou eco en-
tre os presentes. A fala de Virgílio Guimarães 
acentua o sucesso de Odair Cunha pela sua 
capacidade e empenho em resolver questões 
ligadas ao Sul de Minas Gerais. Essa posição 
o coloca dentro de um ciclo de compromis-
so local, que inclusive ganhou lugar na fala de 
Agnaldo Perugini. Nessa perspectiva, Cunha 
só é um bom deputado porque representa as 
necessidades de sua região. A fala do candidato 
se mostra em continuidade com essa temática, 
já que sela seu compromisso na luta pela mu-
dança da região. 

Ainda nessa inauguração, as falas colocam 
em evidência alguns efeitos que podem ser 
considerados como nacionalização e paroquia-
lização. Virgílio Guimarães mostra o candida-
to em questão como parte de uma estrutura 
de poder que demanda capacidade técnica, ao 
mesmo tempo em que deixa entrever que suas 

ações na Câmara têm servido para uma va-
lorização desta. Tal colocação serve para levar 
de “de cima para baixo” e “do centro para a 
perifeira” uma concepção de política que não 
se resume a resolver os problemas das cidades 
que o candidato representa. Assim, Virgílio 
Guimarães dissemina uma visão técnica e éti-
ca que, de certa forma, entra na consciência 
dos presentes e que poderia servir como recur-
so de justificação do próprio voto, para além 
de uma dimensão clientelista. Essa dimen-
são se torna possível por alguns comentários 
que ouvi ao final do evento, que levavam em 
conta os elementos salientados por Virgílio 
Guimarães na hora de justificarem o voto em 
Odair Cunha. 

***

Outra inauguração de comitê aconteceu 
no dia 13 de agosto (sexta-feira), na cidade 
de Campos Gerais, ato presenciado por de-
zenas de pessoas. Nesse evento, Odair Cunha 
e o candidato a deputado estadual Professor 
Dimas (PT) não só discursaram como ouviram 
falas favoráveis vindas do presidente do PT lo-
cal, Vicente, e de um vereador daquela cidade, 
Lázaro. Logo após chegarem ao comitê, junto 
com os políticos citados, Cunha e Dimas abra-
çaram e conversaram com as pessoas presentes. 
Na sequência, um palanque é improvisado, 
no qual os candidatos e alguns de seus corre-
ligionários, dentre eles o presidente do PT e o 
vereador, tomam a palavra e discursam para o 
público presente. O primeiro a falar é Vicente, 
que, dirigindo-se para Cunha, procurou jus-
tificar os motivos pelos quais acredita que to-
dos deveriam lutar pela sua reeleição: “Você 
nos impressiona pela coragem e simplicidade, 
nós temos a missão de reelegê-lo e com isso le-
vantar a bandeira da igualdade, da justiça e da 
fraternidade.” 
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Na sequência, é o vereador Lázaro que ga-
nha a palavra: “Odair é um grande parceiro de 
Campos Gerais, fez casas populares e duas qua-
dras poliesportivas. Vamos reeleger o deputado 
Odair Cunha, pois nós precisamos dele.” 

Após aplausos e murmúrios, que se inicia-
vam ao final de cada fala, o Professor Dimas 
tem a palavra, e, por ela, tenta enfatizar as 
vantagens de sua parceria com Odair Cunha, 
e deles com a comunidade: “Parceria só se faz 
coletivamente, de braços e mãos dadas. Juntos 
temos mais vontade e motivação para realizar 
os sonhos e melhor desempenho pelas causas 
públicas. Junto com o deputado Odair faremos 
muito mais pela nossa cidade e nossa região.”

Por fim, Cunha assume o microfone e fala 
ao público presente: 

Ninguém é candidato de si só, somos candida-
tos de um projeto. E vocês me motivam a bus-
car a reeleição, pois são a resposta que preciso 
para ver que ainda temos muito a fazer. Tivemos 
inúmeras ações nestes dois mandatos, mas hoje 
temos mais experiência, podemos ir mais longe 
e crescer mais. 
[...]
Podem ter a certeza de que não faltará suor e 
comprometimento de minha parte e da parte do 
Professor Dimas. 
[...] 
Nos últimos 8 anos nós crescemos produzindo 
inclusão social, 24 milhões de pessoas saíram da 
miséria. Tudo isso vem [ao] encontro com que o 
presidente Lula disse na posse do seu 2º manda-
to, que três verbos regeriam o seu governo: ace-
lerar, crescer e incluir. Nós temos um Governo 
que olha para aqueles que mais precisam, e ago-
ra temos a oportunidade de dar continuidade a 
este processo com a eleição de Dilma.  

Em vários momentos da inauguração do 
comitê os efeitos “periferia para o centro” e 

“baixo para cima” ganham seus contornos. A 
primeira fala de Odair Cunha só ganha senti-
do se vista como reflexo do apoio de uma par-
cela da população de Campos Gerais, como 
sinal do reconhecimento de seu trabalho. Este 
reconhecimento é personificado na fala de 
Lázaro, que exalta alguns feitos do deputado, 
possibilitando ao candidato fazer alusões, em 
seu próprio discurso, àquilo que realizara para 
a localidade em que o comitê estava sendo 
inaugurado. Já a fala do prefeito coloca Odair 
como um expoente de valores políticos uni-
versais e que por isso deve ser reeleito. A posse 
de tais valores estabelece, para o candidato, 
uma credibilidade que vai alçando-o a condi-
ção de representante dentro daquela cidade. 
Os valores colocados pelo prefeito fazem parte 
de um lugar comum da representação política 
e, por isso, sendo considerados como parte de 
alguém, serve como a base para sua projeção 
como representante. 

Além disso, é possível visualizar um efeito 
inverso ao da focalização e transvaloração. De 
cima para baixo e do centro para a periferia se 
colocam a posição do candidato a deputado es-
tadual e a do próprio Odair Cunha. O Professor 
Dimas aproveita a fala do prefeito e do verea-
dor para se mostrar atrelado ao deputado fe-
deral, tentando mostrar não só que está com 
ele, mas que, por isso, pode fazer as mesmas 
coisas, porque são parecidos na ação de ajudar 
e promover a cidade. Cunha, em sua segunda 
fala, tenta facilitar a penetração da candidatura 
de Dimas, acenando para uma ação conjunta, 
tal como este último preconizou em sua fala. 
Por fim, coloca em movimento o projeto ma-
cro político a que dizia pertencer, promovendo 
os feitos do governo federal e a necessidade de 
se progredir nesse caminho, por meio da elei-
ção da presidenciável Dilma. Nesse momento, 
tenta mostrar que os feitos ressaltados para a 
cidade são frutos de um macro projeto político, 



98 | Carlos Eduardo Pinto Procópio

cadernos de campo, São Paulo, n. 23, p. 91-108, 2014

e cuja continuidade depende da manutenção 
do modelo político em vigor. 

Caminhadas

As caminhadas se constituem em espaços 
de enunciação (BARREIRA, 1998), utilizadas 
como recurso por candidatos a cargos repre-
sentativos como forma de se mostrarem e se 
fazerem presentes junto a determinadas locali-
dades. Quando ocorrem, as caminhadas procu-
ram percorrer trechos importantes da cidade, 
que não só servem como meio para o candidato 
encontrar possíveis eleitores e ser reconhecido 
como alguém que conhece a cidade, mas tam-
bém como uma forma de valorizar o próprio 
espaço percorrido, que ganha valor por conta 
da presença física daquele. Por conta disso, ruas 
afamadas no imaginário local, monumentos e 
praças são os alvos preferenciais das caminha-
das. Na medida em que é desenrolada, elas se 
convertem em “grandes cartazes ambulantes, à 
moda do panfleto ao vivo, cuja eficácia está na 
busca da atenção mínima à passagem do cor-
tejo” (BARREIRA, 1998, p. 84). Apesar de 
uma participação caracteristicamente efêmera, 
caminhadas, enquanto ocorrem, são extrema-
mente intensas performaticamente. Essas ca-
racterísticas, de acordo com Barreira (1998, p. 
84), “não se efetivam em falas ordenadas, mas 
em cânticos e gestos que lembram procissões”, 
em que a participação do candidato é “acompa-
nhada de slogans e manifestações de adesão que 
lembram congraçamentos coletivos”. 

Como uma estratégia comum em campa-
nhas eleitorais, as caminhadas se destacam pela 
promoção do candidato enquanto alguém que 
se coloca para ser visto e, na efetividade de tal 
ato, que tem sua passagem pela cidade reco-
nhecida e reverenciada. Isto se prova pelo misto 
de atividade e passividade que compõem os es-
pectadores desse ato, que, independentemente 

da reação, estão não só a admirar aquele que 
passa, mas o motivando a caminhar, já que, 
quando olham, demonstram a eficácia do ato. 
Essa disposição vai justificar o fato de que as ca-
minhadas se conformam a partir e por meio do 
candidato, porque ele não só se coloca como o 
protagonista da cena, mas também como ator, 
cuja ação só se faz admirada se fruto da atenção 
e interesse daqueles que se predispõe a vê-lo. 
Nesse processo, a candidatura passa a ser reco-
nhecida na medida em que desperta o interes-
se dos espectadores, fazendo da existência da 
caminhada uma relação de dependência entre 
esses dois personagens. 

Odair Cunha realiza várias caminhadas nas 
cidades do sul de Minas Gerais, com correli-
gionários, candidatos a deputado estadual e 
também com os candidatos ao Senado e ao 
Governo do Estado. Nesses eventos, partin-
do geralmente de seus comitês ou de pontos 
da cidade para depois culminar nos primeiros, 
procura ser visto e receber apoio dos transeun-
tes. Na medida em que vai andando e vendo 
sinalizações de apoio, Cunha intensifica seu 
contato, conversando e abraçando as pessoas 
que encontrava ou que iam em sua direção 
para cumprimentá-lo. Quando caminhava 
com Fernando Pimentel (PT), candidato ao 
Senado, e/ou Hélio Costa (PMDB), candidato 
ao Governo do Estado, esse processo se maxi-
mizava, aumentando com isso o público que, 
ao querer ver esses dois últimos, acabava vendo 
Odair Cunha e, de alguma forma, se aproxi-
mando dele. 

Como exemplo, tomemos a caminhada 
de Odair Cunha com Hélio Costa na cidade 
de Alfenas, que se realizou no dia 29 de ju-
lho (quinta-feira). Eles aterrissaram com um 
pequeno jato na parte da manhã, no também 
pequeno aeroporto da cidade. De lá se direcio-
naram, de carro, até a Praça da Bandeira, na re-
gião central da cidade. Essa praça é referenciada 
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como um lugar de intenso trânsito de pessoas, 
por abrigar o terminal de ônibus urbano local. 
Além disso, suas dimensões permitem a distri-
buição de bancos e jardins, o que a converte 
em um lugar que pode ser facilmente aprecia-
do e utilizado para o descanso por aqueles que 
passam. Ademais, pode ser adicionado como 
referência desta praça o fato de que à sua frente 
está o prédio que sediava a Escola de Farmácia 
e Odontologia de Alfenas (EFOA)7. Esse pré-
dio, que não é mais usado para fins educacio-
nais, é patrimônio da cidade, mas pertencente 
à UNIFAL. Em frente ao ponto de ônibus, 
situa-se o Mercado Municipal, e, do outro lado 
da praça, uma padaria que é considerada, pelos 
alfenenses que conversei, a melhor da cidade, 
não só por conta da qualidade dos produtos fa-
bricados, mas também pela condição elitizada 
expressada na variedade dos produtos e da in-
fraestrutura do estabelecimento. Odair Cunha 
e Hélio Costa chegaram e então se somaram 
aos correligionários que os esperavam com 
bandeiras e adesivos nas roupas. Entrecortaram 
o lugar cumprimentando e conversando com 
transeuntes e pessoas que paravam para ob-
servá-los. Na medida em que a caminhada se 
desenvolvia, chamavam a atenção do público, 
que se avolumava para vê-los. Algumas pessoas 
comentavam quando observavam, falando dos 
candidatos, quem eles eram, o que representa-
vam, o que eles faziam, mas também critica-
vam, desdenhavam seus comportamentos ou 
expressavam indiferença. De qualquer modo, 
a visibilidade buscada foi conquistada, o que se 
provava a cada passo dado por Odair Cunha e 
Hélio Costa. 

Saindo de lá, os candidatos se direciona-
ram para o Mercado Municipal de Alfenas, o 
qual se configurava como um lugar de acesso 
a produtos rurais, principalmente frutas e ver-
duras, mas também abrigava pequenos bares 
e lanchonetes, muitos deles especializados na 

fabricação de pastéis, produto que, segundo 
contam na cidade, é o mais consumido no 
lugar. Continuando a peregrinação, parando, 
cumprimentando e abraçando as pessoas com 
quem encontravam ou paravam para lhes diri-
girem a atenção, os candidatos adentraram o 
Mercado, causando a curiosidade dos feirantes, 
donos de bares e lanchonetes e de seus fregue-
ses, que espiavam com interesse a presença dos 
dois e de seus correligionários no interior do 
local. Entre uma conversa e outra, um aperto 
de mão e um “tapinha nas costas”, os candida-
tos a deputado federal e a governador pararam 
em uma das lanchonetes para provarem os pas-
téis; certamente sabiam de sua fama. 

Do Mercado continuaram a caminhada até 
outra praça, de nome Getúlio Vargas, que fica 
a aproximadamente quatro quadras de onde 
saíram. O trajeto foi feito por uma rua mo-
vimentada, que concentrava estabelecimentos 
comerciais, de onde as pessoas saíam para ver 
o acontecimento. Sem cessar de se aproximar 
de potenciais eleitores, a caminhada continuou 
até chegar a praça em questão, onde os can-
didatos aproveitaram para fazer discursos em 
uma “concha acústica”, já preparada para tal 
atividade. Após os discursos, eles se dirigiram 
para o comitê de Odair Cunha, que ficava em 
uma rua próxima, e de lá partiram para outras 
atividades de campanha na região. 

Ao escolherem começar a caminhada pela 
Praça da Bandeira, Odair Cunha e Hélio Costa 
penetraram em uma parte central da cidade, já 
que ela é ponto de passagem para quem preci-
sa vir ao centro. Suas candidaturas, nesse sen-
tido, atuaram de cima para baixo e do centro 
para perifeira usando um ponto nevrálgico da 
cidade como mediador. Por este puderam ser 
vistos por pessoas vindas de vários lugares da 
cidade, facilitando a proliferação da notícia de 
sua presença, e, também pela Praça, tiveram 
acesso a outros lugares, por meio da mensagem 
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transportada por aqueles que os viram. A partir 
de cada pedaço da cidade que percorriam, pro-
curavam ser notados, marcando suas posições 
de candidatos que querem entrar em contato 
com eleitores em potencial. A cada passo, o elei-
tor podia identificar os personagens, sobretudo 
Hélio, cuja figura era mais facilmente reconhe-
cida por suas tentativas de eleição ao Governo 
do Estado e pelo fato de ser senador. Aqueles 
que cumprimentam Hélio Costa, em seguida 
veem a mão estendida de Odair Cunha, para 
que possam apertar. Muitos atos do primei-
ro acabam sendo repetidos pelo segundo. Por 
conta disso, Cunha usa a notoriedade de Costa 
para também se fazer reconhecido. Algumas 
pessoas com quem encontravam sabiam quem 
ele era e lhe faziam reverência. Contudo, é cer-
to afirmar que esse candidato fez de sua pre-
sença ao lado do senador uma forma de estar 
mais visível e converter sua presença ali em 
mais legítima. 

Por outro lado, a peregrinação dos candi-
datos, em meio à multidão, dá indícios de um 
processo significativo do tipo de baixo para 
cima e da periferia para o centro. Ao iniciarem 
a caminhada, a partir de um ponto central de 
Alfenas, os candidatos não só estariam reconhe-
cendo o lugar como importante, mas também 
sendo reconhecidos como pessoas que conhe-
cem o lugar e sabem seu significado. Isso faria 
que se confundissem com a própria atividade 
da praça, fazendo inteligíveis suas projeções na 
cidade a partir dela, uma vez que conformada 
como porta de entrada e saída de pessoas e suas 
trajetórias. Assim, é a praça que faz que sejam 
vistos, diante da importância que ela ocupa 
na vida alfenense. Tal projeção se acentua no 
mercado, comportando-se ali como qualquer 
pessoa do lugar, quando param para comer 
um pastel, o que vai reforçando a intimidade 
dos candidatos com a cidade e lhes abrindo o 
caminho da visibilidade. É significativo o fato 

de negligenciarem a padaria, do outro lado da 
praça, como caminho, dirigindo-se para o local 
em que a aglutinação de pessoas é muito maior 
e cujo apelo popular é mais presente. Fazer o 
que a maioria das pessoas faz naquele pedaço 
da cidade reduz a distância entre candidatos 
e eleitores, justificado nos trajetos por pontos 
que são de conhecimento e uso comum. Ao 
invés de marcarem uma diferenciação com o 
público, os candidatos vão atrás da equalização. 
Aqui, parece que as pessoas os veem porque eles 
se comportam, num certo sentido, como elas, 
fazendo da caminhada na cidade algo marca-
do pela familiaridade, permitindo as aproxi-
mações. Se não fosse essa familiaridade, talvez 
não galgassem tamanha afamação nas ruas por 
onde caminharam. 

Comícios

Os comícios são recursos amplamente uti-
lizados no período eleitoral, configurando-se 
como um adereço obrigatório para a consecução 
da performance política dos candidatos. Sua re-
alização implica uma maneira de marcar força, 
agregando em torno do candidato uma multi-
dão que dará significado para o acontecimento, 
já que dispensam ao palanque uma atenção es-
pecial, reagindo a ele com aplausos, gritos, pa-
lavras de ordem e murmúrios. Por outro lado, 
apoiadores renomados comporão o palanque e 
vão avalizar a candidatura como detentora de 
legitimidade em falar pela comunidade, já que 
aqueles que nele estão representam a voz local 
e, portanto, têm capacidade para selar compro-
missos com terceiros. Nessa acepção, o lugar 
que recebe um comício ganha “uma posição 
de centro” (PALMEIRA; HEREDIA, 2010, p. 
32), um centro em que gravitam princípios e 
posicionamentos que podem servir para orien-
tar a candidatura, fazendo que essa agregue ló-
gicas locais e assuma compromissos com ela. 
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Quando ganha corpo, um comício vai se 
mostrando como um espaço no qual uma 
hierarquia ganha evidência8. Não há diálo-
go nas colocações dos falantes, apenas reação 
àquilo que eles falam, cujo êxito vai depender 
da forma como o público lida com as inda-
gações ouvidas. Cada aplauso ou murmúrio 
pode servir como termômetro para o sucesso 
da fala empreendida. Com exceção do apre-
sentador, todos que estão no palanque, ou 
que ganharão voz nele, são assimilados como 
detentores de uma atividade política, legiti-
mando o ato de falar ao público presente. Na 
medida em que vão assumindo a palavra, os 
oradores elaboram um discurso que ajuda a 
dar significado ao ato final a que se preten-
de o comício. Se este é para dar apoio a um 
candidato, os oradores fazem discursos con-
tando seus feitos, mostrando a vantagem de 
todos se manterem empenhados em elegê-lo. 
Quando o candidato assume a fala, sempre 
ao final do evento, procura assumir, diante 
do público, um conjunto de promessas e 
compromissos que venham a dar continuida-
de ao clima de aliança propiciado pelas falas 
que o antecederam. 

Por conta disso, os comícios colocam em 
evidência “uma espécie de jogo público entre 
mostrar-se (ao público) e reconhecer-se (nos 
que falam)” (PALMEIRA; HEREDIA, 2010, 
p. 50). Essas duas dimensões são associadas 
quando passamos a pensar que o candidato só 
se mostra porque sabe que é reconhecido e só é 
reconhecido porque deseja se colocar à mostra. 
Para além de um mero jogo de palavras, esta 
disposição coloca em movimento a intimidade 
que existe entre palanque e público, que não se 
configuram como instâncias separadas, mas em 
relação constante, já que uma é dependente da 
outra. Por isso, é correta a afirmação de que “os 
comícios se tornam elementos de uma tessitu-
ra de relações que passa englobar a campanha” 

(PALMEIRA; HEREDIA, 2010, p. 65). Nesse 
sentido, esses eventos se caracterizariam como 
lócus do receptáculo de demandas, que se en-
cerrariam na fala do candidato que as assume. 
No caso de Odair Cunha, seus comícios refor-
çam essas assertivas, e é por meio deles que ele 
não só conseguirá disseminar sua candidatu-
ra, como também torná-la fruto daquilo que 
seus apoiadores e o público que o acompanha 
desejam.

O comício realizado na cidade de Boa 
Esperança9, na noite do dia 13 de agosto (sexta-
-feira), pode servir como ilustração. Na ocasião, 
Cunha se mostrou para centenas de pessoas, 
cujo volume foi responsável pela ocupação de 
grande parte de uma avenida da cidade. Na 
ocasião, o evento foi realizado em cima de uma 
caminhonete pick-up, adaptada com caixas de 
som e microfones. Ao lado dela, foi projetado 
um telão, pelo qual os presentes puderam ver 
a exibição de um vídeo institucional do candi-
dato, em que apresentava as obras que viabili-
zou para Boa Esperança. Por conta do espaço 
reduzido, o palanque, enquanto aglomeração 
de políticos que figuravam ou aguardavam o 
momento para falar, não pôde se dar sobre a 
pick-up, mas no chão mesmo, ao seu lado. Só 
quando era chamado a falar que o político su-
bia na caminhonete, de onde discursava. Entre 
os presentes estavam a candidata a deputada 
estadual, Geisa Teixeira, os prefeitos de Boa 
Esperança (Jair Alves) e de Varginha (Eduardo 
Carvalho), os vereadores de Boa Esperança 
(Tatão e Juarez), o presidente da Câmara de 
vereadores local (Divino Costa), o vereador 
de Varginha (Rogério Bueno) e secretários de 
Governo das prefeituras da região. Todos fo-
ram referenciados pelo locutor responsável pela 
organização e distribuição das falas.

Em momento oportuno, o prefeito da ci-
dade de Boa Esperança, Jair Alves, subiu no 
palco adaptado e discursou: “O deputado 
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Odair trabalha incansavelmente para o Sul 
de Minas, temos a obrigação de elegê-lo. É 
um deputado que olha para as classes menos 
favorecidas e está sempre em sintonia com o 
presidente Lula. Juntos com Odair, na nossa 
administração, vamos assumir todos os com-
promissos que assumimos. Nós podemos e 
queremos mais.”

Em seguida, o de Varginha subiu na pick-up 
para falar: “O que Odair fez por Boa Esperança 
fez também por Varginha. O deputado Odair 
é sinônimo de desenvolvimento para o Sul de 
Minas.”

Em seu discurso, Cunha agradeceu a todos 
os presentes e firmou a importância da conti-
nuidade de seu projeto: 

Desenvolvemos hoje um trabalho que vai 
além das nossas expectativas. Este número 13, 
que elegeu o prefeito Jair, o prefeito Eduardo 
Carvalho, e tantas outras lideranças, queremos 
que se repita neste lugar. O nosso projeto é con-
sistente e precisa continuar. Honramos cada 
voto que nos foi confiado, podemos andar de 
cabeça erguida e dizer que fazemos a diferença 
por onde passamos.  

Na sequência, falou também da importân-
cia de eleger Geisa Teixeira para a Assembleia 
Legislativa: “O que estamos fazendo em Boa 
Esperança e no Sul e Sudoeste de Minas, que-
ro que se repita a nível estadual, com Geisa 
Teixeira. Precisamos de um representante na 
Assembleia Legislativa, deputado federal e de-
putada estadual trabalhando juntos.”

Nesse comício, Odair Cunha tem a vanta-
gem de ser conhecido como alguém que é parte 
da cidade, já que foi criado nela10. Essa situa-
ção favorece seu reconhecimento, que se soma 
à credibilidade diante daquilo que conseguiu 
por Boa Esperança, e que é exibido em um 
telão e passível de ser reconhecido por todos 

que são do lugar. Nesse caso, o candidato acaba 
sendo legitimado não por si mesmo, mas por 
aquilo que fez pela cidade, desde que isto seja 
reconhecido pelo público presente. Se, por um 
lado, a intenção do telão é mostrar a atividade 
do deputado, por outro, também torna pos-
sível que o público no comício dimensione o 
cuidado e compromisso que Odair Cunha tem 
com a cidade. É essa conduta que, certamente, 
espera-se de alguém que é do lugar, converten-
do-o como representante que não foge da ta-
refa de trazer melhorias para sua localidade de 
origem. Nesse sentido, as obras mostradas são 
uma extensão de seu compromisso, estabeleci-
do com a cidade, e não necessariamente uma 
forma de capital político visando à agregação 
e/ou manutenção de votos. Esse efeito de foca-
lização e paroquialização se mantem nas falas 
dos prefeitos, que enfatizam que Cunha é um 
canalizador de vantagens e, por isso, tem o cré-
dito e a confiança deles. Quando os prefeitos 
falam, o fazem em nome de suas cidades, colo-
cando Odair em uma situação que culmina um 
fluxo de demandas cumpridas e expectativas 
que podem vir a ser realizadas. Diante disso, o 
candidato assume que, de fato, é capaz de fazer 
aquilo que esperam dele, o que transparece em 
sua fala inicial. Já que tudo leva à crença em sua 
capacidade de realizar projetos e viabilizar re-
cursos, que todos veem no telão, e que é refor-
çado nas falas dos prefeitos, Cunha não poupa 
esforços em se vangloriar, mostrando-se como 
o baluarte das necessidades dos presentes. 

Todavia, o comportamento de Odair 
Cunha não deixa de operar em uma lógica de 
nacionalização e paroquialização, na qual sua 
própria conduta de se mostrar como um políti-
co que fala e faz pode ser diluída em um imagi-
nário que aceita e reconhece que uma promessa 
feita deve ser prontamente cumprida. É do pa-
lanque que esta situação se prolifera, ganhan-
do eco entre os presentes, que certamente vão 
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comentar com pessoas ausentes no comício 
aquilo que ali se passou e o que Odair Cunha 
mostrou ser capaz de fazer pela cidade, diante 
daquilo que provou já ter feito. Isso é corro-
borado pelos comentários que se pôde ouvir 
ao final do evento, que talvez tenham virado 
“notícia do dia” na manhã seguinte. Além desse 
cenário, o candidato aproveita seu reconheci-
mento e credibilidade emergentes para tentar 
favorecer a candidatura de Geisa Teixeira para 
deputada estadual. Cola a imagem desta à dele, 
afirmando que a candidata será tão presente 
quanto ele no trabalho de melhorar a região. 

***

Outro exemplo de comício é o realizado 
em Nova Rezende. Sob um palanque, monta-
do na praça central da cidade, na noite do dia 
27 de setembro (segunda feira), Odair Cunha, 
junto com o candidato a deputado estadual 
Emidinho Madeira, foram ouvidos por deze-
nas de pessoas, algumas das quais acenando 
bandeiras com os nomes dos candidatos. Ao 
lado dos candidatos, somavam-se outras perso-
nalidades políticas, como o prefeito Ronei, de 
Nova Resende; o vice-prefeito Celson; o prefei-
to Roberto Luciano, de Guaxupé; Claudinei, 
presidente do Sindicato dos Produtores Rurais; 
e os vereadores Geraldo, Jorge, Lazinho e Tid 
Carreiro, todos de Nova Rezende. Após um 
momento em que algumas músicas ligadas à 
campanha eram tocadas e murmúrios entre 
os presentes eram ouvidos, as falas começam 
a ganhar espaço. Todas aquelas que antecede-
ram os discursos dos candidatos se constituíam 
em falar das atividades realizadas por Odair 
Cunha na região e da vantagem em reelegê-
-lo, e eleger o candidato a deputado estadu-
al. Por exemplo, a fala de Ronei, prefeito de 
Nova Resende: “Temos as portas abertas nos 
Ministérios. Tudo isso graças ao Odair, que é 

um dos parlamentares mais importantes e mais 
influentes do nosso país”.

Na vez de Emidinho Madeira, este procura 
elogiar Cunha e apontar suas próprias priori-
dades se for eleito: “Ele [Odair Cunha] trans-
formou nossa cidade. Sempre nos tratou como 
irmãos e sempre trouxe diversos recursos para 
Nova Resende. Odair é um homem transpa-
rente e da verdade, é fácil falar dele.” 

Em meio a aplausos, por conta da fala de 
Madeira, Cunha assume a palavra e discursa, 
enfatizando seu compromisso político de aju-
dar Nova Resende. Além disso, aproveita para 
pedir apoio para aquele que o antecedera: “Ele 
tem sua história e serviço pautados no cidadão. 
Com sua eleição, Nova Resende terá um parcei-
ro importante. Com Emidinho na Assembleia 
de Minas faremos muito mais.” 

Ao fim, as músicas de campanha ganham 
lugar, enquanto os presentes se dispersam. Os 
políticos descem do palanque e cumprimen-
tam os cidadãos que a eles se dirigem. 

Nesse comício, Odair Cunha tem sua ação 
referenciada pelos prefeitos, fazendo dele um 
representante das cidades deles, pois atrelado a 
seus interesses e necessidades. A plateia sente-
-se representada na voz dos oradores e acaba 
dando indícios disso, aplaudindo e/ou acenan-
do bandeiras. Tal cenário indica que o comício 
em Nova Rezende gerou um efeito de baixo 
para cima e da periferia para o centro, já que a 
candidatura de Cunha sai fortalecida, pelo re-
conhecimento, como fruto de um desejo cole-
tivo. Nesse comício, o candidato não procurou 
contar seus feitos, já que os participantes do 
palanque o faziam, restando a ele dizer que está 
atento às demandas e que vai continuar traba-
lhando pela cidade e região. 

Já parte da fala de Emidinho Madeira ope-
ra em uma lógica distinta, dentro do efeito 
de cima para baixo e do centro para periferia. 
O candidato a deputado estadual aproveita a 
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afamação de Odair Cunha, propalada pelos 
prefeitos e acentuada pela reação positiva do 
público presente, para se atrelar ao candidato 
a deputado federal. Faz isso o elogiando, que, 
em sua fala, feita na sequência, reverencia o tra-
balho de Emidinho Madeira, dizendo que sua 
presença no meio político vai se converter em 
uma parceria importante que pode trazer mais 
vantagens para a cidade e a região. Se o can-
didato se compromete em fazer melhorias na 
cidade, o apoio de Cunha dará a ele legitimi-
dade e credibilidade junto ao público presente 
no comício, provando que suas promessas não 
se dariam no limbo, uma vez que passíveis de 
ganharem a ajuda de alguém que já estava sen-
do reconhecido como capaz de fazer cumprir 
promessas estabelecidas. 

Participação em cultos religiosos

Durante o período eleitoral, a frequência 
em cultos religiosos costuma ser uma constante 
entre candidatos políticos que, por seu vínculo 
com alguma igreja ou comunidade, aproveita o 
momento para estreitar vínculos ou pelo me-
nos não desfazê-los. É também um momento 
em que a aproximação com lideranças e leigos 
renomados de uma organização religiosa é efe-
tuada por candidatos que querem usufruir do 
carisma desses personagens. Essa atitude visa, 
por meio de lideranças e leigos, aproximar-se 
de fiéis que, por influência desses, possam as-
similar a candidatura e optar por seu nome na 
hora de votar. Entretanto o sucesso dessa em-
preitada não se constitui por um cálculo sim-
ples, em que basta a aproximação na hora de 
conseguir votos – em época de eleições, é um 
processo extremamente tenso. Isto se aplica, a 
meu ver, tanto para candidatos cuja intimida-
de com a organização religiosa já é conhecida, 
como para aqueles que o laço com essa ainda 
está em configuração. 

Quando se aproxima de igrejas e comu-
nidades, o candidato pode ser visto como 
alguém que quer delas usufruir apenas para 
seus interesses políticos pessoais, oferecendo 
em troca algum benefício ou favorecimento. 
Isso geraria um cenário de desconfiança, ain-
da mais quando ele se mostrar como alguém 
que assume, intransigentemente, os valores 
religiosos com os quais flerta. Desse modo, 
o efeito gerado por parte do candidato é re-
verso, já que seu esforço para ser assimilado 
acaba sendo pautado pela suspeita e/ou des-
consideração. Quando rejeitado, parece sofrer 
o impacto de um “efeito fariseu”. De acordo 
com Pierucci (2011, p. 12), tal efeito se dá na 
medida em que um candidato produz “uma 
simulação de si como alguém ‘mais santo’ que 
o outro”. Agir dessa maneira acaba levando 
a uma autoinolucação daquele que assim se 
revela, gerando uma situação de inconveniên-
cia diante do uso que se faz da religião. Isto 
é percebido, diga-se de passagem, a partir do 
próprio segmento religioso, que rechaça o 
abuso. Nesse caso, apercebido “que sua fé está 
sendo exageradamente cortejada para satisfa-
zer a interesses meramente eleitorais daquele 
que o bajula como um bom cristão, só que 
em busca de benefícios próprios nem de longe 
religiosos”, o homem religioso responde com 
sua rejeição (PIERUCCI, 2011, p. 13). 

Para que tenha êxito, ou pelo menos para 
reduzir a possibilidade de rejeição imediata, 
o candidato encontrará na prudência, em sua 
relação com igrejas e comunidades, a solução. 
Essa prudência implica a busca pela aceitação a 
partir de uma postura de boa vontade com os 
valores defendidos pela média dos fiéis, mais 
do que sua pronta defesa intransigente. Esses 
valores costumam ser reinventados na relação 
do candidato diante da organização religiosa, 
que opera trocas de sentido entre valores reli-
giosos e ações cívicas. Quando isso se dá, não 
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é só o candidato que consegue ganhar inteli-
gibilidade religiosa, mas a própria religião que 
passa a ganhar inteligibilidade política. Essa 
sensação de continuum tende a reduzir as ten-
sões e facilitar a aceitação. Odair Cunha se si-
tua dentro desta perspectiva, não só quando vai 
a encontros do catolicismo carismático e missas 
católicas, mas também de outras igrejas e co-
munidades religiosas cristãs. Se tal ação não lhe 
rendeu votos, é certo que ela minimizou atritos 
que poderiam despontar em seu contato com 
o segmento religioso, que poderia ver sua pre-
sença como estranha e eleitoreira, tornando a 
aceitação possível de ser consumada. 

A relação de Cunha com a RCC não ces-
sa no período eleitoral. Sua participação em 
encontros do catolicismo carismático se dá 
em paralelo às atividades de campanhas nas 
cidades sul-mineiras. Uma dessas participa-
ções acontece na cidade de Varginha, no dia 
15 de agosto (domingo), onde participou do 
encontro do Ministério Fé e Política da RCC 
local, no qual atuou na condição de pregador. 
O encontro foi realizado na parte da manhã e 
contou com a presença de dezenas de pesso-
as, destacando-se dentre elas coordenadores do 
catolicismo carismático e vereadores da região. 
O início do evento se deu com a fala de uma 
coordenadora do Ministério Fé e Política local, 
que enfatizou a importância do ministério na 
ação política, cuja atividade estaria permitin-
do “levar o Evangelho para muitos lugares”. 
Nessa fala, a palavra “Evangelho” foi usada de 
modo genérico, ora fazendo menção a questões 
ligadas a uma missão religiosa, de levar a “pala-
vra de Deus”, ora a questões ligadas ao amor e 
compromisso com o próximo. 

Depois disso, como em todos os eventos da 
RCC, orações em vários tons ganhavam lugar, 
produzindo um coro que variava entre o unís-
sono e o polifônico11. Antes de cada pregação, 
que aos poucos se realizavam, um pedido de 

intercessão a favor do pregador era proferido. 
Quando anunciado o nome de Odair Cunha 
nessa condição, o processo não foi diferente. 
Dois coordenadores do movimento colocaram 
as mãos sobre sua cabeça, que estava de joe-
lhos, em frente aos presentes, pedindo que “a 
luz do Espírito Santo” iluminasse sua pregação. 
Esse pedido ganhou o reforço dos demais pre-
sentes, que também pediram pelo candidato 
com orações e súplicas. Cunha assume a fala 
e procura enfatizar a importância que a políti-
ca tem na resolução dos problemas sociais. Faz 
uma menção a uma carta encíclica de Bento 
XVI, cujo tema, disse, trata da “verdade da ca-
ridade”. Nesse momento, conforme explanou 
o candidato, a caridade “não é um sentimento 
de dó, mas sim uma motivação vinda do pró-
prio Deus”. Depois, pregou da seguinte forma: 
“Jesus questionou as estruturas de seu tempo, e 
sempre buscou uma sociedade mais justa e fra-
terna. Nós somos chamados a buscar também 
uma sociedade mais humana. É preciso ques-
tionar as estruturas, e com isso, eu fico mais 
motivado ainda a ocupar este espaço de missão 
que o Senhor me confiou.” 

Quando se direciona para o fim, Odair 
Cunha cita uma frase que computa ao Papa 
Paulo VI, que dizia: “se a solidariedade huma-
na é capaz de aliviar a fome do pobre, a política 
é capaz de eliminar as causas da pobreza”. Com 
isso, agradece a Deus pela inspiração, conduz 
um momento de oração e passa a palavra para 
os coordenadores do evento. 

Sua postura bem pode significar um pro-
cesso de nacionalização e paroquialização ao 
utilizar um evento do Ministério Fé e Política 
para se fazer presente junto à comunidade ca-
tólica carismática. Pela função de pregador, o 
candidato se coloca como portador de uma 
missão política, além de se apresentar como 
alguém em continuidade com os valores liga-
dos ao Evangelho e suas interpretações papais. 
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Ademais, alguns trechos de sua fala colocam 
a política como lugar de ação evangélica, no 
sentido de buscar uma sociedade marcada pela 
justiça e fraternidade. Ao fazer isso, atinge os 
presentes, que também estariam inclinados a 
um comportamento condizente com o evan-
gelho e que, por isso, lutariam pelo questio-
namento das estruturas vigentes, podendo 
encontrar em Odair Cunha a personificação 
desses desejos, levando-os a votar no candidato. 

Entretanto, se sua presença ali, em época de 
eleição, poderia parecer eleitoreira e interessei-
ra, o fato de ser apresentado como um pregador 
minimiza a tensão e o efeito fariseu passível de 
gerar impacto em seu comportamento diante 
da comunidade carismática. O pregador, nesses 
momentos de encontro religioso, tem sua pes-
soa anulada, já que será o Espírito Santo que 
falará por meio dela. A oração feita pelos coor-
denadores e demais presentes prova essa dispo-
sição. Desse modo, o pregador tem sua presença 
e ato legitimados, convertendo-o em alguém 
que fala pela comunidade. Assim, o processo 
de focalização e transvaloração ganha espaço. 
Odair Cunha fala uma língua inteligível na 
comunidade, colocando sua ação política mais 
como uma missão dada do que uma ação dese-
jada. Logo, antes que uma vontade sua, aquilo 
que ele faz é uma vontade de Deus. Nesse caso, 
o candidato não estaria fugindo do chamado, 
mas se empenhando a realizá-lo em seu máxi-
mo. Porém não só estaria operando dentro de 
uma linha unicamente revelada de modo di-
vino: sua ação também se projeta pela ligação 
com a Igreja Católica, expressa nas citações dos 
papas e de suas falas. Tal atitude o coloca dentro 
de um cenário de pertencimento católico igual-
mente compartilhado pelos presentes, conver-
tendo-o em mais um deles, que reconhece a 
importância daquilo que a Igreja Católica, por 
meio de suas lideranças, fala sobre a realidade e 
a interferência nela por parte do fiel. 

Conclusão

Este texto procurou analisar como uma 
candidatura a deputado federal é produzida, 
levando em conta uma perspectiva ritual, espe-
cialmente nos termos oferecidos por Tambiah 
(1996, 1997). Com isso, procurei enfatizar que 
as estratégias utilizadas em campanhas políticas 
não se configuram tão somente como fruto de 
um cálculo pragmático que envolve um “toma 
lá, dá cá” entre candidato e eleitor, mas antes 
um conjunto de movimentos desenhados pela 
presença do postulante a um cargo político 
nas cidades, por meio de uma série de eventos 
visando estimular o imaginário daqueles que 
deseja conquistar. Se o que se procura numa 
campanha eleitoral é conseguir a preferência 
do eleitor, atingir seu imaginário, aquilo que o 
candidato faz precisa estar articulado dentro de 
um processo comunicacional que envolve can-
didato e eleitor, sem negligenciar o lugar onde 
falam, ouvem e sentem. Nesse sentido, a movi-
mentação do candidato só surte efeito porque 
é realizada uma ação ritual no lugar onde está, 
justificando condutas e seus desdobramentos, 
o que acaba lhe permitindo usar os recursos 
disponíveis no lugar para gerar vantagens para 
sua candidatura e para aquelas que ele se incli-
na a apoiar. 

Destarte, este texto retoma pontos de reflexão 
oriundos da antropologia do ritual que, desdo-
brados para a política, ajuda a compreendê-la a 
partir de suas lógicas locais, valorizando aquilo 
que os atores faziam, relativizando as visões es-
sencialistas e substancialistas sobre o que a políti-
ca deveria ser. Olhá-la dessa maneira não significa 
que o candidato se rende à lógica do lugar e faz 
ali a vontade daqueles com os quais flerta no in-
tuito de ganhar seus apoios. O candidato, nessa 
perspectiva, atravessa ruas e praças tanto quanto 
esses o atravessam, elaborando referências que di-
recionam a campanha e que conformam opções 
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políticas quantificáveis ao final do escrutínio. 
Olhar a candidatura de Odair Cunha por esta 
ótica engrossa as fileiras de uma perspectiva que 
leva a sério o ponto de vista nativo. 

Dentro da perspectiva utilizada, a produ-
ção ritual de uma candidatura é marcada pela 
improvisação, cujo efeito só existe na medida 
em que tanto movimenta quanto é movimen-
tada. Isso porque as campanhas não são feitas 
na cidade, mas ao longo dela, incorporando-a 
na mesma proporção que é incorporada. Seu 
funcionamento não é extracotidiano, diluindo-
-se no local como um corpo estranho que quer 
deixar suas marcas e se fazer reconhecido. Uma 
campanha, ao contrário, só se mostra eficaz 
quando se mostra imersa na cidade, compondo 
seu movimento e evoluindo com ela. Na medi-
da em que os candidatos caminham, passam a 
conhecer o lugar, a um só tempo passam a ser 
conhecidos por ela. Nesse processo proliferam 
mediadores e mediações que atravessam pra-
ças, monumentos, objetos, comportamentos e 
costumes, que tornam as campanhas políticas 
marcadas por uma composição heterogênea e 
que não pode ser resumida simplesmente a um 
cálculo instrumental.

Notas

1. Odair Cunha se lançou pela primeira vez a deputado 
federal em 2002, sendo eleito com aproximadamente 
35 mil votos. Em 2006, sua reeleição é garantida após 
a contagem de quase 75 mil votos a seu favor. Em 
todas essas eleições o candidato esteve filiado ao PT, 
partido ao qual se mantinha vinculado em 2010. 

2. Coligação é o nome que se dá, na época das eleições 
majoritárias e/ou proporcionais, à união de dois ou 
mais partidos que apresentam conjuntamente seus 
candidatos para determinado pleito. A intenção des-
ta articulação é criar um espaço onde as candidaturas 
possam se complementar de modo direto ou indireto, 
apresentando em torno de um candidato a governador 

de estado, por exemplo, nomes ao senado, câmara dos 
deputados e assembleias legislativas, que teoricamente 
estariam vinculados com um mesmo projeto político. 
Em caráter de informação, a coligação da qual fazia 
parte Odair Cunha tinha o nome de Hélio Costa 
(PMDB) para governador e os de Fernando Pimentel 
(PT) e Zito Pereira (PC do B) para o senado. 

3. A “dobradinha” é uma ação de articulação entre dois 
nomes que concorrerão a cargos semelhantes, porém 
em esferas distintas, em que um apoia o outro, em 
uma tentativa de fazer transferir os votos entre si. A 
dobradinha ocorre quando um candidato a deputado 
federal faz uma articulação com um candidato a depu-
tado estadual; quando um candidato a presidente faz 
articulação com um candidato a governador; e quan-
do um candidato a senador faz articulação com outro 
candidato a senador, numa situação em que duas vagas 
estão em jogo. 

4. O conceito de mancha que utilizo aqui se aproxima 
daquele utilizado por Magnani. Este o definiu como 
“áreas contíguas do espaço urbano, dotadas de equi-
pamentos que marcam seus limites e viabilizam, com-
petindo ou complementando-se, uma atividade ou 
prática predominante” (MAGNANI, 2005, p. 178). 

5. Ignorei as filiações partidárias desses personagens por 
conta de seu não uso quando da nominação dos pre-
sentes pelo “mestre de cerimônia”. Pelo que pude me 
informar, a maioria deles era filiada ao PT. O vínculo 
partidário, em algumas ocasiões, parece se constituir 
como um mero detalhe, recaindo a ênfase mais sobre 
a pessoa do político. Esse processo, em detrimento de 
sua pertença partidária, é amplamente abordado no 
livro de Chaves (2003). 

6. Odair Cunha tinha essa função do Congresso 
Nacional quando concorria à reeleição, em 2010. 

7. A referida EFOA é, desde meados dos anos 2000, a 
Universidade Federal de Alfenas, cujos cursos funcio-
nam em outros prédios na cidade. 

8. Conforme as análises de Palmeira e Heredia (2010), 
os comícios marcam uma separação entre dois públi-
cos, o dos políticos e o dos ouvintes. Diferentemente 
das reuniões, em que são os candidatos que escutam 
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reclamações, reagindo com respostas, nos comícios são 
os candidatos que falam, restando ao público a tarefa de 
reagir dentro de um plano cultural, no qual só não lhes 
é permitido o uso do recurso verbal direto no palanque. 

9. Odair Cunha foi criado nessa cidade, onde viveu du-
rante quase duas décadas, e foi nela que iniciou sua 
militância política. 

10. Segundo sua assessoria, Odair Cunha nasceu em 
Piedade, interior do Estado de São Paulo, mas vi-
veu sua infância e adolescência em Boa Esperança.  
O candidato ainda viveu em Varginha, onde estudou, 
e em Três Corações, onde participou da Comunidade 
Carismática Magnificat. Em 2010 residia em Pouso Alegre. 

11. A dissertação de Silveira (2000) apresenta um pano-
rama sobre a estrutura dos eventos do catolicismo 
carismático.
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resumo Sexualidade que produz cidade. Este 
artigo parte de um ponto na cidade de São Paulo 
para pensar a própria produção da cidade a partir de 
definições sócio-sexuais. Localizado na esquina das 
ruas Frei Caneca e Peixoto Gomide, o Bar d’A Lôca 
surge como aglutinador de identidades sexuais, re-
sumidas no termo gay, assim como ponto epicentral 
de onde se fala do que é o Centro da cidade. Mais 
do que outro dos vários espaços da sociabilidade 
paulistana dita gay, o bar é definidor; assim como 
a esquina e a rua, em relação a outras, mapeia São 
Paulo e altera sua geografia. 

palavras-chave Espaço Citadino; Sexualidade; 
Centralidade; Rua Frei Caneca; São Paulo

On the Bar d’A Loca’s corner: production 

of sexualities at the intersection with the 

production of São Paulo city

abstract Sexuality producing city. This paper 
starts from a point in the city of São Paulo to think 
the very production of the city from socio-sexual 
settings. Located on the corner of Frei Caneca St. 
and Peixoto Gomide St., the Bar d’A Lôca emerges 
as unifying sexual identities, summarized in the 
term gay, as well as epicentral point of speaking of 
what the city center. More than any other of the 
various spaces of sociability gay, the bar is defining, 
as well as the street corner and the street, in relation 
to others, São Paulo maps and alters its geography.

keywords City Space; Sexuality; Centrality; 
Frei Caneca Street; São Paulo

Nenhuma cidade se resume a uma esquina, 
nem mesmo a uma rua; e muito menos uma 
rua ou esquina podem dar conta de uma cidade 
inteira. Mas, analiticamente, é possível tratar 
de uma espacialidade na cidade que contenha 
e seja contida pela experiência citadina, ou 
melhor, por uma possibilidade de experiência 
citadina. Na esquina das ruas Frei Caneca e 
Peixoto Gomide, na cidade de São Paulo, por 
exemplo, há uma movimentação que imprime 
àquela localidade um cenário ímpar: caminha-
das, presença de um grande contingente de 
pessoas, falatório, avanço para a rua, extensão 
para os centros das calçadas, extensões semân-
ticas para um “Centro”1 da cidade. 

O presente artigo apresenta a produção da 
cidade de São Paulo pela via da produção de se-
xualidades, ou diferenças sociais baseadas em de 
identidades sexuais. A pesquisa2 na qual se baseia 
este texto envolveu diversos níveis de investigação 
e de produção de dados, mas irei me ater ao tra-
balho de campo realizado na esquina da Rua Frei 
Caneca com a Rua Peixoto Gomide3. Tal como 
trecho escolhido, essa esquina resume muito do 
observado mais amplamente na região, princi-
palmente no que se refere ao contexto de produ-
ção da Rua Frei Caneca como “rua gay”4, ou “a 
rua gay de São Paulo”5. Não pretendo esmiuçar 
esse contexto; aponto como marcos importantes 
nessa definição o projeto de tornar a rua oficial-
mente “gay” e, anterior a isso, a inauguração do 
Shopping Frei Caneca6. Esses dois pontos mar-
cam uma “oficialização” midiática mais geral 
da rua congregando-lhe uma identidade sexual, 
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ainda que a identificação dessa região por sua fre-
quência “gay”7 seja mais antiga.

No espaço escolhido fica um dos lugares 
mais conhecidos e frequentados da rua nas 
noites e aos finais de semana, o Bar d’A Lôca. 
Oficialmente esse espaço de consumo, encon-
tro, sociabilidade e identidade chama-se To-Ze, 
abreviação das primeiras sílabas dos proprietá-
rios. Com o tempo, e uma apropriação específi-
ca, passou a ser conhecido como Bar d’A Lôca, 
fazendo referência à casa noturna mais antiga em 
atividade na região e na Frei Caneca8. Hoje o bar 
mantém a preferência do público que se desloca 
para a rua, a qual possui uma dezena de lugares 
semelhantes ou de maior prestígio desde o início 
da década de 2000, dentro de um contexto de 
alteração comercial e imobiliária da região. 

Essa ampla, e resumida, descrição apresenta 
alguns dos lugares e contextos que ajudam a 
compreender a sedimentação das identidades e 
definições circulantes (e circundantes) da Rua 
Frei Caneca. Mas essas definições não surgem 
e nem obedecem a uma imposição macrosso-
cial da cidade, da rua e da esquina; circulam 
por entre as calçadas, os bares, as mesas e as 

caminhadas. Circulam por entre as pessoas, 
mudam os lugares das pessoas, dos bairros, das 
regiões, dos centros. Mudam São Paulo.

Sociedade na esquina: convergência 
de caminhos na rua, divergências de 
sentidos nas identidades

“Mas não tem quase ninguém que anda lá pra 
baixo. Quer dizer, tem um povo que vai na sau-
na, daí desce, mas é quem está sem grana mesmo, 
porque tem coisa melhor que isso (a sauna) aqui 
na rua, não é, gato?” (Márcio, 21 anos, conversa)

De onde se parte para falar de uma rua ou 
uma esquina? Não seria essa definição um exage-
ro metodológico para caber numa etnografia, já 
que esta não daria conta nunca da totalidade de 
uma rua, por menor que ela fosse? E, neste caso, 
a Frei Caneca tem um quilômetro e meio de ex-
tensão, dezenas de prédios residenciais, comer-
ciais, hotéis, um shopping, mais prédios sendo 
construídos, enfim, uma infinidade de possi-
bilidades para serem exploradas. Minha opção 
pelo estudo da rua, portanto, se dá em duas 

Mapa 1 – A Rua Frei Caneca (em vermelho) em relação a uma região maior da cidade. Destacados alguns pontos relacionados à rua na 
discussão que segue no artigo. Fonte: Google, 2013.
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frentes: tratá-la como agente discursivo, sendo 
tomada em sua totalidade no que diz respeito a 
um contexto citadino mais geral e tratar, na rua, 
de um contexto específico, mais situado, volta-
do em parte para a vida noturna. Dessa forma 
é possível vislumbrar a rua, seus lugares e seus 
agentes em movimentos para dar a dimensão do 
que chamo de aproximação etnográfica proces-
sual9. O tratado sobre o campo na esquina segue 
muito da argumentação de Lopes (2013), ao se 
referir à pesquisa realizada em dois centros urba-
nos localizados em realidades nacionais diversas, 
São Paulo (Brasil) e Porto (Portugal): 

“É ofício do sociólogo-etnógrafo, por conseguin-
te, transformar a novidade (…), a surpresa e o 
choque em novos problemas que a pesquisa ten-
tará aclarar. (…) a imersão de que há pouco falei 
levou-me a exercitar o método do andante, muito 
próximo do que Mónica de Carvalho apelida de 
‘narrativa itinerante’(...). As narrativas itinerantes 
abordarão os terrenos empíricos como configura-
ções (no sentido que Elias lhes confere: redes de 
interação e interdependência, das mais simples – 
encontros, conversas – às mais complexas socieda-
des urbanas) e terão omnipresente  a preocupação 
de compreender trajetórias de sujeitos no diapasão 
dos espaços-tempos e cenários de interação, isto é, 
as singularidades que os contextos estimulam ao 
acionarem certas disposições em detrimento de 
outras.” (LOPES,2013, p. 52-53)

A noção de “narrativas itinerantes” parece in-
teressante para pensar o processo de inserção me-
todológica e analítica e, ainda que dessemelhante, 
como aproximada do que Perlongher (1987) 
entende como “territorialidade itinerante” ao 
pensar espaços citadinos sem fixá-los. Mas uma 
aproximação de pesquisa inclui necessariamente 
uma aproximação pessoal, seja de familiaridade, 
seja de estranhamento. No meu caso, há os dois 
processos em congruência: reconhecimento do 

espaço e estranhamento da Frei Caneca. Morei 
durante muitos anos numa rua muito próxima 
à Frei Caneca, ir para lá sempre foi um caminho 
fácil, simples, tranquilo, acessível; mas mesmo 
essa certa familiaridade não impediu contextos 
completamente inusitados, parte do acompa-
nhamento da dinâmica da rua, do espaço urbano 
público e aberto. Se por um lado me aproximo 
do campo “de perto e de dentro” (Magnani, 
2002), é impossível não aventar a necessidade 
de uma posição aproximativa que estranha o 
comum aos olhos do pesquisador, como aponta 
Velho (1978). Este apontamento metodológico 
importa tanto no que tange à pesquisa urbana 
quanto às inferências de estudos sobre gênero e 
sexualidade. Neste último ponto, por exemplo, é 
mister citar as contribuições de Haraway (1995) 
no que concerne à importância  de saberes locais, 
o que aqui poderiam ser considerados encerrados 
unicamente na experiência individual. Por fim, 
se se pensa sobre espaço sob uma forma teóri-
ca e metodológica em confluência com gênero 
e sexualidade é necessário considerar as proposi-
ções de Massey (2008) no que tange à produção 
do espaço como relação social, ou seja, apenas 
possível dentro de uma relação que também é 
generificada. Assim, espaço e sexualidade são re-
lacionalmente produzidos ao mesmo tempo. 

Sigo alguns caminhos que chegam ao ou 
partem do Bar d’A Lôca., local aglutinador e 
formador de diferenças, não per se, mas por 
um contexto que o elegeu como parte da fau-
na transitória dita gay na cidade de São Paulo.  
O bar nada mais é do que mais um dos botecos 
estilo “pé sujo”10 que prosperou com a enorme 
quantidade de pessoas que o frequentam nas 
noites dos finais de semana. Como fica muito 
próximo a A Lôca, tornou-se o Bar d’A Lôca, 
mas não tem relação direta com os proprietá-
rios da casa noturna. Quer dizer, é uma espécie 
de “esquenta” para a casa, ponto de encontro, 
passeio e um dos destinos indispensáveis para 
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quem quer apresentar a noite paulistana de um 
ponto de vista menos glamouroso. 

Mapa 2 – Detalhe da Rua Frei Caneca (em vermelho) na es-
quina com a Rua Peixoto Gomide (em azul), destacando alguns 
dos lugares citados no artigo. Fonte: Google, 2013.

Há três anos o bar passou por uma reforma 
que ampliou seu salão interno com a aquisição 
de um salão ao lado, mas pouco mudaram as ca-
racterísticas gerais do lugar11. Foram colocados 
azulejos azuis e brancos, mais mesas e cadeiras, 
mas a grande maioria das pessoas prefere mesmo 
ficar do lado de fora, na calçada. Há poucas me-
sas ali, poucas também no salão mais próximo 
à saída, e essas são as mais disputadas e, depen-
dendo da quantidade de público, avançam ao 
espaço da rua.  Como quem fica na rua não tem 
atendimento dos garçons é necessário que antes 
vá dentro do bar e pague pela cerveja, podendo 
trazê-la para a rua. Isso faz com que a circula-
ção seja intensa e constante até o horário de fe-
chamento, às 01h da madrugada, conforme lei 
municipal que impede que bares sem isolamen-
to externo e acústica apropriada permaneçam 
abertos durante toda a noite.

Foram feitas diversas idas a campo no Bar 
d’A Lôca durante diferentes períodos do ano, 
em especial em alguns eventos, como a reali-
zação da Parada do Orgulho LGBT e feriados 

prolongados. Dias e noites quentes, em especial 
no verão, também foram períodos preferenciais 
para idas a campo na rua, principalmente pela 
certeza de um contingente maior em relação a 
dias mais frios, os quais também foram consi-
derados. É possível considerar que há um pú-
blico mais cotidiano, principalmente formado 
por homens de cerca de trinta anos de idade, 
morador da região que está mais presente em 
quaisquer dias, sejam mais quentes ou frios. 
Nestes há também frequentadores de outras 
regiões, mas estes são mais frequentes nos dias 
de maior movimento, como citado acima. Dei 
preferência a esses dias de maior presença de 
pessoas na intenção de conversar com homens 
que se definissem como gays e viessem de ou-
tras regiões da cidade para este bar, na calçada. 
Interessava-me compreender os trânsitos e en-
tendimentos sobre a cidade e aquela região em 
relação à sua localização espacial e sexual.

A estratégia de estar numa esquina também 
não é uma novidade na pesquisa social. Desde 
o trabalho de William FooteWhyte (“Sociedade 
de Esquina”, 2005, inspiração do título dessa 
sessão) esse meio de produzir dados sobre deter-
minada realidade inspira novas investigações. No 
caso desta pesquisa, no entanto, não tem relação 
com determinados atores sociais específicos, em 
número reduzido, que circulam e ordenam as 
relações a partir da esquina, como no caso de 
Whyte, mas num momento de aglomeração e 
lazer. Ainda assim, dadas as especificidades de 
cada inserção, há a necessidade de “entrar” e 
“sair” dessa “socidade” produzida na esquina, no 
momento do encontro e na espera de amigos.

Ciente de que minha presença não é in-
cólume, as idas a campo nessa esquina são 
acompanhadas de alguns cuidados, como me 
portar de forma semelhante a um frequenta-
dor comum. Evito anotações em cadernos, 
optando pelo uso de celular como acessório de 
notas de campo, utilizo de roupa comum, mas 
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não muito simples, já que há uma preocupa-
ção local com a vestimenta, entre cores mais 
chamativas, camisas de cortes específicos (gola 
V, camisas estampadas), calças mais justas, etc. 
Corporalmente há adereços e cortes de roupas 
que não se ajustam bem ao meu tipo, então no 
geral posso ser tido como “sóbrio” na vestimen-
ta. Mas a utilização de uma barba mais cheia é 
algo que chama a atenção de alguns frequenta-
dores e pode iniciar trocas de olhares e início de 
paquera. Não me furto aos olhares, pois sei que 
isso inicia uma conversa, ainda que não haja 
alimentação de expectativas para além da pes-
quisa. É comum que esses rapazes entendam 
minimamente meus interesses e não invistam 
tanto numa relação afetiva12. Por fim, a presen-
ça maior de homens brancos, assim definidos 
por eles mesmos, coloca em segundo plano 
a conversa com homens que se classifiquem 
como negros, de uma forma geral, mas mostra 
como região e raça/cor são fatores que, juntos, 
indicam uma relação entre Centro e periferia e 
centros e periferias, como destacado a seguir.

Num fim de tarde de domingo, circulan-
do pela Frei Caneca, encontrei Silas (25 anos, 
Jabaquara) e Cássio (22 anos, Jardim Miriam)13 
saindo do shopping, após dar informações so-
bre a região (ambos queriam saber onde era a 
sauna 269). Falei que fazia uma pesquisa sobre 
a rua e perguntei se poderia conversar um pou-
co com eles. Inicialmente reticentes aceitaram 
que eu os acompanhasse até próximo da sauna 
enquanto conversávamos e ambos se defini-
ram como gays ao se referirem à própria sexu-
alidade, bem como afirmaram serem brancos. 
Como meio metodológico de entender como 
compreendiam a rua e estar na rua pedi que 
me indicassem lugares que conhecessem ou 
gostassem: 

Silas: “Ah, A Lôca, o bar da esquina, às vezes o 
Bar Verde14, é mais barato. Mas por aqui é caro. 

O bom é que dá uns boys lindos! E na rua mes-
mo, bebendo, não precisa entrar em boate.” 

Cássio: “Eu venho no shopping de vez em quan-
do, sábado, encontro o Silas, a gente vem beber, 
encontrar umas gays15aqui, se pá até tem mais 
gente que a gente conhece no bar, quer ver?” 

De fato, na calçada do Bar d’A Lôca havia 
dois amigos de Silas e Cássio, ambos moravam 
nas proximidades: 

Jorge (27 anos): “Na Frei Caneca, mais em bai-
xo, a gente divide” 

Silas: “Frei Caneca o caralho, viado, que a se-
nhora mora na Paim16! Fala logo que você é tra-
vesti para o moço!” 

Jorge (sem graça, assume morar na Rua Paim): 
“Mas é num lugar muito bom, tá!” 

Mateus, 23 anos, companheiro de aparta-
mento de Jorge, ri e não comenta nada, mas 
Silas insiste: 

Silas: “Vai, Matt, fala que vocês moram num 
cortiço!” 

Mateus: “É quitinete com vista para a 09 de 
Julho, é linda! [risos] Antes até dava medo um 
pouco, a gente saía e ficava meio assim, meio 
com cagaço de ser assaltado, mas faz um tem-
po que tem “coxinha”17 na frente do 14 Bis18. 
Apesar que tenho um amigo que mora lá, co-
nheço um outro que mora aqui mais embaixo, 
na Frei mesmo, sem zoeira. Ele era vendedor 
na Anjo, você conhece?” (Afirmo que não, ape-
sar de ter feito pesquisa no shopping.) “Era um 
boy fazível, não magia19. Era vendedor, se acha-
va, afe! Mas a gente ia lá ferver na loja, tentava 
uns vips, uns esquemas, saca? Era legal, agora 
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mudou um pouco a loja, mas a gente passa lá 
de vez em quando para conversar com outras 
amigas.” 

Eu:“Amigas mulheres?” 

Mateus: “Não, amiga viada mesmo! A gente 
quase não conhece sapatão. Para você ver sapa-
tão tem que ir lá no Tirrenos, aqui no Bar Verde, 
aqui no Bar d’A Lôca tem pouco”

No burburinho do Bar d’A Lôca há dois 
espaços que as pessoas reconhecem como lés-
bicos: o  “bar da sinuca” e, em menor inten-
sidade, o Tirrenos, misto de bar e restaurante. 
Digo menor intensidade como meio de “me-
dir” o entendimento que as pessoas têm de 
tal ou qual lugar, já que não se trata aqui de 
um levantamento quantitativo, mas de uma 
percepção de percepções. E como realizar et-
nografia num ambiente movimentado e na cal-
çada, espaço de circulação intensa nos horários 
priorizados para a pesquisa, é quase uma ação 
de inteligibilidade ante o aparente caos foi im-
possível não perceber um direcionamento de 
diversas falas em relação ao “bar da sinuca”, 
mais próximo: “É verdade, lá só tem “racha”20 
e moleque, desses pivetes que ficam aí na rua!”, 
grita um; “Se você fica na rua vai acabar lá, fica 
aberto a noite toda, fim de noite total!”, co-
menta outro; “Eu achei da hora!”, afirma uma 
mulher. São falas que surgem como somem, 
mas ajudam a formar o espectro de noções so-
bre os espaços e a rua.

Silas e Cássio desistiram de ir à sauna e fica-
ram no próprio bar, com Mateus e Jorge, os quais 
também se definiram como gays, apesar das pia-
das dos amigos. A ideia era beber um pouco, ain-
da eram 20h, e decidir para onde ir depois: 

Cássio: “Se a gente encher a cara ainda tem A 
Lôca aqui do lado, mas não gosto tanto de lá, 

nunca sei o que vai tocar. Às vezes é o máximo, 
mas às vezes é uma merda. O que salva é o povo, 
tem uns caras gatos, muito gatos, mas acho que 
vamos para a Bubu21.” 

Eu: ”E como sabem o que vai tocar na Bubu 
hoje?”

Cássio: “Tem gente que entrega flyer aqui, mas 
lá também não muda. Capaz até de irmos para 
a Blue22” 

Eu: “Mais alguma? Nenhuma balada por aqui?” 

Cássio:“Bom, tem a Bofetada23 lá do lado, mas 
lá é meio...” 

Silas: “Lá é um horror! Só bicha pobre, feia, pare-
ce que você está na República! E não tem ar con-
dicionado, é tudo na base do ventilador! Não 
vou lá não!” 

Eu: “Mas em mais nenhum outro lugar por 
aqui? Augusta?” 

Silas: “Mas na Augusta tem viado24? Só vejo ska-
tista, mano, essas coisas. Não, balada de viado 
não é na Augusta.”

Apenas nestes excertos de falas há alguns 
pontos a serem destacados. A quantidade de 
lugares elencados sugere uma ligação de proxi-
midade maior entre certos espaços de lazer da 
cidade que não estão geograficamente aproxi-
mados. Blue Space, Bubu Lounge e Bofetada, 
por exemplo, surgem como espaços possíveis 
de deslocamento num domingo, sendo alguns 
preferíveis a outros. A Lôca, também citada, 
não está  entre os lugares de preferência. Essa 
parece ser uma ideia amplamente compartilha-
da entre os frequentadores da rua, da região 
e dessa esquina. Não necessariamente sobre 
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o Bofetada, mas sobre locais que não vão, ou 
não iriam, por considerar feios, semelhante 
a lugares localizados na região do Arouche – 
República, com gente “cagada”. Estão em jogo 
marcadores como ideias de classe social/poder 
aquisitivo, raça/cor e gênero. Quanto mais afe-
minados, mais pobres e escuros, conforme al-
guns outros interlocutores.

Essa definição e contraposição a tipos e lu-
gares indesejáveis ficou mais clara na conversa 
com algumas outras pessoas, como Adriano. 
Alto, branco, de olhos claros,  auto-definido 
como gay, Adriano tinha 23 anos e havia se 
formado em Jornalismo na Fundação Cásper 
Líbero, no número 900 da Paulista, morava 
com os pais na Bela Vista. Como lugar me-
lhor para conversarmos escolheu outro bar, o 
Frey Café & Coisinhas, bastante próximo ao 
Shopping Frei Caneca, por ser “mais arruma-
do”: “o Bar d’A Lôca também é gay, mas é mui-
to ‘cagado’.” 

Adriano relaciona o poder aquisitivo a 
uma maior tolerância, informação e “cultura”. 
Segundo ele, na região e no shopping era clara a 
circulação de pessoas com menor poder aquisi-
tivo e, portanto, menos informação e formação:

“Pessoas de menor poder aquisitivo são mais ig-
norantes, têm mais preconceito, são muito tadi-
nhas, cagadinhas. Mas ainda assim acho que há 
pessoas de menor poder aquisitivo com a mente 
mais aberta no Frei Caneca. Mas na minha opi-
nião a pessoa ter mais grana, ser de família, faz 
com que seja mais de boa com o fato de ser gay, 
de ela mesma ser gay. Na verdade o shopping se 
tornou um ‘antro gay’, mas isso é bom, porque 
as pessoas podem se cumprimentar com beijos, 
trocar afeto sem maiores problemas. No começo 
achei um shopping normal, depois que fui per-
cebendo em dois lances de paquera. Um deles 
foi no banheiro do shopping. Eu estava no mic-
tório e o cara do lado começou a mostrar o pau 

duro, tentar pegar em mim, caí fora e me toquei 
que rolava bastante disso lá. [risos] Não venho 
aqui para passear. Porque, assim, tudo está atre-
lado ao dinheiro, ao poder aquisitivo. Quanto 
menor a classe social, mais bicha pco, bicha poc-
-poc25, menos educação e cultura. Porque há 
gays afetados e gays homens, mas estes são difí-
ceis de reconhecer que são gays.”

Eu: “E como você definiria a Rua Frei Caneca, 
onde ela fica na cidade?” 

Adriano: “A rua fica no Centro, na velha 
Augusta, na baixa Augusta, teoricamente mais 
pobre. A Augusta tem ar de Centro, tem men-
digo, puta, dá medo de ser assaltado mais lá para 
baixo. Já a Frei Caneca é gay, então se você desce 
a rua não fica com tanto medo porque gay não é 
violento, você se sente em casa. A rua é tranquila 
mesmo estando cheia. A Frei Caneca é acolhe-
dora, você se sente à vontade. Mesmo os fun-
cionários do comércio daqui têm a cabeça mais 
aberta de tanto ver gay e a rua se tornou uma 
forma do gay ter seu espaço, toda cidade tem 
um espaço gay, o de São Paulo, o mais famoso, 
é aqui, a Frei Caneca. No Centro tinha uma rua 
gay antes da Frei Caneca, não lembro o nome, 
mas a rua gay agora é aqui, porque no Centro 
isso é minoria, o gay é muito marginalizado e a 
Frei Caneca é a melhor opção.”

No excertos destacados das falas de Adriano 
a Rua Frei Caneca que surge é identificada, po-
sitivamente, com alguns lugares, como o Frey, 
escolhido por ele para a conversa, o bar Barão 
da Itararé, localizado na Rua Peixoto Gomide e 
caracterizado por preços mais altos e um públi-
co mais velho. É Centro, baixa Augusta e tem 
em si uma circulação de pessoas de menor po-
der aquisitivo, mais “ignorantes”, “tadinhas”. 
Mas, ainda assim, há algo de positivo nessa 
ocupação menos desejável.
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Ideia semelhante me apresentou Fernando, 
mais categórico inclusive na definição de 
Centro como localidade da Frei Caneca e, 
portanto, de pessoas indesejadas. Conheci 
Fernando por indicação de colegas, por ele ir 
frequentemente à Frei Caneca, principalmen-
te ao Bar d’A Lôca e à própria A Lôca. Com 
22 anos de idade, auto-identificado como gay, 
descendente nipônico, Fernando residia na 
Penha, bairro da Zona Leste, e trabalhava na 
Avenida Paulista. Por sua sugestão fomos até o 
Shopping Center 326, que para ele trata-se do 
mesmo espaço sobre o qual eu queria conver-
sar, a região da Frei Caneca. Perguntei-lhe o 
que era a Frei Caneca:

“Para mim se resume ao shopping. Bar d’A Lôca 
só se for para encontrar os amigos, não gosto de 
lá. Prefiro o bar Barão da Itararé, é mais tranqui-
lo, dá para ir com o namorado, tem um público 
diferenciado. No bar d’A Lôca tem muita ploc-
-ploc, acho desnecessária essa bichice toda.”

Fernando diz que o shopping tem um his-
tórico gay e até pessoas do interior do estado 
conheceriam essa fama, mesmo sem nunca te-
rem ido ao local: “lá tem muito gayzinho, mas 
é um lugar mais aberto. No shopping sempre 
encontro amigos, mas não vou passear lá. Lá é 
meio despudorado, você vai no banheiro e vê 
um pessoal no mictório”.

Disse ter ido apenas duas vezes n’A Lôca: 

“N’A Lôca é cheio de calopsitas27, gente com o 
cabelo colorido. Mas eu curto mesmo é ir na 
The Week28 quando tem a festa Gambiarra. Há 
diferença entre o público de um lugar e de ou-
tro, na The Week a classe econômica é maior, 
se percebe pela conversa, também se percebe a 
formação da pessoa. Na verdade de balada gay 
na Frei só conheço A Lôca. Tem o Bofetada, mas 
é bar, o clima lá é legal, descontraído, o público 

é diferente d’A Lôca, menos exagerado. E bar 
gay mesmo, para mim, só tem o bar d’A Lôca.”

E a Frei Caneca difere muito da Augusta? 

“Muito! A Frei Caneca é gay, tem mais opções de 
baladas e coisas mais bonitas, a rua é mais boni-
ta. A Augusta é mais submundo, mais dark, de 
construção antiga. Lá circula um pessoal mais...
indie, rock, over, exagerado. Mas o pessoal das 
duas ruas circula entre elas. Mas é impossível não 
saber que a Frei Caneca é gay, isso está em guias 
turísticos. Aqui é a região gay de São Paulo. Aqui 
é Zona Sul, a Paulista é Zona Sul, mas a Frei 
Caneca é mais Centro. Eu moro na Penha, aqui 
é muito mais elitizado que lá, e eu viveria de boa 
aqui, até porque no meu bairro eu só moro, não 
faço nada por lá, saio mais por aqui. Além daqui 
há gays também no Centro-República, lá tem 
uma concentração de gay sujo, se você conversar 
muito tempo pode até pegar uma doença, Aids, 
por exemplo. Lá as pessoas se vestem de maneira 
mais chamativa, mais colorida, são menos ins-
truídas, tem gente muito magra, tipo com cara 
de doente mesmo. Na República também está 
cheio de travestis e garotos de programa, coisa 
que não se vê aqui na Paulista.”

***

Márcio, autor da fala descrita na epígrafe, 
está em frente ao Bar d’A Lôca, fuma e bebe 
uma cerveja no fim de uma tarde de sábado. 
Está sozinho, mas aguarda mais dois amigos, 
de idade semelhante à sua, 26 anos. Mora com 
os pais e um irmão mais novo na Vila Matilde 
e todos sabem que “eu venho pra cá. Trabalho 
a semana inteira no banco, ganho meu aqué29, 
eles nem me enchem o saco. Mas já me enche-
ram bastante, inclusive por eu ser gay.” Márcio 
diz vir com frequência à Frei Caneca a partir 
da Augusta, mas se utiliza do caminho pela 
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Augusta – Peixoto Gomide para chegar ao Bar 
d’A Lôca, por exemplo:

Márcio: “Na Frei Caneca não tem nada! Se você 
desce pela Augusta já é metade da diversão, en-
contra alguém, é ótimo. Na Frei Caneca você 
não vê ninguém.” 

Eu: “Mas nós estamos na Frei Caneca...” 

Márcio: “Ah, mas é o bar d’A Lôca, é o shopping, 
é isso, é aqui que concentra. Quer dizer, tem 
uma molecada que fica aí na rua, aqui do lado...” 

Eu: “Na Peixoto Gomide?” 

Márcio: “ É, é bem aí, um povo jogado. Agora 
está de boa, está tranquilo, mas logo eles 
chegam.” 

Márcio mapeia mentalmente a Frei Caneca, 
tirando-a do próprio traçado da rua. Pensar a di-
nâmica da Frei Caneca sem considerar as relações 
com outros espaços, outras ruas, outros bairros, 
é um equívoco. Ao menos se se pretende pensar 
na dinâmica que produz uma rua, um espaço 
da cidade como “gay”. O que as falas destacadas 
sugerem é que o sujeito, e o espaço, assim enten-
didos obedecem a legitimações que interditam 
acessos a quem não se encaixa. De forma geral, 
a afeminação eclipsa outros marcadores, fazendo 
com que estes orbitem em torno da generificação 
mais feminina. Ser mais pobre, menos desejável, 
é ser afeminado. Ser mais negro, menos desejá-
vel, é ser afeminado. Ser de um bairro distante, 
menos desejável, é ser afeminado. Estar num bar 
ao lado, mas conter tais marcadores, é estar na 
periferia. E estar na periferia, no caso desta análi-
se, é estar na região da República.

Ser afeminado ou mais masculino não são 
dados prontos, mas produzidos na relação. 
Seguindo a argumentação de Brah, o sujeito 

tido como afeminado nas falas de Fernando, 
por exemplo, existem relacionalmente, a de-
pender de sua localização. Adriano, ao escolher 
o Frey como espaço de conversa, coloca outros 
sujeitos circulantes na região em lugar periféri-
co de seus interesses afetivo-sexuais, mas tam-
bém na periferia da cidade no contexto aqui 
abordado. O que a pesquisa infere é a posição 
de quem fala como mediador de Centros e pe-
riferias no que tange à cidade em confluxo com 
sexualidades, trata-se de um processo que ocor-
re concomitante à elaboração de si.

Segue a dinâmica da rua, as pessoas passam, 
param, conversam umas com as outras. Algumas 
seguem outros caminhos, se dirigem para a con-
tinuação da Peixoto Gomide indo no sentido 
do Barão da Itararé, sentam nas calçadas, onde 
quase uma centena de rapazes e meninas mui-
to jovens já estão. Bebem, riem, andam para a 
outra calçada. A circulação parece indicar cami-
nhos muito diversos, mas a concentração mostra 
certos centros de interesse e lugares de paragem, 
como o Bar d’A Lôca. Pode-se entrar nele ou 
não, mas passa-se por ele e, estando lá, define-se 
quem se é. Estar em outro bar, em outra parte da 
esquina pode apresentar outra configuração ou 
mesmo outro mapeamento da cidade.

A rua não fica parada: algumas 
considerações finais

O tema das legitimações acerca do pertenci-
mento ou não da rua, de quem pode falar sobre 
ela, defini-la, agir em seu nome, fazer parte de 
sua vida, circular por, alicerça as idas a campo e 
falas com interlocutores. No centro da questão 
o Centro: a Frei Caneca é central geográfica e 
simbolicamente. E no centro dos discursos está 
também a definição de uma sexualidade per-
mitida, mas não permissiva; controlada e bas-
tante homogênea, assemelhada muito ao que 
infere Rubin (1993) sobre sexualidades “boas” 
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ou “más”. Não creio estar descrevendo novida-
des nesse sentido, mas creio poder trazer à tona 
parte de novas conformações epistêmicas: cida-
de e sexualidade, dois pontos convergentes de 
compreensão da vida social.

Assim como nas conversas descritas ante-
riormente as falas de funcionários do Bar d’A 
Lôca durante a realização da Parada do Orgulho 
LGBT de São Paulo dão um pouco do tom de 
ponto de convergência do lugar. Boa parte dos 
bares desse pedaço ostenta bandeiras, balões, 
infláveis, menos o Bar d’A Lôca: “Não preci-
sa”, afirma um garçom, “as pessoas vêm para cá 
de qualquer jeito”. Em frente ao bar O Frei em 
dois anos seguidos foi montado um palco com 
apresentação de drag queens e gogo boys segui-
das de música eletrônica. A rua fica tomada na 
esquina, acompanhando também a iniciativa  
do Bofetada em colocar caixas de som; mas as 
pessoas circulam mesmo no Bar d’A Lôca.

Parte da dinâmica da Rua Frei Caneca tem 
sua intensidade alterada à época da realização 
da Parada, visto que esse espaço fica no meio 
do percurso da manifestação. A cidade fica 
bastante movimentada, mas, certamente, não 
é a cidade toda. Ainda assim a maior parte dos 
participantes do evento que não são da cidade 
estão nela também para visitarem a cidade.

A programação do evento é anterior à data 
da marcha, mas já na quarta-feira anterior ao 
feriado de Corpus Christi, ponto temporal re-
ferencial de realização da Parada, há uma gran-
de movimentação de pessoas, festas e eventos 
paralelos no intuito de atrair a público circu-
lante em São Paulo. Parte desses eventos, para 
muitos dos visitantes, é estar na rua, como 
passear na Frei Caneca. Há diversos guias para 
estrangeiros que indicam um passeio na rua 
como forma de conhecer a vida gay que vibra 
em São Paulo, desde o shopping, por vezes de-
finido como direcionado ao público gay, até 
os bares e casas noturnas dos arredores30. Seria 

leviano afirmar que a programação da cidade 
por conta da Parada se volta exclusivamente 
para os arredores da Paulista e se concentra 
na Frei Caneca: há um espraiamento de pos-
sibilidades de consumo e diversão privados na 
Zona Oeste e uma ocupação intensa e histórica 
na Avenida Vieira de Carvalho, imediações do 
Arouche – República. No entanto, a presença 
de um grande contingente de pessoas circulan-
do por entre a Frei Caneca e a Augusta, apesar 
de em alguns momentos se assemelhar ao mo-
vimento da Vieira de Carvalho, se difere dessa 
frontalmente no sentido atribuído ao espaço 
ocupado.

Isso ficou claro em 2011, quando do encer-
ramento da Parada na Frei Caneca, ao menos 
para algumas das pessoas que já não seguiam 
o comboio de trios elétricos e festeiros rumo à 
Praça Franklin Roosevelt. Grupos de seis, sete, 
quinze pessoas, descem a Frei Caneca para che-
gar até a Consolação. Alguns já ficam por lá mes-
mo, vão para o Frey: “Agora o lance é ficar na 
Frei Caneca, ninguém mais vai até a República, 
lá só tem gente feia.”, comenta um rapaz com o 
amigo.  Fato é que muito mais gente desce para 
a República e arredores - e lota bares, saunas, 
casas noturnas, cinemões, mas, principalmen-
te as ruas – do que permanece na Frei Caneca. 
Mas estar na Frei Caneca é estar entre as pessoas 
bonitas, atraentes, as que interessam.

Se por um lado as “narrativas itinerantes” 
destacadas oferecem pistas para a compre-
ensão da produção de diferenças na cidade, 
por outro as “territorialidades itinerantes” 
produzidas surgem a partir da intersecção de 
diferentes marcadores. Essa última expressão, 
como cunhada por Perlongher, sugere espa-
ços na cidade reconhecíveis por determina-
das qualidades dos michês que lá trabalham 
(como trechos de ruas mais “masculinas”, 
mais “negras”, mais “perigosas”, por exem-
plo), se aproxima do que aqui analisamos, 
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espaços de contraposição quando a pessoa se 
refere a si mesmo como sujeito sexualmente 
legítimo. Interessante como a ideia mesma de 
algo periférico, mais perigoso e mais negro é 
descrito por McClintock (2010) nno contex-
to da Londres do século XIX. Os diários ana-
lisados pela autora dão conta de uma cidade 
possuindo um quinhão de seu território em 
algo imaginado a milhares de quilômetros, no 
coração do continente africano, entre popula-
ções selvagens e bestializadas. Essas são as clas-
ses laboriosas moradoras das franjas londrinas, 
enegrecidas pelo carvão, bestializadas pela so-
ciedade “central”. Não estão no Centro.

Sexualidade produzindo a cidade. O que 
parece se destacar mais do lugar e da ênfase 
dada à consideração sobre lugares de sociabi-
lidade conhecidos e reconhecidos como gays, 
ou de presença maciça homossexual, é a pos-
sibilidade de apreensão social e geográfica de 
São Paulo a partir de uma matriz semântica 
baseada em diferenças. Tais diferenças se ex-
pressam, primordialmente, num entendimen-
to que se tem sobre posturas, comportamentos 
e índices de identidades sexuais que circulam 
em torno de uma ideia geral de homossexuali-
dade masculina, de uma ideia de ser gay. Aqui 
exprime-se com muita clareza que esse ser gay 
é mais bem apreensível analiticamente por um 
estado, por um estar gay: quando falo de mim, 
ao me referir ao sujeito que fala de si, me con-
traponho ao outro alocado em outro espaço, 
em outro lugar. Narrativas itinerantes surgem 
alocando territorialidades itinerantes e os lu-
gares de identidade podem mudar, apesar de 
parecerem um mesmo espaço ou fixados. Não 
pretendo sugerir que isso seja universal nem no 
escopo do apresentado aqui e nem na dinâmica 
de relações e espaços de sociabilidade gay, mas 
parece haver um processo mais geral de defi-
nição de si em contraposição a um outro que 
semanticamente não está próximo31.

Vejamos o exemplo das relações construídas 
numa espacialidade como uma esquina, o cru-
zamento de duas ruas não muito largas e que 
ganham as definições aqui apresentadas a partir 
de um uso, ocupação e apreensão cujo vetor é 
o encontro mediado pelo lazer, consumo e in-
teresses afetivo-sexuais. No espaço de alguns 
metros pode-se encontrar desde uma mancha 
gay até uma mancha bicha, viada, “pco”, “ploc-
-ploc”. Quem fala do Bard’A Lôca e olha para 
a esquina oposta, logo à frente, se define como 
gay, mas não vê ou observa gays. A própria di-
nâmica desse bar embaralha o que poderia su-
gerir uma contraposição fixa: consumidores e 
passeantes dessas ruas circulam por entre as pes-
soas do Bar d’A Lôca assim como se deslocam 
para a outra esquina, seguem até o alongamento 
da Peixoto Gomide à Augusta, vão ao Frey. 

Mas nem todos fazem isso: Adriano, no 
Frey, é categórico ao dizer que não vai ao Bar 
d’A Lôca, assim como Fernando descreve um 
desprazer no lugar e na casa noturna que o re-
ferencia, A Lôca. Ambos, Adriano e Fernando, 
mostram que são gays, e não outra coisa, por-
que não estão nesses espaços aos quais alocam 
um outro entendimento de sexualidade ilegi-
timada. O espaço que ocupam e demonstram 
interesse e suas próprias definições de identida-
de social ligada às suas sexualidades passam por 
um processo de legitimar a si e às suas escolhas 
ao mesmo tempo que deslegitimam aos outros 
que parecem não terem feito escolhas seme-
lhantes. Essas falas ficam marcadas por uma 
ideia de fixidez de espaço e sexualidade que não 
se sustenta na observância da dinâmica local. 

Além disso, vale salientar, a cidade que sur-
ge é tão múltipla quanto os caminhos possíveis 
para os lugares descritos, ou seja, obedecem a 
alguns padrões, mas não se encerram numa de-
finição unívoca. Vejamos a ideia de Centro da 
cidade: estar no Centro pode ser o lugar onde se 
está, ao mesmo tempo que o lugar em que não 
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se quer estar. Mais uma vez Adriano e Fernando 
encerram a rua e a região numa ideia de Centro 
da cidade que é indesejável, dentre outras coisas, 
principalmente pelo tipo de pessoa que congre-
ga. Frei Caneca e Bar d’A Lôca têm pessoas que 
não são como eles e são pessoas do Centro. E 
essas pessoas encerram em si uma homossexuali-
dade fixada na via da feminilidade e da pobreza, 
do gosto duvidoso e da falta de (in)formação, 
resumidas pelas expressões nas quais são defini-
das (bicha, viado, “poc-poc”). Não há dúvidas 
de que essas outras pessoas, essas outras homos-
sexualidades, não fazem parte do centro de in-
teresses e, portanto, não estão no espaço onde 
quem fala está, ainda que esteja no Centro. 

Outras falas alocam essas pessoas, as do 
Centro, e o Centro da cidade, também a uma 
distância de si e congregam uma outra defi-
nição ao que entendem por essa centralidade: 
ela é Arouche – República nos sentidos que 
encerra, essas pessoas são de lá. Elas vêm para 
perto, para o Bofetada, por exemplo, mas estão 
distantes, não são iguais. Gupta & Ferguson 
(2000) apontam o aspecto de constructo so-
cial do entendimento sobre o espaço, o qual se 
torna compreensível pelas relações que abarca 
e não como algo em si. Além disso, como essa 
produção do espaço infere hierarquias e dife-
renciações: “Compreendendo-se a atribuição 
de sentido como uma prática, como se estabe-
lecem os sentidos espaciais? Quem tem o poder 
de tornar lugares os espaços? Quem contesta 
isso? O que está em questão?” (p. 37).

Há de se salientar que a ideia de Centro de 
São Paulo tem mudado bastante, mas ainda 
é genericamente definida pela sujeira, perigo 
e violência. Imagens veiculadas em grandes 
veículos de mídia resumem o Centro de São 
Paulo à existência da Cracolândia e do tráfico 
de drogas, aos moradores de rua e mendigos, 
a trombadinhas e batedores de carteira, ao co-
mércio popular das ruas 24 de Março e Direita, 

às ocupações de prédios por movimentos so-
ciais, à prostituição de homens e travestis. Por 
outro lado também se fala de processos pon-
tuais ou generalizados de “requalificação” ou 
“revitalização” da cidade tendo-se como prin-
cipais veículos de entendimento desse processo 
o incremento cultural pela via institucional: 
reforma e novos usos de edifícios históricos, 
reformas de praças que geralmente visam a ex-
pulsão de tipos indesejáveis como moradores 
de rua, compra de imóveis tidos como degrada-
dos por preços muito baixos, como os cinemas-
-palácio utilizados como cinemas pornôs, para 
a criação de novos centros culturais, eventos 
que tragam “outros tipos de pessoas” para o 
Centro, entendidas como de maior poder aqui-
sitivo e formação, como festas na rua e a Virada 
Cultural. Esta última, por exemplo, traz em si 
a marca da ocupação da cidade, ainda que essa 
ocupação se dê essencialmente nas ruas que 
formam esse Centro, histórico e abandonado.

Como o que surge nessas falas não é um 
Centro geográfico, cuja definição territorial o 
definiria, há de se compreender as marcas que 
localizam o Centro oficialmente. A Sé, de onde 
todas as numerações das ruas da cidade se ini-
ciam, marco zero e referência de Centro, some 
no campo estudado. Mas até a Sé não é epicen-
tro: o definido como Centro se espraia para o 
sul nos limites da Bela Vista, segue a oeste até 
as imediações da Santa Cecília, a norte até o 
Bom Retiro e os limites do Rio Tietê e a les-
te não ultrapassa o Glicério e o Parque Dom 
Pedro II. Nestes limites, inclusive, a porção les-
te o Centro é a menor, enquanto a oeste, que 
engloba Arouche e República, é maior32.

Assim também a Frei Caneca congrega e se 
distancia do Centro. E congrega e distancia di-
ferentes formas de expressão das sexualidades. 
Mas isso não ocorre sem mediações que hierar-
quizem esses distanciamentos, marcados por 
sentidos simbólicos do que seja ser gay e estar no 
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Centro da cidade, ser centro do entendimento 
sobre a cidade e a vida e alocar o outro numa 
“periferia” fora de seus próprios interesses. A 
rua está lá, nos limites da Avenida Paulista e da 
Rua Caio Prado, paralela à Augusta, no bair-
ro da Consolação; mas a rua também não está 
lá, muda para a República, para o Centro. É 
Centro e periferia ao mesmo tempo, num espa-
ço de poucos metros. Centraliza e periferiza ao 
mesmo tempo. Mais do que um modo de en-
tender a sociabilidade construída num espaço, 
ou dentre espaços e lugares diferentes, como to-
mar a análise a partir de dois bares que parece-
riam diametralmente opostos no que concerne 
às definições sócio-sexuais de seus frequentado-
res, o que surge é a dinâmica da diferença na 
cidade de outro ponto de vista, o ponto de vista 
das definições de sexualidades que produzem 
cidades. Sexualidade é boa para pensar espaço.

Notas

1 Utilizo aspas aqui ao me referir ao Centro da cidade 
entendido como espacialidade oficial no sentido de 
dar ênfase a como essa ideia é produto das relações 
delineadas no decorrer do artigo. Como as referências 
ao Centro se dão de forma descontinuada à sua locali-
zação, mas se utilizam amplamente da ideia mais geral 
de Centro (degradado, sujo, violento, etc), irei seguir 
utilizando o termo sem aspas a fim de facilitar a leitu-
ra indicando casos específicos em que seja necessária 
uma explicação mais detalhada. Além disso, em di-
versos momentos haverá referências a um centro que, 
em letras minúsculas, se refere a algo que seja central 
em falas, discursos e definições, e não a uma espacia-
lidade da cidade. A ideia apresentada neste artigo de 
Centro, e Centros, segue muito proximamente a defi-
nição de centralidade conforme cunhado por Frúgoli 
Jr. (2000), a qual se aproxima de uma definição social 
de Centro da cidade mais do que um Centro oficial. 
Assim, a ideia de centralidade pensa condições e meios 
de produção de Centros, como os movimentos do 

capital financeiro em direção à Zona Sul da cidade, 
por exemplo, ou a identificação dos sujeitos com uma 
região mais central em detrimento de outras, mesmo 
que próximas. A realidade social descrita e analisada 
aqui mostra como o Centro da cidade está relacio-
nado, dentre outros fatores, às centralidades dadas a 
determinadas expressões de sexualidade legitimadas.

2 Minha dissertação de mestrado, intitulada “Se essa rua 
fosse minha: sexualidade e apropriação do espaço na 
‘rua gay’ de São Paulo”. O trabalho envolveu desde 
idas a campo até a análise de novos projetos imobiliá-
rios, principalmente residenciais, e os mapas e indica-
ções turísticas que produzem a região e a cidade como 
lugares “gays”, “LGBTs” ou mesmo “queers” tendo 
como vértice metodológico a Rua Frei Caneca. A es-
colha da esquina com a Rua Peixoto Gomide em parte 
diz respeito à sua grande ocupação nas noites e finais 
de semana, como será melhor descrito mais abaixo.

3 Ambas oficialmente se localizam no bairro da 
Consolação, entre a Avenida Paulista e o Centro (ofi-
cial) da cidade.

4 A ideia da Frei Caneca como “rua gay” se tornou mais 
relevante em meados de 2008, quando o empresário 
Douglas Drumond, então proprietário da sauna gay 
“269” e presidente da “Associação GLS Casarão Brasil”, e 
hoje proprietário do “hotel para solteiros” “Chilli Pepper, 
apresentou à imprensa o projeto de oficializá-la como 
“rua gay”, assim como outras ruas temáticas na cidade 
(Puccinelli, 2013, p. 120). À época o tema tomou conta 
de veículos direcionados e de atores envolvidos mais dire-
tamente com aquela região da cidade, como a Sociedade 
dos Amigos e Moradores de Cerqueira César (Samorcc) 
na figura de sua então presidenta Célia Marcondes.

5 Essa expressão surgiu em algumas matérias que indica-
vam a rua como lugar para ser visitado em São Paulo, 
principalmente em guias direcionados a visitantes na 
cidade por ocasião da Parada do Orgulho LGBT.

6 A inauguração do shopping em si, em 2001, não repre-
senta uma mudança substantiva com relação à definição 
da identidade da rua, visto que essa já tinha uma mo-
vimentação de pessoas identificadas como “gays” ante-
rior, frequentando a casa noturna A Lôca ou a sauna gay 
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Labirinttu’s 2, ambas localizadas na Frei Caneca. Mas o 
shopping representa um incremento imobiliário inicial 
para a década de 2000, deslocando a ideia de que uma 
rua já histórica e amplamente ocupada dificilmente te-
ria o investimento residencial que se observa atualmen-
te. Além disso, o Shopping Frei Caneca foi palco da 
expulsão de um casal de rapazes que trocavam beijos e 
afeto, seguido de protesto intitulado “beijaço” e proces-
so com base na lei estadual 10.948/01.

7 Utilizo o termo gay ciente de que este não en-
cerra o entendimento que se pode ter sobre a(s) 
homossexualidade(s) masculina(s). Gay comumente 
aglutina uma ideia de homem branco, com alto poder 
aquisitivo e é um termo menos depreciativo em com-
paração com outros, como bicha, viado, etc. Dou pre-
ferência por utilizá-lo como identificador comum por 
este ser amplamente acionado no campo da pesquisa, 
mas irei apontar diferenças ou utilizar outras termino-
logias quando se fizer necessário. Sobre o tema ver Fry 
(1982) sobre hierarquia e igualdade suposta no termo 
entre classes médias urbanas; Carrara & Simões (2005) 
numa aproximação de cunho histórico da produção 
acadêmica; MacRae (1990), cuja pesquisa inclui a dis-
cussão política do termo “bicha” como meio de afirma-
ção; e França (2012) sobre as diferenças de termos em 
diferentes contextos na cidade de São Paulo. Não irei 
grafar o termo com aspas para facilitar a leitura.

8 A Lôca existe desde 1997 e era conhecida, inicialmen-
te, por uma programação de música eletrônica under-
groud e noites de rock. De casa “mix”, com diferentes 
tipos de públicos, A Lôca passou a ser mais definida 
em geral como casa noturna gay, ainda que não haja 
uma homogeneidade no público frequentador, como 
pode ser observado em outras casas noturnas reconhe-
cidas como direcionada a esse público.

9 Uma etnografia no entremeio, sem pretender dar con-
ta de um passado ideal de construção dos símbolos 
ligados à rua, e à “rua gay”, tampouco de um presente 
estático e muito menos da previsão de um futuro. 

10 Bares pouco arrumados, com grandes balcões e oferta 
de salgados, lanches e refeições simples. A maior parte 
dos funcionários, quase a totalidade, é formada por 

homens. Há algumas mesas e cadeiras de ferro e ilu-
minação clara e branca de luzes fluorescentes.  Não há 
música e os banheiros são pequenos.

11 Nos últimos anos quase todos os bares semelhantes 
da Rua Frei Caneca passaram pelo mesmo processo, 
mudando sensivelmente a aparência destes lugares.

12 Facchini (2008) observa algo semelhante no trânsito 
de mulheres que gostam de mulheres entre o “centro” e 
os “bairros”. No que tange às aproximações afetivo-se-
xuais em campo, sigo de perto as considerações de Braz 
(2012) e Kulick (1995), os quais inserem tal dimensão 
como parte do campo, da qual qualquer pesquisador 
deve estar ciente das limitações e possibilidades de in-
teração. O pesquisador, assim como ses interlocutores, 
também é um ser passível de interesse a outrem.

13 Jabaquara e Jardim Míriam são dois bairros próximos 
localizados na Zona Sul da cidade. Ambos são conhe-
cidos por serem ocupados por classes mais baixas e 
pela proximidade com cidades da região metropolita-
na, entendidos como bairros periféricos de São Paulo.

14 O Bar Verde fica localizado na Rua Peixoto Gomide, 
esquina oposta à do Bar d’A Lôca. Hoje em dia tem 
programação de festas que viram a noite, como uma 
casa noturna, mas antes era apenas bar.

15 É muito comum em grupos de homens que se definem e 
se tratam como gays, viados ou bichas haver a declinação 
de palavras masculinas de tratamento para o feminino, 
como no exemplo em que se diz “a gay” e em alguns ou-
tros exemplos que se seguirão. Como faz parte do léxico 
não irei utilizar sic, visto não se tratar aqui de um erro 
gramatical ou ortográfico. Em campo não foi possível 
observar grandes diferenças no uso desse tratamento en-
tre pessoas que seriam classificadas por sua classe social, 
esta recortada aqui principalmente na escolha dos luga-
res para encontro e lazer junto a outros marcadores.

16 A Rua Paim faz cruzamento com a Frei Caneca em sua 
porção mais central e difere daquela por ter uma concen-
tração maior de cortiços e moradores migrantes nordes-
tinos. Atualmente passa por um processo de mudança 
residencial muito forte, com a derrubada de vários desses 
cortiços para a construção de edifícios de apartamentos 
direcionados a pessoas de maior poder aquisitivo.
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17 Gíria para policial. 
18 Um dos edifícios mais conhecidos da Rua Paim, com 

muitas unidades de quitinetes e uma galeria comercial 
no térreo. O 14 Bis é conhecido, ou definido, pela 
suposta presença maciça de moradoras travestis e de 
tráfico de drogas. Algumas pessoas definiram o prédio 
como invasão por sua aparência desgastada, mas isso 
não corresponde à realidade.

19 Modo de se referir a algum homem desejável com 
gradações. “Boy magia” diz mais respeito a um rapaz 
muito bonito e atraente, enquanto “fazível” é alguém 
com quem se pode sair, mas sem tanto entusiasmo.

20 Gíria para mulher com tom ofensivo, muitas não gos-
tam de ser chamadas assim, preferem “amapô”.

21 Bubu Lounge, casa noturna que se define como gay 
localizada no bairro de Pinheiros, Zona Oeste da cida-
de e localidade valorizada.

22 Blue Space, casa noturna que se define como gay e se 
localiza no bairro da Barra Funda, Zona Oeste. 

23 Inaugurado em 2011, o Bofetada Club fica na es-
quina oposta ao Bar d’A Lôca e  é caracterizado por 
baixa luz, a presença de casais mais velhos na parte 
térrea, no bar, e pela presença de pessoas mais jovens, 
de 18 a 25 anos em média na pista, no piso de cima, 
dentre homens e mulheres. A casa é bastante abafada 
e atrai um público volumoso e fiel, apesar de várias 
falas em campo que o caracterizam como lugar in-
desejável.  Após a inauguração do Bofetada outros 
três bares bem ao lado abriram suas portas, sendo 
frequentados por gays e lésbicas, mas possuindo um 
maior número destas últimas em relação a outros ba-
res da região. 

24 Outros entrevistados afirmavam haver um fluxo in-
tenso de gays na Rua Augusta, paralela à Frei Caneca. 
De fato a Augusta congrega uma ocupação mais inten-
sa e diversificada, além de fazer parte de trajetos que 
levam à Frei Caneca e vice-versa.

25 Tanto “ploc-ploc” quanto “poc-poc” são adjetivos que 
acentuam a afeminação de uma bicha, fazendo refe-
rência ao som de saltos altos. “PCO” é uma abreviação 
de “pão com ovo”, expressão que referencia pobreza e 
esse tipo de comida como única opção de alimentação.

26 O Center 3 é um shopping localizado na Avenida Paulista 
no quarteirão entre as ruas Augusta e Frei Caneca.

27 Fernando se refere ao pássaro branco de penugem 
amarelada no topo da cabeça, comparando-o a pessoas 
que teriam cabelos descoloridos ou tingidos de cores 
chamativas, frequentadoras d’A Lôca.

28 Uma grande casa noturna que se define como gay loca-
lizada no bairro da Lapa, Zona Oeste, e conhecida pela 
presença de frequentadores de maior poder aquisitivo. 
França (2012) tem uma interessante análise comparati-
va entre diferentes festas e casas noturnas de São Paulo 
que inclui um detalhamento sobre a The Week.

29 “Aqué” significa dinheiro.
30 Ver principalmente a descrição do mini guia gay pro-

duzido pela revista londrina Time Out por ocasião da 
Parada de 2011 em Puccinelli (2013).

31 É interessante com muito dessa dinâmica se assemelha, 
em parte, ao processo descrito por Barth (1998) sobre 
fronteiras, pertencimento e produção de identidades e 
à descrição de Evans-Pritchard (2005) sobre tempo e 
espaço. Seguindo os passos do povo nilota, assumir uma 
identidade gay que se distancia de uma identidade bi-
cha pode ser comparado ao entendimento da distância 
nuer em relação aos dinka, ainda que estes estejam mais 
próximos de uma tribo nuer do que outra tribo nuer 
descrita como mais aproximada. Estar próximo não sig-
nifica estar a poucos metros de distância, mas sim estar 
semelhante à definição que se tem de si como sujeito.

32 Nasci e cresci no bairro da Barra Funda, que hoje em dia 
é comumente ligada a uma proximidade com o Centro 
da cidade, mas nem sempre foi assim. Durante minha 
infância meus pais diziam que teriam que “ir à cidade” 
comprar presentes em datas festivas quando queriam se 
referir à grande loja de departamentos Mappin, locali-
zada na Praça Ramos de Azevedo, já fechada. Para eles 
não morávamos no Centro ou em suas proximidades e 
teríamos de nos deslocar até a “cidade”, lugar de compras 
e preços mais baixos, mas também de perigo e sujeira. 
Àquela época já existiam as linhas de metrô que ligavam 
minha casa ao Centro e mesmo assim a distância estava 
posta; hoje esse entendimento já mudou e a Barra Funda 
não surge tão deslocada do Centro da cidade.
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resumo O objetivo deste trabalho consiste em 
apresentar resultados parciais da etnografia que rea-
lizei em minha pesquisa de Mestrado, em duas casas 
noturnas da cidade Goiânia/GO, que comportam jo-
vens que se nomeiam como alternativos (categoria na-
tiva), ou seja, não se bastam em definições estanques 
quanto à identidade e à sexualidade, abarcando desde 
sujeitos heterossexuais, bissexuais ou homossexuais, 
até os que se dizem sem rótulos. Desta forma, tais esta-
belecimentos não são identificados como GLS (gays, 
lésbicas e simpatizantes) – mas também não são am-
bientes heterossexuais. De maneira que não somente 
os lugares são alternativos, mas as pessoas também as-
sim se dizem. O que também chama atenção nesses 
sujeitos é seu caráter performático, desafiando a exis-
tência de atos de gênero verdadeiros ou falsos, reais ou 
distorcidos, levando a indagar se a heterossexualidade 
é uma ficção reguladora. Dessa forma, ressalto neste 
artigo a importância da performance e da performati-
vidade neste mercado segmentado, nos quais os pro-
cessos contemporâneos de circulação de discursos em 
torno das identidades e categorias sexuais se definem 
apoiadas em certa fluidez sexual.

palavras-chave Mercado; Sexualidade; 
Identidade; Performatividade; Antropologia urbana.

“Is it gay or straight?” – Ethnographic notes 

about performativity among the alternatives 

sociabilities

abstract The aim of this paper is to present 
partial results of the Master’s research ethnography 

I accomplished at two nightclubs in the city of 
Goiânia, Goiás. In these establishments it is usu-
al the presence of young people self-nominated as 
alternative (native category), ie., not sufficed in ti-
ght definitions as to identity and sexuality, covering 
subjects from heterosexual, bisexual or homosexual, 
even those who call themselves no-labels. Thus, such 
establishments are not identified as GLS (brazilian 
acronym for gays, lesbians and friendly) – even 
though they are not heterosexual environments 
either. So that not only the places are alternative, 
but also the people. What also draws attention to 
these subjects is their performative character, chal-
lenging the existence of true or false acts of gender, 
real or distorted, leading to inquire whether hete-
rosexuality is a regulatory fiction. Thus, in this pa-
per I endorse the importance of performance and 
performativity in this segmented market, in which 
contemporary processes of circulation of discourses 
around sexual identities and categories are defined 
by a certain sexual fluidity.

keywords Market; Sexuality; Identity; 
Performativity; Urban anthropology.

Introdução

Neste artigo imprimo alguns aspectos rele-
vantes da sociabilidade1 alternativa2 no que se 
refere à performance e à performatividade em 
gênero e sexualidade, estudada por mim em 
pesquisa de Mestrado em Antropologia Social, 
em duas casas noturnas3 da cidade de Goiânia, 
capital de Goiás, que estão pautadas por maior 
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fluidez no que diz respeito às categorizações em 
torno da orientação sexual (NEIVA, 2013a; 
NEIVA, 2013b). Desta forma, o termo alter-
nativo se trata de um conceito que surgiu em 
trabalho de campo pelos/as interlocutores/as 
de minha pesquisa, que significa 

[...] aquilo que não se basta em definições estanques 
quanto à identidade e à sexualidade e se encontra 
em ambientes de lazer onde há maior fluidez sexu-
al, abarcando desde sujeitos heterossexuais, bissexu-
ais ou homossexuais, até aqueles que se dizem “sem 
rótulos” ou que circulam por entre as fronteiras das 
categorizações sexuais correntes (NEIVA, 2013a).  

Vale ressaltar que esta pesquisa me mos-
trou que homens que se relacionam afetivo-
-sexualmente com mulheres, e vice-versa, não 
necessariamente são heterossexuais, bem como 
homens que se relacionam afetivo-sexualmente 
com outros homens, ou ainda mulheres que 
se relacionam afetivo-sexualmente com outras 
mulheres, não necessariamente são homosse-
xuais. Todavia, recorro aos termos homosse-
xual, heterossexual, gay, GLS (gays, lésbicas e 
simpatizantes) e HT (heteros) porque são utili-
zados repetidamente pelos sujeitos da pesquisa. 
Contudo, peço ao(à) leitor(a) que coloque es-
sas categorias sexuais sob rasura (HALL, 2009), 
porque esses termos não podem ser pensados 
de maneira estanque e inflexível; porém não é 
possível abandoná-los, uma vez que sem eles 
essas experiências vividas nos lugares pesquisa-
dos não podem ser sequer pensadas. 

Desse modo, os dados4 de pesquisa foram 
obtidos por trabalho etnográfico, durante o ano 
de 2012 e parte considerável de 2013, o que 
incluiu a feitura de algumas entrevistas semies-
truturadas com interlocutores e interlocutoras e 
conversas informais com frequentadores e fre-
quentadoras. Chamo/nomeio nesta escrita etno-
gráfica de frequentador/a aquele sujeito que me 

concedeu informações casuais em momentos 
oportunos, por exemplo, com conversas infor-
mais na fila de entrada das casas noturnas – mo-
mento em que nem sempre foi possível explorar 
dados pessoais desses sujeitos. Em contraparti-
da, nomeio interlocutor/a aquele/a com quem 
mantive contato permanente sobre a pesquisa, 
e, aqui, insiro idade e profissão ou escolaridade, 
porque isso foi perguntado a todos(as) eles(as).

Tomo o cuidado, como pode ser notado, 
de utilizar os termos referentes aos sujeitos tan-
to no masculino, quanto no feminino, com a 
pretensão de não usar o masculino para uni-
versalizar meu discurso e apagar as mulheres 
na linguagem. “Para Beauvoir, o ‘sujeito’, na 
analítica existencial da misoginia, é sempre já 
masculino, fundido com o universal, diferen-
ciando-se de um ‘Outro’ feminino que está 
fora das normas universalizantes que consti-
tuem a condição de pessoa, inexoravelmente 
particular, corporificado e condenado à ima-
nência” (BUTLER, 2012, p. 31).

Por conseguinte, neste artigo defendo a 
ideia de que os discursos sobre gênero e se-
xualidade são construções e práticas sociais. 
Butler (2012) argumenta que gênero é um ato 
ou uma sequência de atos performáticos que 
são discursivamente construídos e que “se os 
atributos e atos do gênero, as várias maneiras 
como o corpo mostra ou produz sua signifi-
cação cultural, são performativos, então não 
há identidade preexistente pela qual um ato 
ou atributo possa ser medido” (p. 201). Nesse 
sentido, os ensinamentos da autora ajudam a 
pensar no quanto a ideia de fluidez de gênero e 
de sexualidade, que se mostrou muito valoriza-
da nos lugares alternativos onde produzi minha 
etnografia, é também produzida e reproduzida 
performativa e discursivamente, materializan-
do corporalidades e estilos.

A heteronormatividade, vista sob este prisma, 
também é fruto de performatividade, uma vez 
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que “não haveria atos de gênero verdadeiros ou 
falsos, reais ou distorcidos, e a postulação de uma 
identidade de gênero verdadeira se revelaria uma 
ficção reguladora” (BUTLER, 2012, p. 201). 
Baseada nessas premissas, a questão que permeia 
este artigo é: como são esses comportamentos 
performáticos entre os sujeitos alternativos e 
como se dá a performatividade desses sujeitos?

O termo performance tem sido utiliza-
do em várias áreas, desde Artes (em geral) 
até as Ciências Sociais (CARLSON, 2011). 
Enquanto para a Arte performance equivale a 
um conjunto de exibições de competências es-
pecíficas, para as Ciências Sociais o termo nos 
leva a um padrão de comportamentos cultu-
ralmente codificados. Vale salientar que, nesse 
último campo, há um reconhecimento de “que 
as nossas vidas são estruturadas de acordo com 
comportamentos estruturados e socialmente 
aprovados” (CARLSON, 2011, p. 27). Dessa 
forma, isso “possibilita que todas as atividades 
humanas possam ser potencialmente consi-
deradas como performance ou, pelo menos, 
todas as atividades praticadas com consciência 
de si próprias” (CARLSON, 2011, p. 27). 

Para localizar o termo em um viés antro-
pológico, necessariamente recorro aos ensi-
namentos de ritual e dramas sociais de Victor 
Turner (2008), pioneiro nesta área. Isto porque 
é impossível pensar performance sem que se vis-
lumbre comportamentos ritualizados. Marisa 
Peirano (2002), na coletânea organizada por ela 
chamada O dito e o feito – Ensaios de antropo-
logia, articula como o conceito de ritual e seus 
desdobramentos contemporâneos se desenvol-
veram na história teórica da Antropologia. 

Neste sentido, a autora desenvolve um 
histórico crítico sobre a dicotomia mito e ri-
tual, a partir da qual aquele é pensado na 
Antropologia restrito ao pensamento, ao que 
pode ser pensado, imaginado, isto é, “o mito é 
a via privilegiada de acesso à mente humana”, 

enquanto este é elaborado à medida do ato, da 
prática daquilo que se pensa. “O resultado pa-
radoxal desta distinção foi fazer ressurgir, com 
novas vestimentas, a velha e surrada dicotomia 
entre relações sociais (ou ‘realidade’) e repre-
sentações” (PEIRANO, 2002, p. 21). Ao mito 
foi delegada a função de representar; enquanto 
ao rito, a associação com a realidade prática so-
cial. Nesse contexto, para Victor Turner (1975) 
ritos seriam dramas sociais fixos e rotinizados. 

Baseando-se em Turner, Peirano (2002) intro-
duz o tema da eficácia social e situa a abordagem 
performativa para análise dos rituais inserindo na 
discussão a ideia de que os ritos são elaborados 
em formas de jogos com a explícita pretensão 
de obter um resultado previsível. Soma-se a isto 
o que Cavalcanti (2011, p.18) elaborou sobre 
a noção de ritual, ou seja, como “aquela que se 
refere a um período de tempo que se diferencia 
da experiência cotidiana (ela também passível de 
ritualização, posto que feita de muitas mediações 
simbólicas)”. O ritual se desenrola, necessaria-
mente, em um espaço de tempo em que se assi-
nalam os períodos de início, meio e fim, no qual 
a temporalidade é marcada e marcante porque 
demarca uma mudança de ocupação de lugar. 

De acordo com Peirano (2002), “atos e repre-
sentações são inseparáveis5” (p. 23) e, levando em 
consideração que ritos são comunicações simbó-
licas construídas culturalmente, o caráter perfor-
mático é extremamente importante, uma vez que 
é a partir da performance que os participantes ex-
perimentam os eventos. “Em outras palavras, os 
rituais partilham alguns traços formais e padroni-
zados, mas estes são variáveis, fundados em cons-
tructos ideológicos particulares” (PEIRANO, 
2002, p. 27). Neste ínterim, verbos são performa-
tivos, ou seja, dizer é fazer6 (PEIRANO, 2002). 
A linguagem é uma prática social (AUSTIN, 
1990; FOUCAULT, 1988, 2010, 2011) e, por-
tanto, não é possível uma separação entre ela e 
o mundo, por assim dizer, uma vez que discurso 
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é prática, isto é, a prática é também constituída 
pela linguagem que adquirimos e empregamos. 

Dessa forma, “rituais são memórias em 
ação, codificadas em ações” (SCHECHNER, 
2012, p. 49) e, paralelamente, performance 
pode ser definido por comportamento ritua-
lizado condicionado e/ou permeado pelo jogo 
(SCHECHNER, 2012). Obviamente que jogo 
pensado aqui ultrapassa a ideia de esportes e 
brincadeiras, pois trata-se de um conjunto que 
envolve sons e gestos e que pode, facilmente, 
ser entendido por atividades da vida diária. 
Contudo, “o jogo é mais livre, mais permissivo 
– afrouxando precisamente aquelas áreas onde 
o ritual está pressionando, flexível onde o ritual 
é rígido” (SCHECHNER, 2012, p. 91).

Performance e performatividade nas 
sociabilidades alternativas

Antes de mais nada, é preciso dizer que essas 
casas estão localizadas no Setor Sul, bairro clas-
se média da cidade de Goiânia/GO e projetado 
pelo engenheiro Armando de Godoy, que con-
feriu ao bairro traços tipicamente residenciais, 
concebendo-o sob inspiração dos movimentos 
das cidades-jardim norte-americanas. Vias ar-
teriais ligam o Setor Sul aos bairros, igualmente 
de classe média, Centro, Jardim Goiás, Setor 
Universitário e Setor Marista.

Tais lugares comportam público juvenil de 
faixa etária entre 18 a 28 anos, sem distinção 
de sexo e de raça/cor. Ambas as casas noturnas7 
são conhecidas por serem voltadas para o pú-
blico rocker (aqueles e aquelas que gostam de 
música rock) e pop underground8, ou seja, que se 
encontram fora do circuito hegemônico. Tanto 
o rock quanto o pop são categorias utilizadas 
como referência às mercadorias voltadas para o 
público juvenil, estando inscritos “no modo de 
produção capitalista, [no] setor ideológico e de 
lazer” (CHACON, 1982, p. 8). Estes mercados 

envolvem comercialização, propaganda, inves-
timentos, lucros, além de produzirem estilos e 
diferenças, uma vez que música gera e fortalece 
identidades (NEIVA, 2014).

Dessa maneira, as casas noturnas nas quais 
fiz minha pesquisa etnográfica valorizam o rock e 
o pop como forma de oferecer mais opções para 
o público goiano que aprecia a vida noturna fora 
do circuito padrão, posto que o padrão do cená-
rio musical goiano é o sertanejo e o pop-balada. 
Contudo, os valores de entrada dessas casas no-
turnas não seguem o mesmo princípio, uma vez 
que a grande maioria do público visitante, pelo 
que observei, pertence à classe social possível de 
ostentar essa possibilidade de lazer, pagar o in-
gresso de entrada exigido e consumir os drinks 
oferecidos nos cardápios (NEIVA, 2014).

Quando iniciei meu trabalho de campo, em 
março de 2012, os valores de entrada variavam 
entre 10 reais (R$ 10,00) a 30 reais (R$ 30,00). 
Percebia que os dias em que eram cobrados 10 re-
ais tratavam-se de ocasiões nas quais as casas não 
ofertavam qualquer atração de alta expressão, ou 
seja, shows de bandas pouco conhecidas ou festas 
nas quintas-feiras, dia de baixo público devido 
ao fato de não ser fim-de-semana, propriamente 
dito. No decorrer do trabalho de campo, os valo-
res de entrada aumentaram para 20 reais (valor 
mínimo) até 80 reais (valor máximo do ingresso). 

Sob esse viés, é importante considerar os 
aspectos econômicos no que se refere às casas 
noturnas, ainda que seja necessário ponderar os 
descontos dados para quem coloca previamen-
te o nome na lista e/ou tem entrada liberada 
por meio de eventuais sorteios, isso porque “o 
valor das entradas ajuda a compor a imagem de 
que se trata de um lugar cujo acesso depende 
de certo padrão pessoal de consumo, estimu-
lando a valorização da boate ou gerando fan-
tasias a seu respeito” (FRANÇA, 2012, p. 62).

Com isso, é possível trazer aspectos das in-
dumentárias utilizadas pelo público visitante 
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dessas casas noturnas. Segundo Neiva (2014), 
as pessoas que frequentam essas duas casas no-
turnas se vestem conforme a estética rocker, ou 
seja, predominantemente com tons escuros e 
pretos e, na maioria das vezes, as roupas mistu-
ram elementos de décadas passadas, sobretudo, 
anos 1970 e 1980. Quando a noite é voltada 
para música pop, os tons das roupas variam um 
pouco, mas a predominância de cores escuras 
permanece. Repetitivamente, as mulheres usam 
calças jeans, blusas de cor preta, sandálias, tênis 
ou botas. Os acessórios incluem o uso de cin-
tos e pulseiras de couro, bijuterias diversas. Os 
homens usam jeans surrados, camisetas geral-
mente de cor preta sem estampas ou de bandas 
de rock, tênis surrados ou coturnos. Também, 
usam bermudas largas e as bijuterias que, quan-
do usadas, são anéis de caveira, pulseiras de cou-
ro e conjuntos de argolas. De um modo geral e 
sem distinção de sexo, os cabelos são grandes ou 
com cortes curtos assimétricos, tinturas fortes e 
uso excessivo de maquiagens que ressaltam os 
olhos e as olheiras. Para este público, a estética 
inclui a maciça presença de tatuagens, piercing 
tanto de metal ou de material acrílico florescen-
te, geralmente usado na língua, na sobrancelha 
e no nariz, e alargadores (nos lóbulos das ore-
lhas) de tamanho mini a médio, também de 
metal ou de acrílico colorido. Percebe-se neste 
conjunto, a necessidade de se caracterizarem a 
partir de um modelo de rock. 

Devo dizer que essas peculiaridades nas ves-
timentas me chamaram atenção desde quando 
comecei meu trabalho de campo. Início de 
2012, quando iniciei minhas observações para 
explorar o ambiente ainda sem uma questão 
definida, fui a uma das casas noturnas em um 
horário mais cedo que o de sua abertura coti-
diana para observar de fora da casa a formação 
da fila, como as pessoas chegam, com quem 
chegam, com quem socializam. Cheguei mi-
nutos antes de abri-la para o público e me pus 

do outro lado da rua a observar. Não demorou 
muito e exatamente onde eu estava se apro-
ximaram dois homens de mãos dadas e com 
vestimentas estilo roqueiro (blusa de banda 
de rock, jeans surrados, alargadores, piercing, 
cabelos parcialmente raspados e assimétricos, 
mas não chegavam a formar um moicano, ta-
tuagens, pulseiras de couro). Eles escoraram 
um dos pés e as costas no muro de um esta-
belecimento comercial e um deles gritou com 
tom jocoso: “Viado! Vem cá agora”. O rapaz, 
“o viado”, atravessou a rua sorrindo e, conten-
tes, os três se abraçaram e se cumprimentaram. 
Percebi que eram amigos e que o modo de cha-
mar o colega não passava de uma brincadeira 
masculina. Voltei a prestar atenção para o ou-
tro lado da rua quando este mesmo rapaz que 
gritou para que o amigo viesse ao seu encontro 
disparou um arroto altíssimo seguido de um 
mais baixo e outro mais comedido. Confesso 
que estranhei a atitude, pois considerei-a ex-
cessivamente “masculina”. Contudo, foi exa-
tamente com este estranhamento que surgiu 
minha pesquisa, pois, naquele instante pensei: 
“que jeito diferente de ser gay”! (Dados de meu 
diário de campo, 2012). 

A questão que me fiz me guiou por muito 
tempo em meu trabalho de campo: “este pú-
blico tende a ser masculinizado por se tratar de 
uma casa noturna para roqueiros e roqueiras?”. 
Obviamente, esta questão foi tomando outras 
formas e se acrescentando às outras perguntas que 
surgiram ao longo da pesquisa, mas, para explicitar 
o que tenho a dizer, mantenho-a, por enquanto. 

Na verdade, essa cena me fez refletir tam-
bém sobre a questão da música no cenário das 
boates e casas noturnas que carregam explicita-
mente a identidade GLS, uma vez que nelas é 
mais comum a presença de pop music do circuito 
mainstream. Um casal gay com as indumentá-
rias voltadas para a cena rocker me fez estranhar 
(VELHO, 1997) esta ideia petrificada de que 
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“gay só gosta de pop”. Obviamente, as casas no-
turnas em que fiz campo, como já afirmei, não 
são GLS, são alternativas. Esta alternatividade 
dá abertura, inclusive, para sair das caricaturas 
identitárias no que se referem à sexualidade. 
Na fala de Marcos, um interlocutor (28 anos, 
funcionário público): 

Marcos: Eu pensava assim... poxa, por que tenho 
que ser gay como todo gay é? Por que não posso 
ser mais na minha e curtir coisas diferentes? Por 
que não posso ser um gay que gosta pra caram-
ba de rock? Encontrei aqui isso: a possibilidade 
de ser gay roqueiro! Encontrei pessoas parecidas 
comigo, pessoas que não seguem esse formato 
do que é “ser gay” para muitos, entende?

Pesquisadora: O que é ser gay para muitos, me ex-
plica? Como é isso de “ser gay como todo gay é”?

Marcos: Gay que gosta de “pop Britney Spears”, 
entende? Que se veste com golinha polo, ajeita-
do, cabelinho nos trinques e purpurinado. Poxa, 
não sou assim e aqui tenho a possibilidade de ser 
como sou! Olha pra mim! Cabeludo, barbudo e 
com camisa do AC/DC!9 (risos). 

Pesquisadora: Entendi!

Marcos: Eu não tenho nada contra gay purpu-
rina, entende? Mas, eu não sou assim e quero 
ser respeitado no meu jeito diferente de ser gay! 
Aqui eu sou respeitado. Nos lugares alternativos 
há um grande respeito por essa diferença. Acho 
que o pessoal é mais maculelê, mais de boa. Eu 
gosto de futebol, assisto jogos pela TV, adoro 
vôlei, que tem demais eu gostar de futebol? 
(MARCOS, 28 anos, funcionário público).  

Essa fala me fez pensar em Freddie 
Mercury10 – e tantos outros roqueiros(as) –, 
uma vez que é um exemplo que demonstra que 

as fronteiras musicais também não são tão rí-
gidas como se propaga. Ademais, esse exemplo 
mostra certa semelhança com a etnografia re-
alizada por França (2012, p. 66) com “ursos”, 
que são “reconhecidos como um contraponto 
aos ‘consensos’ na cena gay”. “Urso” é uma 
categoria utilizada entre homens gays que são 
grandes, pesados, másculos e peludos.

Há um distanciamento do que julgam ser este-
reótipos generalizantes a respeito da homosse-
xualidade e uma concomitante aproximação de 
gostos e estilos que estariam mais próximos dos 
homens héteros. Isso não significa que houves-
se um rechaço da homossexualidade em si; pelo 
contrário, havia quase uma reivindicação pelo 
reconhecimento de que pudessem ser gay à sua 
maneira (FRANÇA, 2012, p. 251).  

Desta forma, as performances dos sujeitos 
alternativos são norteadas por estilos de vida e 
gostos que conferem performatividades que 
rompem com o que é padronizado. Não é raro 
associar o rock com a heteronormatividade, bem 
como o pop com o público homossexual. Sujeitos 
em casas noturnas alternativas vêm mostrar que 
está fórmula não funciona para este público.

De acordo com Sarah Salih (2012), uma 
das importantes contribuições de Judith Butler 
aos estudos de gênero e sexualidade é o de não 
atribuir às identidades um caráter fixo e essen-
cialista. “O trabalho de Butler descreve os pro-
cessos pelos quais a identidade é construída no 
interior da linguagem e do discurso” (SALIH, 
2012, p. 21) e, neste sentido, sexo e gênero são 
efeitos de práticas discursivas performatizadas 
repetitivamente e “impostas pela sanção social 
e pelo tabu” (BUTLER, 2011, p.71).

Ou ainda, nas palavras de Vale de Almeida 
(1996), a manutenção desse processo de cons-
trução se constitui em constante vigília e dis-
puta, isto é, resultado de relações de poder.  
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“A própria masculinidade é internamente cons-
tituída por assimetrias (como heterossexual/
homossexual) e hierarquias (de mais ou me-
nos ‘masculino’), em que se detectam mode-
los hegemônicos e subordinados” (VALE DE 
ALMEIDA, 1996, p. 12).

Em trabalho de campo, foi interessante per-
ceber que a masculinidade (e por que não, fe-
minilidade?) é reafirmada a partir do número 
de pegações11. Enquanto Geertz (1973) explora 
a masculinidade na famosa “Briga de Galos” em 
Bali, e Vale de Almeida (1996) versa sobre as 
“Garraiadas”, espécie de touradas portuguesas, 
aqui a luta acontece também, mas a competi-
ção se dá por vias das paqueras e dos flertes; ou 
seja, quanto mais “se pega”, mais “pegador” se é. 
E utilizando a metáfora do galo, a galinhagem 
sempre favoreceu a masculinidade (o mesmo 
não se pode afirmar quando tange à feminili-
dade, consequentemente). “Essa avaliação só é 
possível ser feita em função de um modelo, e a 
disputa dos atributos e da pertença ou não ao 
modelo provam que este é uma construção ide-
al” (VALE DE ALMEIDA, 1996, p. 12).

Para Butler (2011), esse modelo se refere 
a uma ficção culturalmente regulada e regula-
dora, “que são alternadamente corporalizadas 
e disfarçadas quando sob pressão” (BUTLER, 
2011, p. 74). Neste aspecto, não é possível 
deixar de lado a contribuição de Simone de 
Beauvoir (1949, p. 47), em O Segundo Sexo, 
quando afirma que “não se nasce mulher, tor-
na-se”. De maneira equivalente, é razoável di-
zer que não se nasce homem, torna-se. 

Quando Beauvoir afirma que a mulher é uma 
“situação histórica”, ela realça que o corpo é obje-
to de uma certa construção cultural, não apenas 
pelas convenções que sancionam e proscrevem 
o modo como alguém representa o seu corpo, o 
“ato” ou a performance que é o seu corpo, mas 
também nas convenções tácitas que estruturam o 

modo como o corpo é culturalmente apreendido. 
Na verdade, se o gênero é o significado cultural 
que o corpo sexuado assume, e se esse significado 
é co-determinado pelos vários atos e pela sua per-
cepção cultural, então dir-se-ia que, em termos 
culturais, não é possível reconhecer o sexo como 
distinto do gênero12. (BUTLER, 2011, p. 76).  

Em Problemas de Gênero – Feminismo e sub-
versão da identidade, Butler (2012) disserta sobre 
não ser possível fazer essa distinção entre sexo e 
gênero ao explicar que “a distinção sexo/gênero e 
a própria categoria sexual parecem pressupor uma 
generalização do ‘corpo’ que preexiste à aquisição 
de seu significado sexuado” (BUTLER, 2012, p. 
185). Como se fosse possível pensar a linguagem 
de maneira ontológica em si mesma e o corpo 
fosse um meio passivo, sem agência, advindo da 
natureza e anterior ao discurso.

Nas palavras da autora (2011, p. 77), há 
uma sedimentação nas normas no que se refere 
ao gênero que produz uma ideia fictícia de que 
sexo é natural, como se houvesse identidades 
“verdadeiras”, por exemplo, homem verdadei-
ro, mulher verdadeira, dentre outras “verdades” 
(aqui, uso ironicamente as aspas). “Esta é uma 
sedimentação que, ao longo do tempo, tem 
produzido um conjunto de estilos corpóreos 
os quais, de uma forma reificada, surgem como 
configuração natural de corpos em sexos que 
existem numa relação binária um com o outro” 
(BUTLER, 2011, p. 77). Desta maneira, a per-
formatividade consiste em repetir e reproduzir 
sistematicamente esse conjunto de estilos cor-
póreos, no qual a matriz embasada numa ficção 
social por garantir a reprodução (FOUCAULT, 
1988) é a heterossexualidade (o que seria, nesses 
termos, a sexualidade hegemônica) e dela, obvia-
mente, surgem as sexualidades marginalizadas.

A performatividade que se produz e se 
reproduz “são os agentes corporalizados, na 
medida em que são dramática e ativamente 
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corporalizados, e, de fato, na medida em que 
vestem certas significações culturais” (BUTLER, 
2011, p. 79). É patente afirmar que não se trata 
de um ato individual, mas coletivo, posto que 
esses atos são tangenciados, como foi afirmado 
acima, por sanções e prescrições sociais. 

Por conseguinte, em analogia à questão pro-
posta por Vale de Almeida (1995), em Senhores 
de Si, sobre o que é ser homem, pode-se per-
guntar: o que é ser gay? O que é ser hétero? Sob 
qual critério e ponto de vista? Obviamente, 
não tenho pretensão de responder de forma 
pragmática a estas questões aqui, uma vez que 
o próprio campo de pesquisa me mostrou que 
não há um único jeito de sê-los. Contudo, es-
sas são perguntas que meus interlocutores e 
minhas interlocutoras costumavam fazer sob 
forma, inclusive, de jogo performático. É o que 
veremos a seguir, no próximo item. 

“É gay ou é hétero?” – Jogo do ser ou 
não ser

O título desse item não foi escolhido de 
maneira gratuita, posto que “to be or not to be, 
that’s the question?” (ser ou não ser, eis a ques-
tão?) é uma célebre pergunta feita por William 
Shakespeare, escritor inglês nascido em 1564. 
Na tragédia literária intitulada Hamlet – Príncipe 
da Dinamarca, o autor empreende temáticas tais 
como morte, traição, vingança, reinado, mora-
lidade. Essa frase é dita no terceiro ato, cena 1 
(na minha edição, na página 48) e aqui tomo 
de empréstimo em seu sentido metafórico, ob-
viamente, posto que parafraseando tal entendi-
mento ser ou não ser gay, ser ou não ser hétero, 
é a questão – não a que fiz durante o trabalho de 
campo, mas que surgiu neste trabalho etnográfi-
co entre interlocutores(as) e frequentadoras(es).

Escutava cotidianamente em campo conver-
sas entre pessoas que, em atos de flertes (e paque-
ras), ou de simples diálogos descompromissados, 

levantavam a questão: “será que é hétero ou gay?”. 
Questionei ao Marcos, (interlocutor, 28 anos, 
funcionário público) sobre essa pergunta girar em 
torno do binarismo estanque, como se não hou-
vesse outras sexualidades possíveis, ele me respon-
deu: “é porque entre ser hétero e ser gay há mais 
de 50 tons de cinza”. Entendi que não há a elimi-
nação de outras sexualidades entre esses dois “ex-
tremos” (que não necessariamente são opostos).

Desta maneira, só o fato de frequentar as 
casas noturnas alternativas já transmite a ima-
gem de que nada está fechado e estagnado. 
Como me disse certa vez Maurício (interlocu-
tor, 23 anos, estudante universitário): “se está 
na pista, é para negociação. Se veio para cá, é 
uma pessoa no mínimo democrática”. Não foi 
raro frequentadoras e frequentadores me pedi-
rem para mediar negociações de flerte sob essa 
questão, se o sujeito desejado “é ou não hétero” 
ou “é ou não gay”. A dúvida proporciona uma 
espécie de brincadeira entre frequentadores/
as. Em algumas poucas ocasiões, topei puxar 
papo com os sujeitos para obter essas respostas, 
mesmo porque é interessante para minha pes-
quisa observar como se dão essas negociações 
de categorias sexuais. Quando topei ser media-
dora, obtive o êxito de ampliar minha rede de 
participantes da pesquisa, posto que em todas 
as conversas a priori me apresentei como pes-
quisadora da Universidade Federal de Goiás e 
fui bem recebida tanto como tal, quanto como 
intermediária de possíveis flertes. 

Devo dizer que em uma abordagem feita por 
mim, na tentativa de sanar a dúvida de Solange 
(interlocutora, 24 anos, administradora de em-
presa) sobre um rapaz por quem ela estava inte-
ressada, participei de um diálogo que explicito 
abaixo para ilustrar a perspectiva da dúvida.

Ricardo: Sou hétero, inclusive, minha namorada 
está aqui. Ela é minha namorada. (Apresentou-
me para ela).
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Pesquisadora: A Márcia (nome fictício) quer sa-
ber por estar interessada em você, mas digo a 
ela que você tem namorada. Desculpe-me por 
qualquer mal entendido.

Ricardo: Nada! Divertido isso se sou hétero ou 
não. Agora até eu estou na dúvida. (risos).

(Neste momento a namorada dele se meteu na 
conversa)

Rosana: Pô, é muito esquisito ouvir essa questão 
sobre meu namorado. Não está claro que ele é 
hétero??? Amor, se você gostar de homem tam-
bém pode me dizer, não vou achar ruim, não.

Pesquisadora: Espero que você não fique chateada, 
pois eu realmente não percebi que ele estava acom-
panhado. Me desculpe. (Nota do diário de campo: 
não percebi que se tratava de um casal, porque a 
aparência versava na ideia de que eram amigos, 
pela distância corporal e outros gestos e posturas).

Rosana: Nãoooo! Não fique preocupada com 
isso, é de boa. Apenas fiquei na dúvida também 
(risos). Não teria problema em dividi-lo com 
outro homem. Agora, com sua amiga, não! Diz 
para ela que não.

Pesquisadora: Se não se importa, prefiro não 
mediar mais essa conversa.  

Desisti de prosseguir para evitar maiores 
danos nas relações – já que eu também tinha 
que negociar diariamente o campo – e, com 
esse exemplo, não mais mediei tais situações. 
Quando me foi novamente pedido, devolvi a 
questão: “importa saber se é gay ou hetero? Por 
que isso é importante?”. Assim, adentrei em 
outra perspectiva, posto que percebi, inclusive, 
que há certo gozo na dúvida e na busca por 
saná-la mediante o desafio do flerte. 

Em determinada conversa com um frequen-
tador, ele me relatou o quanto acha divertido as 
pessoas não saberem se ele é “gay, hétero, bi ou 
qualquer coisa do tipo” (Iuri, frequentador) e 
que se diverte em quebrar essas ideias fechadas 
sobre relacionamentos. A brincadeira consiste 
em deixar a resposta no ar quando pergunta-
da qual é sua orientação sexual. Esse mesmo 
frequentador me disse: “por que preciso fechar 
as possibilidades, se posso abrir mais portas?”. 
Questionei a que portas ele se referia e, ao rir, 
me respondeu: “se posso me divertir com ho-
mens e mulheres, por que vou me definir como 
gay? Por que vou me definir como hétero?”. 

O jogo, para além de mera brincadeira, é 
elemento importante para performance, posto 
que “dá às pessoas a chance de experimenta-
rem temporariamente o tabu, o excessivo e o 
arriscado” (SCHECHNER, 2012, p. 50). Não 
ouso dizer que essas pessoas performam13 de 
maneira diferente nas casas noturnas e em suas 
vidas cotidianas (uma vez que não as acompa-
nho pessoalmente em suas vidas diárias), mas 
afirmo que nestas casas noturnas elas se sentem 
livres para jogar com a performatividade de ser 
ou não ser, eis a questão. E mais, o jogo se am-
para na ideia de justamente quebrar com essa 
dualidade de ser ou não (“hétero, gay, bi ou 
qualquer coisa do tipo”, Iuri, frequentador).

As casas noturnas em que realizei campo são 
palcos para os sujeitos alternativos vivenciarem 
suas alternatividades livres das demandas da vida 
diária. Vale dizer que esse cenário extrapola o es-
paço físico e adentra a virtualidade, por exem-
plo, páginas criadas na rede social Facebook com 
o intuito de obter mais um meio de paqueras, 
flertes e pegações. Uma das páginas criadas, em 
27 de abril de 2013, tem a seguinte descrição:

Viu uma gatinha ou um gatinho, mas estava 
muito bêbado pra trocar uma ideia? Se per-
deu o seu amor na balada, estamos aqui para 
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encontrá-lo! Esta página não é propriedade da 
casa noturna XYZ e não pertence aos proprietá-
rios da casa. (FACEBOOK14, 2013).  

Nesta página virtual, com 801 pessoas ca-
dastradas (última visualização ocorreu no mês 
de dezembro de 2013), na maioria dos recados 
postados consta a pergunta se é hétero ou não, 
ou se é gay ou não. Por exemplo:

Recado do dia 29 de abril de 2013: garota mo-
rena, cabelo curto, não muito alta, blusa preta, 
sapatilha vermelha. Estava na fila, porém não a 
encontrei lá dentro. (...) Queria saber se é héte-
ro, me ajudem!!!!!!!

Recado do dia 01 de maio de 2013: Quero saber 
quem é o gatinho muito parecido com o Bruno 
Mars15 (moreninho e de cabelo preto com um to-
petinho), blusa polo azul marinho e calça jeans 
que estava ontem na XYZ, espero que seja hétero.

Recado do dia 20 de maio de 2013: Tinha uma 
mulher linda na festa 100vergonha com o cabe-
lo cheio de tranças! Alguém sabe se ela é bi???

Recado do dia 22 de maio de 2013: Vi ele algu-
mas vezes no XYZ, mas quero saber se ele é gay, 
se tenho chances!  

É nítido que as fronteiras das sexualidades 
entre os participantes assíduos das casas no-
turnas alternativas e páginas de discussão no 
Facebook estão borradas e devem, como afirma-
do na Introdução deste artigo, ser postas sob 
rasura, conforme sugere Stuart Hall (2009).  
A apresentação dessas corporalidades, estilos de 
vida, gostos (BOURDIEU, 2007) e performan-
ces causam dúvidas e questionamento sobre 
a(s) sexualidade(s) dos(as) frequentadores(as). 
Se por um lado, há clara demonstração de pra-
zer no jogo, por outro há quem opte por não 

participar ou se ofender quando a sexualidade 
é posta em questão. 

Nesta mesma página do Facebook, no dia 20 
de maio de 2013, foi perguntado: “Eu queria sa-
ber se algum dos Barman’s é hétero!”. Além das 
brincadeiras surgidas nas respostas ao que fora 
postado, essa resposta abaixo mostra que nem 
todo mundo se sente à vontade com a dúvida: 

Não... São todos umas bichonas, inclusive as 
meninas!!! Preconceito das pessoas acharem que 
porque trabalhamos lá temos que ser “alterna-
tivos” tb... E Klaus (nome fictício), não precisa 
me surpreender não... Lá do bar tem alguém que 
já faz isso! (Post-resposta, FACEBOOK, 2013).  

Contudo, é óbvio que a pessoa que postou 
isso recebeu uma crítica explícita por não saber 
brincar, ou, na linguagem dos participantes, por 
ser apelona. Após esse comentário criticado, sur-
giu uma outra resposta feita por um dos barmen 
da casa: “Acho que os héteros deveriam ter algu-
ma identificação, pois está difícil identificá-los”.

Neste jogo de ser ou não ser, alguns sujeitos 
da pesquisa arriscaram dizer como identificam 
héteros e gays: pelo modo como conversam 
com amigos e amigas, pelos gestos que são mais 
rígidos na heterossexualidade e pela postura, 
que na heterossexualidade seria mais distante 
das pessoas do que na homossexualidade. 

Butler (2012) articula sobre a construção 
do(s) gênero(s) e da(s) sexualidade(s). Para 
a filósofa (2012, p. 194), “esses atos, gestos 
e atuações, entendidos em termos gerais, são 
performativos, no sentido de que a essência 
ou identidade que por outro lado pretendem 
expressar são fabricações manufaturadas e sus-
tentadas por signos corpóreos e outros meios 
discursivos”. Ou seja, não há gênero em si, 
marcado por uma ontologia do ser e dado 
pela natureza. Neste contexto, se gênero(s) e 
sexualidade(s) são fabricados, então, é possível 
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afirmar que são construídos por função e efeito 
de discursos culturais, sociais e públicos e que 
se sustentam por meios performáticos.

Então, falar de homossexualidade equivale 
a desnaturalizar uma série de atos discursiva-
mente construídos e encenados a contrapelo da 
matriz heterossexual. Relembrando Beauvoir 
(1949), não se nasce masculino ou feminina, 
torna-se. Logo, é razoável admitir que sexo e 
sexualidade(s) são materialidades possíveis de 
se apreender apenas por meio do discurso. Em 
certa ocasião de trabalho de campo, fui ques-
tionada por Celso (frequentador, 25 anos, es-
tudante universitário):

Celso: Você acha que ele é hétero?

Pesquisadora: Não sei. O que me diz?

Celso: Acho que é, porque ele tem pose de hétero.

Pesquisadora: Essa pose te garante afirmar isso? 

Celso: Acho que sim... Mas se bem que aqui é 
tão alternativo que não dá para dizer quem é 
hétero e quem é gay...

Pesquisadora: O fato de um homem beijar uma mu-
lher, por exemplo, te garante que esse casal é hetero?

Celso: Aqui? Jamais! Aqui essa garantia não existe!!!

Pesquisadora: Qual a importância, então, se ele 
é hétero ou se é gay? Se ele for hétero suas chan-
ces diminuem, é isso?

Celso: Não, porque se está aqui, está no bada-
lo, gata. Está na onda. É divertido olhar para as 
pessoas e não saber o que elas são. 

Pesquisadora: Hum... entendi. Você não sabe o 
que elas são?

Celso: São alternativas!

Pesquisadora: E você, é o quê?

Celso: Alternativo também! (risos)

Pesquisadora: Você fica com mulheres?

Celso: Fico, ué! Beijar, eu beijo. Rola uns amas-
sos. Transar completo tenho mais dificuldade, 
mas já fiz pegação com mulheres, mas assim... 
toques, apenas (CELSO, frequentador, 25 anos, 
estudante universitário).  

Em pé na fila de entrada, dada noite escutei 
uma conversa entre três colegas que estavam 
um pouco à frente de onde me encontrava, 
uma delas – em tom de desabafo – fez a seguin-
te afirmação para as amigas: “não preencho os 
requisitos para ser sapatão”. Depois de algumas 
palavras de consolo, uma das colegas afirmou: 
“a sua confusão é só porque o mundo aí fora 
exige que você seja alguma coisa, mas o mundo 
aqui dentro (em referência à casa noturna) não 
te exige nada disso. Relaxa e se diverte”. 

De acordo com Salih (2012), não é possível 
existir como um agente social fora dos termos 
do gênero e da sexualidade; de maneira que a 
performatividade se refere a uma tarefa prescri-
tiva que é executada desde sempre. A perfor-
matividade dos sujeitos alternativos é posta em 
dúvida e em questão porque mescla-se com-
portamentos, posturas, gestos, estilos de vidas 
e gostos tanto da heterossexualidade quanto da 
homossexualidade. Por isso que o jogo do ser ou 
não ser é uma constante nas noites alternativas. 

Neste contexto, é impossível não notar que 
enquanto as noites pop são voltadas explicita-
mente para pegações, nas noites rockers o jogo 
do ser ou não ser se faz mais presente. Isso não 
quer dizer que na rocker não haja pegação. Em 
todas as noites há. Mas, em festas em que as 
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músicas são rock e indie rock, há dúvidas sobre 
quem é heterossexual ou quem é homossexual. 
Isso porque o rock, para esse público, é máscu-
lo e masculino. Levando em conta que música 
tem gênero e sexualidade (NEIVA, 2014), o 
rock propicia a dúvida se é gay (ainda que com 
características masculinizantes) ou se é hétero.

De fato, levando-se em conta que essas casas 
noturnas alternativas se encontram em mancha 
(MAGNANI, 1996) rocker do Setor Sul, na cida-
de de Goiânia/GO, há outras casas que não são al-
ternativas, mas que estão inseridas no mercado no 
que tange ao som para roqueiras(os). Então, não 
é incomum frequentadores(as) de outros lugares 
comparecerem às casas alternativas para se diver-
tirem com a discotecagem ou show de banda de 
rock. Por vezes, essas interferências de “outros(as) 
frequentadores(as)” também são motivos de dú-
vida. Todavia, de acordo com Samantha (interlo-
cutora, 22 anos, estudante universitária), “mesmo 
não sendo da casa, se veio pra cá é porque não 
tem preconceito contra a galera daqui”. 

Mas, realmente, só fica quem não tem pre-
conceito. Já presenciei duas ocorrências em que 
dois grupos de pessoas ainda na fila de entrada 
desistiram de entrar na casa pelo que se via dos 
comportamentos das(os) frequentadores(as) 
assíduos(as). Appadurai (2008) conferiu novo 
significado às coisas e às mercadorias quando 
atribuiu a elas vida social em movimento (tam-
bém histórico) e animação. Com isso, este antro-
pólogo indiano nos ajuda a pensarmos sobre a 
via de mão dupla que é a relação entre a sociabi-
lidade humana e as mercadorias, uma vez que os 
significados das coisas dependem de suas formas, 
seus usos e suas trajetórias. Dessa forma, ainda 
que os lugares promovam e vendam a ideia do 
alternativo como sinônimo de fluidez erótica e 
sexual, os sujeitos continuam fazendo referên-
cia e reverência às categorias sexuais, ainda que, 
muitas vezes, deslocando os significados que lhes 
são usualmente atribuídos (NEIVA, 2014).

Considerações finais

À guisa de conclusão, a etnografia feita no 
período de mestrado me mostrou o que Butler 
(2012, p. 195) tanto ressalta, ou seja, que há uma 
espécie de ilusão mantida discursivamente com 
um propósito de “regular a sexualidade nos termos 
da estrutura obrigatória da heterossexualidade re-
produtora”. E vai além quando afirma (op. cit, p. 
195) que se essa verdade (FOUCAULT, 1988) é 
fabricada, então, os gêneros e as sexualidades “não 
podem ser nem verdadeiros ou falsos, mas somen-
te produzidos como efeitos da verdade de um dis-
curso sobre a identidade primária e estável”.

Dito isso, é razoável alcançar a ideia de que 
a aparência, bem como os atos e gestos, são 
ilusoriamente fabricados sendo necessário des-
naturalizá-los, inclusive, quanto à falácia biolo-
gizante de algumas narrativas. Jameson (2006) 
alerta para essa aparência que é reproduzida via 
imitação de algo que se supõe ser o original. 
Em suas palavras, “tanto pastiche quanto pa-
ródia envolvem imitação ou, melhor ainda, o 
mimetismo de outros estilos, particularmente 
dos maneirismos e tiques estilísticos de outros 
estilos” (JAMESON, 2006, p. 2).

Para o autor (2006), pastiche é uma prática 
neutra, sem o tom satírico que há na paródia. 
Apropriando-se desta ideia, Butler (2012, p. 
198) afirma que “o ‘original’ é uma cópia, e, pior, 
uma cópia inevitavelmente falha, um ideal que 
ninguém pode incorporar”. Trata-se de uma có-
pia performática e dramatizada repetidamente, 
de maneira que esta repetição transmite uma no-
ção falsa de naturalização, que passa como real, 
de que tal ritual não é culturalmente construído. 

Embora existam corpos individuais que ence-
nam essas significações estilizando-se em formas 
do gênero, essa ação é uma ação pública. Essas 
ações têm dimensões temporais e coletivas, e seu 
caráter público não deixa de ter consequências; 
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na verdade, a performance é realizada com o ob-
jetivo estratégico de manter o gênero em sua es-
trutura binária – um objetivo que não pode ser 
atribuído a um sujeito, devendo, ao invés disso, 
ser compreendido como fundador e consolida-
dor do sujeito (BUTLER, 2012, p. 200).  

É mister afirmar que as noções de feminino e 
masculino são também socialmente construídas. 
Ou melhor, performaticamente construídas. Daí 
que meus interlocutores e minhas interlocutoras 
ousam identificar heterossexuais e homossexuais 
a partir de gestos, posturas, corporalidades, ten-
do em vista que somos desde muito pequenos(as) 
condicionados(as) a nos comportarmos confor-
me a “cor rosa” e a “cor azul” determinam. 

Ocorre que a diversidade e pluralidade huma-
nas são tamanhas que é possível não ser nem um 
nem outro, sair da caixinha rasa que o binarismo 
propõe. O que meu campo me mostrou é que 
há essa alternativa. Como me alerta um de meus 
interlocutores, “afinal, pra que fechar portas?”.

Notas

1. Emprego o conceito de sociabilidade estabelecido por 
Simmel (1983) e Park (1979), Escola de Chicago. É 
com base neste entendimento que o primeiro autor 
se aproxima da ideia de sociação, que parte do pressu-
posto de que só há interação quando os sujeitos estão 
agregados, compartilhando de um mútuo sentimen-
to de estarem sociados. Percebe-se que o conceito de 
sociabilidade fora desenvolvido a priori sob uma pre-
ocupação com totalidades e homogeneidades e, conse-
quentemente, sofreu (re)leituras e desdobramentos ao 
longo do século XX. Sendo assim, estabeleço em mi-
nha pesquisa uma leitura mais atual sobre sociabilida-
de urbana, apoiada em Frúgoli Jr. (2007), que traduz 
esse conceito enquanto “possibilidades de construção 
temporária do próprio social entre estranhos ou atores 
sociais de condições diversas, em que a interação em si 
constituiria o principal intuito” (p. 23-24).

2. Opto por usar itálico em categorias êmicas com o in-
tuito de diferenciá-las. Obviamente, o uso do itálico se 
estenderá para palavras estrangeiras.

3. Tomo o cuidado de não identificar nominalmente 
as casas noturnas em que fiz a pesquisa com a explí-
cita intenção de preservá-las. Quando obrigatoria-
mente foi necessário atribuir um nome, usei XYZ. 
Acrescento, também, que uso nomes fictícios para 
interlocutores(as) e frequentadores(as).

4. Vale ressaltar que foram asseguradas as prerrogati-
vas previstas no Termo de Consentimento Livre e 
Esclarecido, atendendo às exigências da resolução 
196/96 do CONEP que rege o Comitê de Ética em 
Pesquisa com seres humanos da UFG. Mesmo para 
quem não entrevistei com gravação via áudio, fiz ques-
tão de deixar explícitos os objetivos, os produtos, as 
garantias, os riscos e os benefícios da pesquisa.

5. Para Peirano (2002), Marcel Mauss, quando propôs a 
teoria da magia, não fazia distinção entre pensamento 
e prática, uma vez que a eficácia da magia requer a 
força do que se pensa, do que se crê.

6. Peirano (2002) baseia-se em Austin (1990) no que 
tange à “virada linguística”, nascida na Filosofia 
Analítica (Russel e Wittgenstein como representan-
tes dessa tradição filosófica) sob a preocupação teó-
rica dos atos de fala. Austin (1990, p. 8) perseguiu a 
questão central: “como pode uma sentença ter sig-
nificado? A problemática da consciência dá, assim, 
lugar à problemática da linguagem e o conceito de 
representação é substituídos pelo conceito de sig-
nificado”. Neste viés, a linguagem deve ser tratada 
como forma de ação e não como representação da 
realidade.

7. Estes lugares estão inseridos na mancha (MAGNANI, 
1996) rock-pop do Setor Sul, Goiânia/GO.

8. Por underground entende-se “uma expressão usada 
para designar práticas culturais que se fazem e acon-
tecem à margem dos padrões e exigências comerciais” 
(OLIVEIRA, 2011, p. 134).

9. AC/DC é uma banda australiana de hard rock. 
10. Freddie Mercury foi um cantor, pianista e compositor 

que ficou mundialmente famoso como vocalista da 
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banda britânica de hard rock, chamada Queen, que ele 
integrou de 1970 até o ano de sua morte, em 1991.

11. Pegação é uma categoria nativa que envolve ficar com 
alguém sem que se tenha muita (e às vezes nenhuma) 
conversa prévia, incorrendo quase sempre em sexo, 
embora não seja 100% necessário ter feito sexo para 
ter feito pegação. 

12. Aqui, Judith Butler (2011) discorda de Gayle Rubin 
(1976), The Traffic in Women: Notes on the “Political 
Economy of Sex”, que propôs o sistema sexo versus 
gênero. 

13. Schechner (2012) versa a possibilidade de que a união 
do ritual e do jogo, os dois elementos para haver per-
formance, proporciona “às pessoas uma segunda re-
alidade, separada da vida cotidiana. Esta realidade é 
onde elas podem se tornar outros que não seus eus 
diários” (p. 50). 

14. Não vou publicar o endereço da página sob o explícito 
objetivo de preservá-la, pela possibilidade de identifi-
cação das pessoas que são cadastradas nela.

15. Cantor norte-americano.
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resumen La hechicería constituye un elemento 
central en la socialidad de las poblaciones rurales y 
urbanas del noroeste de Argentina. Este trabajo pre-
tende poner en relación las prácticas de hechicería 
(o daño) en el horizonte más amplio de un orden 
socio-cosmológico, que en términos contrastivos, 
es propio del mundo andino. Para ello recurre a la 
noción de persona como una llave interpretativa si-
tuada y comparada para entender el lugar singular 
de la práctica de la hechicería y la contra-hechice-
ría como modos de producir aflicción o bienestar. 
Insiste también en la agresión como parte de una 
trama relacional más amplia, usualmente entendi-
da únicamente a la luz de la solidaridad y la ayuda 
mutua. 

palabras clave Hechicería; Socialidad; Persona; 
Andes Centrales; Argentina.

A violência invisível. Feitiçaria, agressão e 

pessoa nos Andes

resumo A feitiçaria é um traço central na socia-
lidade das populações rurais e urbanas no noroeste 
de Argentina. Este trabalho tem como objetivo re-
lacionar as práticas de feitiçaria (ou daño) com a or-
dem sócio-cosmológica que, em termos comparados, 
resulta própria do mundo Andino. Para isso, o artigo 
faz uso da noção de pessoa como uma chave interpre-
tativa localizada e comparada para compreender o lu-
gar da feitiçaria e a contrafeitiçaria no contexto mais 
amplo das perturbações e do bem-estar. Ele também 
enfatiza o lugar da agressão no horizonte amplo de 

um contexto relacional, geralmente entendido unica-
mente em função da solidariedade e a ajuda mútua.

palavras-chave Feitiçaria; Socialidade; Pessoa; 
Andes Centrais; Argentina.

Invisible violence. Sorcery, aggression and 

personhood in the Andes

abstract Sorcery is a central element in the so-
ciality of rural and urban populations in northwest-
ern Argentina. This paper aims to relate sorcery (or 
daño) in the broader socio-cosmological order that, 
in contrastive terms, is proper of the Andean world. 
For this, the notion of personhood is used as an in-
terpretive key, an embodied and compared resource 
that allows us to understand the place of sorcery 
and de-sorcery as forms to produce distress or well-
being. It also emphasizes the place of aggression in 
a wider relational context, usually understood solely 
on the basis of solidarity and mutual aid. 

keywords Sorcery; Sociality; Personhood; 
Central Andes; Argentina.

Introducción

El lugar de la hechicería como una práctica 
de acción intencional entre personas que mani-
pulan elementos no humanos a la espera de pro-
vocar la enfermedad o incluso la muerte, resulta 
una práctica habitual en el área de los Andes 
Centrales del noroeste de Argentina. Aunque 
este tema no ha sido demasiado transitado por 
la literatura antropológica contemporánea, la 
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centralidad que tiene en la vida cotidiana lo re-
viste de una importancia que todavía está a la 
espera de análisis sistemáticos. En este trabajo 
propongo que la hechicería tiene particular in-
terés como un recurso analítico de una singu-
lar forma de relación entre personas, cosas y el 
mundo sagrado. Y que esas relaciones confor-
man un modo diferencial de construcción de la 
persona que debe llamarnos la atención sobre 
la distancia socio-cosmológica, siempre relativa 
y situada, que existe con la moderna noción de 
individuo y sus concepciones nativas de agen-
cia social centradas en la autonomía subjetiva y 
en la separación entre cuerpo y alma1.

El material proviene del trabajo de campo 
realizado en el noroeste de Argentina con po-
blación rural y urbana. El foco del trabajo se 
extendió entre la periferia de la ciudad de Salta 
y en los departamentos de Cachi y Rosario de 
Lerma. La mayor parte del trabajo de campo, sin 
embargo, se desarrolló en la localidad de Campo 
Quijano, Valle de Lerma, al sur-oeste de la ciu-
dad de Salta2. La población local que fue objeto 
de este trabajo está dedicada, en su mayoría, a 
actividades vinculadas con la agricultura, la mi-
nería, el trabajo informal y el empleo en el sec-
tor público, ubicándose en muchos casos en los 
sectores más subordinados de la estructura social 
de la región. De todas formas, esa población está 
lejos de configurar un orden aislado y estático. 
Por el contrario, es parte de complejos vínculos 
con diferentes ámbitos del mundo estatal que 
promueven un acceso amplio a la burocracia gu-
bernamental, la educación y al sistema de salud 
público. Sin embargo, esa articulación no deja 
de estar caracterizada por lógicas singulares que 
suponen modos de entender la vida cotidiana 
con fuerte preeminencia de organizaciones fa-
miliares y vecinales extensas y en donde el mun-
do de lo sagrado ocupa un lugar central. Estos 
elementos, a su vez, contribuyen a la construc-
ción y reproducción de identidades y modos de 

vida que caracterizan marcas de jerarquía social, 
étnica y espacial, tanto en función de paisajes 
provinciales como regionales. 

En un espacio social donde el catolicismo en-
cantado y las prácticas andinas prehispánicas cons-
tituyen más un modo de vida que una religión en 
su sentido moderno, las acusaciones de hechicería 
y la posibilidad de que ésta sea una causa de aflic-
ción real son moneda corriente. La importancia 
de la hechicería domina el mundo íntimo y co-
tidiano. A diferencia de otros ámbitos en donde 
se mantiene en secreto, en el noroeste argentino 
es un tema de conversación recurrente, aun cuan-
do una buena parte de nuestros interlocutores la 
considera un saber y una práctica “arcaica”, “falsa” 
y/o “propia de la ignorancia”. Hasta tal punto, que 
el lenguaje asociado a la hechicería circula social-
mente en la vida cotidiana más allá de las proble-
máticas específicas de la acción dañina por medio 
no humanos. Por ejemplo, las expresiones estar 
agarrado y ha caído en desgracia son dos formas 
utilizadas tanto en situaciones explícitas de hechi-
cería como en otras vinculadas con las relaciones 
de pareja o la desventura en sentido general res-
pectivamente, sin relación alguna con la agresión 
intencional. Estar agarrado se refiere a un estado de 
dependencia personal y de crisis de la autonomía. 
Esa expresión es utilizada para referirse tanto a la 
víctima de la hechicería como a un hombre que 
abandona o restringe su vida social, generalmen-
te por causa de su esposa o novia. El comentario 
de que alguien ha caído en desgracia, si bien puede 
utilizarse para referirse a la acción dañina invisible 
de un tercero, también puede tener que ver con 
un estado de vulnerabilidad ontológica amplio en 
el que las enfermedades, la ruina económica o las 
relaciones afectivas se superponen como signos de 
una crisis vital arbitraria. 

La presencia social de la hechicería es tan 
significativa que incluso tiene fuerte visibilidad 
en el espacio público. En la concurrida cate-
dral de la ciudad de Salta, edificio neobarroco 
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declarado patrimonio nacional, todavía puede 
encontrarse un aviso al lado del recinto con 
agua bendita que advierte y recuerda al visitan-
te sobre el uso indebido. La acción intencional 
dañina con elementos no humanos aparece pú-
blicamente tanto en la vida pública como en 
la íntima; forma parte de conversaciones, chis-
mes y rumores de la vida social de forma más 
o menos explícita, tejiendo vínculos e intrigas 
pero también preocupación y cuidado entre los 
vecinos, los familiares y las amistades.

Este trabajo describe el lugar de la hechicería 
en la literatura antropológica de la región, mos-
trando una relativa escisión en el tratamiento 
de los órdenes sociales y cosmológicos. Con la 
intención de releer esa bibliografía críticamen-
te, se presenta material etnográfico que permi-
te repensar la socio-cosmología diferencial en 
los colectivos de los andes centrales argentinos 
como una operación analítica de contraste. 
Consideramos ese particular régimen de sub-
jetivación en base a una forma de socialidad 
específica que funciona como contrastive fiction 
(STRATHERN, 1988, p. 15-21) del mundo 
ilustrado secular, caracterizado por la imagen 
y la autoimagen de la autonomía relativa del 
cuerpo, el alma, el mundo sagrado y las rela-
ciones sociales. Una concepción que corre el 
riesgo de extenderse en la propia antropología, 
sosteniendo una escisión entre la hechicería y el 
orden societal o, en su defecto, la subordinaci-
ón de la hechicería a un proceso prioritario de 
“regulación social” que resulta más real y verda-
dero. En ese sentido, el trabajo se concentra en 
el espacio diferencial donde las concepciones y 
las prácticas de la hechicería emergen como un 
código común e indistinguible de mediación 
entre personas, cosas y el mundo sagrado. El 
material presentado quiere también delinear 
como los valores centrados en la solidaridad y 
en la agresión, lejos de ser aspectos contrapues-
tos, pueden ser pensados como elementos de 

un mismo régimen de subjetivación caracteri-
zado por la relacionabilidad.

La hechicería en los Andes Centrales 
de Argentina

El área de los Andes Centrales actualmente 
ocupa el territorio del noroeste argentino. En 
términos espaciales está compuesto por las tierras 
altas (puna) y formaciones más bajas que confor-
man los valles fértiles. El área es el resultado de 
poblamientos sucesivos, conformando un terri-
torio culturalmente heterogéneo. Ocupada por la 
colonización española poco después de la llegada 
del imperio inca, el área sufrió intensos proce-
sos de cambio social y cultural así como un largo 
proceso de mestizaje. Durante el siglo XX el pro-
ceso de ocupación europea se intensificó, sobre 
todo en la zona de los valles fértiles, de la mano 
de inmigrantes europeos (italianos y españoles) 
e incluso de población de origen sirio-libanesa. 
Como han mostrado Karasik y Benencia (1998), 
sobretodo en los centros urbanos más grandes, 
se percibe en las últimas décadas una presencia 
significativa de inmigrantes de origen boliviano, 
un proceso novedoso pero que posee una conti-
nuidad con la circulación transfronteriza por la 
región de mucha mayor densidad histórica. 

A diferencia de otras áreas denominadas “pe-
riféricas”, la integración de las poblaciones del 
noroeste a diferentes formaciones estatales de la 
actual Argentina y a la difusión de valores capi-
talistas no siguió el camino del genocidio y la 
desarticulación de las antiguas relaciones entre 
población y territorio, como en el caso clásico de 
las “campañas al desierto” del Estado argentino. 
En realidad, como señala Karasik (2005, p. 208), 
en el noroeste el avance estatal se produjo en con-
tinuidad con las formas de desposesión y de opre-
sión justificadas en términos de “ancestralidad”, 
lo que ayudó a difundir la expansión estatal y 
un régimen con rasgos de subordinación interna 
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mucho más dócil que el que se dio con otros gru-
pos nativos del actual territorio argentino. Por 
esa razón, la población en cuestión suele iden-
tificarse como “criolla” y, eventualmente, como 
“indígena”, sobre todo en función de procesos 
de etno-génesis más recientes. Como han mos-
trado algunos autores para el área de los Andes 
Centrales, la identidad indígena o criolla resulta 
polivalente y situacional justamente porque los 
modos de identificación configuran un continuo 
en acción más que una distinción clara y tajante 
entre lo indígena y lo criollo (DE LA CADENA, 
2000). En el caso argentino, Alejandro Isla señala 
que la identidad en las poblaciones del noroes-
te andino no es un registro homogéneo y puede 
oscilar entre lo “indio”, lo “gaucho” o lo “español 
cristiano”, pero en un contexto de fuerte identi-
ficación con dispositivos nacionales, regionales 
y comunales (ISLA, 2002, p. 12-13; ver tam-
bién KARASIK, 1994). Más allá de las formas 
de identificación, existen modos de vida desi-
gualmente difundidos que han caracterizado al 
mundo andino en contraste con otras áreas y que 
suponen lógicas socio-cósmicas. La reciprocidad 
y el conflicto social, vinculado al parentesco ex-
tendido, el compadrazgo y las relaciones entre 
vecinos, así como la reciprocidad y el conflicto en 
el orden cósmico, manifiesto en concepciones de 
la causalidad regidas por fuerzas y entidades no 
humanas y una vida cotidiana encantada donde 
el horizonte de lo posible va mucho más allá del 
mundo físico-natural, constituyen regímenes de 
relaciones singulares y contrastivos con la imagen 
de un mundo regido por la autonomía personal y 
la separación entre sagrado y secular. 

Por su parte, la identidad cristiana posee 
una prioridad significativa en la región, aunque 
los modos de vida que suponen el vínculo con 
el mundo sagrado en cuestión resultan diverso. 
Más allá de un catolicismo romanizado, más o 
menos secular presente en gran parte de la pobla-
ción, es ampliamente difundido un catolicismo 

encantado dedicado a los santos y la Virgen, 
articulado con componentes andinos pre-his-
pánicos que dan gran centralidad al culto de la 
Pachamama y a la presencia de los antepasados 
como entidades con agencia social en la vida co-
tidiana y como parte sustancial de complejas re-
des de reciprocidad (MERLINO; RABEY, 1979, 
1993; VESSURI, 1971). En las últimas décadas 
se percibe también la presencia emergente del 
evangelismo pentecostal, que aunque minori-
tario conlleva un proceso de demonización de 
las prácticas religiosas andinas todavía poco ex-
plorado. Asimismo, la difusión del evangelismo 
cristiano constituye un dispositivo de desiden-
tificación de los marcadores étnicos en un con-
texto de fuerte renegociación de las identidades 
“indígenas” que resulta un proceso muy signifi-
cativo, pero que en el área ha sido poco analizado 
(SEGATO, 2007). En general, es significativa la 
presencia de un catolicismo conservador, centra-
lizador y moralizante que confronta con el avan-
ce pentecostal más reciente y, desde finales del 
Siglo XIX, con los modos encantados del catoli-
cismo y de la ritualidad andina. Este catolicismo 
comparte con las miradas seculares la estigmati-
zación del catolicismo andino, considerado una 
“superstición” vinculada a la “ignorancia”.

En el modo de vida de la población rural y 
de las periferias urbanas de la región, la hechi-
cería resulta un lenguaje de aflicción y agresivi-
dad vivo que estructura las relaciones laborales, 
familiares y barriales. La práctica de hechicería, 
denominada trabajo, travesura, picardía, malhe-
cho, daño, estar curado o simplemente brujería, 
han llamado la atención de una gran cantidad 
de cronistas y folkloristas quienes, desde una 
perspectiva normativa y alejada de la problemá-
tica nativa, las han considerado “supervivencias” 
o “manifestaciones falsas”. Esas perspectivas, 
si bien muestran una importante cantidad de 
elementos significativos y todavía útiles para el 
análisis, insisten en una perspectiva descriptiva y 
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taxonómica de la hechicería que queda circuns-
cripta a un “rasgo cultural” y, sobre todo, a una 
concepción aislada del resto de las relaciones 
socio-cosmológicas que estructuran el mundo 
nativo. En sintonía con esas descripciones, algu-
nos trabajos inspirados en enfoques cercanos a 
la psiquiatría transcultural han utilizado catego-
rías como la de “sobrenatural” o “místico” para 
referirse a la hechicería, dando por sentada una 
base biológica universal atada al saber biomé-
dico como fundamento último de la aflicción 
(PALMA, 1978; PEREZ DE NUCCI, 1989). 
Este tipo de análisis ha sido criticado amplian-
do el horizonte a su aspecto cosmológico como 
un registro independiente del naturalismo mé-
dico como criterio universal. Así, por ejemplo, 
Idoyaga Molina (2002) se ha referido al daño 
como una noción de padecimiento en el con-
texto más amplio de heterogéneos procesos de 
aflicción-atención que suponen modos de re-
gulación ritual del equilibrio entre lo humano 
y lo no humano. Idoyaga Molina ha mostrado 
también como la noción y la experiencia del 
daño tienen relación con la vida mítico-ritual y 
las tradiciones humorales de raigambre europea 
mediterránea en el horizonte de las concepcio-
nes y prácticas de aflicción y cura de la poblaci-
ón criolla (IDOYAGA MOLINA, 2002, 2008).

Si bien son escasos, se encuentran algunos 
estudios etnográficos sobre la hechicería en el 
horizonte más amplio de las relaciones socio-
-cosmológicas en sentido amplio, hecho que 
coloca a la hechicería en redes de relaciones, 
formas de mediación y procesos de transfor-
mación histórica. En base a una etnografía en 
el pueblo de Antajé, provincia de Santiago del 
Estero, Vessuri señalaba algunos elementos 
cruciales del lugar de la hechicería en un sis-
tema de relaciones sociales del noroeste argen-
tino hacia fines de la década de 1960. A partir 
del modelo de honor and shame, típico de las 
sociedades hispano-mediterráneas, Vessuri 

indicaba que la hechicería, lejos de desapare-
cer, había mutado en función de procesos de 
transformación social que conllevaban la crisis 
de la jerarquía y la autoridad propias de una 
lógica tradicional del honor criollo, el orden 
patriarcal y las relaciones de la hacienda rural 
(VESSURI, 1970, p. 444). Influenciado tam-
bién por los procesos migración de la poblaci-
ón local a las ciudades y los nuevos estilos de 
vida, la agresión de hechicería había cambiado. 
Si había sido originada clásicamente por brujas 
que encarnaban un perfil singular identificado 
con personajes alejados de la vida social, ahora 
sus interlocutores la identificaban con los de-
nominados “estudiantes de magia”, figuras con 
prácticas letradas, es decir que aprendían las 
técnicas de la hechicería en libros, y compar-
tían estilos de vida urbanos más autónomos e 
individualizados (VESSURI, 1970, p. 52-53). 

Si bien los trabajos contemporáneos son es-
casos, el trabajo historiográfico se ha preguntado 
por el daño en la región. En base a la hipótesis 
de Vessuri, la historia cultural ha comenzado a 
mostrar continuidades y discontinuidades con 
las prácticas de daño y contra-daño pasadas.  
El mundo colonial ordenado en base a la jerar-
quía social española que se consolidó durante el 
Siglo XVIII se transformó por el desarrollo ca-
pitalista, haciendo que la hechicería se adaptara 
a un nuevo contexto. A partir de los documen-
tos de procesos judiciales por hechicería, las 
crónicas y el material recolectado por folkloris-
tas durante el Siglo XX, Farberman ha realizado 
un minucioso análisis sobre la hechicería y el 
curanderismo en un contexto de mestizaje cul-
tural, diversidad étnica y estricta jerarquía social 
donde la magia funcionaba como un lenguaje 
común. A pesar de subordinar la hechicería a 
relaciones sociales y jerarquías de poder en cier-
ta medida funcionales, sobre todo entendiendo 
a las acusaciones de hechicería como un modo 
“minimizar el conflicto social” (FABERMAN, 
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2005, p. 194), su análisis propone un intere-
sante contraste con las prácticas de hechicería 
más recientes, mostrando matices dados por los 
efectos de la individuación y la crisis del modelo 
colonial (FARBERMAN, 2005). 

El tema de la hechicería en los Andes del 
noroeste argentino permanece como una pro-
blemática nativa altamente significativa, pero 
distante de análisis que lean este tipo de prácticas 
en sintonía con las relaciones sociales y cosmo-
lógicas en conjunto. Las áreas de especialización 
en la antropología tienden a aislar la problemá-
tica del daño en cuestiones de distinción social, 
cuestiones terapéuticas o incluso propias de la 
religiosidad. Creemos que la literatura sobre el 
área, rica en descripciones e hipótesis, requiere 
relecturas en base al material etnográfico que re-
cuperen el lugar del daño en tanto un proceso 
socio-cosmológico amplio que no dé por dado 
el dualismo sagrado/secular ni el que separa lo 
societal de lo cosmológico. En suma, una mirada 
que entienda a la acción dañina en relación con 
las formas de socialidad de la experiencia coti-
diana entre personas, cosas y el mundo sagrado. 

Hechicería, cuerpo y persona

El daño es una categoría que refiere a una 
situación de aflicción ontológica en donde el lí-
mite entre lo físico, lo moral y lo cosmológico 
no pueden distinguirse como esferas autónomas 
(IDOYAGA MOLINA, 2002, 2008). Por esa 
razón, expresiones como estar dañado o tener un 
trabajo pueden referirse tanto a malestares cor-
porales, como a fuertes dolores de cabeza, pérdi-
das del conocimiento, manifestaciones cutáneas, 
estados de debilidad anímica y de la voluntad, 
así como a eventos desdichados como despi-
dos laborales, problemas afectivos o accidentes 
personales. En general, algunas de estas mani-
festaciones aparecen combinadas y son asocia-
das como signos de un estado de desequilibrio 

general producido por la acción dañina. La no-
ción de la persona que la hechicería revela es la 
de un entramado de relaciones entre sustancias 
corporales, anímicas e incluso el nombre, que 
no pueden pensarse en los términos del indivi-
duo autónomo con un cuerpo y un alma inde-
pendientes entre sí sino en el sentido relacional 
e integrado descripto en el modelo clásico de la 
noción de la persona (MAUSS, 1968 [1938]; 
ver también CARRITHIERS et al., 1985).

El infortunio personal adquiere un senti-
do amplio y extendido, puede también recaer 
en propiedades como haciendas o vehículos, e 
incluso sobre otros seres vivos como animales.  
El caso de las haciendas es muy habitual y se re-
conoce por malas cosechas consecutivas o el ata-
que de plagas. Un mal que cae sobre un vehículo 
puede descomponer repentinamente su funcio-
namiento y afectar el arranque. Incluso puede 
tener consecuencias más graves como perder la 
dirección, los frenos y producir un accidente.

La acción de daño puede incluir también el 
control de la voluntad de la víctima, que aca-
ba perdida o con sensaciones de confusión en 
términos espaciales y/o temporales. Esa pérdida 
de la autonomía es evidente en la manipulación 
de la voluntad y en el hecho de que la víctima 
pierda las ganas de comer, de relacionarse y, por 
ende, de vivir. Así también, ese control de la 
voluntad puede destinarse a retener o atraer a 
una persona amada. En ese caso, la causa de la 
hechicería, sobre todo en el caso del denomina-
do trabajo, puede ser el sentimiento de posesión 
extremo de un ser amado. El tema requiere un 
análisis detallado que no podremos desarrollar 
aquí, pero muestra que para el control de una 
persona por un tercero y la acción sobre la vo-
luntad no solo son importantes los sentimientos 
como la envidia, los celos, la venganza y los ma-
los deseos, sino también el amor desesperado. 

El desequilibro general que produce el daño, 
la somatización corporal, anímica y moral, es 
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bueno recordarlo, es incluso causa de muerte. 
En cierta ocasión fuimos informados sobre dos 
casos de muerte por hechicería que no había 
sido detectada a tiempo para que un curandero 
pudiese poner en práctica la acción de contra-
-daño. El riesgo de la hechicería hace que las 
acusaciones o las sospechas recaigan sobre cual-
quier persona. Aunque existen algunas regula-
ridades en los sistemas acusatorios, el perfil del 
dañador remite a alguien con el conocimiento 
necesario para realizarlo, por eso el origen del 
mal suele desagregarse entre un especialista, en 
general curanderos o curanderas que hacen el 
mal o personas con conocimientos suficientes, 
y un demandante que acude al especialista para 
solicitar la acción sobre un tercero. La prioridad 
dada a figuras particularmente malignas como 
brujas que dañen por pura maldad resulta poco 
común (IDOYAGA MOLINA, 2008), lo que 
parece haber sido más habitual en el pasado 
(FARBERMAN, 2005; VESSURI, 1970). Por 
el contrario, la actual figura del agresor con-
cuerda con lo descripto por Vessuri en Antajé 
durante la década de 1960, es decir que es re-
currente la referencia a especialistas educados 
por medio de libros y con rasgos letrados que 
son identificados con la vida urbana-moderna 
(VESSURI, 1970). Estos especialistas suelen ser 
ambivalentes en las prácticas de daño y contra-
-daño, a su vez poseen una demanda que paga 
en bienes o dinero, mostrando un verdadero 
circuito de consultas ampliado que constituyen 
una clientela que excede las fronteras locales.

La acusación a personas con un status de géne-
ro, social o étnico subordinado es un tema com-
plejo y solo resulta cierto parcialmente. De lo que 
se deduce que las prácticas de daño son mucho 
más que modos de distinción. Si bien la mayoría 
de nuestros datos muestran la prioridad de muje-
res en las acusaciones de hechicería creemos que 
la prioridad dada a las mujeres como causantes 
del daño no puede leerse solamente en términos 

de subordinación de género, sino en función de 
una red de relaciones jerárquicas que distribuyen 
el poder diferencialmente. La capacidad de dañar 
no es solo un efecto de sistemas acusatorios de 
subordinación, sino una manipulación de poder 
efectivo para quien lo ejerce. Si bien es también 
cierto sobre el status social y/o étnico, es menos 
fácil percibir una regularidad semejante al caso del 
género. En cierto modo, la práctica del daño atra-
viesa la estructura social y étnica, lo que no quiere 
decir que su visibilidad y sus usos sean semejantes 
y homogéneos. Como muestra Farberman ya para 
el mundo colonial, la cultura mestiza difundida 
ampliamente en la plebe y en las elites comparte el 
código de la hechicería (FARBERMAN, 2005, p. 
141-143). De todas maneras, y a modo de hipó-
tesis, la dificultad de poder reconocer en las acusa-
ciones grupos sociales delimitados tan claramente 
podría mostrar como la hechicería constituye un 
lenguaje y una práctica de vínculos de poder pro-
pia de un mundo relacional más amplio que el de 
las fronteras socio-étnicas. 

Nos interesa insistir que más allá del lugar de 
los procesos de identificación del daño, nuestro 
enfoque de la hechicería no se reduce ni a sus sis-
temas acusatorios y ni a sus “funciones sociales”. 
El régimen de relaciones que involucra la acción 
de daño vincula elementos que van desde las sus-
tancias corporales y anímicas hasta las relacio-
nes interpersonales, estableciendo una trama de 
dependencia mutua en donde un desequilibrio 
en uno de sus extremos pude desencadenar un 
proceso de aflicción denominado “estar daña-
do”. Tal como señala Favret-Saada, ese estatuto 
ontológico moviliza una serie de elementos que 
constituyen un “sistema de la hechicería” con lí-
mites difusos pero no infinitos en donde las acu-
saciones son solo una parte de una trama más 
compleja (FAVRET-SAADA, 2009). 

Los aspectos más íntimos de ese sistema apa-
recen en un cuidado particular dedicado a los 
residuos corporales como la saliva, las uñas o el 
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cabello. Pero también existe un riesgo en el nom-
bre, las fotografías y el rastro (huella) de las per-
sonas. El riesgo que esos objetos revisten para su 
poseedor tiene que ver con la posibilidad de que 
puedan ser utilizados para la acción dañina. Esta 
funciona por una relación de extensibilidad con 
las partes de la persona, cada una de esas partes 
es una extensión de la totalidad de la persona. 
O, mejor dicho, no funcionan como “símbolos”, 
“metáforas” o incluso “metonimias” de la perso-
na, sino que las partes y el todo no se distinguen 
como totalmente independientes y autónomas. 
Por esa razón, dejar uñas o cabello descuidados 
le permite al agresor utilizarlas. Actuando sobre 
ellas se actúa sobre la persona como un todo 
práctico. Ese aspecto corporal se extiende a los 
objetos íntimos, como la ropa o las herramientas 
de trabajo. La breve historia de Rubén, que tra-
baja como curandero en una zona periférica de 
la ciudad de Salta, puede ser ilustrativa. Rubén 
nos contaba que en una oportunidad habían 
querido hacerle un daño para matarlo porque él 
había hecho muchos contra-daños para ayudar a 
la gente. Como consecuencia, había terminado 
internado por un “accidente cerebro vascular”, 
según los médicos, pero Rubén sabía en el fon-
do que era consecuencia de un mal que le habí-
an echado. Al regresar a su casa, descubrió que le 
habían robado ropa suya, y se preocupó porque 
él sabía que ello implicaba que podían matarlo 
definitivamente. Rubén actuó rápido. Se fue al 
cementerio y empezó a caminar buscando hasta 
que descubrió una tumba abierta con su ropa 
adentro, con todo listo para iniciar el trabajo: “vi 
la fosa con todo, con la ropa mía adentro, toda 
acomodada. Incluso le habían puesto mi nombre 
a la fosa”. La utilización de la ropa y el recurso 
del nombre escrito muestran una concepción de 
la corporalidad extensiva sobre otras sustancias o 
elementos. El ejemplo del vestuario o del nombre 
son muy significativos, ya que estos no funcionan 
como la representación o símbolo de la persona, 

sino como partes de una unidad extensa que no 
se reduce a la concepción del individuo que posee 
un cuerpo, un nombre y un alma en tanto partes 
de un entidad más o menos autónoma. En este 
caso, tanto las sustancias corporales, el nombre 
y la ropa configuran un entramado de relaciones 
que extienden a la constelación de la persona a 
partir de atributos compartidos.

Un elemento central en esa unidad es la noci-
ón de espíritu, tanto como elemento distintivo de 
lo humano como aspecto vinculante con el mun-
do sagrado que está poblado de entidades malig-
nas y benéficas bajo la acción todopoderosa, pero 
ausente, del dios católico. El pedido de acción 
dañina se hace a entidades no-humanas malignas 
como demonios o, generalmente, muertos. Por 
el contrario, la acción benéfica de contra-daño 
requiere la intervención de santos del panteón 
católico. Estas entidades funcionan como agen-
tes aliados en el mundo espiritual y asistentes del 
curandero, quien debe invocarlos y hacer los pe-
didos correspondientes ofreciéndoles oraciones, 
hojas de coca y velas que se colocan cerca de las 
imágenes correspondientes a las que el especialis-
ta rinde especial culto personal. De esa manera 
los curanderos trabajan siempre asociados con la 
Virgen, San Antonio, Jesús o incluso, más recien-
temente, santos no oficiales del catolicismo que 
en Argentina conforman un particular panteón 
difundido a nivel nacional, como San La Muerte 
o el Gaucho Gil, entre otros (CAROZZI, 2006).

La persona débil y la sustracción de la vida

El tema de lo anímico es central tanto en 
la acción dañina como en las técnicas y con-
cepciones del contra-daño. Se dice que una per-
sona con espíritu fuerte es menos vulnerable a 
la hechicería y que la que tiene un espíritu dé-
bil, como por ejemplo los niños, es más frágil. 
Mencionamos más arriba como el impacto del 
daño en un animal o una persona débil podría 
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ser como consecuencia de un “rebote” en un 
blanco lo suficientemente fuerte como para 
desviar la agresión en una entidad cercana más 
débil. Abundan relatos sobre mascotas o incluso 
plantas que mueren por absorber el daño desti-
nado a un blanco cercano. Los animales daña-
dos suelen morir y, en general, funcionan como 
protectores de sus dueños. Los relatos sobre 
daños destinados a una persona que, por equi-
vocación o por error, alcanzaron a sus mascotas, 
se refieren siempre a que el animal funcionó 
como un escudo entre la acción dañina y la per-
sona. Una señora conocida como curandera in-
sistía en que “hay que tener siempre un perro o 
un gato, porque si te hacen un daño y sos fuerte 
le cae al animal o a la persona más débil”.

Si el cuerpo, las sustancias corporales, el nom-
bre y/o la ropa son los vehículos del daño, su blan-
co es una entidad integrada compuesta por esas 
partes más el espíritu o el alma. En realidad todos 
esos elementos están enlazados por una concepci-
ón anímica que los atraviesa y que les da una uni-
dad entendida en términos de fuerza/debilidad. 

Durante una charla informal con Delfor, 
un muchacho que daba clases de quechua y 
participaba de organizaciones culturales indi-
genistas cerca de Campo Quijano, nos contó 
entusiasmado detalles de los riesgos de un tra-
bajo en las relaciones amorosas3. Señalaba que 
este tipo de acciones eran efectivas en función 
de la fuerza de cada uno y que si uno era una 
persona fuerte, no tenía que tener miedo: 

Va a depender de la persona, pero si la persona 
es fuerte no se lo puede traer con nada. Existe un 
potencial en el ser humano que si uno sabe descu-
brirlo… nadie puede manejarlo. A mi me han he-
cho un trabajo también. Hay personas que pueden 
actuar haciendo males, maleficios a otros. A mi me 
han atacado a esos niveles también, pero a mí no 
me ha hecho ningún efecto. Porque depende del 
estado interno de uno, de que uno encuentre su 

poder. ¿Por qué? Porque estoy al mismo nivel de 
cualquier otro ¿Si? No es que soy más que otro, 
pero tampoco soy menos. No soy menos que na-
die. No soy más ni soy menos, entonces nadie me 
puede obligar. Si voy hacia algún lado voy porque 
yo quiero, no porque me llevan.  

Haydé, una ama de casa de Campo Quijano, 
nos contaba que había visto una imagen del padre 
de su hijo en la casa de una curandera de la zona, 
donde fue acompañando a una vecina de nombre 
Daniela que había sido diagnosticada como daña-
da. La foto estaba llena de alfileres en los ojos, la 
boca y la cabeza. En esa época, recuerda Haydé, 
el padre de su hijo había empezado a tener fuer-
tes dolores de cabeza y se tiraba en la cama por 
muchas horas sin ganas de hacer nada. Luego de 
algunas consultas con médicos psiquiatras con 
diagnósticos de depresión, una curandera sugi-
rió que alguien lo había brujeado. Inicialmente 
Haydé fue sospechosa de haber sido la causante. 
Enojada, ella sospechaba de una vecina que había 
estado saliendo con su ex marido. Al reconocer 
la fotografía del padre de su hijo en la casa de la 
curandera le comentó: “¿sabes dónde está tu foto? 
Si queres ir a verla, ándate ahí a la señora de don 
Alejo y ahí vas a sacar quien te hizo el daño”. Lo 
singular del caso es que el trabajo no solo en-
fermó al padre de su hijo, sino al hijo también. 
Como nos decía Haydé: “El se ha enfermado y 
después le ha agarrado al Rodrigo, que tenía un 
año y ocho meses. Porque él estaba débil, porque 
él también estaba de espíritu débil. La curandera 
le había dicho que tenía el espíritu débil como la 
nena, como la Daniela”.

El tema del espíritu débil o la falta de fuerza 
remite a una condición ontológica donde lo aní-
mico se articula con el resto de las sustancias y 
elementos que integran a la persona. Resulta cen-
tral la idea de la absorción de la sustancia vital. Es 
muy habitual que las descripciones sobre alguien 
dañado sean las de alguien que se va secando o 
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alguien a quien le sacan la voluntad a través de la 
sustracción de la fuerza vital, entendida algunas 
veces solo en términos anímicos o en una combi-
nación entre lo anímico y los fluidos corporales. 

Entiendo que la noción de cuerpo y perso-
na resultan categorías analíticas que si bien han 
rendido importantes estudios en la antropología 
contemporánea, no han tenido en el área andina 
un impacto semejante al que adquirió en la et-
nografía de otras regiones. Encontramos una ex-
cepción en el trabajo de Platt sobre la noción de 
persona en relación con las prácticas de concep-
ción y alumbramiento entre quechua hablantes 
de Bolivia (PLATT, 2001). En ese trabajo Platt 
señala que el crecimiento del feto tiene que ver 
con la absorción de sangre de la madre. Por ello 
las mujeres embarazadas suponen un desequili-
brio en su persona. El embarazo y el parto de-
penden de una red de relaciones compuesta de 
parientes y vecinos pero también de una doble 
amenaza no-humana. La del propio feto, vi-
vido como un elemento agresivo que debe ser 
expulsado, y la amenaza de entidades malignas 
que provienen de fetos abortados o q’ara wawas 
(bebés desnudos) que ponen en riesgo su vida 
con ataques a su vientre en búsqueda de sangre. 
Como podemos observar, en el ejemplo descrip-
to por Platt la persona se construye en un en-
tramado de vínculos entre sustancias corporales, 
entidades y fuerzas no humanas que muestran 
un orden relacional estructurado por la agresivi-
dad vivida como succión de una sustancia vital. 

Los relatos sobre el daño y las metáforas para 
describirlo recurrían a la misma imagen de la 
extracción de la vida, como muestran las ideas 
del dañado como “alguien que se está secando” 
o “alguien a quien le están sacando la vida”.  
En cierto modo, la lógica del daño puede ser 
pensada desde este prisma ya que vincula el 
cuerpo y las sustancias corporales con un mundo 
relacional en donde la agresión supone la absor-
ción de una fuerza vital. La idea de absorción de 

sustancias corporales existe en otras instancias de 
la cosmología andina como extracción de fuer-
za vital. Más allá del ejemplo del “feto agresivo” 
analizado por Platt en el nivel de la persona y el 
cuerpo, como extracción de la sangre o la grasa, 
aparece en las relaciones con el orden ecológico. 
Así, la extracción resulta riesgosa y amenazante 
en relación con los recursos del medioambiente. 
Por ejemplo, Taussig indica que la explotación 
minera desproporcionada es un hecho que pue-
de ser vivido como extracción de la fuerza vital 
de la tierra y sus minerales, considerados “vivos, 
resplandecientes y con movimiento, color y so-
nido” (TAUSSIG, 1980, p. 147). 

En tanto parte de una entramado de rela-
ciones que homologan lo anímico con lo cor-
poral, el espíritu de la persona puede entonces 
ser manipulado tanto en sentido benéfico 
como maléfico. La alianza con entidades ne-
gativas como muertos o demonios actúa como 
vehículo de un proceso de extracción y succión 
de la fuerza vital de la persona. Luego de un 
diagnóstico de daño, realizado por medio de 
velas, agua o aceite en presencia de la víctima 
y la correspondiente identificación del agresor, 
se recurre a las entidades positivas que asistan 
en la restitución de la fuerza vital. En el plano 
espiritual se manifiestan valores que remiten 
tanto a la lógica de la agresión como a la soli-
daridad, ambas suponen alianzas consolidadas 
en regímenes de intercambio de ofrendas de 
comida, oraciones, agua bendita o velas en días 
ritualmente pautados que mantienen el víncu-
lo con el especialista. Un vínculo que, en últi-
ma instancia, funciona como mediador entre 
las entidades maléficas y el agresor, así como 
entre las entidades benéficas y la víctima.

Ese vínculo es, sin embargo, aun más com-
plejo. También se establece un lazo entre el espe-
cialista que prepara el daño y el que lo deshace. 
Hacer daño supone un riesgo real para el que 
lo realiza, ya que la acción de contra-daño, si es 
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efectiva trae aparejada un efecto de reflejo sobre 
el dañador. La pérdida de fuerza vital y/o even-
tualmente la muerte pasa entonces de la víctima 
al causante. Este efecto de reflejo vincula a los 
especialistas de forma tal que moviliza procesos 
de justificación moral sobre sus propios valores y 
los límites de su accionar. También produce un 
miedo concreto a que la acción tenga consecuen-
cias personales. Una curandera de la periferia de 
la ciudad de Salta llamada Beatriz nos contaba 
que ella solo actuaba cuando ello implicaba nada 
más que una acción de contra-daño, o sea “hacer 
exactamente lo que ellos hicieron pero nunca lle-
gando a causar la muerte”. Si bien sabía cómo 
hacerlo, no solo no hacía daños porque tenía “vo-
tos antes Dios de no hacer el mal”, sino porque 
la gente que lo hace corre un gran riesgo: “si lo 
haces terminas mal. Te vuelve el mal. ¿Cuántas 
personas que han hecho estas cosas generalmente 
mueren quemados, tienen muerte trágicas?”. 

Los atributos de la persona entendida 
como fuerte/débil y la acción dañina como 
extracción de fuerza vital muestran un orden 
de relaciones centradas en la corporalidad, los 
objetos, el nombre y el alma que se vincula con 
el mundo sagrado. Sin embargo, la hechicería 
cumple también un papel central en los vín-
culos interpersonales, produciendo y reprodu-
ciendo modos de reciprocidad agonísticos que 
van más allá de los dispositivos de acusación y 
de diferenciación. 

El daño como lenguaje interpersonal

La amenaza de daño proviene de perso-
nas cercanas que son parte del trato cotidiano.  
De manera similar a otros contextos donde la 
hechicería resulta relevante, las acusaciones son 
entre personas allegadas relativamente cerca-
nas en el espacio cotidiano y en donde las re-
laciones sociales son estrechas (DOUGLAS, 
1970; EVANS PRITCHARD, 1976 [1937]; 

FAVRET-SAADA, 1977, 1989, p. 42; 
STEWART; STEWART, 2004, p. 155). Lejos 
de ser un dispositivo de disolución o regulación 
social, creemos que la hechicería es mejor enten-
dida como productor y reproductor de relacio-
nes sociales agonísticas. No solo entre entidades 
sagradas, especialistas y consultantes, sino entre 
vecinos, familiares y amantes, mostrando la 
contracara de las relaciones de solidaridad entre 
ellos. En lo que sigue, queremos mostrar algunos 
relatos que ponen de manifiesto la centralidad 
de las relaciones interpersonales cercanas como 
un rasgo dominante de las acusaciones de daño. 
Si bien es cierto que la desconfianza y el temor 
a la hechicería marca uno de los límites de la 
solidaridad, al mismo tiempo ordena toda otra 
red de intercambios que solo existen en función 
de una concepción relacional de la vida social.

En cierta ocasión, mientras deambulábamos 
durante la hora de la siesta por el pueblo y bus-
cábamos un poco de sombra para protegernos 
del sol y del calor apareció Mauro, un adoles-
cente que estaba muy interesado en saber que 
hacíamos por allí. Cuando le contamos que es-
tábamos esperando a una persona para que nos 
contara sobre un caso de daño que nos interesaba 
conocer para un libro que estábamos por escribir, 
comenzó a contarnos una historia que creo resul-
ta muy significativa. Mauro vivía con su abuela 
en Campo Quijano y era guitarrista, también 
tenía una banda que tocaba rock y folklore con 
otros dos amigos. En cierto momento empezó a 
sentirse mal, caído, “como cansado todo el día”.  
No tenía ganas de comer, ni de levantarse. Su 
abuela estaba preocupada y lo llevó a ver al mé-
dico. Este le dijo que estaba deprimido y le re-
comendó hacer psicoterapia, pero Mauro no fue 
porque decía que “el psicólogo es para los locos, si 
se les ocurre te internan y te dejan ahí abandonado 
en el hospital psiquiátrico”. El miedo de Mauro 
no evitó que consultara con otro médico, por 
insistencia de su abuela, que le recetó vitaminas. 
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Pero con el tiempo su situación empeoró, así que 
fue a consultar a un curandero del pueblo. En su 
primer consulta el curandero encendió una vela y 
ahí mismo, en la llama, vio que le habían hecho 
un trabajo. El curandero le dijo que sabía quien 
se lo había hecho y que lo había hecho con un 
curandero que era muy poderoso y que era difícil 
de sacar. Le dijo que era un muchacho bajo, con 
el pelo largo y una cicatriz en una mano. Mauro 
reconoció al instante a uno de sus mejores amigos 
del grupo de música y dijo que no lo podía creer. 
Al parecer este amigo estaba con envidia porque a 
Mauro lo habían invitado a tocar con otra gente, 
últimamente le estaba yendo bien con la guitarra 
y recientemente se había podido comprar algunos 
equipos nuevos. En este relato el agresor resulta 
ser una persona muy allegada llevada por la envi-
dia del “éxito” de su compañero.

En sintonía con el tema de la envidia por 
el éxito entendido tanto en términos económi-
cos como morales que muestra la historia de 
Mauro, otro relato pone el origen de la agre-
sión en causas similares. Franco, un vecino de 
Campo Quijano que tenía un negocio en la 
ciudad que funcionaba bastante bien, nos con-
taba que luego de sentirse cansado y débil du-
rante meses, resolvió consultar a un curandero 
en el pueblo. Luego de sahumarlo y hacerle 
sostener y guardar un pedazo de azufre en el 
bolsillo de su camisa, le dijo que tenía un traba-
jo hecho por alguien muy cercano que le quería 
hacer mal. El azufre arrojado al fuego había ad-
quirido la forma de una serpiente, hecho que 
no solo funcionaba como recurso terapéutico 
por medio de la purificación del fuego, sino 
que también mostraba el diagnóstico positivo 
de hechicería y el modo en que la misma había 
sido realizada. El causante había sido su socio, 
que había utilizado una serpiente en la acción 
dañina y quería quedarse con el negocio.

Un tercer relato puede complementar el 
tema de la envidia y el éxito como causa del 

daño. En otra ocasión, un taxista de la ciudad 
de Salta llamado José nos contaba su propia 
experiencia como víctima de un trabajo coloca-
do por su cuñada en su vehículo. En muchos 
casos las relaciones intrafamiliares conflictivas 
se manifiestan en la práctica de la hechicería.  
Si bien en algunos casos la acción dañina puede 
ser ejecutada por la propia esposa o el marido, 
en general son atribuidas a la los parientes polí-
ticos no consanguíneos como cuñados, cuñadas, 
suegros o suegras. En la historia que José nos 
contó, su cuñada lo envidiaba por tener un vehí-
culo nuevo. Según una curandera de la periferia 
de Salta a la que José consultó, esa fue la razón 
de un fuerte trabajo que fue arrojado en su taxi. 
Al igual que en las otras historias, los síntomas 
fueron el sueño, el desgano, la falta de apetito y 
la baja presión. En el caso de José esas sensacio-
nes ocurrían justamente en el horario de trabajo, 
mientras se encontraba dentro de su vehículo: 

Por cualquier lado por donde estuviera yendo, 
me agarraba sueño. Paraba el auto, me bajaba y 
se me pasaba. Después subía y me tomaba la pre-
sión y bajaba a 8.5, clavadito. Al otro día lo mis-
mo, yo tengo 12 y medio como normal. Me he 
hecho estudios, tomografías, me he hecho todo. 
Fui al médico porque no sabía por qué me baja-
ba la presión de golpe. El médico me ha hecho 
todos los análisis, estudios. Y el médico me dijo: 
no tenes nada! Yo no te puedo ver porque no te-
nes nada. Y ahí me he ido a ver a la señora ésta, a 
la Beatriz. Ella ha abierto la puerta del auto y casi 
se va para atrás. Me dice: acá te lo han hecho. Yo 
he corrido los asientos para buscar ahí y no había 
nada, pero dijo: acá te lo han tirado. Y era para 
que me mate en la ruta, porque yo viajaba mu-
cho. Mi cuñada me tenía envidia porque tenía 
un auto nuevo y ella tenía un Fiat viejo.  

El tema del éxito entre pares y el sentimien-
to de envidia o ambición desmedida muestra 
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evidentemente la desconfianza a los procesos 
de individuación y acumulación por fuera de 
la lógica de la reciprocidad. El destacarse so-
cial o económicamente obliga a una negocia-
ción moral en donde la amenaza de envidia y 
daño son una posibilidad real. Un curandero de 
Campo Quijano nos contaba que había cada 
vez más trabajos en el último tiempo y que él 
tenía que intervenir porque las personas podía 
morirse sin siquiera darse cuenta de lo que les 
habían hecho. Ese mismo curandero se refería 
a lo que percibía como un momento de mucha 
actividad de hechicería como consecuencia de 
un momento de mucha maldad y también de 
la envidia que causa de la ambición desmedida. 
Su diagnóstico, evidentemente, tenía connota-
ciones morales que idealizaban un pasado con 
menos hechicería que era propio de un mundo 
menos agitado y con menos ambición personal.

El tema de las acusaciones de hechicería 
leídas como regulador social de procesos de 
individuación y de éxito económico en un 
contexto relacional o como epifenómeno “sim-
bólico” de un proceso de cambio social explica 
solo en parte la centralidad de estos ejemplos. 
No explican porque el daño se convierte en un 
lenguaje socialmente aceptado, ni todos los 
otros casos en donde la hechicería es un modo 
de conocimiento en donde la igualación y la 
regulación social no son relevantes. 

Por otro lado, es innegable el lugar de los 
procesos de cambio social como productor de 
nuevos conflictos intersubjetivos y la moviliza-
ción de recursos cosmológicos propios de ese 
mundo en la re-significación de esos hechos 
vinculados sin duda a un proceso de transfor-
mación de larga duración. En cierta medida el 
tema de daño podría ser pensado en sintonía 
con los trabajos sobre el mito de El Familiar. 
Como muestran Isla (1999) o Vessuri (1971, 
p. 58), en los Andes argentinos la mitología de 
El Familiar recrea un elemento mítico dado en 

una situación histórica novedosa marcada por 
la lógica de la acumulación capitalista. Esta fi-
gura mítica resulta una encarnación demoníaca 
que pacta con personas poderosas o adinera-
das garantizándoles éxito social y económico a 
cambio del sacrificio de víctimas que suelen ser 
parte de la población más subordinada en la es-
tructura social y étnica de la región del noroes-
te. El problema de analizar el daño en términos 
semejantes nos obligaría a suponer que las situ-
aciones de éxito personal son moralmente ne-
gativas y condenadas por la agresión, un hecho 
que podría ser parcialmente cierto si las razones 
de la agresión no fueran mucho más allá de situ-
aciones de envidia por éxito social o económico. 

El entramado de las relaciones cotidianas 
nos muestra que debemos ser cautelosos en no 
reducir una práctica habitual extendida en las re-
laciones de afinidad, familiares y vecinales a su 
función socio-estructural. Tanto en el sentido de 
regular las relaciones “hacia arriba”, en la acusa-
ción de poderosos, ricos o “exitosos” como en la 
de regular las relaciones “hacia abajo”, en las acu-
saciones a la población identificada socialmente 
como “pobre” o étnicamente con lo “india”4..

En base a nuestro material, deberíamos 
decir que si bien la acusación de hechicería se 
vincula en muchos casos con procesos de éxito 
social y acumulación económica, en realidad lo 
hace mucho más allá de ellos, ordenando un 
lenguaje de relaciones que tienen que ver con 
otras lógicas de socialidad agresiva atravesadas 
por las relaciones cotidianas y/o intrafamiliares 
más habituales. Más allá de la envidia por el 
éxito o la posesión de bienes materiales, mu-
chas disputas que incluyen la hechicería tie-
nen que ver con conflictos de status, afecto o 
conflicto de opiniones. Es significativo que 
Taussig, quien ha analizado con detalle los vín-
culos entre cosmología y cambio social en rela-
ción con la lógica de la mercancía en los Andes 
Centrales bolivianos, señale que la acusación de 
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hechicería no debería pensarse solamente como 
manifestación de relaciones sociales de desi-
gualdad, mostrando que la hechicería andina 
es inmanente a las relaciones sociales y que por 
lo tanto es también un modo de conocimiento 
y siempre mucho más que un síntoma de rela-
ciones de poder (TAUSSIG, 1980, p. 110; ver 
también FAVRET-SAADA, 1977, 2009).

La historia de Franco antes referida tie-
ne una continuación que muestra algo de esa 
complejidad. En la misma sesión en que tuvo 
su diagnóstico de daño, el curandero también le 
sugirió que su padre también había sido vícti-
ma de un trabajo. Hacía muchos años, cuando 
Franco era niño, su padre había tenido una ha-
cienda próspera en la zona que vendía verduras 
y hortalizas. Pero la finca se había parado por-
que hubo algunas malas cosechas y hubo que 
venderla. El curandero le aseguró que en esa 
época su padre había sido curado y que todavía 
tenía un daño hecho por una mujer que lo de-
seaba y como él no había querido quedarse con 
él, ella se vengó con un trabajo. Según Franco:

El curandero me dijo que mi papá estaba curado 
de una mujer, que esta le había hechos males 
de los cuales él tenía que recuperarse, porque si 
no cada vez iba a tener menos. Bueno, ahora ya 
no tenemos la finca, vendimos la finca. Igual mi 
papá tenía un trabajo espectacular en la minera 
Borax Argentina, ahí él era uno de los primeros 
obreros que inicio la mina con bombas explosi-
vas, que explotaba el mineral. Y bueno es incre-
íble que ahora ya no trabaje.  

La historia de Franco sobre su padre iba mu-
cho más allá de esa desventura en la finca. Poco 
tiempo después de la consulta, su padre fue víc-
tima de una puñalada en un intento de robo, de 
un accidente de tránsito mientras andaba en bi-
cicleta y de una cirugía de urgencia que el curan-
dero predijo. Luego de la cirugía también perdió 

su empleo en la minera Borax Argentina. Según 
el especialista era una trabajo difícil de sacar, y 
Franco refiere que la familia no ayudaba. Si bien 
Franco estaba seguro de la causa de la desventura 
de su padre, el problema era con su madre. Ella 
no creía en esas cosas y no había apoyado el proce-
so de contra-daño. A diferencia de su madre, que 
era católica como él pero no creía en los curande-
ros, Franco insistía en que estaba seguro que Dios 
tuvo interceptores y que los curanderos tenían esa 
función y un don para ayudar a las personas. 

La historia de Franco muestra que su padre 
había sido, simplemente, víctima de una mujer 
enojada. Las acusaciones de hechicería, enton-
ces, muestran causas divergentes de la envidia 
por el progreso económico o el éxito social, 
como por ejemplo el amor no correspondido.

Un relato más, dado por una anciana de 
Campo Quijano que había vivido buena parte 
de su vida en una finca de la zona y hablaba el 
castellano con fuertes marcas del quecha, nos 
permite entender mejor un proceso de hechi-
cería semejante al del padre de Franco. Ella 
recordaba haber sido víctima de un trabajo 
muchos años atrás que empezó con un fuerte 
dolor en la pierna y una marca negra en la zona 
del dolor. El curandero marcó un papel con un 
lápiz y puso un vaso con agua encima, al rato 
le mostró a la persona que había encargado el 
daño, y que la vio tan clara “como si fuera una 
foto”. Era su cuñada, que vivía con su hermano 
y su madre. Luego de la muerte de su madre y 
la de su hermano, con fuertes sospechas de ser 
consecuencia de un daño encargado por la mis-
ma mujer, la anciana contó que esta mujer se 
desentendió con ella por una discusión familiar 
y que por esa razón le hizo un trabajo. 

Como vemos, las acusaciones del daño supo-
nen mucho más que un dispositivo de distinci-
ón social o étnica con colectivos subordinados 
o en función de procesos de individuación y 
autonomización social activados por la envidia 
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a las personas exitosas o la estigmatización de 
personas consideradas moralmente inferiores. 
No solo suponen una trama de relaciones que 
tienen que ver con la corporalidad, la persona y 
el mundo espiritual, sino que se articula como 
una forma de lenguaje intersubjetivo del con-
flicto cotidiano entre personas afines. 

Una socio-cosmología de la agresión 
invisible

En la región de los Andes Centrales de 
Argentina el daño constituye un modo de re-
lación que funciona tanto como eje del cuerpo 
y la persona (sustancias corporales y espíritu) 
como del entramado de relaciones más exten-
sas (otras personas, entidades sagradas). Es un 
espacio de reconfiguración de la persona y su 
entorno que vincula aspectos morales, sagrados 
y corporales en una concepción integrada que 
difiere del modelo dualista que caracteriza las 
versiones eruditas del individuo como un com-
puesto de cuerpo y espíritu-mente en tanto 
elementos independientes. Pero difiere tambi-
én de la concepción puramente interaccionista 
de individuos autónomos en relaciones relati-
vamente independientes entre si, mostrando 
influencias mutuas y límites difusos entre ellos 
como con las entidades o fuerzas sagradas.

La hechicería es una práctica habitual en 
la población rural y urbana que ocupa un lu-
gar central en las zonas más subordinadas de 
las relaciones sociales, étnicas y religiosas de la 
región, pero que también se extiende más allá 
de ese espacio social, étnico y religioso. Sin em-
bargo, intentamos mostrar como su presencia 
en la vida cotidiana es mucho más que un efec-
to de esas relaciones de subordinación o ascen-
so social, constituyendo una trama en la que 
las relaciones de distinción social son solo una 
parte de un proceso más complejo en donde la 
corporalidad, la persona y el mundo sagrado 

se articulan como un lenguaje inmanente a las 
relaciones sociales.

Por otro lado, la hechicería también encarna 
formas invisibles de violencia intersubjetiva que 
matizan la imagen dominante de la solidaridad 
andina que proyecta una vida social libre de con-
flictos. Esa articulación entre la reciprocidad y la 
agresión llamó la atención de algunos analistas 
que se restringieron a su dimensión puramente 
societal. Con foco en la población aymara boli-
viana, Xavier Albó se refirió a esa complementa-
riedad como “paradojal”, señalando que: 

La presión positiva y negativa ejercida por el 
grupo, junto con otros factores que varían según 
las circunstancias, determinan con frecuencia 
que esta identidad del individuo frente al grupo 
se manifieste bajo la figura de mutua descon-
fianza y envidias; eventualmente también bajo 
la forma de agresividad mas o menos reprimi-
da que en algunos casos puede llegar a salir a 
la superficie, en forma de pleitos, demandas, o 
incluso violencia (ALBO, 2002, p. 15).  

En la región andina argentina, algunos 
trabajos han ahondado en esta lectura. Por 
ejemplo, Isla (2002, p.15) llama a considerar 
integradamente tanto la persistencia de prác-
ticas vinculadas con la reciprocidad andina, de 
una sociabilidad intensa atravesada por víncu-
los de parentesco y de familiarización, como 
los conflictos políticos que afloran en la puja 
de facciones y en el interior de las familias.

Las formas clásicas de analizar esta relación 
entre hechicería y conflictividad social postula-
ron que esta última era un sustrato de la prime-
ra. De ese modo, la hechicería fue leída como 
manifestación funcional o epifenómeno de un 
conflicto social dado. Según Favret-Saada el 
funcionalismo implícito de tales análisis, centra-
do únicamente en las acusaciones de hechicería, 
debe ser releído en una clave diferente donde la 
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agresión por hechicería no solo no sea reducida 
a los sistemas de acusación y distinción social 
(FAVRET-SAADA, 2009, p. 147), sino que sea 
homologada a la agresión social en un mismo 
nivel analítico (FAVRET-SAADA, 1977).

Si consideramos esa extensión entre lo socio-
-cosmológico como parte de un mismo conti-
nuo, creemos que algo puede decirse sobre los 
valores que ordenan esos regímenes de produc-
ción de subjetividad. Los principios relaciona-
les resultan significativos desde una perspectiva 
amplia, la hechicería muestra modalidades de la 
agresión y el conflicto intrafamiliar y vecinal que 
subrayan un elemento beligerante en la vida coti-
diana que bien podría leerse en continuidad con 
el análisis sobre el faccionalismo político estruc-
turado en base al parentesco y las relaciones so-
ciales extensivas que señala la literatura del área. 

Avanzar en la indagación sobre como la agre-
sividad andina permite complejizar la imagen 
dominante de la solidaridad social mostrando 
como ambos valores, paralelos y simultáneos, 
constituyen un orden relacional, puede encon-
trar en la violencia invisible que el daño pone de 
manifiesto una pista de trabajo que extienda las 
relaciones sociales a los modos de vínculo más 
amplios con lo no humano. Sugerimos entonces 
que si el faccionalismo social constituye un ele-
mento constitutivo de las relaciones societales, 
la agresión invisible que encarna el daño puede 
pensarse también como homologable en un 
continuo más amplio que considere los aspectos 
sociales y cosmológicos en un horizonte común.

Notas

1. Algunas ideas presentadas aquí fueron discutidas en 
el Grupo de Trabajo Antropologia da Feitiçaria, du-
rante la IX Reunión de Antropología del Mercosur. 
Agradezco a los participantes y organizadores de ese 
espacio por sus comentarios. Agradezco también a los 
evaluadores anónimos por la revisión y las sugerencias. 

2. El trabajo de campo se realizó en dos visitas durante 2003 
y tuvo financiamiento del Consejo de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) y la Agencia de 
Promoción Científica y Tecnológica (APCyT). La estancia 
en Campo Quijano y la red de personas que nos permitie-
ron realizar esta investigación hubieran sido imposibles sin 
la amabilidad y generosidad de la familia Torres.

3. Referencias a los estados “internos” y a nociones vin-
culadas con la “energía” resultaban habituales entre 
activistas indigenistas que articulaban aspectos de los 
modos de vida andinos con un lenguaje cercano a la 
espiritualidad Nueva Era. 

4. No reducir el daño a sus funciones de delimitación social o 
étnica no significa negarle de plano ese lugar. En al menos 
dos relatos hemos detectado la referencia a “inmigrantes 
bolivianos” como particularmente peligrosos y causantes 
de hechicería. Una imagen que sin duda se monta sobre 
una operación de diferenciación socio-étnica vinculada a 
la imagen de lo “boliviano” como más cercano a lo “indí-
gena” y, por ende, a un modo relacional de lo “sagrado”.
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Se um conceito pudesse condensar a visão que 
os moradores das fazendas de Catarina, no Sertão 
dos Inhamuns (CE), têm da própria condição e 
trabalho, esse conceito seria luta. Ainda que se 
trate de uma noção muito ampla, é possível pen-
sar em pelo menos quatro usos relacionados dela. 

(1) A vida é a própria luta, viver é lutar con-
tra condições vistas como precárias, é enfren-
tar o sofrimento, as Secas, os revezes e persistir. 
(2) Lutar é também ter coragem e disposição 
para trabalhar duro, suportando o desgaste e o 
cansaço ocasionados pela peleja. Aqui, como 
no primeiro sentido, lutar dignifica o traba-
lhador, é duplamente produtivo: o que está em 
jogo, além da produção econômica, é a produ-
ção da pessoa moral. Quando se vive “na terra 
dos outros” – isto é, quando não se é o dono 
da propriedade em que se vive e trabalha – lu-
tar também está relacionado ao empenho para 

obter progresso, melhorar de condição – o que 
ou permite sair da condição de morador, ou a 
torna mais confortável. (3) Os moradores lu-
tam com os animais: com o “gado” (bovinos) 
e/ou com a “criação” (ovinos e caprinos). Se a 
luta é “com” é porque é a partir dessa forma de 
combate e esforço que o morador trabalha pela 
própria melhora: ao lutarem com os animais, 
os moradores obtém um ganho maior, sendo 
remunerados ou na “sorte” (uma porcentagem 
dos bichos nascidos), ou em dinheiro. A luta, 
entretanto, também é contra os animais, pois 
os “bicho bruto”, ao contrário do ser humano, 
não são dotados de “entendimento” (razão) e, 
por isso, escapam à agência dos homens, nem 
sempre se submetem à sua vontade. (4) Os 
moradores não lutam sozinhos, mas com os 
parentes, com os vizinhos, com outros mora-
dores e mesmo com os patrões, os donos da 
terra. Há tanto “gente boa” para se lutar quan-
to “gente ruim”.
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As fotografias aqui apresentadas foram fei-
tas durante o ano de 2013. Elas fazem parte 
de um ensaio maior que integra a minha dis-
sertação de mestrado, que tratou da relação de 
morada em Catarina e da mobilidade dos mo-
radores. As imagens exploram os significados 

do conceito de luta numa tentativa de interpre-
tação e exposição por meio da imagem fotográ-
fica. Assim sendo, as fotografias não compõem 
uma narrativa sequencial, mas apresentam situ-
ações diversas em que a noção de luta está em 
jogo para esses trabalhadores.

autor Jorge Luan Teixeira
Doutorando em Antropologia Social / Museu Nacional, RJ
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Esta entrevista, concedida pelo Prof. Carlo 
Severi a mim, aconteceu no âmbito da produ-
ção do documentário O que Lévi-Strauss deve aos 
Ameríndios, lançado em 2013. Por uma sugestão 
do Prof. Carlos Fausto, entrei em contato com 
Severi, que estava no Rio de Janeiro naquele mo-
mento e logo se entusiasmou com o projeto, cujo 
objetivo era produzir um filme de divulgação 
científica sobre algumas ideias de Lévi-Strauss. 

Contudo o foco deste filme didático era 
não somente reunir opiniões sobre concei-
tos difíceis do estruturalismo colhidas dos 
maiores especialistas na obra lévi-straus-
siana, mas atingir esses conceitos pelo viés 
da influência indígena sobre Lévi-Strauss, 
o que tornava o desafio mais interessante. 
Achei excelente a oportunidade de conversar 
com um ex-aluno do antropólogo francês – 
seu orientador de tese “não-oficial”, o oficial 
foi o etnopsicanalista Georges Devereux – 
para abordar questões pertinentes ao tema 
do filme. Assim, o que o leitor encontrará 
nas páginas que seguem de conversa com 
Severi é uma entrevista focada em suas apre-
ciações sobre termos como estrutura, relação 
entre natureza e cultura, oposições binárias 
etc. Mas não só isso; os temas relacionados 
a Lévi-Strauss são inúmeros e a conversa 
se espraia para a relação entre filosofia e 

antropologia, entre psicanálise e antropolo-
gia, entre leis universais e particularidades 
etnográficas, possibilidades de tradução, ín-
dios na universidade.  

Severi comenta também sobre sua relação 
com o mestre francês, principalmente na épo-
ca de seu trabalho de campo com os Kuna, 
do Panamá, em finais dos anos 1970 e início 
dos 1980. Neste período, ele estuda os can-
tos xamânicos de cura entre os Kuna, cantos 
estes que estão na base do célebre artigo de 
Lévi-Strauss, “A eficácia simbólica”. O que 
o antropólogo descobrirá em campo, contu-
do, questionará a comparação feita por Lévi-
Strauss no artigo entre o xamã e o psicanalista. 

Carlo Severi é atualmente diretor de estu-
dos da cátedra “Antropologia da Memória”, 
na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 
(EHESS – Paris), e diretor de pesquisas no 
Centre National de la Recherche Scientifique 
(CNRS). Dentre seus temas de estudo, pre-
sentes em diversos artigos e livros, destacam-
-se os dos rituais, da memória e das imagens. 
Escreveu com Michael Houseman uma das 
obras mais relevantes sobre a análise de rituais 
na Antropologia, Naven, ou le donner à voir. 
Essai d’interprétation de l’action rituelle (1994). 
Muitos de seus textos, incluindo traduções em 
português, estão disponíveis em seu site carlo-
severi.net, juntamente com informações sobre 
o autor.
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Como foi seu primeiro contato com Lévi-
Strauss? Conte a impressão que mais lhe marcou 
quando o conheceu. 

CS: Eu o conheci em 1979, mas tive um 
primeiro contato em 1977, quando ele acom-
panhou meu trabalho de campo. A primeira 
coisa que eu gostaria de dizer sobre Lévi-Strauss 
é que, quando éramos estudantes, imaginava-
-se — acho que ainda imaginam — que era 
um homem sobretudo apaixonado pela teoria, 
pelo pensamento e pela investigação filosófica. 
De fato, era alguém que à primeira vista não 
aceitava absolutamente que seus alunos falas-
sem sobre estrutura, oposições binárias e coi-
sas assim. Ele tornava-se extremamente frio e 
mudava o tema da conversa. Por outro lado, 
se alguém — e foi o meu caso — lhe escre-
vesse ou fosse vê-lo e pedisse um encontro 
sobre um problema empírico bem pequeno e 
específico — não pequeno, mas específico — e 
complicado, então ele poderia ter uma reação 
de verdadeiro entusiasmo. Eis alguém que era 
apaixonado pelo detalhe, apaixonado pela ob-
servação e que exigia por parte dos jovens dos 
quais ele acompanhava a pesquisa uma atenção 
meticulosa para a etnografia. Por isso, natu-
ralmente, foi uma grande surpresa para mim, 
que vinha de uma faculdade de filosofia e que 
pensava achar um professor que só falaria de 
oposições binárias ou da relação entre natureza 
e cultura. 

Oposições estas, como a relação entre natureza 
e cultura, que foram bastante criticadas, não é?

CS: É absolutamente certo que todos os 
que colocaram em questão o pensamento lévi-
-straussiano e sobretudo o caráter às vezes esque-
mático dessas oposições — Natureza e Cultura, 
pensamento selvagem e pensamento científico, 
o Ocidente e tudo o que não é o Ocidente 
etc. — todos aqueles que o criticaram, às ve-
zes com razão, certamente não perceberam que 

esta maneira de opor as coisas estava também 
no objeto que ele estudava. Quer dizer que, de 
fato, era antes um estilo de pensamento ame-
ríndio, que podemos ver hoje, que deixou uma 
marca profunda em seu próprio pensamento. 
Então, quando Lévi-Strauss fala de um tipo de 
pensamento ameríndio que ocupa seu espírito, 
que ele deixa de alguma forma funcionar em 
seu espírito, quando se consagra à análise das 
mitologias do continente [americano], de fato, 
há qualquer coisa de verdadeiro lá. Ou seja, ele 
sentiu profundamente uma fascinação por esse 
tipo de pensamento e tornou-se de certa ma-
neira alguém que o retoma. 

Tem mais alguma coisa que o senhor gostaria 
de comentar sobre esse encontro de pensamentos? 
Alguma coisa mais específica que ele tenha desen-
volvido nesse sentido? 

CS: Eu diria que certamente existiu esta in-
fluência, mas também sempre houve por parte 
dele uma preocupação de ter uma apreensão 
do todo. Esta, ele  reivindicava como um pa-
trimônio do antropólogo. Então, desse ponto 
de vista, Lévi-Strauss, de um modo completa-
mente consciente, empreendia talvez uma es-
pécie de mimese do pensamento ameríndio, é 
claro, mas também reivindicava uma distância. 
Isso está menos em voga hoje em dia, mas, em 
todo caso, é algo que é preciso enfatizar. Há 
uma ambição de generalização em Lévi-Strauss 
que não exclui de forma alguma a atenção à 
etnografia, mas que permanece apesar de tudo 
como fonte de seu pensamento. 

Mas há um limite de tradução entre os dois 
pensamentos, não é? Eu tenho a impressão de 
que quando Lévi-Strauss fala de um “conjunto 
de livros e ideias que passaram através” dele, dos 
quais ele foi uma “espécie de suporte anônimo”,1 
de que os mitos se pensavam na cabeça dele, pa-
rece algo muito próximo da imagem que ele faz 
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também dos mitos se pensando entre si. Parece 
algo que evoca os universais do espírito huma-
no, mas, ao mesmo tempo, como você disse, ele 
tem uma atenção tão grande pelos detalhes, e às 
vezes esta atenção é negligenciada na leitura da 
obra dele.

CS: Sim, mas não sei se eu colocaria as 
coisas desta forma. Os problemas de tradução 
do pensamento lévi-straussiano se apresenta-
ram de modo concreto, principalmente no 
mundo anglo-saxão, o mundo inglês, onde 
temos uma dificuldade de compreender sua 
mensagem e em que foi criticado de maneira 
bastante fértil. Estou pensando em antropó-
logos como James Leach e Rodney Needham. 
E penso que o fenômeno inverso é produzi-
do na escola brasileira de Ciências Sociais, na 
qual, ao contrário, foram sensíveis a vários 
aspectos de seu pensamento. Portanto há, 
de alguma maneira, se você quiser, antes dos 
ameríndios, relações com universos culturais 
que são diferentes da tradição francesa, mas 
que se mostraram ou resistentes ou bastante 
sensíveis a seu pensamento. É evidente que a 
obra de Lévi-Strauss mergulha suas raízes em 
uma tradição muito francesa e que é certa-
mente Jean-Jacques Rousseau o personagem 
que mais a influenciou. Mas, por outro lado, 
ele foi objeto de uma influência, e é certa-
mente em Boas e na tradição morfológica 
alemã que é preciso procurar a fonte desses 
grandes projetos de antropologia geral que 
sempre defendeu. 

Como você pode ver, tento contextualizar 
um pouco essa comunicação com os ame-
ríndios, que tem sua realidade, mas que foi 
também filtrada pelo trabalho de outros in-
telectuais tanto na América como na Europa. 
Então, o que você está tentando mostrar é algo 
bastante singular em Lévi-Strauss, mas que 
também talvez precise ser recolocado em uma 
situação mais complexa.

Você mencionou Rousseau; considerando o 
pensamento filosófico pode-se dizer então que, 
com Lévi-Strauss, pela primeira vez na história 
do pensamento, digamos, “universal”, o pensa-
mento indígena é colocado para dialogar em pé 
de igualdade com o filosófico? Isso seria um divisor 
de águas, a fundação de uma antropologia total-
mente original? Com as Mitológicas, com toda 
essa reflexão...

CS: Sim, não tenho certeza de que possa-
mos realmente encontrar em Rousseau um diá-
logo direto e um reconhecimento da dignidade 
do “pensamento selvagem”. O que podemos 
encontrar nele é a liberdade de pensar o ser hu-
mano em termos gerais, isso sim. Como você 
vê, sempre há, de uma parte, a análise específi-
ca do mundo ameríndio, mas de outra também 
há uma ambição generalizante. Enquanto algo 
geral é hoje em dia frequentemente pensado 
como estrangeiro à realidade, etnocêntrico às 
vezes. De fato, a escolha de pensar... a escolha 
de generalizar é também uma liberação para 
o exercício do pensamento. Porque se você 
deve pensar as coisas de tipo geral, deve incluir 
muitos materiais que vão além da tradição oci-
dental, se você tem como projeto pensar algo 
a propósito do humano em geral. Então, esta 
ambição de generalizar não é algo em Lévi-
Strauss que seja contraditório com sua fide-
lidade à etnografia, muito pelo contrário, é a 
mesma lógica.

Não seriam, então, dois Lévi-Strauss, um 
mais próximo de leis universais e outro atento às 
especificidades da etnografia?

CS: Eu diria que é o mesmo Lévi-Strauss, 
que são duas ambições que se encontram 
igualmente em posição de raízes de seu pen-
samento. Hoje tendemos sempre a suspeitar 
da ambição generalista da antropologia como 
uma maneira de, eventualmente, assumir o 
risco de trair a realidade imediata, ou seja, a 
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apreensão detalhada das coisas. Mas ele tentou 
fazer as duas coisas. Essa é a sua originalidade. 
E também talvez seja essa a sua herança in-
telectual mais importante. Então, como você 
vê, tentei um pouco mostrar um diálogo com 
sua perspectiva, ressaltando que há, mesmo 
assim, ainda sempre um outro aspecto, que 
é essa ideia de um pensamento livre, porque 
contém o desafio de dizer algo comum à hu-
manidade inteira. E isso é uma liberdade, não 
apenas um risco ou um limite no pensamento 
estrutural.

Com relação a alguns antropólogos, como 
Anne-Christine Taylor, que diz que os “con-
ceitos da antropologia estrutural” teriam seus 
fundamentos genealógicos no encontro de Lévi-
Strauss com os índios2, o que o senhor pensa desta 
proposição?

CS: Eu estou de acordo. Como já lhe 
disse, Lévi-Strauss, tendo trabalhado de 
maneira intensa em materiais ameríndios e 
sobretudo o mito, às vezes corre o risco de 
atribuir coisas próprias do pensamento, da 
tradição mitológica ameríndia, à humani-
dade inteira. Portanto, por exemplo, nossos 
amigos africanistas tiveram, frequentemen-
te, dificuldades em admitir que a mitologia 
africana possa ser tratada verdadeiramente 
da mesma maneira que Lévi-Strauss propôs 
para o pensamento, para a mitologia ame-
ríndia. Não estou dizendo que não houve 
tentativa – claro que houve –, mas, no final 
das contas, efetivamente, as coisas são me-
nos evidentes, para os africanistas em parti-
cular, mesmo que se possa pensar também 
a Oceania. Porém, ao mesmo tempo, não 
devemos esquecer que as raízes históricas 
do pensamento estrutural são parte de uma 
tradição, o pensamento morfológico alemão 
do século XIX. É certo que um grande poeta 
como Goethe, também um grande pensador, 

influenciou profundamente Lévi-Strauss. 
Tivemos ocasião de falar várias vezes disso, 
porque, quando eu era um jovem antropólo-
go, escrevi um ensaio sobre o conceito de es-
trutura, argumentando que, na verdade, ele 
é muito próximo ao conceito de forma origi-
nária que Goethe havia proposto nos escri-
tos botânicos e de anatomia. A ideia de uma 
forma que contenha não só uma manifesta-
ção oriunda no tempo, por exemplo, uma 
planta, mas também que contenha todas as 
plantas possíveis. Você vê que no conceito de 
estrutura há, ao mesmo tempo, essa ideia de 
que podemos organizar os dados por meio 
desse conceito, mas também é tão geral, que 
permite pensar as transformações que a rea-
lidade não contém, coisas latentes, por assim 
dizer. Um mito abarca os desenvolvimentos 
latentes que podem se realizar em uma parte 
ou em outra do continente ameríndio. Há 
geralmente essa ideia em Lévi-Strauss e ela 
não é ameríndia, é uma ideia europeia que 
ecoa com a morfologia própria da tradição 
dos índios da América. De fato, existem 
duas raízes para isso, uma com certa tradição 
intelectual europeia e um reconhecimento 
de uma possível explicação do pensamen-
to ameríndio a partir daí. Então, acho que 
você tem razão de destacar esta espécie de 
mimetismo entre os ameríndios e o pensa-
mento estrutural que Anne-Cristine Taylor 
escreveu. Mas penso também que podemos 
ressituar esse mimetismo — que é um mime-
tismo de alguém que está em diálogo direto 
com os materiais e que procura explicá-los, 
em uma tradição intelectual que vem de lon-
ge, que vem também da Europa. Por isso, 
por assim dizer, tem um único Lévi-Strauss, 
mas há várias tradições em seu pensamento. 
Então, eu diria sobretudo dessa maneira: an-
tes de dizer que há dois Lévi-Strauss, há um 
só Lévi-Strauss no qual esse encontro se dá.
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É curioso, ouvindo o senhor falar, eu percebo 
o contrário do que propus. É como se fosse uma 
lévi-straussianização do pensamento ameríndio.

CS: Não! As duas coisas estão lá!

É como se houvesse uma espécie de afinidade 
eletiva entre o que ele percebe nos índios e certa 
parte da formação dele.

CS: Necessariamente, Lévi-Strauss foi 
formado na Europa, fez escolhas, optou por 
uma tradição que era aliás muito estran-
geira à tradição francesa especificamente. 
Portanto, foi com Boas que aprendeu tudo 
isso na antropologia norte-americana. Foi 
Boas quem trouxe à terra americana esta tra-
dição, ele fez uma tese sobre o pensamento 
de Goethe. Era alguém que já tinha assimi-
lado esta maneira de pensar e que a levou à 
América. Então, ele fez o papel de ancestral, 
de fundador de uma nova antropologia no 
continente, ninguém viu o que havia por trás 
dele, mas Lévi-Strauss percebeu muito bem. 
Não se trata de negar que haja um contato 
direto com materiais ameríndios, claro que 
há. Mas vejo as coisas de maneira, talvez, 
mais complexa. Quer dizer: é uma das fon-
tes — há outras em sua obra. É verdade que 
ele fez entrar na cultura europeia formas de 
racionalidade que descobriu entre os índios 
da América, mas foi um certo itinerário in-
telectual que lhe permitiu compreender isso. 
Portanto não se trata de decidir se é Lévi-
strauss que lévi-straussiza os ameríndios, ou 
se são os ameríndios que deram elementos 
a Lévi-Strauss. Os dois fenômenos ocorrem. 
E penso que ele tem sempre um equilíbrio 
tal em sua obra, que deixa falar os amerín-
dios em seu trabalho. Então, historicamen-
te, foi uma espécie de grande abertura que 
ele provocou na cultura europeia, que pôde 
pela primeira vez escutar, por assim dizer, 
perceber essa lógica em funcionamento nas 

sociedades ameríndias. Posto isso, já que 
você quer que discutamos esse assunto, não 
penso que se possa falar de filosofia amerín-
dia da mesma maneira que se possa falar de 
filosofia na Europa. Há uma falta de media-
ção aí, na minha opinião, um pouco rápida. 
Poderíamos dizer, ao contrário, algo talvez 
mais interessante, mais lévi-straussiano. O 
que poderíamos dizer é que a filosofia, toda a 
filosofia europeia em princípio, não passa de 
um exemplo de um grande ecossistema inte-
lectual de pensamento que atravessa todas as 
culturas do planeta. Portanto, é uma forma 
organizada de uma ecologia do espírito que é 
um fenômeno de espécie. 

Então, diria antes o inverso – estou ten-
tando de novo inscrever-me em um diálogo 
com o que você faz. Na minha opinião, esta 
não é a maneira lévi-straussiana de dizer as 
coisas. Eu colocaria antes que a filosofia eu-
ropeia não é mais do que uma instância, um 
exemplo de um ecossistema de pensamento 
que atravessa todas as outras culturas e que 
é dessa maneira que se deve compreender o 
Ocidente, como uma cultura entre outras, 
e não atribuir aos ameríndios o exercício 
típico, estabelecido há dois mil e quinhen-
tos anos, de uma disciplina específica que se 
chama filosofia, que tem problemas especí-
ficos debatidos em instituições, com media-
ções culturais próprias ao Ocidente. É antes 
o inverso que se deveria dizer: quando os 
europeus fundam a filosofia, eles retomam, 
sob uma forma específica, uma atividade de 
espécie que é a criação de uma conceitualiza-
ção do mundo exterior e, me parece, de uma 
subjetividade.

Como ele próprio diz que tem “três aman-
tes”, que são a psicanálise, a geologia e o marxis-
mo, o pensamento ameríndio seria uma quarta 
“amante”?
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CS: Bem, no que diz respeito à psicanálise, 
as coisas param rapidamente e estou bem se-
guro em dizê-lo, já que sempre trabalhei tanto 
com Lévi-Strauss quanto com um psicanalista, 
Georges Devereux, que foi meu orientador de 
estudos oficial, enquanto Lévi-Strauss era meu 
não-oficial, por assim dizer. Este cessa toda re-
lação com a psicanálise muito cedo, no final 
dos anos 1950. Portanto, quando atribuímos 
a ele uma simpatia pela psicanálise, na ver-
dade estamos tomando as coisas de maneira 
demasiadamente superficial. Eu vim de uma 
formação psicanalítica, minha tese era sobre 
o conceito e sobre a etnografia que temos, 
que diz respeito à eficácia simbólica, portan-
to a comunicação entre o corpo e o espírito. 
É um dos ensaios nos quais Lévi-Strauss fala 
explicitamente de psicanálise e expõe suas pró-
prias ideias sobre o inconsciente. Quando o 
conheci, era um homem discretamente hostil 
à psicanálise. Portanto, não é nada daquilo que 
imaginamos hoje, ou seja, alguém que estava 
em uma posição incondicional sobre a prática e 
as teorias psicanalíticas. Ele amava Freud, com 
certeza, mas odiava Lacan. E, como você vê, 
tento dar-lhe uma imagem um pouco mais re-
alista do que era este homem. Ele odiava Lacan 
e era também muito desconfiado em relação à 
psicanálise mais tradicional. Logo, esse campo 
do saber foi uma decepção para ele. O marxis-
mo também, o marxismo...

Ele comentava que apesar de Lacan dizer que 
tinha um débito grande com ele, não entendia o 
que Lacan escrevia3.

CS: De fato, ambos se frequentavam mui-
to e se conheciam bem. Quando Lévi-Strauss 
dizia que não compreendia, a partir de um 
certo momento, o que Lacan escrevia, era uma 
maneira de não participar dessa espécie de fas-
cinação e desse papel quase enfeitiçador que 
teve a figura de Lacan sobre a cultura parisiense 

durante quase trinta anos. Lévi-Strauss não 
era disso, não era um admirador de Lacan, tal 
como o conheci, mas não se pode dizer que 
não entendia. Ele sabia muito bem do que se 
tratava. Mas – e é preciso dizer as coisas como 
elas são — não havia uma posição homogênea, 
como eu acreditava quando era estudante, que 
pusesse gente como Althusser, Lacan e Lévi-
Strauss em um grande movimento geral, em 
uma espécie de grande coordenação de três 
perspectivas. Foi exatamente o contrário, na 
realidade. O que acontecia é que todo mundo 
aprendeu muito de Lévi-Strauss, ao menos em 
Paris, e sempre se reservou para ele um papel, 
realmente, de ancestral de algum estilo de pen-
samento. Mas não é por isso que ele se deixava 
colocar no mesmo pacote, junto de um certo 
número de seus contemporâneos. Em absolu-
to! Provavelmente, uma das primeiras coisas 
que descobri é que, na esfera privada, era mui-
to intransigente e, aliás, mais tarde, também 
em público, sobre um certo número de coisas 
que as pessoas assimilavam de bom grado a um 
grande movimento do estruturalismo. Ele não 
gostava absolutamente que seu pensamento 
fosse associado de maneira apressada a toda 
uma série de coisas. Sustentava mesmo assim 
um certo rigor na definição do projeto de an-
tropologia, e penso que é um de seus grandes 
méritos também. No fundo, poderia ter sido 
mais flexível e isso lhe daria ainda mais reno-
me, ainda mais público, mas ao contrário, isso 
ele não fez. Para ele importavam os limites do 
empreendimento antropológico como uma das 
formas de manter sua capacidade de descober-
ta. Por isso, permaneceu um homem muito 
singular e, no fundo, muito solitário. 

Você ia falar sobre a influência do marxismo, 
e acabei te interrompendo.

CS: Ah! A influência do marxismo, mais 
uma vez, é um pouco como em relação à obra 
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de Freud. Lévi-Strauss admirava Freud pelo 
que ele era, ou seja, um grande positivista. 
Como não se quer ver hoje em dia, mas de fato 
era isso, foi um evolucionista e um positivista. 
E, no fundo, o que amava muito em Marx era 
a ambição científica. Disse muito claramente 
que Marx e o marxismo eram coisas comple-
tamente diferentes, que o comunismo inter-
nacional não tinha sua simpatia. É antes um 
homem que se situava em uma posição mode-
rada, mas com uma certa simpatia pela direita. 
Bem, é preciso dizer as coisas como elas são. 
A geologia, ao contrário, penso que você está 
completamente com razão, era um entusiasta 
da geologia e deste tipo de ciência natural, que 
efetivamente era muito próxima da morfologia 
alemã, e portanto, um pensamento da forma, 
que se escalona sobre uma temporalidade quase 
inimaginável. E tinha essa fascinação pelas dis-
tâncias temporais quase infinitas. Havia, talvez, 
em sua obra, algo que estudei no pensamento 
morfológico, uma fascinação por aquilo que os 
evolucionistas do século XIX chamaram de a 
“Profecia do Passado”. Ou seja, a aplicação de 
um método profético não mais no futuro, mas 
às origens da humanidade – acho que ele sem-
pre teve uma grande admiração por esse pro-
jeto, muito visível em alguns de seus escritos. 
Portanto, em meio a tudo isso, se encontra um 
grande fascínio intelectual pelo pensamento 
ameríndio. Isso, sim, penso ser perfeitamente 
verdadeiro.

Severi, você gostaria de comentar alguma 
coisa mais relacionada ao seu trabalho de campo 
com os Kuna4, com seu debate com Lévi-Strauss 
em relação à eficácia do simbólico?

CS: Veja, isso é um grande tema. Posso 
simplesmente lhe dizer que antes de ver Lévi-
Strauss pela primeira vez, eu lhe escrevi uma 
longa carta. Então, o que estava acontecen-
do era que eu estava fascinado, como muitos 

outros, por seu ensaio sobre a “eficácia sim-
bólica”. Já tinha escrito minha primeira dis-
sertação sobre isso pela Faculdade de Milão, 
orientada por um psicanalista, Franco Fornari, 
que era na época o presidente da Sociedade 
Psicanalítica Italiana. Resisti um pouco em in-
terpretar as coisas de longe assim, essa assimi-
lação que Lévi-Strauss tinha feito, de maneira 
fascinante entre o trabalho do xamã e o do psi-
canalista ocidental. Então, simplesmente, fui 
para os Kuna, passei o verão de 1977 com eles 
e devo dizer que descobri – aliás como outros, 
não estou sozinho – que o canto xamânico 
que Lévi-Strauss estudou e que utilizou para 
fazer essa comparação entre o psicanalista e o 
xamã, era cantado em uma variação de Kuna 
que ninguém compreende se não é iniciado. 
Então, sua explicação foi inteiramente fun-
dada sobre a veiculação do sentido entre o 
xamã e a mulher que dava à luz, como você 
deve saber, e descobri simplesmente que lá, 
com uma enorme probabilidade, a mulher em 
questão não compreendia praticamente nada 
do que o xamã lhe dizia. Veja, era embaraçoso. 
E a primeira coisa que fiz [ao voltar do cam-
po] foi escrever para Lévi-Strauss uma carta 
muito longa, na qual lhe contei um pouco do 
que tinha visto em campo e toda uma série 
de detalhes, pois eu havia estudado seu texto, 
não apenas seu ensaio; ido à Suécia procurar 
as edições Kuna e inglesa do canto que havia 
sido publicado. Eu já tinha inclusive traduzido 
e publicado esses textos. Depois, quando esti-
ve com os Kuna, vi que as coisas se passavam 
assim e é por isso que ele aceitou seguir meu 
trabalho. 

Aliás, era um problema empírico emba-
raçoso, que certamente teve consequências 
sobre suas teorias, e é por isso que o que fiz 
lhe interessou. Assim, aceitou acompanhar 
meu trabalho até sua morte. Permaneci sem-
pre como alguém que ia vê-lo, e lhe contava 
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o que passava pela minha cabeça para saber 
o que ele pensava. Nesse sentido, acho real-
mente que teve um papel de mestre em tudo 
o que pude fazer. Mas é também por isso que 
eu tinha vontade de falar de forma realista. O 
que quero sublinhar é que Lévi-Strauss teve 
um interesse extraordinário por este problema 
e foi extremamente fiel, no sentido em que 
ele poderia ter ignorado, por exemplo, o que 
eu fazia e me deixar de lado, mas, ao contrá-
rio, disse: “eis alguém que encontrou um de-
talhe interessante que pode mudar as coisas”, 
e ocupou-se desse assunto comigo. Então, 
esta é a razão pela qual conheci Lévi-Strauss, 
pois, como estudante de filosofia em Milão, 
na Itália, eu lhe escrevi uma grande carta para 
explicar que ele tinha se enganado mais ou 
menos sobre tudo [risos]. [E Lévi-Strauss res-
pondeu:] “Talvez possamos falar sobre isso. 
Você não é etnólogo ainda, vire etnológo. Se 
você quer se tornar etnólogo, vou lhe ajudar”. 
E foi o que fez. Ao seu lado, encontrei um 
assunto absolutamente interessante, ao qual 
dediquei alguns anos de trabalho. 

Ele recebeu dezenas de pedidos de orienta-
ções de tese sobre o conceito de oposição biná-
ria, ou de Natureza e Cultura, o pensamento. 
E recusou todos! Não só porque não tinha 
muito tempo, ele tinha poucos estudantes, e 
quando o conheci, ele estava quase se aposen-
tando. Enfim, estava no fim de sua carreira. 
A aposentadoria veio talvez seis ou sete anos 
mais tarde. Mas ainda dirigia o Laboratório 
de Antropologia Social, que havia fundado. 
Portanto, Levi-Strauss era esse homem, quer 
dizer, alguém que ostentava certa alergia pelas 
teorias e pela filosofia. Não queria ouvir fa-
lar de filosofia. Mas, ao mesmo tempo, podia 
passar uma hora ou duas com um estudante 
para ver como organizava sua etnografia. Isso, 
sim, era apaixonado por esse gênero de coisas. 
E é bom que se tenha uma imagem diferente 

daquela do grande teórico sempre perdido em 
seus pensamentos, não era assim. Foi um gran-
de teórico, eu penso, que, ao mesmo tempo, 
era muito consciente de que a organização de 
uma forma específica de pensar sobre um tema 
podia abrir a via à compreensão de fenômenos 
gerais. A verdade é essa.

Portanto, não são dois Lévi-Strauss. Só há 
um, mas há uma relação entre essas duas es-
tratégias que faz o essencial de sua obra, mui-
to mais do que o termo estruturalismo. Isso é 
realmente o que posso dizer. Quer dizer que 
ele acreditava firmemente que, a partir de um 
detalhe interessante, pode-se procurar o se-
gredo de uma lei geral. E é, no fundo, o que 
eu mais admirava nele, enquanto homem e 
em sua obra. Era sua capacidade de perceber 
fenômenos isolados que podem abrir a pos-
sibilidade de generalização, uma vez que sua 
complexidade específica fosse compreendida. 
Veja, no fundo, ele seguia a grande instrução 
de Goethe, quer dizer, frente à multiplicidade 
inimaginável de fenômenos da natureza ou do 
pensamento, “procure o exemplo mais simples 
e descreva cuidadosamente sua complexidade 
específica”. Eis, por assim dizer, em todo caso, 
o estilo intelectual que encontrou, talvez tam-
bém entre os ameríndios.

E o fato de você perceber que a paciente do 
xamã kuna não entendia o que era cantado põe 
em xeque a comparação que Lévi-Strauss fez entre 
o xamã e o psicanalista5? 

CS: Fiz a mesma pergunta e ele me res-
pondeu. Eu preparava minha defesa de tese, 
de modo que deveríamos nos encontrar al-
guns dias depois para a banca. E me respon-
deu: “escute, isso quer dizer que o xamanismo 
é ainda mais parecido com a psicanálise do 
que eu pensava” [risos]. Então, a partir des-
se momento, era naturalmente um paradoxo: 
o que ele quis dizer é que elas não pareciam 
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nem um pouco. Mas, menos nos termos pelos 
quais ele via as coisas em 1949, quando publi-
cou o ensaio “A eficácia simbólica”. O homem 
com que falei era alguém que pensava que a 
psicanálise, no fundo, era um fracasso cientí-
fico. Ele me respondeu com uma espécie de 
“se é magia, isso quer dizer que é ainda mais 
parecido com a psicanálise do que eu pensava 
em 1949”. Mas essa era sua opinião em 1981, 
quando defendi minha tese. Portanto, penso 
que essa é também uma maneira de contribuir 
com um certo realismo na descrição de Lévi-
Strauss enquanto intelectual, quer dizer, temos 
tendência a associá-lo à empreitada psicanalíti-
ca e a certos movimentos do pensamento pós-
-estruturalista, por exemplo. Lévi-Strauss não 
era isso. Era um positivista, um cientista, ali-
ás, e que pensava a psicanálise nos anos 1980 
como uma decepção.

Conhecer o xamanismo talvez tenha suscitado 
isso nele, não? O xamanismo talvez tenha gerado 
esta decepção?

CS: Eu não sei! Isso eu não sei! Ao con-
trário, o xamanismo é um fenômeno prodi-
giosamente interessante, e que pode, aliás, 
fazer eco com a psicanálise, mas por outras 
vias, não necessariamente por essa. Veja, en-
contrei muitas pessoas em minha vida que 
me disseram: “mesmo que isso não funcio-
ne assim entre os Kuna, pode funcionar em 
outra parte”, e que não querem renunciar ao 
conceito de “eficácia simbólica”. Mesmo que 
se olhe com cuidado, em todo caso, é preciso 
reformulá-lo caso queiramos considerar essa 
dificuldade empírica, bastante real. Agora, 
podemos ler esse texto e outros. Publiquei um 
canto Kuna, podemos ver se se parece ou não 
com a língua cotidiana. Em 1949, certamente 
não; quiseram criticar Lévi-Strauss por isso. 
Mas atenção: ele trabalhava sobre fontes. E 
aqueles que não mencionaram essa diferença 

– talvez até mesmo a ignorassem – foram os 
dois antropólogos suécos que publicaram o 
texto: Nils Holmer e Henri Wassen. Portanto, 
desse ponto de vista, o problema se coloca 
muito antes da intervenção levi-straussiana: 
ele se coloca no momento em que se constitui 
o documento, quer dizer, na passagem – que 
não contarei, porque é um pouco audaciosa 
e complicada – do texto “Muigas” ao Museu 
Etnográfico de Göteborg, onde foi publicado 
o canto Kuna em questão. Com efeito, esse 
texto chegou pelo correio na Suécia e foi um 
jovem dessa etnia, Guillermo Hayans, que era 
carteiro deles, que o transcreveu e enviou esse 
pequeno caderno – aliás com versão pictográ-
fica também – aos dois cientistas suecos que, 
em seguida, o publicaram. É uma história bas-
tante romanesca, na verdade. Portanto, nin-
guém no campo havia recolhido esse texto e 
feito a simples operação que fiz – mas não sou 
o único –, que consistia em gravar uma parte 
e depois pedir às pessoas para traduzi-lo. As 
pessoas me diziam: “mas não se compreende 
nada, não sabemos o que é.” Veja, essa opera-
ção tem consequências teóricas, compreende? 
Quer dizer, era isso o importante para Lévi-
Strauss: ele sentia que era preciso tirar con-
sequências disso e que não era simplesmente 
um pretexto para começar uma polêmica ou, 
ao contrário, para negar a realidade e guardar 
o conceito de eficácia simbólica, como alguns 
de meus colegas tentaram fazer. 

Isso é uma coisa até que recorrente na antro-
pologia, não é? Descobre-se que a eficácia simbó-
lica que foi “descoberta” nos Kuna não existe dessa 
forma entre eles. Como acontece nos estudos do 
parentesco, por exemplo. Descobre-se que o que 
chamamos hoje de “dravidianato” não existe nos 
povos dravidianos, mas que há em outros lugares.

CS: Essa é uma boa ideia. Não é impossí-
vel que tenha formas de eficácia simbólica que 
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existam além desse caso e se encontram em ou-
tro lugar além dos Kuna. Aliás, não vamos fa-
lar disso por mais tempo, mas de fato penso ter 
encontrado um tipo de interpretação daquilo 
que se passa entre os Kuna. Dediquei uns trin-
ta anos, escrevi sobre e penso ter encontrado 
uma solução possível a esse problema. Mas 
você tem razão, é um fenômeno geral. Quer 
dizer, a Antropologia é feita de tal maneira 
que generalizamos a partir de casos geográfi-
cos precisos, portanto os conceitos que utili-
zamos têm sempre uma espécie de “campo de 
origem”. Na medida em que tentamos genera-
lizar, nos damos conta de que eles podem ou 
não valer em tal ou tal campo, seja devido a 
razões geográficas, seja por razões conceituais. 
Daí a possibilidade de que algo que foi pen-
sado ou que acreditamos ter visto em alguma 
parte possa se revelar válido de maneira con-
ceitual e não geográfica, salvo no campo de 
origem do conceito. Efetivamente, isso pode 
ser algo próprio da Antropologia. Em todo 
caso, é um fenômeno típico. 

Atualmente, há muitos indígenas ingressando 
na universidade e mesmo em cursos de pós-gra-
duação. Existem cursos de formação de professo-
res indígenas das mais diversas áreas e também 
em antropologia. Como o senhor vê esse possível 
encontro de intelectuais indígenas com a obra de 
Lévi-Strauss?

CS: Isso é algo muito importante. A rea-
propriação por parte dos jovens intelectuais 
que vêm dessas regiões do mundo é um fe-
nômeno muito importante. Eu diria mesmo 
que, em última instância, cabe a eles decidir 
se o que os antropólogos fizeram é válido ou 
não. Penso que Lévi-Strauss estaria muito or-
gulhoso disso. Talvez é uma das coisas que 
teria sentido mais intimamente. Não é com-
pletamente um fenômeno recente. Nos anos 
entre 1930 e 1950, na América do Norte, 

isso aconteceu em parte… mas é verdade que 
na época era de toda maneira um fenômeno 
raro. Parece-me que cabe, sobretudo a nós, 
iniciarmos um diálogo com os jovens intelec-
tuais e ter trocas, tanto quanto possíveis, de 
nosso lado, com eles. Com certeza, é ao mes-
mo tempo um embate social, mas também 
intelectual muito importante. Você sabe, fui 
membro da banca de um jovem Kuna, que 
se tornou antropólogo. Ele não é o único, 
aliás, há outros. Eu me dei conta de que em 
sua dissertação há, ao mesmo tempo, uma 
maturidade antropológica absolutamente 
impecável particularmente do ponto de vis-
ta etnolinguístico – é alguém muito forte, 
que trabalhou justamente sobre a mitologia 
Kuna. E de maneira completamente cons-
ciente, esse jovem intelectual restitui o que 
a antropologia pode lhe dar, mas não cessa 
aí. Ele coloca paralelamente uma descrição 
e interpretação perfeitamente satisfatórias do 
ponto de vista de um antropólogo à manei-
ra de interpretar de seu mestre Kuna. Quer 
dizer que produziu, assim, um texto muito 
novo, que interpreta sua própria cultura uti-
lizando-a, apropriando-se de uma técnica de 
transcrição, de uma análise da gramática, dos 
conceitos que aprendeu na escola dos antro-
pólogos. Mas tampouco renuncia em perse-
guir a análise, mostrando a seu mestre Kuna 
que ele também é completamente capaz de 
fazer como ele. Ou seja, uma interpretação 
que escapa aos nossos instrumentos concei-
tuais e que, ao contrário, nos dá uma ima-
gem muito bela de como funciona a tradição 
Kuna hoje em dia. Tradição extremamente 
refinada, articulada, sofisticada e portadora 
precisamente desse pensamento ameríndio 
sobre o qual falamos. A tradição Kuna dá um 
exemplo admirável desse exercício do pensar 
ameríndio. E se tivéssemos que desmentir o 
que dissemos antes, se pudéssemos procurar 
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os filósofos entre os ameríndios, talvez os 
encontrássemos entre os Kuna. Quer dizer, 
entre eles há uma população intelectual, 
consciente de seu saber. Tradicionalmente, 
você tem xamãs que se visitam uns aos ou-
tros, que confrontam, que comparam versões 
de tal ou tal canto xamânico, que os estudam 
juntos. Portanto, você tem uma espécie de 
tradição de reflexão e transmissão do saber 
que faz dessa população um exemplo admi-
rável da tradição ameríndia. E dentre estes 
jovens intelectuais – ele se chama Abadio 
Green Stocel, é preciso que eu diga seu nome 
– vejo talvez um exemplo do que você pro-
cura, mas, desta vez, feito por um ameríndio, 
isto é, uma reflexão paralela entre os méto-
dos de análise estrutural da mitologia e uma 
maneira ameríndia de pensar sua própria he-
rança mitológica.

Antropologia Kuna.
CS: Antropologia Kuna. No fundo, é uma 

antropologia Kuna que me interessa particular-
mente. Como lhe disse, não é o primeiro an-
tropólogo Kuna, já que tinha Arnulfo Prestan e 
Victoriano Smith. E antes deles, havia pessoas 
que trabalhavam com os suecos, que é preciso 
citar como as fontes reais da antropologia que 
se pôde fazer entre essa etnia a partir dos anos 
20 do século passado. Portanto, Rubém Péres 
Kantule, que trabalhou muito com os antro-
pólogos e Guillermo Hayans, que é justamente 
o carteiro que enviou o texto de certos cantos 
xamânicos para a Suécia. Dessa forma, há entre 
os Kuna quase uma tradição dessa capacidade 
reflexiva que permite ter um olhar antropológi-
co sobre sua própria cultura e que não é o único 
caso possível. Isso existe hoje em dia justamen-
te em outros lugares, mas é mesmo assim uma 
das grandes singularidades, eu penso, a partir 
do início do século XX, sobre a cultura Kuna, 
que soube, ao mesmo tempo, preservar-se e 

encontrar uma maneira de construir um olhar 
antropológico sobre si mesma. É ainda alguma 
coisa que Lévi-Strauss teria verdadeiramente 
amado muito.

E podemos dizer que os xamãs são os intelec-
tuais indígenas?

CS: Mas não somente os xamãs, porque de 
fato, entre os Kuna, há vários tipos de intelec-
tuais. Os chefes o são, trata-se justamente dos 
especialistas em mitologia, capazes de enunciar 
durante horas cantos mitológicos, e também 
existem os especialistas da iniciação feminina, 
que são os especialistas do canto.  Portanto, há 
nessa cultura uma passagem da ação ritual ao 
estabelecimento dos cantos que descrevem os 
rituais, o que é um pouco como uma passagem 
para uma literatura, no fundo.

Os cantores, o que você chama de 
“eu-memória”?

CS: Sim, sim, é isso. Estas são as pesso-
as que assumem seus papéis de memória da 
tradição. Abadio Green é um dos jovens que 
assume, ao mesmo tempo, o papel de antro-
pólogo perfeitamente consagrado por nossos 
rituais científicos, mas que não renuncia em 
ser também aluno de seu mestre Kuna e de 
toda essa tradição. Portanto, há um desafio 
que é importante não somente para as culturas 
ameríndias hoje, mas também para a própria 
antropologia. Então, penso que atualmente 
devemos trabalhar com os jovens intelectuais, 
e isso é um desafio tanto para eles quanto para 
nós. É provavelmente uma das coisas que fa-
rão talvez o futuro da antropologia: de passar 
desta situação de eco, do pensamento ame-
ríndio que revive no trabalho intelectual de 
Lévi-Strauss a um sistema de troca bem real, 
organizado e levado a cabo pelos intelectuais 
ameríndios que tomam a palavra. A propósi-
to desse famoso pensamento ameríndio que 
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Lévi-Strauss entreviu nesses documentos, do 
qual ele pôde explorar a lógica de uma manei-
ra totalmente teórica ou quase. Trata-se de um 
tempo para organizar a troca e torná-la mais 
complexa, sem dúvida, menos mágica, menos 
mimética e conflituosa, porém bem real, des-
cendendo da própria prática da antropologia 
de hoje.

Você vê, então, uma filosofia por vir ainda, 
desse encontro e dessa apropriação indígena?

CS: Sim, tenho uma filosofia disso, você 
tem razão. Penso que a filosofia da antropologia 
deve ser simplesmente um ideal de tradutibili-
dade. Isto é, o que deve ser possível é trabalhar 
a partir de uma premissa geral, todas as lín-
guas são diferentes, mas todas são traduzíveis. 
Portanto, não se pode nem se encerrar na dife-
rença, nem afirmar uma generalização que seria 
uma extensão do pensamento ocidental. Então, 
é preciso reconhecer a diferença e ter uma am-
bição de tradutibilidade, é essa a filosofia que 
devemos ter, a meu ver. Quer dizer, o que posso 
tirar do ensinamento de Lévi-Strauss e de sua 
comunicação com o pensamento ameríndio é 
precisamente isso, que todas as línguas são di-
ferentes e é preciso sempre reconhecer, como já 
dizia Boas, o gênio de uma língua, ou seja, a 
lógica que opera em seu interior. Como diziam 
os morfólogos alemães, não há a infância de 
uma língua, todas são adultas, por assim dizer, 
porque tal como aparece, ela domina comple-
tamente uma lógica própria. Portanto, não há 
língua primitiva. É algo que um grande teóri-
co alemão, Semper, deu como exemplo para 
a arte. Ele dizia “as técnicas de expressão têm 
uma evolução. A arte não tem evolução. A arte é 
perfeita desde a pré-história”. Por que ele tinha 
essa ideia? Porque uma obra de arte é a inven-
ção de uma relação entre as técnicas, e isso é 
um puro produto do pensamento. E não existe 
história do pensamento, não existe a infância 

do pensamento; desde que se começa a pensar, 
todo o pensamento está lá, e desde que se come-
ça a falar, toda a língua está lá. Portanto, deste 
ponto de vista, é preciso reconhecer a comple-
xidade de todas as línguas e saber descrever sua 
especificidade, mas é necessário também saber 
que não há uma língua intraduzível, todas o são 
traduzíveis. Por conseguinte, pode-se procurar 
mais além de sua própria identidade local, e 
é possível pensar alguma coisa de geral, como 
Rousseau e Lévi-Strauss pensaram. É isso o que 
penso, e é a partir dessa ideia que podemos nos 
apresentar a esse diálogo, enquanto antropólo-
gos, com os jovens intelectuais que emergem 
hoje em dia no Brasil e têm já uma história nas 
culturas do continente. Ao mesmo tempo, há 
que se restituir com rigor e completude a lógica 
do pensamento ameríndio, mas também saber 
que este pode entrar em contato com outros e 
o que é preciso trabalhar são os paradigmas de 
tradutibilidade. No fundo, quanto a isso, penso 
que ainda somos lévi-straussianos. Talvez sem 
sermos inteiramente estruturalistas, mas con-
tinuamos ainda lévi-straussianos para além do 
estruturalismo. 

Muito bom, acho que é isso.
CS: Ok!

Para não se cansar muito, não vou ficar explo-
rando o senhor.

CS: Seria um depoimento de apenas cinco 
minutos.

Pelo que marcou aqui, uma hora e vinte.
[Entrevistador e entrevistado riem]

Notas

1. Entrevista concedida a Didier Eribon, publicada em 
De perto e de Longe, Ed. Cosac & Naify, São Paulo, 
2005.
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77-90, 2011. 

3. Mencionado na mesma entrevista a Didier Eribon ci-
tada na nota 1.

4. Povo de língua chibchan, habitante do Panamá e da 
Colômbia.

5. Lévi-Strauss estabelece esta comparação no texto  
“A eficácia simbólica” (1949), que se encontra no livro 
Antropologia Estrutural, Ed. Cosac & Naify, São Paulo, 
2008.
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Neste capítulo, discuto a mitologia Piro 
em linhas gerais, a fim de mostrar como aque-
le evento específico no qual Artemio contou-
-me o mito do “Homem que foi para baixo da 
Terra” encaixa-se no quadro geral de como os 
Piro narram mitos e por que o fazem. Mostro 
como esses estão conectados com gwashata, 
o “bem-viver”, e em particular com a relação 
entre avós e netos corresidentes. Em seguida, 
mostro que os Piro contam e escutam mitos 
porque são interessantes. Se o Capítulo 2 foi 
um exemplo da análise estrutural lévi-straus-
siana, aqui pretendo explorar a etnografia 
das narrativas míticas tal como as experien-
ciei durante meu trabalho de campo. É por-
tanto neste capítulo que realmente inicio o 
trabalho, delineado na Introdução, de tentar 
unir as tradições intelectuais de Malinowski e 
Lévi-Strauss.

Ao comentar a obra de Gregory Schrempp, 
Sahlins nota que “grandes questões cosmoló-
gicas podem ser encontradas até em pequenos 
contos folclóricos”, e que é isso que Lévi-
Strauss está fazendo (veja SCHREMPP, 1992, 
p. ix). Também os Piro devem encontrar gran-
des questões cosmológicas em seus mitos, mas 
como isso se conecta as suas motivações para 
ouvi-los e contá-los? Evidentemente, trata-se 
aqui de uma questão malinowskiana, que re-
cebeu surpreendentemente pouca atenção na 

literatura sobre os povos indígenas amazônicos, 
concentrada em grande parte no significado dos 
mitos ou em sua conexão com rituais. Houve 
exceções notáveis, principalmente provenien-
tes da tradição norte-americana de análise do 
discurso, tais como Basso (1985; 1987), Urban 
(1991; 1996a), Hill (1993) e Graham (1995). 
Contudo, por mais impressionantes que sejam 
esses estudos, todos veem a narração mítica 
como um exemplo da constituição da cultura 
por meio da linguagem, ao invés de uma forma 
distinta de ação social conectada de formas es-
pecificáveis a outros modos de ação social, que 
é o que me interessa aqui.2 Eu mesmo só come-
cei a abordar essa questão quando desenvolvi a 
análise sobre o porquê de Sebastián ter contado 
seu mito a Matteson e motivo de Artemio ter 
me contado sua versão. Uma vez satisfeito com 
esse argumento, conforme detalhado no capí-
tulo anterior, uma questão ainda maior surgiu 
no horizonte: por que as pessoas Piro contam 
mitos umas às outras e por que os escutam?

Conforme discuti no Capítulo 2, uma das 
características mais intrigantes das versões do 
mito sobre as queixadas é sua variabilidade, 
especialmente as diferenças notáveis entre as 
duas versões de Sebastián. Variações como estas 
são justamente as que foram de grande utilida-
de ao trabalho de Lévi-Strauss. Neste capítulo, 
exploro a narração de mitos no mundo vivido 
piro, de forma a mostrar como estas variações 
vêm a existir. Argumento que a variação é uma 
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característica geral das narrativas míticas piro, 
ocorrendo até mesmo ao longo da vida do nar-
rador, mas que certas formas dessas variações 
estão ligadas a mudanças específicas no mundo 
vivido piro.

Histórias dos antigos3

Para os Piro, a narração mítica é uma ativi-
dade dotada de características próprias. Mitos 
são tsrunnini ginkakle, “histórias dos antigos”, 
geralmente contados pelas pessoas mais velhas 
às mais novas, em momentos de descanso na 
intimidade dos arredores da casa. Conforme 
minha experiência, são mais frequentemente 
contados em noites calmas, depois de as pes-
soas comerem e antes de se sentirem tomadas 
pelo sono. Como me foi dito, os avós costu-
mam contar essas histórias aos seus netos. Para 
os Piro, esse cenário específico para a narra-
ção de “histórias dos antigos” tem um sentido 
pragmático evidente: mitos são contados por 
pessoas que os conhecem bem a pessoas que 
não os conhecem, nos momentos em que não 
há muito mais o que se fazer4.

Essas histórias são contadas pelos mais ve-
lhos a seus netos porque são interessantes. 
Nunca me foi dito que é preciso que elas sejam 
narradas às crianças, e contá-las não é giykota, 
“aconselhar” (em espanhol do Ucayali, aconse-
jar), isto é, a explicação discursiva de valores 
morais manifestamente direcionada a crianças 
e jovens adultos. Até onde sei, o que motiva a 
narração é simplesmente o fato de que as histó-
rias são interessantes: quem conta tem vontade 
de fazê-lo, e quem escuta quer ouvir. Muitas 
vezes, o estímulo vem das próprias crianças: 
aos 12 anos, o filho de Artemio, Denis, disse-
-me que visitava sua avó amiúde “para ver o 
que ela vai me contar”. Além disso, o interes-
se do ouvinte é crucial à fluidez da narrativa. 
Assim como argumentou Basso (1985) sobre 

os Kalapalo do Brasil Central, os narradores 
piro também precisam que um ouvinte respon-
da constantemente com interjeições tais como 
“¡Gaa!”, “Ah!” ou “¿Gowa?”, “É mesmo?”, ou 
seus equivalentes em outras línguas faladas 
localmente.

Há muitas “histórias dos antigos”.  
Enquanto alguns piro afirmam conhecer várias 
delas, ou considera-se que conheçam muitas, 
ninguém jamais alegou-me conhecer todas. 
Algumas são amplamente conhecidas e con-
tadas com frequência, ao passo que outras são 
apenas por alguns. Não parece haver qualquer 
noção de um cânone, ou ainda de limites preci-
sos para o que é considerado uma “história dos 
antigos”. O critério de definição é que aquele 
que conta uma dessas afirma tê-la ouvido an-
teriormente como uma “história dos antigos”. 

Há, entretanto, uma percepção bem defini-
da de que são histórias piro, e que a fonte de um 
contador sempre foi uma pessoa piro. Apesar 
da extensão e profundidade temporal dos casa-
mentos entre os Piro e outros grupos étnicos, 
especialmente os Campa, Machiguenga e moza 
gente,5 e do multilinguismo corrente na área, 
somente meus informantes piro contaram-me 
“histórias dos antigos Piro”. Já meus informan-
tes Campa nunca me narraram mitos, embora 
respondessem de bom grado a questões sobre 
mitos Campa que eu havia lido na literatura.6 
Os únicos mitos não-piro que ouvi vieram de 
dois homens caracterizados como “brancos”: 
um deles contou mitos de sua região natal, 
Juanjuí no rio Huallaga, ao norte da Amazônia 
Peruana, enquanto o outro contou histórias 
que aprendera com pessoas machiguenga. Em 
ambos os casos, as origens dos mitos foram cui-
dadosamente especificadas.

Tsunnini ginkakles, as “histórias dos an-
tigos”, são aquelas que foram contadas pelos 
tsrunni, os “antigos”. Esse termo, que literal-
mente significa “os velhos que agora estão 
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infelizmente mortos”, refere-se às gerações an-
cestrais de gente piro que, devido à passagem 
do tempo, atualmente escapam à memória dos 
vivos. Assim como os Piro contemporâneos, 
eles foram yine, “humanos, gente piro”, mas 
eram muito diferentes da “gente de hoje em 
dia”. Viviam nas florestas, usavam utensílios de 
pedra, teciam suas próprias túnicas e saias de 
algodão, e falavam outro tipo de língua piro. 
Ainda que todos os tsrunni falassem a mesma 
língua, viviam em grupos geograficamente 
isolados (em piro, neru), recusando de manei-
ra ciumenta a se casar entre si e em conflitos 
constantes uns com os outros. E contavam es-
sas histórias.

Como me disseram nos anos 1980, o mun-
do dos tsrunni chegou ao fim quando foram 
escravizados pelos patrões nos tempos da 
borracha, devido ao seu intenso desejo pelas 
“coisas boas” (gejnu) destes brancos. Uma vez 
escravizados, casaram-se com outros grupos 
piro, além de Campa, Machiguenga, moza gen-
te e outros povos. Nos anos 1980, a memória 
desse período encontrava-se à beira do esque-
cimento, pois pertencia ao mundo dos genito-
res mortos dos mais velhos ainda vivos. Como 
discuti longamente alhures (GOW, 1991), foi 
por meio desses eventos de escravização e in-
tercasamentos que a vida dos Piro contempo-
râneos originou-se nas novas aldeias que então 
passaram a habitar, e foi a partir dessa época 
que traçaram os laços de parentesco que os co-
nectaram e os conectam ainda hoje. Antes des-
se período imperava o mundo dos tsurunni, os 
“antigos” anônimos.

No mundo contemporâneo, dado que to-
das as posses são destruídas após a morte, não 
restam monumentos ou objetos dos “antigos”.  
Até mesmo aqueles vestígios mais evidentes, 
tais como a cerâmica, ou os machados de pedra 
encontrados nas roças, são ambivalentes: meus 
informantes eram mais propensos a associá-los 

a demônios da floresta ou Incas do que aos Piro 
de outrora.7 Tudo o que resta dos “antigos” é 
aquilo que os Piro vivos de hoje sabem sobre 
eles.8 Esse conhecimento toma três formas 
principais. Em primeiro lugar, há a “língua dos 
antigos”, que só é ouvida no Baixo Urubamba 
em canções xamânicas,9 assim como nas vozes 
de visitantes ocasionais vindos das comunida-
des falantes de Piro nos rios Manú e Yaco, res-
pectivamente a sudeste e a leste. Especialmente 
do povo Yaco, diz-se que “eles falam a língua 
dos antigos, eles falam sapna em lugar de pa-
ranta (bananeira) e gaxa ao invés de wixa (nós, 
nosso), assim como os antigos”.10 No entanto, 
o fato de que essas pessoas falem a “língua dos 
antigos” não significa que sejam “mais Piro” 
do que os Piro do Urubamba. Pelo contrário, 
conforme também me disseram sobre os povos 
Manú e Yaco, “não são Piro de verdade como 
nós, eles são outra gente. Eles falam diferente”.

A segunda forma de conhecimento sobre os 
“antigos” é a narração de tsurunni pirana, his-
tórias “sobre11 os antigos”. Trata-se de histórias 
sobre os costumes dos “antigos” aprendidas 
com os parentes mais velhos. Usualmente têm 
a forma de observações feitas na vida cotidiana, 
tais como “Os antigos fariam assim, mas nós 
não fazemos mais isso, fazemos diferente ago-
ra” (ver GOW, 1991, p. 63-4; MATTESON, 
1965, p. 138-55 para exemplos). Os persona-
gens dessas histórias não são nomeados, e elas 
tendem a ter uma estrutura narrativa menos 
elaborada. São descrições de formas genéricas 
de comportamento.

A terceira forma de conhecimento sobre os 
“antigos” consiste nas “histórias dos antigos”, 
isto é, aquelas histórias que se afirma terem sido 
contadas pelos antigos. Assim como as versões 
do mito que venho discutindo nos capítulos 
anteriores, estas histórias são fortemente narra-
tivas e geralmente têm seus personagens nome-
ados. Diferentemente daquilo que se passa com 
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as “histórias sobre os antigos”, os mundos nelas 
descritos são muito mais radicalmente outros 
em relação ao mundo de hoje. Ao passo que o 
mundo em que os antigos viviam era similar a 
esse, no qual as pessoas apenas agiam de forma 
diferente, aqueles descritos nas histórias dos 
antigos caracterizam-se por sua maior alterida-
de. Nesses mundos, humanos tanto se casavam 
com animais quanto se transformavam neles, 
viajavam ao submundo e ao céu, e coisas afins.

Maneiras piro de narrar

Como descrevi acima e discuti longamen-
te em outros lugares (GOW, 1990a; 1991), 
os Piro dão imenso valor à experiência pessoal 
direta. Nshinikanchi, “memória, amor, respei-
to”, um aspecto central da concepção de pessoa 
Piro, é gerado por meio da experiência direta 
dos atos de amor e da lembrança dos outros 
durante a vida cotidiana, enquanto que gwa-
shata, um valor-chave no mundo vivido piro, 
depende da experiência pessoal de bem-estar e 
tranquilidade no dia a dia de uma boa aldeia. 
Essa mesma centralidade da experiência dire-
ta é encontrada nas maneiras piro de narrar e 
conversar, nas quais é colocada grande ênfase 
no fato de o falante ter ou não experienciado 
pessoalmente aquilo que descreve.

Na língua Piro, qualquer descrição que não 
seja reivindicada como uma experiência direta 
ou opinião pessoal deve obrigatoriamente car-
regar o segmento “citacional” – gima. Assim, 
quando uma pessoa diz “Giyagni rapokatka”, 
“então ele veio”, o falante está alegando ter 
experiência pessoal direta desse ato. Se este 
não for o caso, se, por exemplo, o falante está 
simplesmente reportando o que outra pessoa 
viu, ele ou ela deverá então dizer “Giyagimni 
rapokatka”, ou variantes dessa frase que signi-
fica “dizem que então ele veio”. O segmento 
citacional não especifica – tampouco necessita 

especificar – quem contou ao falante sobre o 
evento: o foco está no falante ter ou não expe-
rienciado o evento pessoalmente. Essa mesma 
regra faz-se presente no espanhol do Ucayali: 
dice, “dizem que”, é seu equivalente. Quando 
o falante deseja enfatizar que sua afirmação 
foi realmente proferida por uma pessoa deter-
minada, o verbo china, “dizer, pronunciar”, é 
empregado. No espanhol do Ucayali, o equiva-
lente é o verbo contar.

As narrativas de experiências pessoais dire-
tas são as histórias com mais elevado grau de 
certeza. Nelas, o narrador é a testemunha viva 
dos eventos descritos, cujas decorrências mais 
amplas podem ser conhecidas pelos ouvintes 
por sua própria experiência.12 Em contraste, 
de todas as narrativas os mitos são as menos 
confiáveis, pois (por definição) ninguém teste-
munhou os eventos nelas narrados. São ainda 
mais incertos do que os rumores sobre eventos 
distantes, visto que esses ao menos emanam de 
alguma testemunha viva, ainda que desconhe-
cida. Frequentemente, os narradores terminam 
uma narrativa mítica questionando retorica-
mente sua veracidade, dizendo coisas como “É 
isso que contavam os antigos. Talvez seja men-
tira. Eu não sei, mas é isso que eles contavam”. 
De minha parte, nunca ouvi um Piro alegar 
enquanto narrava um mito – como muitas ve-
zes se declara sobre as narrativas de experiências 
pessoais diretas – “¡Galikakni!”, “isto é verda-
de!” (no espanhol do Ucayali, “¡Verdad es!”). 
O caráter dúbio dos mitos reside justamente 
nessa cuidadosa recusa em se reivindicar qual-
quer testemunha dos eventos narrados, seja ela 
uma pessoa conhecida, seja mesmo alguém que 
possa vir a sê-lo.

É tentador ver nesta falta de convicção sobre 
os mitos um produto da história recente desse 
povo. Talvez ela seja o resultado da pressão ide-
ológica intensa feita pelos missionários católi-
cos e protestantes e pelo Estado peruano, além 
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de mais de um século de contato próximo com 
os patrões brancos. Com efeito, essa era minha 
própria concepção sobre o fenômeno, tal como 
testemunha minha reação à pergunta, feita por 
Artemio na noite de 15 de janeiro de 1982, em 
relação à história de sua mãe sobre a lua, quan-
do ele me disse: “Mas se os homens já foram 
para lá, e viram que é só pedra, o que pensar 
daquela crença? Será que é só uma mentira?”.

De fato, refletindo agora, percebo que esses 
comentários eram comuns, ocorrendo mesmo 
quando eu não tinha oferecido qualquer con-
traevidência às alegações míticas. Além disso, 
provar que tais expressões de dúvida são um 
produto histórico recente seria impossível, 
dada a falta de documentação histórica sobre 
as convenções narrativas piro anteriores a tais 
influências.

Entretanto, certas evidências comparativas 
apontam fortemente contra uma conclusão 
como essa. Uma mesma hierarquia de con-
fiança narrativa é encontrada entre falantes de 
línguas aparentadas na região do alto Xingu, 
no Brasil Central, os Waurá, Mehinaku e 
Yawalapití, cuja experiência com missionários 
foi reduzida, e onde os forasteiros se esforça-
ram por incentivar o conhecimento mitoló-
gico, ao invés de o debilitarem (IRELAND, 
1988; GREGOR, 1977;  VIVEIROS DE 
CASTRO, 1977).13 Ademais, isso tem sido tão 
consistentemente registrado ao longo de toda 
a Amazônia, nos cenários mais diversos – por 
exemplo, Basso (1985) para os Kalapalo, Reeve 
(1988) para os Canelos Quichua, Roe (1988) 
para os Shipibo-Conibo e Vanessa Lea (co-
municação pessoal) para os Kayapó –, que se 
pode dizer que esta é, quase certamente, uma 
característica sui generis do estilo narrativo da 
Amazônia indígena. Assim como nesses outros 
casos amazônicos, o modo com que os Piro ex-
perienciam os mitos enquadra-se bem em um 
dos aspectos da forma mitológica que é central 

para a análise de Lévi-Strauss. Reiterando sua 
posição, o autor escreve: “Por mais distante que 
retrocedamos, um mito é somente conhecido 
como algo ouvido e repetido” (1998, p. 189). 
Com efeito, para os Piro, um mito refere-se a 
um conjunto de agentes e eventos em relação 
aos quais nenhuma testemunha conhecida, ou 
sequer passível de ser conhecida, é postulada. 
Ele existe somente como uma história conta-
da por gerações, como tsrunnini ginkakle, uma 
“história dos antigos”. 

Há ainda outra característica da narração 
piro, também relacionada ao segmento cita-
cional: trata-se da marcação de autoridade ou 
fonte da narrativa por meio do verbo ginkaka, 
“contar, narrar”. Nessas elaboradas narrativas 
de “segunda mão”14, aquele que conta invaria-
velmente identifica a fonte da história, isto é, 
a pessoa de quem ela foi uma experiência pes-
soal direta. Vejamos, por exemplo, a conclusão 
de uma narrativa mitológica: “Seyoka. Najirni 
ginkakleni. Nyokaka”, “Está terminado. Essa é 
a história da minha falecida avó. Eu a expus” 
(MATTESON, 1965, p. 215).

As fontes de tais narrativas são quase inva-
riavelmente parentes15 ascendentes próximos, 
como os pais ou avós – o que vale tanto para 
as narrativas históricas quanto para as narrati-
vas mitológicas.16 Na ausência de experiência 
pessoal direta, a marcação da fonte estabelece 
a veracidade provável da narrativa, e o faz por 
referi-la a laços de parentes próximos. Como 
discuti em Of Mixed Blood, estes parentes pró-
ximos são constituídos como “verdadeiros”17 
por meio de interações densamente vividas, 
e não surpreende que sejam marcados como 
fontes privilegiadas de histórias interessantes, 
ainda que inverificáveis. Já quando a fonte é 
marcada como um parente distante, ou até 
mesmo como alguém que não seja parente do 
narrador e tampouco dos ouvintes, há uma 
probabilidade muito maior de a narrativa ser 
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abertamente questionada. Nesses casos, um 
ouvinte, referindo-se à fonte, soltará comen-
tários do tipo “¡Kayloklewakleru wa wale!”, 
“como ele é mentiroso!”. Na medida em que os 
Piro não têm uma categoria para histórias fic-
cionais, histórias que se apoiam na credulidade 
dos ouvintes são por sua vez uma importante 
forma de entretenimento, pois gaylota, “men-
tir”, é uma arte verbal importante e altamente 
desenvolvida. Durante a narração de mitos, a 
fonte da história de um narrador nunca é ques-
tionada, pois parentes ascendentes verdadeiros 
tendem a não ser acusados de mentir por uma 
questão de respeito. Aqui, a acusação é direcio-
nada aos próprios antigos.

Dentre as formas narrativas Piro, o mito é 
aquela de caráter mais insistentemente narrati-
vo. Com frequência, o narrador refere-se a três 
diferentes níveis narrativos na mesma história: 
à sua própria narração (“Agora vou contar-lhes 
sobre Tsla”), à narração de sua fonte (“Minha 
avó me contou isso...”) e às narrações dos an-
tigos (“Isso é o que os antigos contavam...”). 
Essa referência constante ao ato de narrar tem 
o efeito de acentuar a distância dos eventos 
narrados da experiência vivida daquele que os 
conta, mas também foca a atenção em um tipo 
específico de experiência: aquele de escutar as 
próprias narrativas. Seria errôneo dizer que os 
mitos existem fora da experiência vivida, pois 
estão fundados justamente na experiência de 
escutá-los sendo contados.

Contando “histórias dos antigos”

Essa natureza insistentemente narrativa dos 
mitos, que enfatiza sua desconexão de toda 
experiência vivida a não ser aquela de tê-los 
escutado alguma vez de parentes ascendentes 
verdadeiros, pode ser explorada no contexto 
de quem conta e quem não conta “histórias 
dos antigos”. Somente certos tipos de pessoas 

contam mitos e o fazem apenas em determina-
dos contextos sociais. Apenas os relativamente 
idosos contam mitos em um sentido pleno, e 
os contam preferencialmente a seus parentes 
mais novos, especialmente seus netos.

É difícil descobrir se as pessoas realmente 
conhecem mitos ou não, devido à extrema 
relutância da maioria delas em contá-los. 
Grosso modo, quem tem menos de 25 anos 
simplesmente não conta mitos, e nega conhe-
cê-los. Pessoas entre essa idade e o começo da 
meia-idade normalmente recusam-se a contá-
-los quando requisitadas, mas ocasionalmente 
narram segmentos curtos de narrativas míti-
cas, se as circunstâncias pedirem. Já a partir da 
meia-idade, principalmente acima dos 45 anos, 
passam a narrar mitos com uma confiança cres-
cente. Todos os Piro estão de acordo sobre isto: 
se eu perguntasse sobre mitos, eles diriam “Vá 
perguntar aos velhos, eles que sabem dessas 
coisas”.

Inicialmente, pensei estar ouvindo as notas 
finais de uma tradição moribunda: a mitologia 
piro parecia estar desaparecendo juntamente 
com muitos dos outros costumes dos “anti-
gos”.18 Contudo – e só me dei conta disto du-
rante meu trabalho de campo mais recente, em 
1988 – a negação do conhecimento dos mitos 
por parte dos jovens não pode ser tomada como 
uma evidência de que eles não conhecem ou 
não se preocupam com os mitos e que, conse-
quentemente, nunca os contarão. Trata-se, em 
vez disso, de uma simples recusa em narrá-los. 
Isso se torna claro no caso daqueles que estão 
se iniciando nas narrativas míticas. Por exem-
plo, quando estávamos discutindo sobre uma 
canção que eu havia gravado em um vilarejo 
distante, Julia, uma mulher de trinta e poucos 
anos, espontaneamente narrou o seguinte mito 
curto para mim. A canção era Mapchiri Wgene 
Jeji Shikale, “Canção do filho da Anaconda”,19 
e Julia explicou-a brevemente, como segue:
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Uma anaconda se casou com uma menina hu-
mana. Eles tiveram um bebê. Um dia, a avó 
estava dormindo com o bebê em uma rede. 
Quando ela acordou, olhou para baixo e viu a 
criança com uma anaconda enrolada em cima 
dela. Ela empurrou o bebê no fogo e o queimou. 
Quando a mãe dele chegou, ela disse “Por que 
você queimou meu bebê?”. E a avó disse “Esse aí 
não é humano, é uma anaconda!”. Então veio o 
pai anaconda e levou seu filho, porque elas não 
cuidaram dele. A anaconda, por vingança, fez o 
rio destruir a aldeia em que essas pessoas viviam 
– ele destruiu a aldeia completamente. É daí que 
vem essa canção.  

Informantes mais velhos narraram o mesmo 
mito como uma história longa, nomeando os 
personagens centrais (as mulheres Kochmaloto 
e outros) e continuando a história após a en-
chente (veja a discussão abaixo e no capítulo 
5). Julia, por sua vez, simplesmente esboçou o 
mito para mim, restringindo-se à parte imedia-
tamente relevante. 

Ainda que ausente na narração de Julia 
(talvez porque ela estivesse inebriada na oca-
sião), a marcação da fonte é quase invariavel-
mente presente em outras narrações de pessoas 
de meia-idade. Geralmente se conta a história 
enfatizando quem a contou àquele que narra 
e, se essa pessoa está viva, remete-se o ouvinte 
diretamente ao narrador original. Por exemplo, 
em 1982, Artemio, aos seus trinta e poucos 
anos, tendia a contar versões muito curtas de 
mitos tal como contados a ele por sua mãe, 
e então sugeria que eu fosse perguntar a ela. 
Contudo, quando estava especialmente inte-
ressado, como no caso de “Um homem que foi 
para baixo da terra”, podia narrar “histórias dos 
antigos” bastante completas.20 Sua irmã caçula, 
Sara, aos 20 anos, negava absolutamente co-
nhecer mitos, e remetia-me diretamente à sua 
mãe. Em contraste, o cunhado deles, Antonio, 

aos seus quarenta e poucos anos, narrava mitos 
para mim de forma relativamente completa, 
nomeando os personagens e as localidades, mas 
ainda fazendo menção às narrações anteriores 
feitas por sua avó e frequentemente sugerindo 
que eu fosse perguntar a sua sogra, Clotilde 
Gordón, para obter relatos completos.

Seis anos mais tarde, em 1988, Sara esta-
va mais disposta a narrar mitos na forma de 
segmentos curtos, embora ainda se referindo 
à sua mãe como uma fonte melhor. A essa al-
tura Antonio já estava disposto a narrar mitos 
sem qualquer referência a uma fonte anterior 
que não fossem os próprios antigos. Suas nar-
rativas já eram mais completas e coerentes, re-
pletas de detalhes omitidos anteriormente, e 
ele não sugeria que eu procurasse outras fon-
tes. Assim como Sara, Antonio também esta-
va seis anos mais velho, porém havia ocorrido 
uma mudança ainda mais importante em sua 
vida, pois ele tinha se tornado um dos Piro 
mais velhos ainda ativos em Santa Clara. Sua 
sogra estava quase permanentemente doen-
te, raramente fazendo algo. Além disso, em 
1988, Antonio narrava para uma audiência 
diferente, pois naquele momento de sua vida 
já tinha vários netos com idade suficiente 
para permanecerem sentados escutando en-
quanto ele falava. Da mesma maneira como 
sua sogra tinha sido anteriormente, Antonio 
tornara-se uma autoridade em mitos por ser 
a mais velha testemunha ainda viva e ativa 
de eventos de narração prévios e autorizados. 
Ele podia narrar as histórias integralmente 
porque era o único que as tinha ouvido de 
pessoas mortas há muito tempo, pessoas que, 
muitas vezes, os mais jovens não chegaram a 
conhecer. Estes, por sua vez, são geralmente 
inibidos de narrar mitos – além de se senti-
rem aliviados por não terem de fazê-lo – pela 
presença dos mais velhos, que são tidos por 
conhecê-los melhor.21
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Designo aqui essa passagem para uma nar-
ração de mitos de modo totalmente confiante 
como mitopoiese [doravante mitopoiese], isto é, 
a fabricação de mitos.22 Conforme as pessoas 
envelhecem e tornam-se as mais velhas auto-
ridades vivas nos costumes dos antigos, elas 
se tornam mitopoiéticas: contam “histórias 
dos antigos” referindo-se somente a sua pró-
pria autoridade e à dos antigos. E ao fazê-lo, 
suas narrações expandem-se em profundidade 
e complexidade, trazendo mais detalhes e es-
tabelecendo mais conexões. Ao tornarem-se 
mitopoiéticas, ficam mais à vontade contando 
histórias e são, em suma, melhores narradoras.

Segue um exemplo. A primeira vez em que 
Antonio contou-me os mitos “O nascimento de 
Tsla” e “As mulheres Kochmaloto”, em 1982, 
suas versões eram muito mais curtas e menos 
complexas do que as de sete anos mais tarde.23 
A segunda versão de Antonio de “O nascimen-
to de Tsla” incluía um longo relato de Tsla e de 
seus irmãos, os Muchkajine, fazendo uma ca-
noa, uma roça e uma casa, relato este que es-
tava totalmente ausente na versão anterior (ver 
Capítulo 4). Nessa versão ele também avançou 
na narrativa, incluindo o mito “Tsla engolido 
por um bagre gigante”. Depois que Tsla e os 
Muchkajine mataram seus tios jaguares para 
vingar a morte de sua mãe, Antonio prosseguiu:

Então Tsla disse “O que faremos agora? Vamos 
trabalhar para Kamayaka”. Kamayaka era o 
cunhado de Tsla. Ele estava construindo uma 
represa no Pongo de Mainique. Kamayaka fez 
Tsla e os Muchkajine o ajudarem. Eles trabalha-
ram o dia todo. Tsla ficou cansado de trabalhar. 
Fez então que um wakawa (um bagre gigante, 
Lat. Paulicea lutkeni)24 o engolisse. Desceu o 
rio na barriga do wakawa. Kamayaka tinha um 
papagaio, que gritou “O wakawa engoliu Tsla! 
O wakawa engoliu Tsla!”. Os Muchkajine segui-
ram o wakawa rio abaixo, tentando agarrar Tsla. 

Não conseguiam pegá-lo. Só quando chegaram 
ao rio Mishagua que o alcançaram. Tsla saiu do 
peixe. Lá vivia Kamayaka – tem uma montanha 
ali abaixo da foz do Misagua, agora ela já está 
toda erodida, mas essa era a casa de Kamayaka. 
Lá eles viveram. Mas o pássaro manipawro can-
tou ali. Isso é um mau presságio, prevê a morte. 
Então Tsla e os Muchkajine partiram para mui-
to longe, rio abaixo.  

Em sua primeira narração, Antonio havia 
me contado um segmento de narrativa como 
introdução a “O nascimento de Tsla”, e, nes-
sa ocasião, sua versão era bem diferente. Na 
primeira versão, é Tsla quem está construin-
do a barragem no Pongo; e é Kamayaka, um 
dos irmãos de Tsla, quem é engolido, e quem 
engole, por sua vez, é outro bagre gigante, 
kutsalo (no espanhol do Ucayali, saltón; Lat. 
Brachyplatysoma filamentosum).25 Por fim, era 
um “passarinho” não especificado (não o mani-
pawro) quem predizia a morte. A primeira ver-
são de Antonio é a única que eu conheço que 
diz que Kamayaka foi engolido, e sua segunda 
versão está de acordo com a maioria das ou-
tras versões ao dizer que Tsla foi engolido por 
uma wakawa. A maior parte das versões que 
conheço afirma consistentemente que eram os 
Incas quem estavam construindo a barragem 
no Pongo de Mainique, e que foi o pássaro 
maknawlo quem cantou ominosamente. 

Como lidar com essas mudanças? Partindo 
de um dos insights centrais de Lévi-Strauss, de 
que não há versão original de um mito e que, 
portanto, qualquer versão é uma “boa versão”, 
podemos então nos livrar da ideia de que as 
diferenças entre as duas versões refletem uma 
maior ou menor fidelidade a um original que 
Antonio escutara há muito tempo de sua avó (a 
autoridade citada na primeira versão). Pois, no 
mínimo, não temos ideia de como era a versão 
desta senhora, uma vez que Antonio é nossa 
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única autoridade sobre isso. Aliás, é provável 
que a versão original de Antonio também tenha 
sido múltipla, pois sua avó presumivelmente a 
contou tão frequentemente e mudou-a tanto 
quanto ele. Além do mais, em ambas as ocasi-
ões nas quais me narrou essa história, Antonio 
claramente experienciou a si mesmo como 
contando a “história dos antigos” sobre “Tsla/ 
Kamayaka engolido por um wakawa/ katsalo”.

Parece-me que a única hipótese correta é 
que estamos diante de uma importante carac-
terística dos mitos e da mitopoiese piro: isto é, 
conforme envelhecem, as pessoas contam mitos 
de forma cada vez mais confiante e complexa 
e o fazem ao transformarem espontaneamente 
tanto as versões que ouviram há muito tempo 
como também suas próprias versões anteriores. 
Isso sugere que o processo da mitopoiese, ocor-
rido no curso da vida de uma pessoa, ainda que 
experienciado como uma fidelidade cada vez 
maior a uma fonte antiga, é, na realidade, a gê-
nese contínua de novas versões de mitos. Como 
observou Lévi-Strauss, “o pensamento mítico 
opera essencialmente por meio de um processo 
de transformação. Mal um mito vem a ser, ele já 
é modificado por uma mudança de narrador...” 
(1981, p. 675). Lévi-Strauss refere-se às mudan-
ças nos narradores conforme os mitos caminham 
de uma sociedade à outra. Sugiro que podemos 
ver aqui uma versão microscópica do mesmo 
processo: o mito transforma-se à medida que 
também o narrador se transforma com a idade. 
Este é o processo da mitopoiese.26 Já vimos um 
exemplo disso no último capítulo, com as duas 
versões de Sebastián do mito sobre os queixadas, 
e podemos vê-lo agora como uma característica 
generalizada da narrativa mítica piro. 

Envelhecimento, mitopoiese e mitos

Houve uma grande mudança nas circuns-
tâncias de vida de Antonio no período entre 

1982 e 1988, além de seus seis anos a mais de 
vida. Em 1988, Antonio tinha vários netos 
morando com ele com idade suficiente para 
ouvir suas histórias. Tinha assim uma audi-
ência composta por parentes que mantinham 
com ele a mesma relação que mantivera outro-
ra com sua própria fonte de narrativas míticas, 
sua avó. Esse fato da vida doméstica – que os 
Piro consistentemente me relataram como sen-
do a cena típica da narração de “histórias dos 
antigos” – tem para essas pessoas uma resso-
nância específica: trata-se da extensão temporal 
máxima das relações de parentesco.

Vejamos como parece o mundo aos ou-
vintes (as crianças piro) e aos contadores de 
mitos (os velhos piro). As crianças com idade 
suficiente para escutar mitos são aquelas que 
desenvolveram nishinikanchi, “mente, memó-
ria, amor etc.”. Como discuti em outras oca-
siões (GOW, 1991; 1996), elas o desenvolvem 
ao demonstrar sua consideração àqueles que as 
alimentaram dirigindo-se a essas pessoas por 
meio de termos de parentesco. Em Piro, esses 
termos são mama, “mamãe”, papa, “papai”, jiro, 
“vovó”, totu, “vovô”, shapa, “titia”, koko, “tio” 
e yeye, “irmão/irmã mais velho(a)”. Como os 
Piro afirmam, o uso desses termos pela criança 
é espontâneo e marca o início do nshinikanchi. 
Esse é o primeiro uso socialmente relevante da 
linguagem pela criança e permanece importan-
te ao longo da vida, na forma da asserção de 
relações de parentesco com outros. As relações 
de parentesco iniciam-se quando os mais ve-
lhos dão comida às crianças para satisfazer sua 
fome, mas só são confirmadas como tais pela 
criança. Para os Piro, são as crianças, e não os 
adultos, quem fabricam as relações de parentes-
co por meio da linguagem.

Os velhos piro estão no extremo oposto 
desse processo. À medida que a morte leva do 
mundo seus parentes mais velhos, eles deixam 
aos poucos e inevitavelmente de usar todos os 
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termos de parentesco exceto um, shte ou wiwi, 
“parente mais jovem”. Este mesmo termo é 
também a recíproca de todos os termos de pa-
rentesco que a criança emprega.27 Com o tem-
po, torna-se o único termo de parentesco que 
os velhos usam, e seu universo social torna-se 
um mundo indiferenciado de “parentes mais 
jovens”. Seus parentes mais velhos, esses de fato 
diferenciados, estão agora mortos e, por conse-
quência, não se fala mais com eles. Os velhos 
tornam-se, como eles mesmos dizem, “órfãos”, 
sem pais ou outros parentes mais velhos e, por-
tanto “sozinhos”.

Não somente eles estão sozinhos, como 
também perderam sua relação primária com a 
linguagem. Seus parentes mais velhos, já mor-
tos, não podem mais ser interpelados. Eles po-
dem somente ser referidos por meio de termos 
de parentesco, tais como najiro, “minha avó”, 
ou naxiru, “meu avô”, aos quais o sufixo -ni, 
“desafortunado, que agora está morto” deve ser 
afixado, resultando em najirni e naxirni. Uma 
vez que estão mortas, nenhuma relação social 
significativa com essas pessoas é possível. É 
justamente isso o que marca esse sufixo, e não 
sua não existência. Elas definitivamente exis-
tem, mas agora na forma de pessoas mortas, 
abarrotando a floresta com sua presença malig-
na. Qualquer relação com elas é assiduamente 
evitada.

Como discuti longamente em Of Mixed 
Blood, os Piro experienciam a vida como um 
processo contínuo de construção de aldeias, 
nas quais se pode “viver bem”, e de fuga das 
casas e aldeias antigas onde os mortos viveram, 
locais que são então retomados pela floresta. 
Mas à medida que as pessoas envelhecem, elas 
se tornam relutantes em se mudar para longe, 
dizendo que sabem “onde querem morrer”. 
Cansadas de viver e de perambularem por aí, 
elas querem morrer onde moram. Conforme o 
tempo passa, as aldeias piro tendem a coalescer 

ao redor dessas pessoas mais velhas e intransi-
gentes, para serem então radicalmente transfor-
madas ou abandonadas quando elas finalmente 
morrem. 

É nessas aldeias que as crianças crescem 
e começam a se dirigir aos mais velhos por 
termos de parentesco. Mas elas nunca usarão 
termos de parentesco para os parentes mortos 
de seus avós, pois, estando essa gente morta, 
as crianças não têm e não terão qualquer 
experiência pessoal direta deles. De seu ponto 
de vista, os parentes mortos de seus avós não são 
parentes, mas, sim, “pessoas mortas há muito 
tempo”,28 tsrunni. Ou seja, são os “antigos”. De 
fato, não há termos de parentesco ascendentes 
além de avós. Bisavós, caso forem conhecidos 
pela criança e ainda estiverem vivos, são cha-
mados pelos mesmos termos de parentesco 
que os avós. Caso contrário, não são chamados 
por nada além de tsrunni. Seria tecnicamente 
possível dizer, por exemplo, “a avó de minha 
avó” (em Piro, najiro tajirni, no espanhol do 
Ucayali, la finada abuela de mi abuela),29 mas 
nunca ouvi alguém dizê-lo. Dada a importân-
cia que tem a experiência pessoal vivida para os 
Piro, tal personagem seria, de fato, uma figura 
excepcionalmente abstrata.30

Avós e netos Piro defrontam-se nos pontos 
extremos do ciclo de vida em seu mundo vivi-
do: trata-se daqueles perto do fim dos proces-
sos de nshinikanchi, e daqueles em seu início. À 
medida que se aproximam da morte, os velhos 
estão “cansados de viver” e prestes a se tornar 
outra coisa, gente morta. Seus amados parentes 
mais velhos, entre os quais passaram suas vidas, 
já estão agora mortos e são tsrunni, “antigos”, 
para seus parentes mais jovens. Como Antonio 
uma vez me disse, planejando o futuro de 
Santa Clara, “Os netos de nossos netos... serão 
um tipo diferente de gente... Quem sabe como 
vão ser? Já estaremos mortos há tanto tempo, 
nunca os veremos...”.31
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Por que esse processo deve ser acompanha-
do pela mitopoiese, uma facilidade crescente 
para contar “histórias dos antigos”? Penso que o 
indício chave para responder a essa questão en-
contra-se no abandono dos marcadores de fon-
te ligados a quaisquer eventos de narração que 
não sejam aqueles dos “antigos” eles mesmos. 
Do ponto de vista dos narradores mitopoiéticos, 
há uma grande diferença entre uma avó mor-
ta e os “antigos”, que nunca foram conhecidos 
pessoalmente. Mas esses narradores estão con-
tando suas histórias a seus netos, e sabem que, 
ao lembrarem de seus parentes, do ponto de 
vista de seus pequenos ouvintes, seus próprios 
avós e os “antigos” tratam-se da mesma coisa. 
Eles passaram a compreender o que é ser uma 
pessoa velha, um avô e, portanto, chegaram 
a uma formulação radicalmente nova do que 
são os “antigos”. Uma vez alcançada tal com-
preensão da profundidade do tempo vivido, os 
velhos Piro têm um ponto de vista privilegiado 
para compreender as “histórias dos antigos”. 
Por definição, essas são as coisas mais antigas 
no mundo vivido piro, pois não há nada mais 
velho do que elas: até mesmo as coisas criadas 
nos mitos são necessariamente posteriores aos 
eventos narrados. Essas histórias descrevem 
eventos primordiais, muchikawpotgimni, “há 
muito tempo atrás, diz-se”. Assim, se os “anti-
gos” jazem no limiar do horizonte temporal do 
parentesco, os eventos das “histórias dos anti-
gos” encontram-se muito além deste.

“Histórias dos antigos” são também coi-
sas que despertam o interesse direto daquelas 
crianças que agora estão povoando o mundo, 
e cujo nshinikanchi está entre as coisas mais 
novas neste mundo. Os avós, como as pessoas 
vivas mais velhas acessíveis a uma criança Piro, 
são as preferidas fontes de conhecimento so-
bre a profundidade temporal do mundo em 
geral. São os avós que mais sabem sobre mu-
chikawpotgimni, e seu conhecimento dessa era 

está assentado em “histórias dos antigos”. Mas 
isso tem um significado ainda maior. A corre-
sidência de avós e netos é um dos aspectos de 
gwashata, “bem-viver”. Como eu disse, é justa-
mente na relação entre esses dois tipos de pa-
rentes que a extensão temporal do parentesco é 
mais marcada. Dessa forma, é por meio dessa 
relação que os Piro tornam-se mitopoiéticos e, 
consequentemente, contam mitos. Os mitos, 
por mais que possam narrar qualquer outra 
coisa, definitivamente não são sobre gwashata, 
“bem-viver”, pois recontam os feitos estranhos 
e alheios dos seres de “há muito tempo”.

As “histórias dos antigos” confrontam os 
Piro, enquanto seus contadores e ouvintes, 
com mundos alternativos que lhes são ao mes-
mo tempo outros e familiares. Por exemplo, 
“Tsla engolido por um bagre gigante” refere-se 
diretamente a características do mundo ime-
diatamente conhecido pelos Piro, tais como a 
corrente do rio Urubamba e o bagre wakawa, 
a atividade da pesca ou ainda o chamado de 
pássaros agourentos. Mais remotamente, na fi-
gura dos Muchkajine, esse mito refere-se aos 
kajine, a “gente branca”, que têm um papel 
crucial na vida dos Piro. Mas refere-se também 
a entidades e ações que seriam de outra forma 
desconhecidas, tais como Tsla e sua habilida-
de miraculosa de ser engolido por um bagre 
gigante e sobreviver. Essas coisas são conheci-
das pelos Piro somente por meio de narrativas 
míticas. O mesmo é verdadeiro para todas as 
“histórias dos antigos”, que têm sempre um pé 
firmemente assentado no mundo fenomenal 
imediato dos Piro, e o outro em mundos bi-
zarros e exóticos, caracterizados por diferentes 
formas de agentes e ações.

Essa característica das narrativas míticas 
talvez explique o interesse tanto por parte de 
seus narradores idosos quanto de seus jovens 
ouvintes, e por extensão para qualquer um que 
se encontre entre eles no processo de fabricação 
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do parentesco. São contadas e ouvidas em uma 
casa situada em uma aldeia, a porção mais ínti-
ma e familiar do mundo conhecido. Contudo 
conectam as características concretas desse 
mundo a poderes outros e desconhecidos do 
“diz-se que há muito, muito tempo...”. Pelo 
fato de se referirem às características mais evi-
dentes do mundo vivido imediato, as narrativas 
míticas dificilmente seriam de algum interesse 
aos Piro, tanto jovens quanto velhos. Mas ao 
então apresentarem essas mesmas característi-
cas conhecidas e evidentes como radicalmente 
contingentes à presença de eventos e agentes 
já há muito distantes, elas geram um interesse 
contínuo para o povo piro, que não cansa de 
ouvi-las ou de contá-las. As narrativas míticas 
tornam-se, por assim dizer, profundamente in-
teressantes para os Piro ao conectarem o que 
é concretamente conhecível ao que é por eles 
concretamente incognoscível. Assim, as narra-
tivas míticas asseveram que esse passado incog-
noscível só pode vir a ser conhecido por meio 
destas histórias: elas são as únicas testemunhas 
das origens do mundo em que vivem os Piro. 

Narrativas míticas têm uma espécie de au-
tonomia, de pura narratividade, que as permite 
gerar conexões entre aquilo que é conhecido e 
aquilo que seria, de outra forma, incognoscí-
vel. E a chave para compreender isso está em 
sua relação com o tempo. Os mitos são sempre 
contados no a xani, “agora”: “Agora vou con-
tar para vocês o que contavam os antigos...”. 
Como demonstrei, narradores e ouvintes es-
tão, cada um deles, em uma relação distinta 
para com esse “agora”, pois este é ao mesmo 
tempo a velhice dos primeiros e a infância dos 
últimos. Essa relação diferencial com o “ago-
ra” da narração, subordinada ao quadro tem-
poral do ciclo de vida, permite às narrativas 
míticas estabelecer um segundo diferencial, 
aquele entre o “agora” do evento narrativo – 
e das diferentes relações de seus participantes 

para com esse “agora” – e o muchikawpotgimni, 
ou o “há muito tempo, diz-se...”, tempo dos 
eventos dos quais fala o mito. Todas as relações 
estabelecidas pela narrativa mítica entre o co-
nhecido e o incognoscível, sobre as quais ela 
versa, são assim condensadas e exemplificadas 
por esta relação específica, aquela entre o tem-
po vivido conhecível e o tempo que jaz além 
da compreensão das pessoas vivas. As narrati-
vas míticas geram essa forma temporal, o “há 
muito tempo, diz-se...”, ao mesmo tempo em 
que lhe fornecem um conteúdo, povoando-a e 
preenchendo-a com eventos. Elas prestam tes-
temunho aos mesmos eventos que narram.

Outro sentido dessa característica das nar-
rativas míticas pode ser alcançado pela conside-
ração de dois mitos que contei às crianças piro. 
As crianças também me pediram que contasse 
histórias: “¿Qué me cuentas?”, “O que você me 
conta?”, elas perguntavam. Em uma ocasião, 
respondi ao pedido contando “Joãozinho e 
Maria”, a primeira história que me veio à men-
te. Foi um fracasso total. Tentei redimir mi-
nha reputação como um contador de histórias 
narrando o mito kayapó da origem do fogo, 
vagamente lembrado da literatura (ver LÉVI-
STRAUSS, 1970; TURNER [n.d.] e 1985). 
Com isso, obtive muito mais sucesso. Apesar 
de todos meus esforços para dar a “Joãozinho 
e Maria” uma cor local, esse mito não fez mui-
to sentido às crianças piro: elas são deixadas 
sozinhas, tomando conta de si mesmas, por 
várias horas ao longo do dia e nunca sonha-
riam em responder a isso perambulando para 
longe dentro da floresta. A floresta é, de fato, 
repleta de seres malignos que vivem em belas 
casas, mas que atacam as crianças diretamente, 
por meio de feitiços, e não se valendo de com-
plexos subterfúgios. O mito kayapó fez muito 
mais sentido para elas, apesar de suas extremas 
inversões do mito piro da origem do fogo e 
de outros mitos piro. Pois esse mito lida com 
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um mundo que é ao mesmo tempo familiar e 
inteligível às crianças piro, um mundo repleto 
de araras, jaguares, fogueiras, e daí em diante. 
Ele relaciona o conhecido ao incognoscível por 
meios pouco familiares, contudo inteligíveis, e 
as crianças pediram para ouvi-lo várias vezes. 
Por contraste, minha tentativa com “Joãozinho 
e Maria”, uma “história dos antigos” dos grin-
gos, confusamente relacionava o desconhecido 
ao incognoscível, e o fez de forma consideravel-
mente ininteligível. Não foi interessante para 
meus jovens ouvintes, e eles nunca me pediram 
para repeti-la. 

Os mitos que as pessoas contam

Por que os Piro contam mitos específicos em 
contextos específicos? Quais são as deixas que 
os fazem contar esse mito em lugar de qualquer 
outro? Não tenho acesso à experiência primária 
da narração de mitos piro, aquela entre avós 
e netos: sempre que estive presente, os adul-
tos, por respeito, direcionavam sua narração a 
mim. Contudo há certos traços interessantes 
do modo como os mitos me foram contados 
que confirmam e estendem minha análise aqui. 
Já sugeri certos aspectos dessa questão em rela-
ção à narração de Artemio de “Um homem que 
foi para baixo da terra”, mas pretendo explo-
rar neste momento outras características dessa 
prática. Como disse, “Um homem que foi para 
baixo da terra” me foi contado somente aquela 
vez, por Artemio. Certos mitos eram contados 
a mim mais frequentemente – um deles, espe-
cificamente, foi contado muitas vezes – ao pas-
so que outros nunca me foram contados.

“Tsla engolido por um Bagre Gigante” foi o 
primeiro mito que me contaram na vida, e tam-
bém o primeiro contado a mim por Antonio (a 
pessoa que mais me narrou mitos), ainda que 
desta vez ele o tenha contado como “Kamayaka 
engolido por um katsalo”. Esse é também o 

primeiro mito na coleção de Ricardo Alvarez, 
Los Piro (1960), e uma de suas versões aparece 
na primeira coleção de mitos Piro (1951) de 
Matteson. A primeira vez que o escutei foi pela 
voz do líder piro Moisés Miqueas, em Sepahua. 
Estávamos sentados na casa de sua irmã, e ele 
me dizia, em espanhol, sobre seu trabalho como 
um guia de viagens fluviais, passando pelo 
Pongo de Mainique. Descrevia-me as bizarrices 
dos gringos que o contratavam. Enquanto me 
contava isso, sua irmã estava conversando em 
Piro com algumas parentes. Quando comen-
tei a Moisés sobre alguma coisa que uma das 
mulheres disse, me olhou com surpresa e disse: 
“Então agora você entende nossa língua!”. Em 
seguida narrou a história de “Tsla engolido por 
um bagre gigante”. Depois de contar-me que 
Tsla e os Muchkajine partiram rio abaixo para 
um destino desconhecido, terminou a história 
como segue: “Depois que Tsla e os Muchkajine 
partiram, os patrões brancos vieram, então vie-
ram os espanhóis, e então fizemos a comunidad 
nativa de Sepahua, e é assim que isso veio a ser 
como é hoje”. Esse relato é uma versão mui-
to condensada das narrativas históricas piro. A 
extensão temporal básica dessas narrativas his-
tóricas tem início, como indiquei acima, com 
a escravização dos “antigos” pelos patrões nos 
“tempos da borracha”. Esse período foi sucedi-
do pelos “tempos da hacienda” (omitido no re-
sumo de Moisés), que por sua vez terminaram 
com a chegada dos gringos. No caso específico 
de Sepahua, esses tempos têm fim com a chega-
da dos padres ou “espanhóis”, padres dominica-
nos vindos da Espanha. No período seguinte, 
os Piro e outros povos indígenas estabeleceram 
as comunidades nativas, comunidades legal-
mente reconhecidas e donatárias de terra (ver 
GOW, 1991 para uma discussão mais ampla 
sobre a narração histórica piro).

O fato de Moisés ter podido ligar esta his-
tória a esse mito ajuda a explicar por que ele 
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me foi contado tão frequentemente: “Tsla en-
golido por um Bagre Gigante” é o “mito da 
história” piro. Como mostrei detalhadamente 
em Of Mixed Blood, os Piro e outros povos in-
dígenas do baixo Urubamba veem sua história 
como a formação de suas relações de parentes-
co contemporâneas, ao decorrer do ciclo das 
gerações. E veem esse processo como tendo 
ocorrido por conta das relações transformado-
ras que estabeleceram com diferentes tipos de 
brancos, tais como os patrões da borracha, seu 
antigo “chefão” Pancho Vargas, missionários 
dominicanos e do SIL,32 além de funcionários 
do estado peruano. Além disso, essa história é 
pensada em termos do rio Urubamba, pois é 
ao longo e principalmente a montante desse 
rio que esses diferentes tipos de gente branca 
chegaram.33

É disso que trata “Tsla engolido por um 
bagre gigante”. Esse mito versa sobre uma 
tentativa frustrada de represar o rio Urubamba 
na altura do Pongo de Mainique, o mais 
extremo limite a montante daquilo que os Piro 
reconhecem como seu mundo: como me dis-
seram, os “Piro antigos” nunca viveram acima 
do Pongo. Depois dessas grandes corredei-
ras está o alto Urubamba, território do povo 
Machiguenga,34 e além dele encontra-se a terra 
dos shishakone, os “andinos” e Gigkane, os 
Incas.35 Semelhantemente, Tsla e seus irmãos 
partem rio abaixo, para um destino não espe-
cificado. Ao fazê-lo, acabam ultrapassando os 
limites à jusante do mundo vivido Piro, o alto 
Ucayali e as aldeias do povo Conibo, desapare-
cendo no “exterior”, nos misteriosos mundos 
rio-abaixo do Brasil, Europa e Estados Unidos. 
A “terra da morte” da qual Tsla e seus irmãos 
fogem ao escutar o canto do pássaro é o mundo 
vivido Piro. 

O que foi feito de Tsla e os Muchkajine nin-
guém sabe, e nenhum Piro estava disposto a 
especular sobre o assunto para mim.36 Tenho 

uma forte suspeita de que esperavam que eu, ou 
algum outro branco, talvez pudesse contar isso 
a eles. Sempre que me narravam esse mito ha-
via alguns risos nervosos quando pela primeira 
vez os Muchkajine eram mencionados. Trata-se 
dos irmãos mais novos de Tsla, nascidos como 
ele do útero desmembrado de sua mãe, e atuam 
nos mitos como seus assistentes e a sua audi-
ência. Muchkajine significa, além disso, “bran-
cos de há muito tempo” (muchi- + kajine: “há 
muito tempo” + “brancos”), o que explica os 
risos nervosos quando esses personagens eram 
mencionados: de alguma maneira que nunca 
me foi explicitada, os Muchkajine são a origem 
mítica dos diversos tipos de gente branca, tanto 
históricos quanto contemporâneos. Contudo, 
apesar do leve desconforto causado, é por isso 
que versões de “Tsla engolido por um Bagre 
Gigante” foram tão facilmente eliciadas por 
mim. Pois esse mito lida muito diretamente 
com um problema evocado pela minha mera 
presença, na medida em que eu, assim como 
a maioria dos “brancos”, tinha vindo de “rio-
-abaixo/ do exterior”, isto é, o destino de Tsla e 
dos Muchkajine.

Parece-me claro que no momento em que, 
no decorrer de sua relação com um branco, os 
Piro chegam ao ponto de começar a introduzir 
conhecimentos mitológicos na conversa, “Tsla 
engolido por um bagre gigante” vem mais fa-
cilmente à mente. Pois esse mito, ao lidar com 
os limites espaciais do mundo vivido dos “Piro 
antigos”, versa também sobre as condições pré-
vias das relações dos Piro com os brancos em 
geral. Na medida em que qualquer relação dada 
entre um Piro e um branco pode ser pensada a 
um só tempo como o prolongamento e a pro-
jeção contínua da história desse povo (no sen-
tido em que ela foi definida acima), esse mito 
em particular é o mais “interessante” para se 
contar, uma vez que é o ponto mais apropriado 
para se começar a narrar mitos para os brancos. 
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Além disso, em nenhuma das vezes em que me 
contaram esse mito a situação foi marcada pela 
mesma intensa sensação de expectativa que se 
fazia presente na conversa que levou Artemio 
a me contar “Um homem que foi para baixo 
da terra”, expectativa essa que sugeri ter pos-
sivelmente marcado a narração de “O sol”, 
feita por Sebastián a Matteson. Nas vezes em 
que me contaram “Tsla engolido por um bagre 
gigante”, o tom emocional era bem diferente, 
pois essa história concernia àquilo que os Piro 
podiam, sem qualquer problema, saber em re-
lação a um gringo: uma “história dos antigos” 
sobre o rio ao longo do qual os próprios antigos 
viveram, assim como os Piro vivem até hoje.

Se “Tsla engolido por um bagre gigante” 
tinha grandes chances de ser o primeiro mito 
a me ser contado, também era provável que 
logo depois fosse seguido de “O nascimento 
de Tsla” e “As mulheres Kochmaloto”. Esses 
eram os mitos mais frequentemente contados 
a mim, e sua proeminência tanto nas coleções 
de Alvarez e Matteson quanto nas descrições 
de Matteson da cultura Piro confirmam seu 
lugar central em sua mitologia, ao menos da 
perspectiva de um ouvinte estrangeiro branco 
(ver ALVAREZ, 1960; MATTESON 1951, 
1954, 1955). Quando pedia a informantes que 
eu conhecia bem para me contarem “histórias 
dos antigos”, era com essas histórias que eles 
começavam mais frequentemente suas narra-
ções. Tudo indica que, quando a deixa que leva 
à narração de um mito é o termo “história dos 
antigos”, são os mitos “O nascimento de Tsla” 
e “As mulheres Kochmaloto” que primeiro vêm 
à mente. Dessa maneira, eles parecem ser as 
instanciações chave do mito para os Piro: são 
“histórias dos antigos” par excellence. 

“O nascimento de Tsla” e “As mulheres 
Kochmaloto” são mitos notavelmente seme-
lhantes em muitos aspectos: ambos iniciam-
-se com uma mulher engravidada por um 

predador poderoso e temido (jaguar ou ana-
conda) e progridem narrando as desastrosas 
consequências destas relações de afinidade 
e as aventuras subsequentes de um grupo de 
germanos (Tsla e os Muchkajine ou as irmãs 
Kochmaloto). Esses mitos serão discutidos em 
detalhes nos próximos capítulos, não obstante, 
pode-se notar desde já que não deve ser fortui-
to que esses “mitos dos mitos” piro girem em 
torno das relações entre avós e netos: é a avó ja-
guar de Tsla quem salva o útero contendo Tsla 
e seus irmãos mais novos de ser comido por 
seus próprios filhos,37 e é a avó humana quem 
joga seu neto anaconda no fogo, provocando a 
enchente. Portanto, estas histórias evocam di-
retamente a mesma relação na qual os mitos 
são caracteristicamente contados.

Os “mitos dos mitos” Piro, tal como “Tsla 
engolido por um bagre gigante”, variam quan-
do mudam de narrador a narrador e também ao 
longo do curso da vida de um mesmo narrador, 
como mostrei aqui. Não obstante, todas as ver-
sões que conheço deste tipo de mito são dotadas 
de uma notável consistência, sejam elas per-
tencentes ao arquivo documental, sejam aque-
las que me foram contadas diretamente. Mitos 
como esses não apresentam as mesmas variações 
dramáticas que vimos para a narrativa mítica 
sobre os queixadas. Isso sugere que há uma con-
tinuidade básica na forma com que essas narrati-
vas estão relacionadas com o mundo, ao mesmo 
tempo em que indica que não estão sendo afeta-
das pelas mesmas mudanças históricas que afe-
taram as narrativas míticas sobre os queixadas. 
Essa outra característica será discutida na Parte 
II, fazendo referência aos “mitos dos mitos”, e na 
Parte III me voltarei ao “mito da história”. 

Mitos esquecidos

Há ainda outra categoria que compreen-
de aqueles mitos que as pessoas não são mais 
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capazes de contar porque afirmam tê-los esque-
cido. Por exemplo, estimulado pelos impor-
tantes estudos sobre as máscaras piro pagotko 
ou pagota realizados pelo antropólogo suíço 
Baer (1974, 1976-77), em 1988 pedi para 
Antonio contar-me uma “história dos antigos” 
sobre elas. Nos anos 1980, minhas questões 
tiveram como resposta apenas um aborreci-
mento educado da parte de meus informantes; 
contudo, levando em consideração o material 
de Baer, acredito que existiram importantes 
conexões entre esse mito e os processos de 
fabricação e uso da cerâmica.38 Pouco tempo 
antes Antonio havia me contado três longos 
mitos piro, incluindo um completamente 
novo para mim. Pensando que esta era uma 
situação propícia, perguntei a ele sobre pago-
tko. Antonio então começou a dizer, hesitante, 
“Pagota é um demônio com um nariz grande. 
Ele vive na floresta, e é um dono dos animais... 
Na verdade, não conheço essa história muito 
bem... faz tanto tempo desde que minha mãe 
contou-a para mim, que não me lembro mais 
direito”. E prontamente abandonou a tentativa 
de narrá-la. De maneira similar, quando 
comecei a perceber a significância do relato 
de Artemio sobre a lua, tentei fazer que as 
pessoas me contassem “histórias dos antigos” 
sobre esse corpo celeste, algumas das quais 
já conhecia de versões publicadas.39 Não me 
contaram nenhuma, todos afirmando sua ig-
norância. Na mesma ocasião discutida acima, 
pedi para Antonio me contar sobre a lua. Ele 
se recusou, dizendo que não conhecia a histó-
ria. Contudo depois descobri em minhas ano-
tações que – algo completamente esquecido 
por mim e presumivelmente também por ele 
– Antonio tinha de fato me contado uma ver-
são simplificada do mito da lua em 1982, no 
único relato da origem das estrelas que já ouvi 
da boca de um Piro. Segundo minhas notas, 
ele narrou: “Meus avós diziam que as estrelas 

eram gente. Assim também era lua. Lua cos-
tumava descer aqui para a terra. Uma menina, 
que não dormia com homens daqui, dormiu 
com lua. Ela pintou o rosto dele com huito. 
Por essa razão, ele tem marcas pretas quanto 
está cheio”. A incapacidade de Antonio em me 
contar esse mito outra vez seis anos mais tarde 
não pode ser explicada por um simples abor-
recimento com minhas perguntas, ou mesmo 
com o próprio ato de narrar mitos. Em 1988, 
ele me contou muitos mitos e estava muito 
animado ao narrá-los. Eram justamente as 
narrativas míticas sobre a lua e sobre pagota, 
não as narrativas míticas em geral, que ele não 
podia contar e que tinha “esquecido”. 

Encontramo-nos diante da dinâmica tem-
poral da mitopoiese. Da mesma maneira que o 
processo mitopoiético leva a uma expansão das 
narrativas míticas, na forma de uma memória 
aparentemente mais profunda dos eventos de 
narração passados, os narradores tornam-se 
também mais conscientes das falhas de memó-
ria. Contudo, tais lapsos mnemônicos não pa-
recem incomodá-los, pois o que está em jogo 
aqui não é a memorização, mas o interesse. 
Os narradores piro não estão empenhados em 
transmitir um cânone de histórias, e, portanto, 
não têm qualquer interesse abstrato em recon-
tar todos os mitos que já ouviram. Só contam 
aqueles nos quais tanto eles quanto seus ouvin-
tes veem agora algum interesse.  

Há ainda outra questão aqui. Assim como 
a mitopoiese pode gerar versões mais comple-
xas e elaboradas de narrativas míticas confor-
me o narrador envelhece, também pode levar 
as narrativas míticas a desaparecerem e serem 
esquecidas, na medida em que tanto os narra-
dores quanto seus ouvintes perdem o interesse 
nelas. Vimos um exemplo de tal transforma-
ção no desaparecimento do tema da jornada 
de canoa do sol, ocorrido entre a primeira e a 
segunda versões registradas da narrativa mítica 
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de Sebastián sobre o mundo subterrâneo dos 
queixadas. O esquecimento de Antonio da nar-
rativa mítica sobre a lua fornece ainda outro 
exemplo.

A categoria das “histórias dos antigos es-
quecidas” é claramente formulada pelos Piro, 
mas, evidentemente, essa categoria tornou-se 
saliente para mim precisamente naquelas situ-
ações nas quais queria que as pessoas me con-
tassem mitos específicos. Eu sabia da existência 
desses mitos porque os havia lido na literatura 
sobre a mitologia piro, e geralmente ficava de-
sapontado quando as pessoas não conseguiam 
contá-los para mim. Contudo, é possível que 
essa categoria das “histórias dos antigos esque-
cidas” possa ter uma significação mais positiva, 
tanto para os Piro quanto para minha análise. 
Será possível que a categoria de “mitos esque-
cidos” também inclua mitos que nunca foram 
contados ou escutados, mas que fazem uma 
espécie de sentido lógico para os Piro? Nesse 
sentido, as pessoas estariam dispostas a postu-
lar sua existência, mas afirmariam que foram 
esquecidos. 

Sugiro isso porque, em 1995, Clotilde 
Gordón me contou sobre a natureza “esqueci-
da” de um mito que estou razoavelmente certo 
de nunca ter existido: “o mito Piro da origem 
dos grafismos”. Ao analisar os dados coletados 
no início dos anos 1980 e especialmente em 
1988 sobre yonchi, “grafismos”, estava frustra-
do pela ausência, tanto em meu material quan-
to na literatura, de uma narrativa mítica que 
desse conta de suas origens. Isso contrastava 
fortemente com a situação entre os vizinhos ao 
norte, o povo Shipibo-Conibo (BERTRAND-
ROUSSEAU, 1983; GERBHART-SAYER, 
1984). Durante o processo de análise conven-
ci-me de que não existia um mito de origem 
dos yonchi, mas não podia ter certeza disso. 
Pareceu-me uma estranha lacuna na mitologia 
piro, porém uma lacuna real. 

Em 1995, perguntei a Sara Fasabi sobre esse 
assunto enquanto ela fazia enfeites de miçan-
gas para mim. Ela rapidamente reconheceu o 
problema, dizendo-me que não conhecia a res-
posta e que consultaria então sua mãe. No dia 
seguinte, enquanto a velha Clotilde ensinava 
um novo grafismo à sua filha, lhe perguntamos. 
Ela demorou alguns instantes para entender a 
questão e então, percebendo o que queríamos 
saber, disse-nos com entusiasmo:

Ah, agora eu entendi! Os antigos talvez contas-
sem histórias sobre os motivos gráficos dos en-
feites de miçangas, mas não sei nada sobre essas 
coisas, não. Só faço os motivos que vi minha 
avó fazer quando eu era menina. Quem sabe o 
que os antigos podem ter contado sobre eles? Eu 
não faço ideia. 

Há muito tempo, os grandes barcos fluviais cos-
tumavam vir até aqui em cima, carregados com 
contas de vidro brancas, vermelhas e pretas, e 
os brancos que já morreram (kajinni) trocavam-
-nas por fruta de tsopi40. Então os Piro faziam 
um kigimawlo (ritual de iniciação feminino) 
com muitas miçangas.  

Talvez há muito tempo houvesse uma his-
tória dos antigos sobre a origem dos motivos 
gráficos, mas a velha Clotilde não podia recor-
dá-la. Como nos disse, nunca a havia escutado, 
portanto não a conhecia. Não obstante, em se-
guida a velha Clotilde deslocou seu relato para 
uma narrativa de experiência pessoal direta so-
bre uma mudança que a interessava sobrema-
neira: o progressivo declínio na disponibilidade 
de contas desde que era jovem. A essa altura, era 
a mais velha autoridade viva nos costumes dos 
antigos Piro na área de Santa Clara: como nos 
disse, os antigos provavelmente contaram his-
tórias sobre os motivos gráficos, mas Clotilde 
nunca tinha ouvido sua avó contá-las e por isso 
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não as conhecia. Assim, se tal mito alguma vez 
existiu, não foi interessante o suficiente para ser 
lembrado ou repetido. Isso me leva à forte sus-
peita de que minha análise está correta, e que 
os Piro nunca chegaram a contar esse mito, ou 
ao menos não contaram qualquer mito deste 
tipo por um longo tempo. Dada minha descri-
ção da mitopoiese piro, que melhor definição 
de um mito não existente alguém poderia for-
necer do que a afirmação por uma velha de que 
sua avó nunca o contou para ela?

Uma narrativa mitológica sobre a origem 
dos motivos gráficos pode não ser de interesse 
da velha Clotilde, ou de qualquer outro Piro, 
contudo, ela é, inevitavelmente, de interes-
se de analistas. Parece-me que um velho Piro 
poderia, se considerasse a questão interessante, 
contar uma narrativa sobre isso. Ou então, caso 
ele de fato considerasse a questão de interesse 
suficiente, poderia também, dada a natureza 
da mitopoiese, inventar espontaneamente essa 
narrativa mítica por meio da transformação de 
outros mitos: na Parte II, mostro como os “mi-
tos dos mitos”, ao lidarem com motivos grá-
ficos, poderiam ser bons candidatos para uma 
história destas. Isso sugere que a relação entre 
as narrativas míticas e o mundo é governada 
pelo interesse desse povo, mas também que 
esse interesse é uma forma de investimento. 
Somente certas características do mundo, além 
de determinadas narrativas míticas, são inves-
tidas com esse tipo de interesse que as torna 
significativas para os Piro, seja como ouvintes, 
seja como narradores. 

Por detrás do problema dos “mitos esqueci-
dos” jaz uma questão metodológica de algum 
peso, pois, metodologicamente, somos cegos 
aos processos mitopoiéticos na medida em que 
eles geram mitos totalmente novos por meio 
da transformação radical de outros mitos. De 
forma alguma poderemos dizer que determi-
nado mito nunca foi contado anteriormente, 

e que é portanto totalmente novo, pois não há 
meio de assegurar-se de que sua ausência em 
coleções de narrativas míticas anteriores não se 
deve ao fato de simplesmente não ter sido co-
letado. Tampouco podemos esperar ajuda por 
parte de nossos informantes, pois eles dificil-
mente contariam um mito que experienciaram 
subjetivamente como novo. Não obstante, pa-
rece-me que a categoria de “mitos esquecidos” 
aponta para uma fonte potencial de novos mi-
tos. Se a categoria de “mitos esquecidos” toma 
forma à medida que o mundo muda, e conse-
quentemente à medida que muda também o 
interesse das pessoas, deve haver uma categoria 
correspondente, ainda que não marcada, para 
“mitos potenciais” da qual podem surgir novas 
narrativas míticas. Os principais candidatos a 
isso seriam mitos ou outras histórias contados 
por povos vizinhos e escutados pelos Piro, pois 
esses poderiam, nas circunstâncias certas, ser 
lembrados erroneamente como “histórias dos 
Piro antigos”. É possível que sejam desta or-
dem algumas das narrativas míticas que cons-
tam no arquivo publicado, ou mesmo algumas 
dentre as quais pude escutar.

Evidentemente, dada a natureza do arquivo 
disponível, haveria dificuldade em identificar 
tais processos, tanto por meio do trabalho de 
campo quanto por pesquisa histórica. Contudo 
podemos identificar um fragmento de evidên-
cia confirmatória, presente num subgênero das 
“histórias dos antigos” piro: os contos sobre 
Shanirawa. Trata-se de um bufão, cujas histó-
rias são intencionalmente divertidas, pois são 
baseadas em seus constantes enganos sobre coi-
sas simples. Por exemplo, Shanirawa confunde 
bosta de anta com veneno de peixe, e sua al-
deia natal com a dos Giyakleshimane, o “povo 
dos peixes miraculosos”. Não obstante, todas 
as “histórias sobre Shanirawa” parecem ser ba-
seadas em importantes mitos yaminahua, tal 
como os mitos de origem do veneno de peixe 
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e dos alucinógenos. Cecilia McCallum infor-
mou-me (comunicação pessoal) que o nome 
piro Shanirawa provavelmente deriva do termo 
pano Chanidawa, “inimigo/estrangeiro mor-
to”.41 Os contos de Shanirawa podem bem ser 
um modo pelo qual “mitos potenciais” estão 
sendo importados de povos vizinhos falantes 
de línguas pano.

Assinalo esta possibilidade com o intuito 
de dissipar de uma vez por todas uma pos-
sível má interpretação de minha análise. A 
metodologia que adotei aqui significa, inevi-
tavelmente, que devo seguir as transformações 
ocorridas nas narrativas míticas conhecidas ao 
longo do tempo, e também seguir aquelas já 
conhecidas em suas trajetórias em direção ao 
esquecimento. De modo algum, penso que seja 
apenas isso o que esteja ocorrendo com os Piro 
ou com sua mitologia; decerto não acredito 
que essa esteja embarcando em uma viagem só 
de ida para o esquecimento. Isto seria apenas 
um mal-entendido gerado pela metodologia 
adotada aqui. Acredito que minha análise da 
mitopoiese, se conduzida em outra direção, 
poderia potencialmente desvelar a criatividade 
histórica das narrativas míticas piro, na medida 
em que as histórias dos antigos são inventadas 
não menos do que transformadas ou tornadas 
imemoráveis.

Velhos, líderes de aldeia e brancos 
corresidentes

Como estamos agora em posição de com-
preender, mitos como “Um homem que foi 
para baixo da terra” são um tipo específico de 
histórias para os Piro, aquelas que teriam sido 
contadas pelos antigos anônimos, mortos já há 
muito tempo. São contadas hoje porque são in-
teressantes, e porque o processo de aprender a 
contá-las articula aspectos importantes da for-
ma como os Piro experienciam a transformação 

temporal interna a suas próprias vidas. Além 
disso, essas histórias evocam uma característi-
ca central desta temporalidade, o contato do-
méstico íntimo dos avós com seus netos. Dessa 
maneira, as “histórias dos antigos” podem 
ser pensadas como estruturas de significação, 
apontando para longe dos seguros arredores 
domésticos, de modo a chamar a atenção para 
características importantes do mundo piro. É 
este processo que torna os mitos interessantes 
para os Piro, pois, como notou Sahlins, “in-
teresse é o valor que algo tem para alguém” 
(1981, p. 68). 

Como afirmei antes, as histórias dos antigos 
nunca me foram contadas no mesmo tipo de 
cenário no qual os Piro normalmente as con-
tam e escutam. Contudo, há uma importante 
característica das pessoas que, como Artemio 
naquela noite,42 contaram-me mitos, caracte-
rística que está relacionada a um aspecto chave 
das “histórias dos antigos” na experiência piro. 
Pois as pessoas que mais frequentemente me 
narraram mitos foram homens que eram, real 
ou potencialmente, gitsrukaachi, “pessoas im-
portantes, grandes”, em outras palavras, líderes 
de aldeia. Essa palavra compartilha o mesmo 
radical tsru “grande, velho”, com tsrune “ve-
lhos” e tsrunni, “antigos”. A palavra gitsrukaachi 
é a forma possessiva de tsru, e a forma na pri-
meira pessoa do plural (wutsrukatenni, “nossos 
velhos que agora infelizmente estão mortos”) é 
por sua vez usada para referir-se a todos os ve-
lhos Piro que já morreram e que são lembrados 
pessoalmente: no espanhol do Ucayali, as pes-
soas dizem los finados nuestros abuelos, “nossos 
falecidos avós”. É precisamente essa categoria 
de pessoas que constitui as fontes privilegiadas 
de mitos para os adultos vivos.

Líderes de aldeia tais como Artemio são, nes-
se sentido, prematuramente tsrune, “velhos”.43 
Como discutido em outro lugar (1991, pp. 
205-11), um aspecto central de ser um líder de 
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aldeia é a boa oratória. Líderes de aldeia também 
são aqueles que tomam a iniciativa em expandir 
suas aldeias ao integrar os recém-chegados. Isto 
é em parte o que Artemio estava fazendo quan-
do, naquela noite, me contou “Um homem que 
foi para baixo da terra”: tentava mostrar-se um 
bom líder ao contar-me uma “história dos anti-
gos”, e demonstrando, por meio da habilidade 
em contar essas histórias, que ele era efetiva-
mente um bom gitsrukaachi Piro.

Se missionários e antropólogos, na quali-
dade de forasteiros, inevitavelmente devem ter 
falado principalmente com líderes de aldeia 
como Artemio, e se devem ter sido justamen-
te essas as pessoas mais dispostas a lhes contar 
mitos, então isso significa que é provável que 
o arquivo histórico de mitos piro espelhe esse 
fato. Já demonstrei que isto é verdadeiro para 
a narrativa mítica “Tsla engolido por um ba-
gre gigante”, e a proeminência da mitologia 
sobre Tsla nas coleções de Matteson (1951) e 
Ricardo Alvarez (1960) sugere que esses tipos 
de narrativas míticas também foram específica 
e preferencialmente contados por seus infor-
mantes. Por contraste, “Um homem que foi 
para baixo da terra”, juntamente com o mito 
sobre o lar dos queixadas no submundo, pa-
recem não ser contados muito frequentemen-
te. Contudo, como notei no Capítulo 2, esse 
mito aponta para alguns aspectos interessantes 
presentes na relação entre narrador e ouvinte, 
pois muitas de suas narrações conhecidas, além 
da narrativa mítica em si, parecem trazer um 
interesse intrínseco para o narrador quando ele 
o narra para gringos.

Haveria uma conexão especial entre “Tsla 
engolido por um bagre gigante”, essa narrativa 
mítica que é tão facilmente contada para os bran-
cos, e as variantes de “um homem que foi para 
baixo da terra”, a narrativa mítica que parece co-
locar em relação os conhecimentos dos “antigos” 
e dos gringos? Acredito que esta conexão existe e 

que os Piro experienciam ambos os mitos como 
complementares. Retomarei esta questão no 
Capítulo 9. De modo a chegar a tal conclusão, 
precisamos, por assim dizer, penetrar as relações 
internas do mundo vivido piro, acompanhan-
do esses mitos do mito, que são “O nascimento 
de Tsla” e “As mulheres Kochmaloto”. Pois essas 
narrativas nos conduzirão mais intensamente a 
alguns aspectos do mundo vivido piro que já 
apareceram aqui: motivos gráficos, vestimentas, 
experiência alucinatória, xamanismo e o ritual 
de iniciação feminino. Isso nos trará eventual-
mente para aquele outro mito contado na noite 
de 15 de janeiro de 1982, aquele sobre a lua. Se 
soubéssemos por que Artemio estava interessado 
na questão de se os norte-americanos estiveram 
ou não na lua, estaríamos em uma posição mui-
to melhor para compreender por que aquela his-
tória que sua mãe lhe contou deve tê-lo levado 
a me contar “Um homem que foi para baixo da 
terra”.

Notas

1. [N.T.] Este texto corresponde ao capítulo 3 do livro 
An Amazonian Myth and its History. Oxford: Oxford 
University Press, 2001. Para não interferir no curso 
do texto, resolvemos não suprimir as referências aos 
demais capítulos, o que exige que o leitor mais inte-
ressado as busque na obra original, ainda inédita em 
português.

2. Como esclarecem Basso (1987) e Urban (1991), a 
abordagem discurso-centrada à cultura [discourse-cen-
tered approach to culture] está completamente inserida 
no projeto da antropologia culturalista boasiana, e é 
um de seus campos mais férteis. Dessa forma, deve 
pouco à tradição sociológica europeia que levou aos 
trabalhos de Malinowski e Lévi-Strauss.

3. [N.T.] No original, “Ancient People’s Stories”. O ter-
mo “stories” foi traduzido por “histórias”. A decisão se 
justifica devido ao fato do termo “estória” ter caído em 
desuso em português, de modo que seu emprego atual 
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reforça o traço semântico original de “narrativa sem 
valor de verdade, ficcional”. Como afirma Peter Gow 
na página 8 deste capítulo, não há entre os Piro qual-
quer categoria para narrativas ficcionais, de modo que 
a opção pelo termo “histórias”, no plural e com letra 
inicial minúscula (de modo a diferenciá-lo de História 
– a ciência ocidental, não raro ligada à noção de pro-
gresso – e a aproximá-lo da concepção de historicida-
des múltiplas) adequa-se melhor às concepções piro 
e à questão central da obra de Gow aqui traduzida, 
nomeadamente a busca por uma historicidade própria 
à mitologia piro.

4. Matteson (1954, p. 68) e Ricardo Alvarez (1970, p. 
67) mencionam uma forma extinta de drama denomi-
nada yimlu, na qual os velhos encenavam os diferentes 
personagens de um mito. Matteson menciona que, 
nos anos 1950, ela já não tinha sido realizada havia 
muitos anos. Meus informantes nos anos 1980 nun-
ca tinham ouvido falar dela. O termo yimlu significa 
“imitação”. Presumivelmente, mesmo quando ela era 
realizada, yimlu não era a forma principal de contar 
mitos.

5. Moza gente são pessoas identificadas no baixo Urubamba 
como originárias de áreas ao norte da Amazônia 
peruana, ou seus descendentes, e normalmente são 
falantes nativos de quéchua ou espanhol do Ucayali. 
Indivíduos moza gente podem ser definidos – ou ain-
da definir a si mesmos – mais especificamente como 
Lamista, Cocama, Jabero, Napo Quechua etc. Eles 
nunca são considerados gente blanca, “brancos” (vide 
GOW, 1991; 1993). 

6. A maioria de meus informantes Campa eram jovens 
adultos, e minha única informante próxima mais 
velha passou a maior parte de sua vida jovem como 
uma escrava doméstica na casa de um patrão branco. 
Também é possível que essas pessoas sintam-se inibi-
das a contar esses mitos em territórios tidos definiti-
vamente como “terra dos Piro antigos”, não “terra dos 
Campa antigos”.

7. De qualquer forma, não estavam muito interessados 
neles, ou também os temiam ativamente. Além dis-
so, ao passo em que as mulheres piro usavam velhos 

fragmentos de vasos como componentes na produção 
de cerâmica, pelo que sei elas não procuravam sítios 
arqueológicos para encontrá-los. Usavam somente 
vasos e panelas recém-quebrados para este propósito. 
Nisto, diferem dos Shipibo-Conibo (ROE, 1982).

8. Evidentemente, os “antigos” presumivelmente ainda 
existem na forma de pessoas mortas na floresta, mas 
ninguém discutiu isso comigo.

9. Ver Capítulo 5 para uma discussão das letras das can-
ções xamânicas.

10. Ao menos em relação a sapna, isso é verdadeiro para 
o povo Piro-Manitineri brasileiro do rio Yaco, alguns 
dos quais encontrei em Rio Branco (Acre) em 1987 e 
1990.

11. [N.T.] Assinalo aqui o contraste entre “ancient people’s 
stories”, ou “histórias dos antigos”, em que a preposi-
ção deve ser entendida em seu sentido possessivo – ou 
seja, trata-se das histórias que os antigos tinham, isto é, 
que contavam –, e “stories about ancient people”, isto 
é, histórias que, contadas pelos Piro de hoje em dia, 
versam sobre os antigos.

12. É claro, um narrador pode também simplesmente 
estar mentindo (piro, gaylota; espanhol do Ucayali, 
engañar). Essa é uma importante arte verbal entre os 
Piro (cf. BASSO, 1987, sobre os Kalapalo).

13. O relato de Ireland sobre os Waurá é particularmente 
revelador nesse sentido: os Waurá consideram que os 
mitos são os melhores exemplares de qualquer histó-
ria, mas desaprovam afirmar sua veracidade porque, 
por definição, nenhum narrador vivo ou qualquer ou-
tra pessoa conhecida pode ter testemunhado os even-
tos a que eles se referem.

14. [N.T.] Isto é, que foram “transmitidas”, que não foram 
“criadas” ou “experienciadas” pelo próprio narrador.

15.[N.R.] Traduz-se aqui “kin” por “parente”. Note-se, 
no entanto, que em inglês o campo semântico de 
“kin” é mais restrito do que o de “parente” em portu-
guês, visto que se o primeiro designa mais especifica-
mente os “parentes por consanguinidade”, o último 
abrange também as relações de afinidade, o que no 
inglês compreende a ideia contida na palavra “relati-
ve”. Louis Dumont apresenta discussão aprofundada 
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sobre essa questão em Groupes de Filiation et Alliance 
de mariage: introduction a deux théories d’anthropologie 
sociale (Paris, Gallimard, 1997). Gow fornece uma 
breve descrição do sistema de denominações piro 
das relações de parentesco presentes no processo 
mitopoiético.

16. Para uma discussão sobre as narrativas históricas Piro, 
vide Gow (1990a, 1991).

17. [N.T.] No original, “real”. Optei por empregar a palavra 
“verdadeiro” devido a seu uso mais corrente na antropolo-
gia brasileira: “parente verdadeiro” ou “parente mesmo”.

18.Essa é uma das piores facetas da observação parti-
cipante como método: a tendência a extrapolar, a 
partir de uma situação imediata, para processos de 
transformação histórica de longo termo. Boa parte 
da literatura sobre “aculturação” foi marcada por 
essa tendência, o que dá a ela um tom ao mesmo 
tempo melancólico e melodramático, verdadeira he-
rança de certas correntes do romantismo alemão (ver 
SAHLINS, 1995).

19. Ver a discussão sobre essa canção no Capítulo 6.
20. Para outros mitos contados por Artemio, ver também 

os Capítulo 4 e 8.
21. Planejei a investigar mais a fundo essa questão em 

1995, mas fui impedido pelas circunstâncias. Além da 
morte de Artemio, Antonio também havia se afastado 
de Sepahua. Sara, nesse período aos 38 anos de idade, 
na realidade não narrava qualquer mito, mas estava 
muito mais disposta a contar “histórias sobre os anti-
gos” do que antes.

22. Meu uso deste conceito deriva do importante estu-
do de Mimica sobre o povo Iqwaye de Papua Nova-
Guiné (1988). Meu uso aqui é levemente diferente, 
uma vez que foco o próprio ato de narrar os mitos, 
ao invés das pré-condições gerais de tais narrativas. A 
adaptação é justificada pela natureza extremamente 
“exotérica” das narrativas míticas piro, se comparada 
com as dos Iqwaye.

23. Veja os textos no Apêndice de Mitos, e a discussão 
desses mitos nos capítulos 4 e 5.

24. [N.T.] No Brasil, também conhecido por jaú.
25. [N.T.] Também conhecido no Brasil como piraíba.

26. Goody (1987) chega a uma conclusão muito similar 
em suas reflexões sobre o relato de Stanner sobre uma 
sociedade aborígene australiana.

27. Essas mesmas relações permanecem verdadeiras no 
emprego local do espanhol Ucayali, no qual todos os 
parentes mais novos são interpelados como papito, se 
homem, ou mamita, se mulher.

28. [N.T.] No original, “old dead people”.
29. Nunca escutei bisabuelo/bisabuela, os termos em espa-

nhol para bisavô/bisavó, serem empregados por gente 
local no baixo Urubamba.

30. Isso pode dar conta do caráter de descrição genérica 
das histórias “sobre os antigos”: talvez originalmente 
contadas como histórias sobre parentes mais velhos 
narradas por pessoas já mortas, elas tornam-se cada 
vez mais anônimas e menos narrativas à medida que 
são repetidas ao longo do tempo e os personagens ori-
ginais progressivamente escapam à memória.

31. Usei a forma completa dessa afirmação como a epígra-
fe de Of Mixed Blood (1991, p.xii).

32. [N.T.] Summer Institute of Linguistics.
33. Os dominicanos, singularmente, “vieram rio-abaixo”, 

de sua base em Cusco para longe em direção ao sul nas 
cabeceiras do rio Urubamba. Os missionários do SIL 
“vieram rio-acima” de sua base perto de Pucalpa, assim 
como os outros brancos.

34.Os Piro me disseram que “a terra dos Machiguenga” 
encontra-se além do Pongo, no alto Urubamba, ape-
sar de que muitas dessas pessoas hoje vivem abaixo 
dele.

35. Moisés explicou-me que os Incas não morreram, estão 
na verdade vivendo dentro das montanhas nos Andes. 
Diferentemente da maioria dos Piro, que têm aversão 
aos Andes e que não estão particularmente interes-
sados nos Incas, Moisés viajava frequentemente para 
Cusco.

36. Veja, contudo, “The World on the Other Side”, de 
Zacaría Zumaeta (MATTESON 1965, p. 210–15, e a 
discussão a seguir, no Capítulo 7).

37. [N.T.] Também eles jaguares.
38. Eu tinha, a essa altura, falhado em fazer a conexão en-

tre essa narrativa mítica e o tema dos queixadas.
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39. Vide a discussão no Capítulo 6. Por respeito pelo que 
ele tinha me contado anteriormente, não perguntei 
nada a Artemio.

40. Uma fruta leguminosa, chamada guaba em espanhol 
Ucayali (Lat. Inga Edulis). Tem um bagaço doce ao redor 
das sementes pretas que ficam dentro de uma longa e dura 
vagem verde. [N.T.] No Brasil, é conhecida como ingá.

41. [N.T.] Aqui a tradução se torna especialmente comple-
xa devido à polissemia do termo “lie”, que pode signi-
ficar tanto “mentir” quanto “deitar” e, por extensão ao 
segundo, também “morrer”, como na expressão “here 
lies...”. Optamos pelo último devido a seu sentido béli-
co mais facilmente associável à ideia de inimigo.

42. [N.T.] Noite de 15 de janeiro de 1982, na qual 
Artemio contou a Peter Gow o mito “O homem que 
foi para baixo da terra”. É com este evento de narração 
que o autor inicia o livro.

43. Artemio me contou uma vez que ele na verdade não 
deveria ser o chefe [headman] de Santa Clara, afirman-
do que “Meu pai deveria ser o chefe aqui, sendo o 
mais velho de nós. Mas ele não sabe ler ou escrever, 
então eles me fizeram chefe no lugar dele”. 
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Há mais de dez anos, uma estudante de 
Mestrado em antropologia social defendeu 
uma dissertação sobre um grupo de pessoas do 
extremo-sul baiano que não apenas se pensam 
(no sentido forte da palavra) como “afroindí-
genas”, como desenvolvem uma série de com-
plexas reflexões sobre essa expressão e sobre a 
sua própria situação no mundo. Mesmo reco-
nhecendo a qualidade da dissertação, os exa-
minadores levantaram dúvidas sobre o alcance 
do termo e sobre a natureza das reflexões do 
grupo. Por um lado, argumentando com o ca-
ráter apenas “local” do processo estudado, sua 
suposta incapacidade de produzir efeitos mais 
“globais”. Por outro, com toda a delicadeza, su-
gerindo que a autora teria projetado suas pró-
prias ideias no discurso do grupo estudado.

De fato, nem o material etnográfico, nem 
a análise de Cecília Mello (ver, também, 
MELLO 2003 e 2010) se acomodavam bem 
a um certo clichê que ainda domina o pensa-
mento antropológico, mas que parece cada vez 
mais difícil de ser sustentado: a certeza de que 
não temos nada de importante a aprender com 
as pessoas com quem convivemos durante nos-
sas pesquisas. E isso seja porque elas realmente 
não seriam capazes de nos ensinar nada, seja 
porque aquilo que eventualmente nos ensinam 
é de curto alcance, limitado ao contexto paro-
quial em que vivem.

No entanto, em lugar de pretender “revelar” 
o que seus amigos do Movimento Cultural Arte 

Manha e do Umbandaum: Grupo Afroindígena 
de Antropologia Cultural, sediados na pequena 
cidade de Caravelas, no extremo-sul baiano, 
estariam “realmente” querendo dizer ao se afir-
marem afroindígenas, a antropóloga preferiu 
seguir de modo detalhado e profundo o que 
eles efetivamente dizem, fazem e pensam a res-
peito de si mesmos, dos outros e dos mundos 
de que participam.

Ela pôde aprender, assim, que “afroindíge-
na” quer dizer muitas coisas, “uma origem mí-
tica, um modo de descendência e uma forma 
de expressão artística” (MELLO, 2003, p. 73). 
Que não se trata de uma simples “justaposi-
ção de duas influências ou formas de expressão 
[…] distintas e irredutíveis”, mas de “uma ter-
ceira forma, com características próprias”. Que 
a “relação que o grupo estabelece entre afros e 
indígenas é não apenas uma relação de proximi-
dade entre dois mundos paralelos”, mas “uma 
fusão ou intersecção entre esses dois mundos” 
(MELLO, 2003, p. 96). Finalmente, que o 
conceito foi elaborado com as mesmas técnicas 
utilizadas na elaboração de obras de arte. Em 
suma, que ele mesmo é “uma ‘técnica de rea-
proveitamento ou de reatualização por brico-
lage” (MELLO, 2003, p. 102) das experiências 
históricas vividas de diferentes maneiras pelos 
membros do grupo como afros e como indí-
genas. Observando que o conceito é sempre 
“acionado em relação a determinadas circuns-
tâncias e se refere a uma forma de expressão ou 
linguagem e não a uma identidade ou essên-
cia” (donde “seu potencial crítico e político”) 
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(MELLO, 2003, p. 102), Cecília Mello con-
clui que “não é algo da ordem da identidade 
nem mesmo do pertencimento, mas da ordem 
do devir, do que se torna, do que se transforma 
em outra coisa diferente do que se era e que, de 
algum modo, conserva uma memória do que se 
foi” (MELLO, 2003, p. 95).

Em certo sentido, o desafio colocado pela 
exploração antropológica dessa noção que apa-
rece ou reaparece, hoje, em tantas partes, não 
é mais do que a tentativa de elaborar em cha-
ve acadêmica aquilo que os militantes afroin-
dígenas do Artemanha e do Umbandaum, de 
Caravelas, explicaram para Cecília em chave 
existencial. O que significa também, acrescen-
temos, que, ao menos para os textos aqui reu-
nidos, o termo “afroindígena” tem justamente 
uma origem afroindígena, elaborado por pes-
soas que gostam de pensar a si mesmas como 
afroindígenas2.

* * *

É claro, entretanto, que nem tudo começou 
aí e que a sensibilidade de Cecília para o que 
presenciou e escutou tinha seus condicionantes. 
Afinal, como escreveu Guimarães Rosa (1967) 
no segundo capítulo do quarto prefácio de 
Tutaméia (“Sobre a escova e a dúvida”), “tudo 
se finge primeiro; germina autêntico é depois”.

As “origens” desse interesse afroindígena 
poderiam ser remetidas a muitos acontecimen-
tos, pequenos e grandes. Aos últimos já retor-
narei. Quanto aos primeiros, quem sabe se tudo 
não começou – para nós, bem entendido –, no 
longínquo ano de 1984 quando o americanista 
Eduardo Viveiros de Castro orientou a disser-
tação de mestrado do afro-brasilianista Marcio 
Goldman, em que as oposições entre posses-
são e sacrifício, por um lado, e xamanismo e 
totemismo, por outro, desempenhavam papel 
central. Ou, já bem depois, em 1997, quando, 

em um encontro da ANPOCS – em uma des-
sas conversas informais de onde sempre saem 
as melhores coisas desses encontros  algumas 
pessoas concordaram em torno da necessidade 
de criar uma rede de intercâmbio intelectual e 
acadêmico que atravessasse as usuais divisões 
subdisciplinares.

A partir daí, em 1998, 2001, 2004, 2006, 
2008, 2009, 2011 e 2012, tivemos Grupos 
de Trabalho e Mesas Redondas em encontros 
da ABA e da ANPOCS. A partir de 2004, no 
âmbito do PPGAS-Museu Nacional-UFRJ, o 
NuTI (Núcleo de Transformações Indígenas) 
começou a se expandir para formar a Rede 
Abaeté e o NAnSi (Núcleo de Antropologia 
Simétrica). Mais de uma centena de encon-
tros foram realizados nas chamadas “Sextas na 
Quinta”, no Museu Nacional. Em todas essas 
ocasiões, pesquisadores trabalhando com socie-
dades indígenas ou com coletivos afro-ameri-
canos (bem como com outros temas) se viram 
na situação de ter que falar uns com os outros 
– articulação que, sem dúvida, vem revelando 
seus efeitos, nas dissertações e teses defendidas 
nos últimos anos.

Em 2010, a americanista Marina Vanzolini, 
supervisionada pelo afro-brasilianista Marcio 
Goldman, começou a desenvolver o projeto 
“A Feitiçaria nas Religiões de Matriz Africana 
e nas Terras Baixas Sul-Americanas: um Estudo 
Comparativo”, que propunha a incorporação 
do material ameríndio, tendo como foco a 
feitiçaria, à cadeia de transformações lógicas e 
espaço-temporais estabelecida entre as religiões 
de matriz africana. Projeto no qual foi substi-
tuída pelo afro-brasilianista Gabriel Banaggia, 
que, de algum modo, tenta recolocar a questão 
a partir do ponto de vista oposto: como pensar 
o material afro-brasileiro no contexto de teo-
rias que foram propostas nos últimos anos para 
o universo ameríndio – questão já presente em 
sua tese de doutorado (BANAGGIA, 2013), 
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assim como nas de Barbosa Neto (2012), 
Siqueira (2012), Soares (2014) e Flaksman 
(2014). O que talvez nos permitisse presun-
çosamente dizer que nós também vínhamos 
tentando estabelecer nossa própria relação 
afroindígena…

De qualquer modo, em todas essas situa-
ções, ocasiões e instâncias, o objetivo sempre 
foi colocar em diálogo produções etnográficas 
e reflexões teóricas oriundas de dois domínios 
tradicionalmente separados da antropologia, a 
chamada etnologia dos índios sul-americanos e 
a antropologia dos coletivos afro-brasileiros ou 
afro-americanos, na esperança de que, por meio 
desse diálogo, fosse possível trazer à luz novas co-
nexões – e novas distinções – entre esses campos.

* * *

Os grandes acontecimentos são conhecidos 
por todos. Ainda que os números sejam algo 
controversos, não é nada improvável que ao 
longo de cerca de 300 anos, quase 10 milhões 
de pessoas tenham sido embarcadas à força 
da África para as Américas, na maior migra-
ção transoceânica da história. Desses, uns 4 
milhões chegaram ao que hoje chamamos de 
Brasil — onde, sabemos, já viviam milhões de 
indígenas, vítimas de um genocídio que, nun-
ca é demasiado lembrar, ao lado da diáspora 
africana sustenta a constituição do mundo 
moderno. Nessa história, que é a de todos nós, 
coexistem poderes mortais de aniquilação e po-
tências vitais de criatividade.

Nesse sentido, não é exagerado afirmar 
que o encontro entre “afros” e “indígenas” 
nas Américas é o resultado do maior processo 
de desterritorialização e reterritorialização da 
história da humanidade. Por isso, não deixa 
de ser curioso e espantoso que tenha recebi-
do tão pouca atenção — e isso de dois modos 
complementares.

Como já observava Roger Bastide em 1973, 
“os antropólogos se interessaram sobretudo pe-
los fenômenos de adaptação dos candomblés 
africanos à sociedade dos brancos e à cultura 
luso-católica” (BASTIDE, 1976, p. 32; ver 
também BASTIDE, 1974). O que quer dizer, 
por um lado, que não se escreveu muito sobre 
o que Bastide chama de “encontro e casamento 
dos Deuses africanos e dos Espíritos indígenas 
no Brasil”. Mas, quer dizer, sobretudo, que 
aquilo que foi escrito, o foi, em geral, a partir 
de um ponto de vista que subordinava a rela-
ção afroindígena a um terceiro elemento que 
estruturava o campo de investigação: o “branco 
europeu”. Ou, se preferirmos, o ponto de vis-
ta do Estado com seus problemas de “nation 
building”, em que a única identidade legítima, 
evidentemente, é a identidade nacional.

O branqueamento ou a estatização da 
relação afroindígena não marca apenas as 
investigações acadêmicas. Como se sabe, no 
caso brasileiro, assim como em muitos outros, 
o encontro e a relação afroindígena, devida-
mente submetidos “à sociedade dos brancos”, 
foram pensadas com base naquilo que se con-
vencionou chamar “mito das três raças”. Relato 
que elabora, justamente, a “contribuição” de 
cada uma dessas “raças” para a constituição da 
“nação brasileira” em um processo evidente-
mente encabeçado pelos brancos.

Se os afroindígenas de Caravelas estão ten-
tando se livrar desse mito, é porque bem sa-
bem que os mitos das classes dominantes têm o 
mau costume de produzir efeitos muito reais. É 
nesse sentido que sua elaboração do afroindige-
nismo possui uma dimensão mítica (MELLO, 
2003, p. 73 – ver acima). Pois o mito, como 
lembram Deleuze e Guattari (1972, p. 185), 
não é “uma representação transposta ou mes-
mo invertida das relações reais em extensão”; 
ao contrário, ele “determina, conforme o pen-
samento e a prática indígenas, as condições 
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intensivas do sistema”: o mito “não é expres-
sivo, mas condicionante”. E a criação de novas 
condições e condicionantes inevitavelmente faz 
parte de toda luta política.

A nós, por nossa vez, caberia acompanhar 
esse movimento e libertar a relação afroindíge-
na da dominação e do ofuscamento produzido 
pela presença dessa variável “maior”, os “bran-
cos”. O que significa tentar praticar aquilo 
que, seguindo o exemplo do autor de teatro 
Carmelo Bene, Deleuze denomina operação 
de “minoração” (DELEUZE; BENE, 1979): a 
subtração da variável majoritária dominante de 
uma trama faz com que esta possa se desen-
volver de um modo completamente diferente, 
atualizando as virtualidades bloqueadas pela 
variável dominante e permitindo reescrever 
toda a trama.

Porque, afinal, talvez seja por isso que a pro-
ximidade física entre ameríndios e afro-ameri-
canos – o fato inelutável de que, ao longo dos 
séculos, e ainda hoje, eles não puderam deixar 
de estabelecer e de pensar suas relações – esteja 
acompanhada de um afastamento teórico que 
faz com que delas não saibamos quase nada. 
Afastamento que faz com que suas sociedades, 
culturas, cosmopolíticas raramente tenham 
sido estudadas e analisadas em conjunto, prefe-
rindo-se, em geral, aproximações teóricas com 
a Melanésia, a Sibéria ou mesmo com a própria 
África. O que muitas etnografias recentes vêm 
mostrando é que a riqueza com a qual a relação 
afroindígena vem sendo pensada pelos cole-
tivos nela interessados não encontra nenhum 
paralelo digno na reflexão acadêmica.

* * *

Aqui, como costuma dizer Isabelle Stengers 
(2007, p. 45), é preciso ir mais devagar e co-
meçar por sublinhar os riscos desse empre-
endimento, deixando claro desde o começo 

as imagens que não gostaríamos que o termo 
afroindígena evocasse, os clichês que não gos-
taríamos que ele desencadeasse. Porque não se 
trata de pensar o que poderíamos chamar, em 
sentido forte, a relação afroindígena nem de um 
ponto de vista genético (no sentido amplo do 
termo), nem a partir de um modelo tipológico. 
Não se trata de gênese porque não se trata de 
determinar o que seria afro, o que seria indíge-
na e o que seria resultado de sua mistura — ou, 
eventualmente, o que não seria nem uma coisa 
nem outra. E isso seja em um sentido propria-
mente biológico ou genealógico, seja em sen-
tidos cultural, social etc. Não se trata de um 
problema de identidade.

Não é incomum, contudo, que ao evitar o 
fogo da gênese os antropólogos caiam na frigi-
deira da tipologia onde, fingindo fazer abstra-
ção das conexões genéticas, acaba se chegando 
exatamente no mesmo lugar. Estabelecer um 
tipo (ideal ou não, pouco importa) afro puro, 
um tipo indígena puro, e quantos tipos inter-
mediários forem, não é, de modo algum, o 
nosso propósito. Nem os modelos historicistas, 
explícitos ou disfarçados, nem os estrutural-
funcionalistas (idem) nos parecem possuir 
qualquer utilidade aqui. Trata-se, na verdade, de 
identificar e contrastar não aspectos históricos, 
sociais, ou culturais em si, mas princípios e 
funcionamentos que podem ser denominados 
ameríndios e afro-americanos em função das 
condições objetivas de seu encontro. Pois o que 
se deve comparar não são traços, aspectos ou 
agrupamentos culturais, mas os princípios a 
eles imanentes.

Observemos, igualmente, que esse enfoque 
privilegiando comparações e interações afro-
-indígenas poderia, também, conduzir à pro-
dução de contribuições inovadoras ao campo 
das chamadas “relações interétnicas”. Sabe-se 
bem como a história de diversos países ame-
ricanos foi contada, em uma chave ideológica, 
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com ênfase sobre o encontro das “três raças” 
que teriam harmoniosamente constituído a na-
ção. É supérfluo denunciar o caráter mistifica-
dor desse tipo de narrativa, mas talvez valha a 
pena assinalar que ela reelabora um fenômeno 
que indubitavelmente não pôde deixar de ter 
ocorrido. Como escreveu Roger Bastide, “não 
são as civilizações que estão em contato, mas 
os homens”, e cabe a nós tentar descobrir e 
pensar o que aconteceu e ainda acontece nesses 
encontros. Por outro lado, nunca se enfatizou 
suficientemente que a natureza das relações 
que unem os vértices do triângulo das “três ra-
ças” não pode ser a mesma, caso se considere 
as relações entre dominantes e dominados ou 
apenas aquelas entre os segundos3.

Ora, essas relações ocorrem entre elabo-
rações que se situam em diversas dimensões: 
sociológicas, mitológicas, religiosas, epistemo-
lógicas, ontológicas, cosmopolíticas. E é cla-
ro que trabalhos específicos podem tematizar 
uma ou várias dessas dimensões, isoladamente 
ou em conjunto. Trata-se, em última instância, 
de extrair consequências teórico-experimen-
tais efetivas das críticas antropológicas que, 
ao longo dos últimos cem anos, vêm insis-
tindo na impossibilidade de determinação de 
qualquer “grande divisor” capaz de distinguir 
substantivamente os coletivos humanos entre 
si. Impossibilidade tanto mais evidente quan-
to as transformações empíricas em curso na 
paisagem sociocultural do planeta mostram a 
aceleração simultânea dos processos aparente-
mente contraditórios de convergência e diver-
gência, mimetismo e diferenciação, dissolução 
e endurecimento das fronteiras (tanto objetivas 
como subjetivas) entre os coletivos. Estas difi-
culdades devem ser levadas a sério, permitindo 
a elaboração de abordagens alternativas que 
afirmem a fecundidade epistemológica de tais 
impasses e os situem no coração da produção 
antropológica.

Tentando escapar do clichê antropológico 
que quer nos prender à mera determinação 
de variedades culturais e universais humanos, 
o que se visa é o mapeamento das premissas 
epistemológicas, ontológicas, cosmopolíticas 
imanentes aos discursos nativos, o que, de ime-
diato, revela que não há nenhuma razão para 
confinar o procedimento a uma área etnográ-
fica ou a um “tipo” de sociedade. Trata-se de 
explorar – à luz de contribuições teóricas re-
centes em torno da “antropologia simétrica” e 
dos “grandes divisores” – a questão da poten-
cialidade teórica e/ou heurística dessas distin-
ções entre sociedades, e a de sua superação. E 
trata-se em seguida de estimular um diálogo 
que, retomando a melhor tradição antropoló-
gica, confronte as contribuições específicas das 
pesquisas realizadas em sociedades “indígenas” 
e “complexas”, a fim de que possam se fecundar 
reciprocamente, escapando do aprisionamento 
em círculos restritos de especialistas e das ex-
cessivas concessões aos clichês dominantes.

Isso significa, sobretudo, evitar o risco de 
simplesmente reproduzir, num estilo, talvez, 
mais sofisticado, os clássicos debates em tor-
no do chamado sincretismo religioso e, assim, 
isolar traços de culturas originais puras que te-
riam se mesclado, formando cada manifestação 
sociocultural específica. Ao contrário, o ponto 
é a delimitação e o contraste de princípios cos-
mológicos ameríndios e afro-brasileiros, sem 
perder de vista nem sua especificidade, nem as 
condições históricas de seu encontro.

Se quiséssemos seguir um modelo, podería-
mos denominá-lo, talvez, transformacional, em 
um sentido análogo, mas não idêntico, ao que o 
termo possui nas Mitológicas, em que Lévi-Strauss 
(1964-1971) não descarta as conexões históricas, 
genéticas e mesmo tipológicas entre amerín-
dios, mas desenvolve um procedimento que visa 
contornar e superar essas obviedades. Seguindo 
exemplos mais recentes, como o de Marilyn 
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Strathern (1988) na Melanésia, talvez seja possí-
vel tratar desse modo materiais afro-americanos 
em conexão com materiais ameríndios.

Por outro lado, essas “transformações” tam-
bém devem ser pensadas no sentido deleuziano 
sugerido acima (o de um procedimento de mi-
noração por extração do elemento dominante) 
e em um sentido guattariano, porque as cone-
xões que se pretende estabelecer não são nem 
horizontais, nem verticais, mas transversais. Ou 
seja, não se trata de encarar as variações nem 
como variedades irredutíveis umas às outras, 
nem como emanações de um universal qual-
quer conectando entidades homogêneas: as 
conexões se dão entre heterogêneos enquanto 
heterogêneos. E é por isso que quando esses ele-
mentos se encontram concretamente, eles sem-
pre determinam, como lembra Cecília Mello, o 
processo que Guattari denomina heterogênese, 
uma relação de diferenças enquanto diferenças.

Trata-se, pois, de proceder a um confronto 
entre cosmopolíticas e coletivos em princípio 
heterogêneos que poderia servir para seu escla-
recimento mútuo, evitando o evolucionismo 
no plano histórico, o dualismo no plano onto-
lógico e o maniqueísmo no plano ético. O pro-
cedimento não é, portanto, do concreto para o 
abstrato, como o bom senso sugeriria. Ao con-
trário, trata-se de começar em um plano bem 
abstrato, um pouco como naquilo que Deleuze 
e Guattari (1980, p. 501) chamam “método di-
ferencial”, que procede das distinções abstratas 
para as misturas concretas. Ou seja, é preciso 
distinguir analiticamente bem para melhor en-
tender as alianças e os agenciamentos efetivos 
que produzem as misturas concretas.

* * *

É preciso, pois, proceder com cautela, mas 
o esforço para colocar em diálogo materiais 
ameríndios e afro-americanos tão heterogêneos 

permite desde já entrever ao menos três tipos 
de elaboração. Em primeiro lugar, contextos 
nos quais os próprios coletivos se definem, 
mais ou menos diretamente, como afroindí-
genas. Este é, já vimos, o caso do grupo estu-
dado por Cecília Mello, mas também, de uma 
forma completamente transformada, aquele 
apresentado por Rafael Santos (ver também 
SANTOS, 2010). No primeiro caso, um gru-
po de pessoas tradicionalmente classificadas 
como “afro” estabelece uma relação com as 
virtualidades “indígenas” que atravessam sua 
existência; no segundo, um grupo classificado, 
e mesmo autoclassificado, como indígena traça 
uma conexão e incorpora de modo particular 
uma série de práticas muito reais em geral ti-
das como “afro”, rearticulando de alguma for-
ma as fronteiras entre o “afro” e o “indígena”. 
Coletivos como o que Cecília Mello estudou 
estão, hoje, espalhados por toda a parte (ver, 
por exemplo, FLORES, 2013); processos de 
interação entre indígenas e religiões de matriz 
africana aparecem, hoje, em inúmeros contex-
tos empíricos ainda muito pouco estudados 
(ver, por exemplo, COUTO, 2008; LIMA, 
2013; MACÊDO, 2007; UBINGER, 2012).

Em segundo lugar, temos as situações em 
que coletivos autodefinidos como ameríndios e 
coletivos autodefinidos como afro-americanos 
se encontram e interagem efetivamente – mes-
mo que, como costuma acontecer frequente-
mente, esses encontros e interações possam ser 
tão codificados que correm o risco de passar 
desapercebidos. Este é, parece-me, o caso apre-
sentado por Julia Sauma (ver também SAUMA, 
2013 — além de Félix, 2011), o qual, ainda 
que a autora esteja apenas começando a elabo-
rar esse encontro e essa interação, revela todo 
um potencial dos estudos quilombolas ainda 
muito longe de ter sido explorado.

Os ensaios de Marina Vanzolini, o de 
Edgar Rodrigues Barbosa Neto, com quem a 
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primeira dialoga diretamente, bem como aque-
le de Valéria Macedo e Renato Sztutman, reve-
lam uma outra possibilidade. Aquela em que 
é o analista que se faz, de diferentes maneiras, 
afroindígena, promovendo, e mesmo forçando, 
passagens entre materiais tradicionalmente des-
tinados à incomunicabilidade, devidamente fe-
chados em seus nichos acadêmicos de proteção. 

Marina Vanzolini (ver também 
VANZOLINI, 2006, 2010) justapõe, assim, 
por um lado, o feitiço xinguano e o feitiço tal 
qual aparecem nas religiões de matriz africana, 
e, por outro, o xamanismo ameríndio e a noção 
afro-brasileira de axé, demonstrando a fecun-
didade de um tipo de operação estranhamente 
ausente em nossa antropologia até hoje. Não é 
difícil imaginar como o mesmo procedimen-
to poderia enriquecer debates tão tradicionais 
quanto aqueles confrontando temáticas clas-
sicamente tidas como “indígenas” (totemis-
mo, xamanismo, multiplicidade horizontal 
de espíritos…) e temáticas em geral conside-
radas “afro-americanas” (sacrifício, possessão, 
panteões hierarquizados de divindades e assim 
por diante) e que, no entanto, todos sabemos 
que podem ser encontradas, segundo distintas 
transformações, dos dois lados do divisor.

O ensaio de Edgar Rodrigues Barbosa Neto 
(ver também Barbosa Neto 2012) nos ensina, 
como explica o autor, de que modo uma com-
paração mais implícita do que explícita (que 
ele denomina “molecular”) pode ajudar a livrar 
um campo de estudos dos clichês e fantasmas 
que o assolam. O esforço dos etnólogos em 
pensar os indígenas de um ponto de vista que 
não é o do Estado revela que o mesmo pode ser 
ao menos tentado no campo afro-americano, 
aparentemente mais suscetível a esse tipo de 
captura feiticeira, como a denomina o autor. 
O “contrafeitiço” etnológico ao enfeitiçamento 
sociológico dos estudos afro-brasileiros sugere, 
por sua vez, a possibilidade de que algo nesses 

estudos possa servir de “contrafeitiço” para ou-
tros clichês e fantasmas que, sem dúvida, tam-
bém existem no campo da chamada etnologia 
indígena.

É exatamente o que faz o texto de Valéria 
Macedo e Renato Sztutman  (ver também 
MACEDO, 2010; SZTUTMAN, 2012), que, 
de algum modo, molariza o procedimento su-
gerido por Barbosa Neto. A partir de um cru-
zamento de noções guarani e afro-brasileiras 
que poderiam, grosso modo, ser traduzidas por 
“força”, os autores demonstram como estudos 
sobre a noção de pessoa oriundos do segun-
do campo permitem uma releitura criativa do 
que foi etnografado no primeiro (e vice-versa, 
evidentemente).

Para concluir e permitir que o leitor vá di-
reto ao que interessa – o material etnográfico 
analisado nos ensaios que se seguem –, eu diria 
apenas que creio que a relação afroindígena tem 
um alto potencial de desestabilização do nosso 
pensamento, e que, por isso mesmo, poderia 
estar no coração de uma antropologia que eu 
chamaria “de esquerda”, no sentido proposto 
por Gilles Deleuze (2004) em sua conhecida 
entrevista a Claire Parnet. Uma antropologia 
que se concentra nas diferenças enquanto tais, 
que leva efetivamente a sério e parte do que as 
pessoas pensam e que aposta que são apenas 
os problemas que elas levantam que permitem 
manter-se em movimento, escapar dos clichês 
que nos assolam e, assim, pensar diferente.

Notas

1. Este texto foi apresentado no evento “Olhares 
Cruzados - Ensaios de Antropologia Afro-
Indígena”, do Ciclo “Sextas do Mês”, do Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade de São Paulo, em 9 de maio de 2014, 
do qual participei com Julia Sauma e Marina 
Vanzolini, que, em diferentes momentos, já haviam 
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trabalhado comigo. Eu gostaria de agradecer, em 
especial, a Adriana Queiroz Testa, pelo convite e 
pela organização do evento. Pouco depois, Luisa 
Girardi – a quem também agradeço – teve a ideia 
de reunir as apresentações em uma seção especial 
do Cadernos de Campo. Às nossas apresentações, 
acrescentamos contribuições que Edgar Rodrigues 
Barbosa Neto, Rafael Barbi Costa e Santos, 
Valéria Macedo e Renato Sztutman haviam apre-
sentado no Seminário Temático “Novos Modelos 
Comparativos: Investigações Sobre Coletivos Afro-
Indígenas”, coordenado por Beatriz Perrone Moisés 
e por mim nos Encontros da ANPOCS de 2011 
e 2012. Além de um texto de Cecília Campello 
do Amaral Mello, cuja dissertação de Mestrado, 
como veremos, está, de algum modo, na origem 
desse interesse afroindígena. Finalmente, gostaria 
de agradecer, e muito, aos comentários de Gabriel 
Banaggia.

2. É por isso, também, que decidimos não respeitar a 
convenção ortográfica e grafar “afroindígena” em lugar 
de “afro-indígena”. A subtração do hífen visa assinalar, 
como sugerem os amigos de Cecília em Caravelas, que 
se trata de um processo de variação contínua, oscilan-
do entre os limites puramente teóricos da oposição 
e da identificação. Ao mesmo tempo, sugere que os 
campos disciplinares especializados no tratamento de 
cada um dos termos separados pelo hífen teriam mui-
to o que aprender com isso.

3. Nesse sentido, se há um exemplo a seguir, este é, 
sem sombra de dúvida, o grande livro de Anne-
Marie Losonczy (1997). Nele, a autora propõe uma 
“antropologia do interétnico”, capaz de pensar a 
relação entre os afro-colombianos e os indígenas 
Emberá da região do Chocó, no Pacífico colombia-
no, de um modo que não a reduza a simples reação 
à dominação branca, nem ao mero contraste entre 
duas identidades – não importa se tidas como “pri-
mordiais” ou como constituídas por “contraste”. Ao 
contrário, tratar-se-ia de pensar situações como essas 
a partir das alteridades imanentes que cada cultura 
já comporta e que, relacionadas com as alteridades 

imanentes de outra cultura, são capazes de traçar 
espaços de interseção em que as chamadas relações 
interétnicas não são redutíveis nem à ignorância re-
cíproca, nem à violência aberta, e nem à fusão ho-
mogeneizadora. E é isso o que permite a Losonczy 
propor um retorno ao tema do sincretismo, desde 
que encarado como “figura política” (LOSONCZY, 
1997, p. 402-406).
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resumo Fruto de uma releitura do material 
etnográfico sobre a atuação de um movimento 
cultural do extremo sul baiano, este artigo pre-
tende discutir a noção de afroindígena tal como 
concebida pelo grupo, a partir de uma perspec-
tiva pragmática. O exercício aqui proposto não 
é enquadrá-lo em categorias já conhecidas ou 
familiares, mas buscar analisá-lo mantendo in-
tacta uma certa “rugosidade” característica dos 
modos de fazer e pensar ao qual está associado. 
Para o grupo, o conceito de afroindígena não 
seria um modelo, a partir do qual seria possível 
identificar uma etnia ou reconhecer um 
grupo em uma base natural de identificação. 
Afroindígena não é tampouco algo da ordem 
da identidade, nem mesmo do pertencimento.  
O conceito de afroindígena seria da ordem do de-
vir, funcionando, por um lado, como um meio, 
um intercessor por onde passam ideias, ações po-
líticas, obras de arte e seres do cosmos, e, por ou-
tro lado, como um produto inacabado ou efeito 
provisório de encontros singulares que envolve-
riam fluxos de “história” e “memória”; pessoas e 
técnicas; uma relação de aliança entre antepassa-
dos africanos e indígenas e a criação de esculturas, 
aqui entendida como um processo automodela-
dor de subjetividades.

palavras-chave Afroindígena; Movimentos 
culturais; Subjetividade; Heterogênese; Devir; 
Bahia.

Becoming-afroindigenous: “so let’s do what 

we are”

abstract As a result of a reinterpretation of eth-
nographic material on a cultural movement from the 
extreme south of Bahia, this article discusses the no-
tion of afroindígena, from a pragmatic perspective. 
The exercise proposed here is not to fit it into known 
categories, but seek to analyze it while preserving the 
group’s characteristic ways of doing and thinking. The 
concept of afroindígena would not be a model from 
which it would be possible to recognize a ethnic group 
on a natural basis for identification. Afroindígena is 
neither something of the order of identity, even of be-
longing. The concept of afroindígena would be of the 
order of becoming, as a means traversed by ideas, po-
litical actions, works of art and beings of the cosmos 
and, secondly, as an unfinished product or interim ef-
fect of encounters that involve flows of “history” and 
“memory”; people and techniques; a relationship of 
alliance between African and indigenous ancestors 
and the creation of sculptures, understood here as a 
process of self-modeling subjectivities. 

keywords Afroindigenous; Cultural move-
ments; Subjectivity; Heterogenesis; Becoming; Bahia.
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Artista2

arte isso
arte manha
artista façanha
de teia de aranha
assanha cromossomicamente
as garras do amor
da fome, da guerra
luta que brinca
artista é isto
arte de aranha
manha de isca
belisca, petisca
a arte engole o artista  

O bloco saiu ao entardecer, quando uma 
luz amarelo-ouro tomou a avenida principal 
da cidade. À frente do cortejo, Zumbi, com 
um escudo e uma lança, acompanhado por um 
grupo de jovens princesas africanas de expres-
são séria, evoluindo em uma dança cadencia-
da. Em torno das princesas, algumas mulheres 
mais velhas, vestidas com roupas brancas fei-
tas de panos e lençóis amarrados com cordões 
feitos de isopor. Um capataz com espingarda, 
botas e olhar ameaçador seguia os passos de 
Zumbi.

Logo atrás, um elefante branco imponen-
te feito com técnica de papietagem, símbolo 
“da África e das obras da prefeitura que são 
verdadeiros elefantes brancos, não servem de 
nada para a maior parte da população”. Em 
cima do elefante, destacava-se a rainha Anne, 
corpo pintado de branco, seios nus, portando 
uma coroa feita de um cano de plástico san-
fonado amarelo e palha e carregando um es-
tandarte com motivos coloridos onde se lia: 
Umbandaum, o nome do bloco, emprestado do 
disco Um Banda Um, de Gilberto Gil, lançado 
em 1982. Oxóssi, orixá guerreiro das matas, 
adornado com longas folhas de samambaia e 

palmeira, vinha em seguida, acompanhado por 
índios portando saias, caneleiras e braçadeiras 
de palha de taboa, além de cocares de folhas, 
arco-e-flechas e pinturas corporais.

Aos índios seguia-se a bateria, composta 
por meninos jovens, vestindo uma bata feita 
a partir de técnica de reaproveitamento: sacos 
de plástico entrelaçados pintados de preto com 
aplique de tecido amarelo na gola. Os instru-
mentos multicoloridos haviam sido feitos pelos 
próprios jovens, com latas e tubos de PVC de 
diferentes tamanhos, cobertos por pratos e pa-
nelas. Atrás da bateria, a grande cobra: cinco 
homens e um menino com um lençol cor-de-
-rosa enrolado da cintura para baixo evoluíam 
sob um pano pintado como cobra-coral, cola-
do a uma cabeça com grandes dentes à mostra 
feitos de papelão. Ao lado da cobra, um jovem 
vestindo apenas uma tanga diminuta e argo-
las nos pés, enlaçado por uma cobra feita de 
pano: era Oxumaré. A grande cobra, inspirada 
nos dragões do ano-novo chinês, soltava uma 
fumaça vermelha e seguiu o desfile todo desa-
fiando e dançando com Oxumaré.

No fim do bloco, após a ala das batas, dan-
çavam algumas mães com crianças de colo ou 
ainda sem idade para desfilarem sozinhas, todas 
vestidas com saia e bustiê branco e pintadas com 
tinta branca. Logo atrás, vinham as crianças 
maiores, vestidas de vermelho e verde: eram os 
escravos que trabalhavam nos cafezais da região. 
Todas traziam elaboradas tranças nos cabelos, 
mas tiveram que cobri-las com um lenço: ter a 
beleza tolhida faz parte da condição de escravo.

A última ala era composta pelos jovens do 
grupo, jogando capoeira e maculelê. Embora 
seja chamado de “bloco” e saia no carnaval, 
os integrantes do Umbandaum não definem 
o desfile como um “bloco de carnaval” co-
mum ou um “bloco de rua”. Ele é o momento 
de apresentação pública do trabalho artísti-
co desenvolvido pelo grupo ao longo do ano 
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anterior e uma forma de manifestação política 
que encena por meio de uma expressão pro-
priamente artística a pouco conhecida história 
dos afroindígenas.

No meio do bloco, uma ala visualmente 
destoante das demais: a ala das pessoas que 
os integrantes do movimento definem como 
“de fora”, tais como turistas, moradores da 
Rua3, pesquisadores de passagem pela cidade4 
e demais simpatizantes do movimento. Alguns 
membros-fundadores antigos e colaboradores 
eventuais também desfilam nessa ala, indican-
do que a classificação nativa “de fora” refere-
-se antes a graus de afastamento relativos do 
núcleo central do movimento do que a uma 
simples divisão binária dentro/fora. Aí encon-
tramos tanto aqueles que já tiveram algum tipo 
participação no movimento, como os que não 
possuem qualquer tipo de relação prévia com 
o grupo, mas que decidiram sair no bloco du-
rante o carnaval e para tanto adquiriram uma 
bata5. O fato dessa ala enredar as pessoas lite-
ralmente para dentro do bloco, faz com que 
ela funcione como um dos centros de atração, 
contágio ou irradiação do grupo na relação 
com o seu fora. A cobra grande evolui, provoca 
e circunda seus integrantes, ameaça engoli-los 
e os irradia com o axé do caboclo Cobra Coral.

Naquele ano de 2002, foram feitas bonitas 
batas amarelas e pretas estampadas com moti-
vos tribais, onde lia-se: Castro Alves: da África à 
Bahia – o tema do carnaval definido pelo mo-
vimento – e Umbandaum: Grupo Afroindígena 
de Antropologia Cultural, autodefinição do gru-
po, enigmática à primeira vista e objeto das dis-
cussões propostas a seguir.

O bloco sai da frente do Dandara, espaço de 
ensaios e shows organizados pelo Movimento 
Cultural Arte Manha, e toma o rumo do cen-
tro histórico da cidade sem aviso prévio. O 
Umbandaum se recusa a notificar a Secretaria de 
Turismo e Cultura da Prefeitura sobre o horário 

em que vai sair. A estratégia de “tomar a rua” a 
qualquer instante é uma forma do grupo ocupar 
o espaço público da cidade e ser conhecido e re-
conhecido – “a rua é pública”. A apresentação é 
entendida como uma forma de se manifestar pú-
blica e politicamente, “como se fosse uma passe-
ata”. Desde as primeiras performances do grupo, 
mantém-se o costume de “se apresentar quando 
eles [os moradores do centro, a elite da cidade] 
menos esperam”. Embora respeitem os outros 
grupos (como as escolas de samba) que even-
tualmente estiverem na frente, o Umbandaum 
prefere ter que fazer um trajeto diferente a se 
submeter à organização oficial do carnaval.

O desfile do Umbandaum é apresentado 
como um teatro-performance, em que os com-
ponentes incorporam personagens e traduzem 
suas características por meio de expressões fa-
ciais e corporais. Em alguns casos a “incorpo-
ração” é tão perfeita que diz-se haver possessão 
ou irradiação (ver MELLO, 2013). Assim, por 
exemplo, evita-se incorporar o seu próprio ori-
xá pessoal, sob pena de “instigá-lo” a querer se 
manifestar. Zumbi, ao mesmo tempo em que é 
atormentado pelo capataz que o persegue, rece-
be a proteção dos orixás que o circundam. As 
crianças expressam tristeza e cansaço ao ence-
narem o fardo do trabalho escravo nas lavouras 
de café, mas estão protegidas pelo caboclo co-
bra coral, trabalhador incansável.

Personagens históricos e orixás caminham 
lado a lado e interagem entre si; objetos na-
turais (como urucum, cipós, palhas e folhas) 
misturam-se ao que o grupo denomina como 
“o natural da indústria” (plástico, PVC, tecido 
TNT); artesanato em taboa mistura-se a técni-
cas de costura em overlock; pinturas indígenas 
aliam-se a tecidos estampados com silk-screen; 
o próprio nome do bloco é um misto de ho-
menagem a um dos maiores artistas da MPB 
e à religião umbanda, ela mesma produto e ló-
cus de uma fusão bastante original; esculturas 
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humanas (como a cobra grande) alinham-se a 
esculturas em papel machê; o elefante branco é 
a um só tempo animal-símbolo do continen-
te africano e emblema do poderio das grandes 
construtoras na macropolítica brasileira.

O bloco em marcha apresenta todos esses 
elementos à primeira vista díspares como uma 
totalidade sincrônica tão bem desenhada, que 
seu efeito no espectador é o de desestabilizar 
quaisquer esquemas prévios que busquem algo 
como uma “autenticidade”, tornando indiscer-
nível ou vã quaisquer tentativas de delimitação 
de supostas fronteiras entre “mito” e “história”, 
“invenção” e “verdade”, “moderno” e “tradi-
cional”6. O bloco funciona assim mesmo: em 
bloco. Suas partes não podem ser separadas 
analiticamente nem remetidas a supostas ori-
gens mais ou menos autênticas; funciona como 
um todo e a condição para tal é simplesmente 
pôr-se em movimento.

Além de celebrar o carnaval e encenar o que 
poderíamos chamar de uma versão recalcada 
da (ou pela) história, o bloco é uma forma de 
manifestação, isto é, de afirmação pública da 
autonomia e da capacidade crítica e inventiva 
do modo de vida de um segmento sempre visto 
como estando à margem da “boa sociedade”. 
Segundo seus integrantes, as performances do 
Umbandaum produzem um efeito de perturba-
ção dos setores mais conservadores e/ou racis-
tas da cidade, ou, como prefere Dó Galdino 
– um dos principais artistas do grupo – o bloco 
e as performances do grupo logram provocar 
discussão: 

A arte é um caminho para a autoafirmação do 
ser humano, dele mostrar sua capacidade. A arte 
tem essa possibilidade revolucionária: quem ia 
saber que o 13 de maio é a falsa abolição se o 
movimento não tivesse lançado essa questão? 
Não é tanto conscientizar, mas principalmente 
provocar discussão.

Trata-se aqui de tirar algumas consequên-
cias dessa proposta de “provocar discussão”. 
Como o grupo, também acredito que pensar 
(ou criar) não é algo natural ou induzido por 
uma boa vontade, pela “verdade” ou pela “au-
tenticidade”. Provocar discussão tem a ver com 
o efeito que a arte suscita naquele que a produz 
e naquele que a recebe ou é obrigado a recebê-
-la (caso dos moradores da “Rua” sendo inva-
didos ou contagiados pelo bloco). Este efeito é 
sempre, em certa medida, fortuito e incomen-
surável, já que não se dá entre a intencionalida-
de de um sujeito “emissor” de uma mensagem 
e um suposto “receptor”. Daí a precariedade 
da ideia de conscientização, diagnosticada pelo 
grupo. As únicas relações possíveis são, por um 
lado, a do artista com sua própria obra e, por 
outro lado, da obra, ou dos afectos e perceptos 
distribuídos por ela, com essa multiplicidade 
chamada público; nunca do artista diretamen-
te com o público, por mais que o autor seja ele 
mesmo sua obra, como é o caso das performan-
ces do grupo.

A intenção do artista – se é que isso existe 
de forma consciente – não se dirige a um públi-
co. O artista é muitas vezes surpreendido pelas 
mais diversas interpretações de sua obra, em 
que podem ser lidas coisas inimagináveis por 
ele, louváveis ou deploráveis. Assim, o que há é 
a relação artista-obra e uma esperança, ou me-
lhor, uma confiança de que ela provoque algo.

A discussão que o grupo enseja provocar por 
onde passa poderia ser desdobrada no plano in-
telectual/conceitual para discutirmos a noção 
de afroindígena. Neste caso, a pergunta não 
seria de ordem ontológica ou semântica (o que 
é ser afroindígena, ou o que significa ser afroin-
dígena), mas pragmática: como isso funciona7? 
Como funciona essa multiplicidade composta 
pelo encontro singular de termos tão hetero-
gêneos? Quais territórios constituiu e constitui 
em seu contínuo processo de heterogênese8?
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Para o grupo, o conceito de afroindígena não 
diz respeito à ideia de raça tomada como uma 
expressão de um fenótipo, fundada em diferen-
ças naturais. Não se trata de um modelo, a par-
tir do qual seria possível identificar uma etnia 
ou classificar ou reconhecer um grupo em uma 
base natural de identificação. Afroindígena não 
é tampouco algo da ordem da identidade (ou 
da identificação), nem mesmo do pertenci-
mento (SERRES, 1997), produto de uma série 
de “influências” que poderiam ser remetidas 
a origens bem delineadas ou “autênticas” e a 
um processo de “imitação” das técnicas ou de 
“identificação” com uma matriz original.

Como afirma Dó Galdino, “afroindígena 
é uma linguagem”, um meio para se expressar 
algo, uma forma de manifestação nos múltiplos 
sentidos embutidos neste termo: manifestação 
enquanto expressão ou revelação de um pensa-
mento, de uma ideia, de uma criação artística; 
manifestação enquanto ato político de se fazer 
reconhecer em público e manifestação como 
incorporação, meio pelo qual uma entidade 
espiritual se dá a conhecer no mundo sensível.

Se a noção de afroindígena é, por um lado, 
um meio, um intercessor por onde passam 
ideias, ações políticas, obras de arte e seres do 
cosmos, ela também pode ser lida, por outro 
lado, como um produto inacabado ou efeito 
provisório de encontros singulares que envol-
veriam, no mínimo, quatro planos: (1) fluxos 
de “história” e “memória”, ou, posto de outra 
forma, de acontecimentos molares e molecu-
lares que marcaram a vida dos integrantes do 
movimento em seu processo de devir-negro, 
devir-índio e devir-afroindígena; (2) pessoas e 
técnicas com quem cruzaram em sua trajetória, 
dos quais retiraram ou “resgataram” algo, como 
os artistas populares e foliões que fazem o Bloco 
de Índio e o Bloco das Nagôs; (3) uma relação 
de aliança entre seus antepassados africanos 
e indígenas, entendidos não como polos ou 

povos originalmente “puros”, mas como grupos 
que já estariam de algum modo em contato e, 
portanto, misturados, antes e após a conquista 
das Américas; e, por fim, (4) o processo artísti-
co de criação de esculturas em madeira morta, 
movimento que integra os três planos anteriores 
e “abre o canal”, como lá se diz, que produz a 
fusão entre pensamento, desejo e ação, mate-
rializando-se nas esculturas propriamente ditas.

Interessa-nos aqui descrever esses fluxos que 
atravessaram o movimento e o que foi feito de-
les, isto é, qual seu efeito no processo de hetero-
gênese do grupo. Cada um desses planos atuou 
e atua segundo uma lógica intensiva e não-de-
terminista que constituiu e constitui os proces-
sos de “se pôr a ser” do grupo. O conceito de 
afroindígena seria, portanto, da ordem do devir, 
daquilo que se torna, do que se transforma em 
outra coisa diferente do que se era e que, no 
entanto, “não produz outra coisa senão a si mes-
mo” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 291).

Devir-negro

Mesmo os negros, diziam os Panteras Negras, 
têm que entrar num devir-negro.9  

Quando completou 18 anos, Jamilton 
Galdino Santana, um dos fundadores do movi-
mento cultural em Caravelas, foi para Salvador 
para prestar serviço militar. Lá, conheceu um 
modo de vida contracultural, descobriu que era 
negro e que vivia numa ditadura. Diz sua tia 
Val, com quem Jaco, como é mais conhecido, 
foi morar: 

Jamilton ficou uns 2 anos. Conheceu toda a ma-
lucada que frequentava lá em casa. Ele veio a 
conhecer outra visão, começou a fazer entalhes. 
Os primeiros quadros. Eu fazia ioga, meditação. 
Tinha shows de artistas que ele nunca tinha 
visto, Gilberto Gil, Rita Lee, Novos Baianos, 
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conheceu tudo lá. Apesar de que, na vida deles, 
a mãe dele encaminhou eles para a vida cultu-
ral. A mãe deles movimentava o carnaval, bloco 
de índio em Caravelas. Tava no sangue dele. E 
Jaco fazia poesia, cada poesia linda... Conheceu 
os poetas da praça em Salvador, um movimento 
que se reunia na praça da Piedade. E ali era pro-
testo, era o momento de passar os panfletos, de 
avisar das reuniões da UNE na casa de fulano, 
na porta da reitoria, polícia botando cachorro 
atrás e a gente corria.  

O cotidiano de Jaco em Salvador se divi-
dia entre duas vidas completamente diferentes: 
a vida da caserna e a vida dos meios políticos 
e artísticos alternativos. Como recruta, Jaco 
acordava de madrugada, participava de treinos, 
repetia frases fascistas e aprendia a matar. À 
noite, escondido, arranhava poesias nos armá-
rios de ferro dos alojamentos. Nas horas de fol-
ga, Jaco corria para a casa da tia Val. No início, 
aquele jovem soldado que chegava à noite no 
meio das festas repletas de artistas e revolucio-
nários provocou alguns mal entendidos, hoje 
risíveis, à época nem tanto. Precavido, passou 
a andar com um saco de estopa e, ao deixar o 
quartel, costumava entrar num bar, tirar o uni-
forme e vestir uma bata africana, indumentária 
mais apropriada ao ambiente em que circulava.

Jaco observava os movimentos políticos, 
artísticos ao mesmo tempo em que experimen-
tava na pele “as coisas como eram no quartel. 
Isso tudo começou a tocar na mente e no cora-
ção dele, ele se chocava mesmo” (Val). Salvador 
também atraiu Itamar dos Anjos, amigo de 
infância de Jaco, um jovem de uma região de 
Caravelas conhecida como Avenida, e que, 
como ele, tinha dotes artísticos e vontade de 
conhecer o mundo. Alguns anos mais tarde, 
os dois integrariam o grupo de teatro Avesso 
em Cena e criariam o bloco Umbandaum, em-
briões do que hoje é o Movimento Cultural 

Arte Manha. O Umbandaum foi inventado 
em 1988, seguindo um modelo muito seme-
lhante aos blocos afro de Salvador10, cujo de-
senvolvimento foi testemunhado pelos dois 
dos fundadores do movimento. Tanto Jaco 
como Itamar saborearam uma época febril, de 
efervescência política e cultural, que, segundo 
eles, provocou uma mudança radical em suas 
vidas. Estamos falando do início dos anos 
1980: época da chamada redemocratização po-
lítica do país, do fortalecimento dos movimen-
tos negros, da reafricanização do carnaval de 
Salvador (RISÉRIO, 1981, 1995) e, na cidade 
de Caravelas, da influência da teologia da liber-
tação nas pastorais da juventude católica e da 
visibilidade de indivíduos e grupos adeptos de 
um estilo de vida alternativo ou contracultural.

Foi em Salvador que descobriram-se negros. 
Diz Jaco: “eu não sabia que eu era negro, não. 
Em Caravelas me sentia igual a todo mundo, 
era moreno. Fui descobrir esse lance da discri-
minação e do movimento negro em Salvador”. 
Conheceram uma versão diferente da histó-
ria do Brasil que lhes ensinaram no colégio. 
Descobriram um continente chamado África. 
Assistiram aos afoxés e aprenderam danças 
afro. Conheceram mais de perto a ditadura, 
palavra então não pronunciada em Caravelas, 
mas presente na censura imposta pelo diretor 
da escola aos jornais de poesias que editavam. 
Conheceram intelectuais, políticos, artistas e 
contraculturais em geral na casa da tia Val, que 
reunia todos os “loucos” de Salvador. Tiveram 
notícias dos movimentos negros nos EUA, do 
apartheid na África do Sul, do black power. 
Deixaram de lado suas roupas de meninos do 
interior, vestiram batas, trançaram seus cabe-
los, fizeram dreadlocks. E voltaram a Caravelas 
com a certeza de serem belos e cultos e com o 
coração tomado por ideias revolucionárias.

A viagem a Salvador foi o primeiro aconteci-
mento que deu novos contornos à subjetividade 
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de Jaco e Itamar, dois agentes centrais do movi-
mento. Essa viagem produziu um processo de 
desterritorialização que fez brotar o desejo de 
constituir em Caravelas um bloco como aque-
les que os haviam emocionado. A estes encon-
tros somam-se outros, com universitários que 
passavam por Caravelas via Projeto Rondon, 
jovens professores, funcionários públicos e ban-
cários, figuras oriundas de um meio urbano, 
universitário e politizado, cujas ideas, terríveis 
e encantadoras, em parte entraram no reper-
tório de concepções mais ou menos explícitas 
que norteiam a atuação do movimento. Desses 
encontros múltiplos11 nasceu o Umbandaum e, 
um pouco mais tarde, o movimento cultural 
Arte Manha.

Devir-índio, devir-afroindígena

O virtual é a insistência do que não está dado.12  

Os relatos sobre a existência de blocos de 
índio em Caravelas datam da década de 1950. 
A participação nos blocos de índio é lembrada 
nostalgicamente por Dó, Preto e Jaco, irmãos 
e criadores do movimento cultural. A falecida 
mãe Dona Benedita – tida como uma grande 
“festeira” da Avenida – liderava a organização 
do bloco e levava todos os filhos para desfilar 
quando eram crianças, com ornamentos e pin-
turas de índio. Piaba, que sempre saiu nos “ín-
dios”, é hoje quem “põe o bloco” na rua.

O Bloco de Índio Tupinambá faz sua 
“brincadeira” todos os anos no carnaval. No 
bloco saem mulheres e homens pintados de 
urucum, vestidos com saias de taboa cuida-
dosamente elaboradas e com blusas vermelhas 
doadas por vereadores e/ou candidatos. Eles 
fazem a roda, a aruanda ou brincadeira e des-
filam traçando círculos e cantando pontos de 
caboclo pelas ruas da cidade. O efeito é algo 
perturbador: visualmente não diferem muito 

dos pataxó da Barra Velha ou dos tupinambá 
de Olivença, grupos indígenas do extremo-sul 
e do sul baianos. O visitante de fora pergunta: 
“mas são ou não são índios?” Antes de tomar 
as ruas, o bloco se reúne num canto da casa 
de alguém e Piaba pede licença aos caboclos, 
aos encantados e demais entidades indígenas 
para a realização da brincadeira. O pedido de 
licença é também um pedido de proteção e 
uma expressão de respeito. Apesar disso, é co-
mum que algumas mulheres caiam durante o 
percurso pela cidade, isto é, que os caboclos se 
manifestem.

É noite de lua e o Bloco de Índio está fa-
zendo a aruanda na quadra a céu aberto do 
Movimento Cultural. Dona Tata, uma vizinha 
branca, idosa e beata católica que mora a pou-
cos passos do sítio-sede do movimento, obser-
va a roda e é repentinamente tomada por um 
caboclo. Sua presença é saudada, mas Dona 
Tata/o caboclo é logo levada/o para um canto. 
Movem seus braços para baixo e chamam-na 
pelo seu nome, retirando-a do transe.

Embora dona Tata frequente apenas a igreja 
Católica, soube mais tarde que ela já “foi do 
santo”, mas o terreiro que frequentava fechou. 
Segundo sua filha, “mamãe não pode ouvir um 
tambor que logo cai”. O caboclo foi rapida-
mente despachado, em consideração à saúde 
de dona Tata, que poderia não suportar o ar-
rebatamento. Embora se tomem todas as pre-
cauções para que os caboclos fiquem afastados 
e apenas protejam a festa, eles são intimamen-
te desejados por todos: quando um aparece, é 
saudado; algumas pessoas aproveitam para se 
consultar, mas, de um modo geral, é rapida-
mente despachado. A aparição de um caboclo 
durante o bloco de índio é reveladora de que 
o local onde o bloco está – naquela noite, a 
sede do movimento cultural – tem muito axé, 
muita energia; é isso o que faz os caboclos não 
resistirem e descerem para participar da festa. 
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É também indicativa de que o bloco está forte, 
cantando e dançando bonito.

A maior parte dos participantes do bloco 
de índio tem ou tiveram uma relação com a 
umbanda ou o candomblé, em maior ou me-
nor grau: alguns são filhos ou filhas de santo, 
outros apenas participam das festas nos terrei-
ros. O nome Tupinambá é uma homenagem 
aos caboclos, os orixás indígenas, os chama-
dos “donos da terra”13. Tupinambá é também 
um ponto de macumba, que chama os caboclos.  
O fato dos caboclos manifestarem no Bloco de 
Índio evidencia que os índios do bloco não são 
meras representações teatralizadas dos caboclos 
tupinambá: são eles próprios, os índios tupi-
nambá que decidem vir participar da festa e 
assim o fazem incorporando-se eventualmente 
em algum dos índios do bloco ou em alguém do 
público. Há, portanto, uma zona de indiscer-
nabilidade (ou de continuidade cosmológica) 
entre os índios do Bloco de Índio e os espíritos 
dos índios tupinambá que habitavam a região, 
que se evidencia na recorrente identificação 
discursiva entre ambos e na perturbação visual 
que produzem no público ao desfilar: “mas são 
ou não são índios?”. Os índios respondem com 
uma sonora gargalhada.

Como vimos, no início o movimento cultu-
ral se definia como um “grupo afro” e se agen-
ciou com as emanações discursivas e estéticas 
do processo de “reafricanização” do carnaval de 
Salvador. Porém, num determinado momen-
to da sua trajetória, surgiu um novo elemento 
que redefiniu a forma como os integrantes do 
grupo se veem: o componente indígena, que 
surgiu de uma espécie de revelação oriunda da 
produção artística do grupo. Dó explica: 

Toda vez que começamos a fazer o nosso traba-
lho, não deixamos nunca de expressar os traços 
indígenas. Por mais que a gente se esforce em 
ser apenas afro, os traços indígenas são o que há 

de mais expressivo no nosso trabalho. Aparece 
pela nossa raiz aqui, nessa região é mais forte o 
índio. Então a gente denominou afroindígena. 
As influências se juntaram e você não tem mais 
como falar só de afro.  

Essa descoberta só veio à tona e se tor-
nou visível nos trabalhos “depois de prontos”.  
A herança indígena surgiu inesperadamente, 
independente da vontade deles, é algo que pos-
suíam até então sem saber, que traziam dentro 
de si e que encontrou seu lugar de expressão na 
criação artística: 

Quando a gente ia fazer um corte de cabelo, 
a gente via: “isso não é negro, isso aí é índio”. 
Até que a gente fazia um esforço de ser só afro, 
um pouco ingênuo, entende? Mas saía índio. A 
gente tocava tambor com um corte de cabelo 
diferente. Metia a navalha no cabelo de todo 
mundo, mas ficava tudo tupinambá. Caramba! 
Então vamos fazer o que a gente é! A gente, en-
tão, sentiu a necessidade de rever os nossos indí-
genas, dar mais importância a eles.  

No entanto, afroindígena não é apenas a 
justaposição de dois polos ou de duas formas 
de expressão – africana e indígena – distintas 
e irredutíveis entre si. Afroindígena seria uma 
terceira forma, com características próprias que 
revelam um processo de aliança ou uma entre-
-captura entre negros e índios tendo como 
marco o início do processo de colonização. 
Observemos as palavras de Preto: 

Eu creio que tenho um pouco de sangue índio. 
Eu sou meio índio, eu sinto. Porque o Brasil 
foi descoberto em Porto Seguro e a maioria da 
raça aqui é indígena. Todo mundo que nasceu 
na Bahia, de Ilhéus para cá, tem um pouco de 
sangue indígena. Meu pai tem uma mistura, é 
meio caboclo; minha mãe é mistura de índio 
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com negro. Eu sou meio indígena, sou caboclo. 
Minha mãe gostava muito de índio, colocava 
o [bloco de] índio assim na rua. Eu sinto que 
tenho um sangue um pouco assim de índio e 
acho que tenho uma mistura, através de ser ín-
dio e ser negro: índio-afro. Tem um pouco san-
gue de índio e sangue de África. Essa história 
de Caravelas é como Salvador, onde descia os 
navios negreiros para vender os negros. É aí que 
mistura o negro e o índio.  

Afroindígena, segundo esta chave de leitura, 
seria uma forma de aliança, que se constituiu 
no processo histórico de colonização das terras 
que vieram a se chamar Brasil, quando houve o 
encontro entre os povos que aqui viviam com 
os povos africanos escravizados. Há uma suti-
leza aí: uma pessoa ou grupo afroindígena seria 
descendente desta aliança entre negros e índios 
e não dos negros, de um lado, e dos índios, 
de outro, tomados como polos primeiros e ou 
matrizes originais. No caso da família Galdino 
Santana: de um lado seus membros identificam 
uma marca “mais negra” da mãe e uma marca 
“mais indígena” do pai, mas nenhum dos dois 
é definido como exclusivamente negro ou indí-
gena, mas sim como descendentes de fluxos já 
misturados desde o início.

Por outro lado, afroindígena aponta para 
uma relação virtual entre negros africanos e ín-
dios sul-americanos entendida como anterior à 
conquista europeia. Um dos artistas mostrou-
-me um livro de ilustrações feito por Noêmia 
Mourão, que retrata máscaras e adereços in-
dígenas. Estava impressionado com a seme-
lhança da ornamentação indígena e a africana. 
Apontando para um manto de palha indígena, 
disse: “olha esse, como parece Omolu! Olha 
esse, como lembra Oxóssi!”. Revelou-se tam-
bém intrigado com pranchas de Debret que 
retratam índios que lhe pareciam muito seme-
lhantes aos africanos, denotando uma relação 

de proximidade com a África: “são índios afri-
canos, afroindígenas”.

A relação que o grupo estabelece entre afro 
e indígena não é meramente de proximidade 
ou justaposição entre dois mundos paralelos; 
tampouco trata-se de uma fusão entre esses 
dois mundos que os tornaria indiscerníveis 
ou indiferenciados. A semelhança entre orna-
mentos, máscaras e adereços sul-americanos e 
africanos aponta para a percepção de um en-
contro – real ou virtual, pouco importa – entre 
índios e africanos. Esta relação entre grupos 
africanos e grupos indígenas é entendida como 
anterior. Anterior no sentido literal, na medida 
em que afirmam que os índios do litoral teriam 
tido efetivamente algum tipo de contato com 
a África antes da conquista e daí derivaria sua 
diferença em relação aos índios do interior, da 
Amazônia, estes tidos como mais parecidos 
com os “índios andinos”. Anterior também 
no sentido de que “Brasil e África já foram um 
só continente” e aí os sentidos cronológico e 
mitológico se misturam, permitindo-nos falar 
numa relação atemporal entre esses grupos. 

Por fim, é importante ressaltar que, do pon-
to de vista do grupo, essa relação prévia que se 
estabelece entre negros e índios traduziria uma 
analogia estrutural entre negros e índios no pre-
sente: “os afroindígenas são os grupos historica-
mente excluídos”, afirmam.

Arte afroindígena e afroindígena 
como arte

Pegar um povo em “flagrante delito fabular” é, 
de certa maneira, isto: pegar o povo (minoria 
criadora) no salto (devir-minoritário) de uma 
criação14.  

Se, para o grupo a arte é mais do que uma 
narrativa sobre um mundo tido como dado, 
constituindo-se num dispositivo capaz de 
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desencadear encontros potencialmente trans-
formadores, caberia indagar: como e em quais 
direções se processa esta transformação? Como 
ela ganha consistência a partir das ações mais vi-
síveis ou “tangíveis” do grupo em seu fazer artís-
tico, mas também numa direção pré-individual, 
molecular? Por outro lado, quais seriam seus 
efeitos políticos molares, no que tange às tensões 
e assujeitamentos a que estão submetidos e aos 
objetivos de autonomia definidores do grupo?

Em primeiro lugar, o processo propriamen-
te artístico de criação dos móveis e esculturas, 
segundo os artistas do movimento, funciona 
por meio da busca sistemática de uma espécie 
de revelação da forma que se supõe oculta ou 
em potência na madeira bruta. Um tipo de di-
álogo se estabelece com o material durante o 
processo criativo no momento em que o artista 
observa a forma da madeira e tenta auscultar 
ou decifrar seu sentido implícito, a forma que 
“a natureza está dando” e que precisa ser revela-
da. Diz um dos escultores: 

Se você cai numa forma natural de uma ma-
deira, de um galho ou uma raiz, você tem que 
primeiro observar e começar a desenhar isso em 
mente, memorizar, gravar para não perder os 
traços naturais que ela já tem. Senão você cor-
re o risco de atropelar o que a própria natureza 
deixou.

Por outro lado, o trabalho artístico sobre 
uma madeira que estava jogada fora é entendi-
do como o meio pelo qual se atribui uma nova 
vida à madeira, ressucitando-a. A motossera é 
utilizada aqui com uma finalidade inusitada, 
como um formão elétrico de grandes pro-
porções: com ela, retira-se a parte “podre” da 
madeira a golpes milimetricamente controla-
dos, uma operação que demanda apuro téc-
nico para “domar” a máquina e certa dose de 
coragem, já que trata-se de um instrumento 

de perigoso manuseio. Diz Preto, um dos 
escultores: 

Eu penso assim: estou ressuscitando a natureza. 
Ela está morta. É uma nova vida e todos vão olhar 
para ela, vão prestigiar, elogiar aquela madeira. 
Imagina se ela tivesse lá no mato? Ninguém ia 
olhar para ela. A gente traz do mato para a cida-
de e ela está sendo prestigiada. Eu acho que essa 
madeira ainda vai rir muito com a gente.

A relação que se estabelece com a matéria-
-prima não é simplesmente utilitária; a madeira 
é percebida como um ser animado e a relação 
do artista com ela é uma relação de respeito 
e reconhecimento mútuo. Afirma um dos 
artistas: 

É ótimo isso, você ressuscitar quem está morto. 
Ela vai agradecer a gente de um jeito que a gente 
não vai ver, mas eu sinto assim, esse trabalho, a 
madeira, ela olha pra mim e fala assim: “obri-
gada, muito obrigada por você ter me trazido 
para aqui”. Eu gosto deste trabalho, porque eu 
trouxe uma vida; trouxe ela aqui para a cidade, 
ela estava morrendo e eu trouxe, estou recriando 
ela e todo o mundo está vendo.  

Ao mesmo tempo em que é afetado pelo 
material, o artista põe em marcha sua imagi-
nação, submetendo o material que ora está 
sendo esculpido à inspiração que nasce no 
próprio momento em que é manipulado e ca-
vado. A criação, portanto, não é o resultado 
de um projeto previamente definido; é, an-
tes, o produto da relação que se estabelece no 
momento em que as ideias e habilidades do 
artista se encontram com a forma da madeira, 
isto é, com a agência específica do material. 
Segundo os escultores, o tempo da criação ar-
tística de reaproveitamento é incomensurável, 
pois é possível que o artista observe por anos a 
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fio uma raiz e não enxergue sua forma natural, 
até que, certo dia, venha um desenho na men-
te, uma espécie de epifania, que lhe revele sua 
forma implícita e o leve a trabalhar febrilmen-
te por dias a fio até a finalização da obra. Nas 
palavras de Dó: 

Essa outra escultura quase vira uma cabeceira 
de cama. Eu não enxergava em nenhum instan-
te um corpo humano, só enxergava um pé de 
mesa, era um absurdo! Então eu vim desenhan-
do, desenhando... Ia ser uma mulher, mais vi 
que tinha algo muito mais rústico, aí exagerei e 
fiz um homem, um bailarino. Chegou um ins-
tante, eu comecei a observar o movimento de 
um corpo humano. Então aquilo explodiu de 
uma vez. Eu pensei, que forma humana estava 
me inspirando? Aí pensei no orixá. Qual orixá? 
Você se faz um monte de pergunta, começa a 
questionar um monte de coisas. Não é muito fá-
cil. Dá uma piração arretada! Tem o trabalho de 
pesquisa de orixá, tem que conciliar a forma na-
tural com o elemento que você quer trabalhar. 
O orixá veio, porque encontrei uma forma hu-
mana e aí tive que procurar o mito que se iden-
tificava melhor com o tronco. Aí veio Oxumaré, 
porque o tronco é bem sinuoso e Oxumaré tem 
como simbologia a cobra.

Esse encontro entre a concretude da ma-
téria-prima e a imaginação do artista engen-
dra uma espécie de ciclo: ora o artista é um 
agente que esculpe a madeira, ora o produto 
daquilo que o artista produz o transforma em 
“paciente em relação à agência que ele exer-
ce” (GELL, 1998, p. 45). Isto é, a agência 
exercida pelo artista o afeta reciprocamen-
te. Temos aí um processo de criação artís-
tica que é, ao mesmo tempo, um processo 
de automodelização da subjetividade, uma 
vez que o diálogo com a madeira funciona 
como uma espécie de catalisador existencial 

(GUATTARI, 1990), que coloca o artista em 
contato com sua própria sensibilidade, per-
cepção, história, relações sociais, fantasmas 
etc. O artista não esculpe o que quer sobre a 
raiz envelhecida que encontra jogada na beira 
do mangue. Não há um projeto prévio, tam-
pouco contingência total: há, antes, um jogo 
lúdico entre a arte do escultor e as manhas do 
material. O artista 

não fala apenas com as coisas, mas através das 
coisas: narrando, através das escolhas que faz 
entre possíveis limitados, o caráter e a vida de 
seu autor. Sem jamais completar seu projeto, o 
bricoleur sempre coloca nele alguma coisa de si 
(LÉVI-STRAUSS, 1997, p. 35)15.

Além de funcionarem como catalisador 
de processos infra-pessoais de autopoiesis16, os 
objetos de arte produzidos pelos escultores do 
grupo exprimem a recomposição de territórios 
existenciais outros, distintos daqueles a que 
estariam destinados, se não lhes fosse possível 
traçar linhas de fuga por meio da arte. O artis-
ta, ao entrar em contato com sua interioridade, 
se reapropria de componentes de sua subjeti-
vidade e, desse modo, produz um processo de 
singularização, isto é, um processo automode-
lador, em que constrói suas próprias referências 
práticas e teóricas, suas próprias cartografias17 
(GUATTARI, 1986, p. 33).

No entanto, na medida em que a subjeti-
vidade é parte constitutiva de todo processo 
de produção social e material, ela é inevitavel-
mente agenciada pelas “concatenações de rela-
ções sociais, econômicas, maquínicas”, sendo 
“aberta a todas as determinações sócio-antro-
pológicas, econômicas etc.” (GUATTARI; 
ROLNIK, 1986, p. 68). Daí a tensão perma-
nente, no âmbito da subjetividade dos agentes 
do movimento cultural, entre singularidade e 
individualização, isto é entre a tentativa de se 



234 | Cecília Campello do Amaral Mello

cadernos de campo, São Paulo, n. 23, p. 223-239, 2014

produzir formas de subjetivação mais autôno-
mas e originais e o processo geral de serializa-
ção da subjetividade que caracteriza a sociedade 
que Guattari denominou capitalística, na qual 
estamos inseridos18.

Ribeiro (2014, p. 80) descreve este processo 
de serialização como um corte, uma separação 
entre um corpo e sua potência: 

Faz parte de toda rede de atualização, da forma-
-Estado, da axiomática capitalista e dos micro-
fascismos que nos assolam cotidianamente nos 
separar daquilo que podemos. Separar-nos de 
nossa potência, nos determinar funções e enca-
minhamentos normais demais. Assim, separam-
-nos da virtualidade que insiste em abrir um 
campo de possibilidades, para além daquelas 
enquadradas para se atualizarem.  

O processo de criação da escultura Bailarino 
Russo seria um exemplo de exercício de combate 
a este corte, uma espécie de “antídoto” à sepa-
ração entre um corpo e sua potência, fornecen-
do uma “liga” para unir o que o mundo quer 
separar (pensamento, desejo e ação), por meio 
da linha de fuga traçada ou atualizada durante 
o processo de expressão criativa. O pedaço de 
madeira de reaproveitamento levava Dó a en-
xergar apenas um pé de cama com um abajur 
acoplado à cabeceira. Até que um dia, assistindo 
à televisão, viu uma apresentação de um bailari-
no russo que teve suas pernas amputadas e que, 
ao contrário de todas as expectativas, foi capaz 
de continuar seu trabalho de dança, executando 
os movimentos somente com a força dos bra-
ços. Aquilo afetou intensamente Dó e o levou 
a trabalhar febrilmente numa escultura, deno-
minada Bailarino Russo. Trata-se de uma escul-
tura impactante e de grandes proporções, de 
um homem fazendo um movimento de torção 
do corpo, como se jogasse capoeira ou danças-
se. O rosto tem uma influência “cubista” – foi 

decomposto em vários ângulos, tornando indis-
cernível uma só expressão. O abdômen e o braço 
traduziriam uma influência “realista”, pois um 
antigo capoeirista da cidade posou para Dó. A 
escultura produz no espectador uma espécie de 
ilusão de ótica: à primeira vista, não se nota que o 
bailarino só tem um braço e uma perna. Devido 
ao efeito de movimento que o artista conseguiu 
imprimir à escultura, tem-se a sensação de que 
ele possui todos os membros intactos.

Eis a forma como este processo é descrito: 

O bailarino russo teve as duas pernas amputadas 
e continuou fazendo todo o trabalho de perfor-
mance. E aquilo demonstrou para mim uma 
força interior imensa. Você ter a tua forma toda 
natural e, de repente, se deparar com um aciden-
te e conseguir forças para continuar numa área 
que depende totalmente das pernas, dos mem-
bros que você usa para trabalhar. E você buscar 
força nos outros membros – ele perdeu as pernas 
e foi buscar a força nos braços. A escultura não 
tem uma perna e um braço e foi inspirada nessa 
questão. Então, o dançarino, esse ser humano 
que tem uma dificuldade perante essa situação 
toda, encontrou na arte a solução. Oxumaré 
que é a questão de religiosidade e de humanis-
mo nessa questão toda, que é delicada. Os exus 
na mitologia africana são elementos que vêm 
dar proteção aos seres discriminados, desprote-
gidos, como crianças menores, homossexuais, 
mendigos. O Exu é um garoto avante dentro da 
mitologia africana. Às vezes pregam, dependen-
do da circunstância, que ele pode fazer um mal, 
mas em situação de combate, como proteção. 
Mas é um orixá que vem a dar proteção para 
os excluídos, os desprotegidos. A capoeira tem 
toda essa questão também de força interior que 
os negros buscaram para sair de uma situação 
de guerrilha. Os negros descobriram uma for-
ça interna que era uma arma, a capoeira inicial. 
Transformar sua capacidade física, misturando 
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com os movimentos do balé rudimentar que 
eles tinham e começaram a inserir golpes dentro 
da dança, para transformá-la numa arte marcial 
para combater os feitores em guerrilha. E, ao 
meu ver, uma força interior, uma estratégia in-
teligentíssima para sobreviver na época, quando 
não tinha capacidade de adquirir outras ferra-
mentas. A ferramenta que eles encontraram era 
o corpo humano, o corpo físico. E batalharam 
um bom tempo com essa arma.  

Embora à primeira vista desconexos, há 
uma evidente analogia entre a madeira morta 
que ganha nova vida a partir do trabalho de 
reaproveitamento, o bailarino russo com sua 
forma natural desfigurada que reafirma sua 
vontade de dançar, o escravo capoeirista que 
transforma uma dança numa estratégia de re-
sistência e o próprio trabalho do movimen-
to cultural afroindígena, que a todo tempo 
afirma a vontade de constituir sua existência 
como alternativa aos modos dominantes de 
subjetivação. A descrição da elaboração da 
escultura Bailarino Russo revela uma com-
posição singular, que estabelece conexões 
lógicas até então insuspeitas entre seus ele-
mentos, traduzindo, a um só tempo, a pers-
pectiva ética e estética que os integrantes do 
movimento cultural têm sobre o mundo em 
que vivem e criam. 

Considerações finais

Afirma Jaco19:

- Uma coisa que eu aprendi é que todo mundo 
tem algo pra dar, alguns mais, outros menos. 
Aprendi a não esperar das pessoas uma coisa di-
ferente do que elas podem dar. Você tem que 
captar o que é que cada um tem pra oferecer. E 
pegar, receber. É que nem quando faço escultura 
com madeira: você não pode querer tirar dela 

algo que ela não tem, algo que não tá dentro 
daquelas possibilidades.
-E se você cismar que quer porque quer um for-
mato tal?
- Não se faz o que se quer com a madeira. Se você re-
solver que quer fazer uma escultura toda vazada, pode 
ser que a madeira não resista, que ela rache ou quebre. 
- E como faz pra saber se vai dar para fazer o que 
está na sua cabeça?
- É que nem com as pessoas: uma questão de 
intimidade. De conhecer o outro, o jeito de ser 
do outro, as manias do outro. E isso só com o 
tempo. Tem que conviver, testar, ver os limites, 
as possibilidades. Experimentar, arriscar. Tem 
que estar atento às tramas e nós da madeira.
- E quando se descobre que as possibilida-
des daquela madeira são muito limitadas?  
- Quando o artista não se emociona mais com 
aquela madeira, é hora de deixá-la pra trás. 
Hora de parar, ficar quieto, observar ao redor. 
Às vezes ele está caminhando e topa de repente 
com uma bela madeira nova. Às vezes, ele tem 
que partir em longas expedições até encontrá-
-la. Mas ele só tem como saber que é aque-
la madeira que procurava depois de arriscar 
conhecê-la. Como eu disse, é tudo uma ques-
tão de tempo, mas também de intimidade. Só 
ganhando intimidade com a madeira que ela 
vai mostrar todas as possibilidades que contém 
dentro de si, as tramas escondidas. Ele pode 
encontrar coisas maravilhosas e é claro que 
vai topar com entraves e limites. Mas se tiver 
medo e evitar ser íntimo, simplesmente nunca 
vai saber se encontrou o que procurava. Arrisca 
jogar fora a madeira certa ou perder muito 
tempo com a errada.
- Então se é certo que a madeira é a matéria-
-prima do artista, o artista também é matéria-
-prima da madeira...
- Sim, o artista tem que se deixar entalhar pela 
madeira. Você vai sentindo, conhecendo os nós, 
ganhando intimidade e o resultado nunca é 
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exatamente como você imaginou. Não é nem 
mais você, nem a madeira. É uma outra coisa.
- E o que é essa outra coisa?
- Essa outra coisa é o novo.  

A proposta aqui em jogo foi a de uma 
discussão em torno do conceito de afroindí-
gena, tal como concebido pelos artistas do 
Movimento Cultural Arte Manha, situado 
em Caravelas, cidade do extremo sul baiano. 
Busquei traçar suas linhas de composição, 
narrando os percursos delineados pelo movi-
mento e seus integrantes ao longo de sua traje-
tória, nos quais multiplicam-se encontros com 
fluxos minoritários e embates frente aos fluxos 
majoritários que atravessam seu processo de 
“se pôr a ser”.

O bloco Umbandaum invade o centro 
histórico da cidade e, com sua narrativa hete-
róclita que sustenta em um mesmo plano de 
imanência mito, história, crítica social, festa, 
manifestação política e alegorias ecléticas, pro-
voca algo nos moradores da “Rua”, a elite da 
cidade. Este algo é em grande medida impre-
visível: há quem irá se “contagiar” pelo mo-
vimento, há quem se manterá à distância do 
grupo; mas de algum modo todos são afetados 
pela passagem do bloco.

Do encontro com os movimentos ne-
gro, estudantil, artístico e contracultural na 
Salvador de inícios dos anos 1980, os jovens 
do Umbandaum entraram num devir-negro; 
do encontro com um virtual que se manifes-
ta à sua revelia, por meio das possessões por 
caboclos durante a passagem do Bloco de 
Índio Tupinambá e da aparição não inten-
cional de formas indígenas em suas criações 
artísticas, os integrantes do movimento cul-
tural entram num devir-índio e, daí, num 
devir-afroindígena.

Analisando seu processo de criação de 
esculturas, observa-se que o conceito de 

afroindígena foi forjado segundo a mesma lógi-
ca que orienta a técnica de reaproveitamento da 
madeira morta, matéria dotada de uma anima 
que no limite nunca se extingue: afroindígena 
é uma espécie de reatualização por bricola-
gem dos fluxos de acontecimentos molares e 
moleculares que definem a trajetória do gru-
po, articulados ao processo de dupla-captura 
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 17) entre 
índios e negros, produzido a partir de um en-
contro entendido como atemporal entre povos 
que lograram traçar linhas de fuga no processo 
de enfrentamento à espoliação a que foram – e 
são – submetidos.

A arte afroindígena é uma destas linhas 
traçadas pelos integrantes do grupo no sen-
tido de dar consistência a um território exis-
tencial que, embora não isento de tensões 
permanentes, conjura o risco sempre presente 
de captura da autonomia criativa do grupo 
em geral e de seus integrantes em particu-
lar. Ao provocar a discussão, isto é, instigar as 
pessoas a pensar, a arte produzida pelo grupo 
funciona como um catalisador existencial que 
afeta tanto os fluxos que vem “de fora”, isto é, 
os fluxos majoritários com que lidam cotidia-
namente, quanto “o fora dentro da gente”, a 
relação de si para si, atuando na produção de 
uma subjetividade pré-individual e de grupo 
que busca fugir ou escapar aos modos de sub-
jetivação dominantes e, assim, ser capaz de 
criar o novo.

Notas 

1. As discussões ora apresentadas neste artigo são fru-
to de uma releitura do material etnográfico que deu 
origem as minhas dissertação de mestrado e tese de 
doutorado, defendidas no PPGAS-MN-UFRJ, res-
pectivamente, em 2003 e 2010, sob orientação do 
Prof. Marcio Goldman, a quem sou profundamente 
grata pela generosidade intelectual com que pontuou 
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todo o processo. Agradeço, em particular, as sugestões 
ao presente artigo. O grupo estudado poderia ser de-
finido como um dos muitos “novos movimentos cul-
turais” (GOLDMAN, 2009) que emergiram na cena 
política contemporânea articulando de forma singular 
uma atuação política indissociável de um processo de 
criação cultural ou artística. O exercício aqui proposto 
não é enquadrá-los em categorias já conhecidas ou fa-
miliares, mas buscar analisá-los mantendo intacta uma 
certa “rugosidade” característica de seus modos de fa-
zer e pensar. O grupo estudado atua há 25 anos na 
cidade de Caravelas, extremo sul baiano, e se organiza 
enquanto movimento cultural, articulando pessoas li-
gadas por laços de parentesco, vizinhança e amizade 
em torno de uma produção artística – dança, música, 
teatro, performance, escultura e, mais recentemente, 
vídeo – que se entende inseparável de um fazer po-
lítico e da produção de subjetividades que se querem 
dissonantes.

2. Poesia de Napoleão Herval Silva (1989).
3. Como é chamado o centro histórico de Caravelas, 

onde vive a classe média e a “elite” caravelense.
4. Caravelas (BA), por ser o porto mais próximo do 

Parque Nacional Marinho dos Abrolhos, atrai há 
décadas pesquisadores das áreas das ciências naturais 
que estudam a fauna e os ecossistemas marinhos.

5. Nesse sentido, as batas funcionam também como 
forma de levantamento de fundos para arcar com os 
custos do desfile do Umbandaum.

6. Para uma discussão sobre invenção da tradição na 
Antropologia, ver Briggs (1996) e Mello (2003).

7. Inspiramo-nos aqui em Deleuze (1992, p.33), “so-
mos puramente funcionalistas: o que nos interessa é 
como alguma coisa anda, funciona, qual é a máqui-
na”. Trata-se, portanto, de contribuir para responder 
não o que isso é ou o que isso quer dizer, mas como 
funciona. Segundo Deleuze, “o que explica o fracas-
so do funcionalismo é que tentaram instaurá-lo em 
domínios que não são os seus – grandes conjuntos 
estruturados: estes não podem formar-se, não podem 
ser formados da mesma maneira que funcionam. Em 
compensação, o funcionalismo impera no mundo 

das micromultiplicidades, das micromáquinas, das 
máquinas desejantes, das formações moleculares. [...] 
A única questão é como isso funciona, com intensi-
dades, fluxos, processos, objetos parciais, todas coi-
sas que não querem dizer nada”. (Deleuze, 1992, p. 
33-34).

8. Heterogênese é aqui entendida no sentido dado 
por Felix Guattari (1990), como o processo contí-
nuo de ressingularização de grupos e subjetividades. 
Subjetividades e não indivíduos, pois este estaria em 
posição “terminal” em relação aos vetores de subjeti-
vação: “A interioridade se instaura no cruzamento de 
múltiplos componentes relativamente autônomos uns 
em relação aos outros e, se for o caso, francamente 
discordantes” (GUATTARI, 1990, p. 18).

9. Deleuze; Guattari (1980, p.357).
10. Sobre este tema, ver Cunha (1991; 2000); e Agier 

(2000).
11. Para uma instigante tese que explora o conceito de en-

contro em relação a um movimento cultural negro do 
sul Bahia, ver Silva (2004).

12. Zourabichvili (2003, p.89).
13. Para uma análise detalhada da figura do caboclo no 

candomblé da Bahia, ver Santos (1992; 1995). Sobre 
como a imagem do “índio” é construída e experimen-
tada por meio dos diferentes sentidos atribuídos ao 
caboclo numa área de baixa renda de Salvador, ver 
McCallum (1997). Sobre o processo de africanização 
dos blocos de índio, ver Risério (1981) e Agier (2000).

14. Ribeiro (2014, p. 95).
15.Em sua clássica análise sobre a bricolagem, Lévi-

Strauss estabelece uma analogia entre o trabalho do 
bricoleur e a lógica que rege o pensamento mítico.  
O bricoleur é aquele que reaproveita elementos de an-
tigos conjuntos, peças com uma forma pré-moldada, 
mas não totalmente acabadas, “que podem sempre 
servir” (LÉVI-STRAUSS, 1962, p. 31). São elemen-
tos semiparticularizados, “cada elemento representa 
um conjunto de relações ao mesmo tempo concre-
tas e virtuais; são operadores, porém, utilizáveis em 
função de quaisquer operações dentro de um tipo” 
(Lévi-Strauss, p.31). Da mesma forma, o pensamento 
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mítico se exprime a partir de um repertório de com-
posição heteróclita, extenso, porém limitado. O 
pensamento mítico seria, portanto, uma espécie de 
bricolagem intelectual (LÉVI-STRAUSS, 1962, 
p.30).

16. Varela, Fernando (1989) apud Guattari (2012).
17. A singularização designa “processos disruptores no 

campo da produção do desejo: trata-se dos movimen-
tos de protesto do inconsciente contra a subjetividade 
capitalística, através da afirmação de outras maneiras 
de ser, outras sensibilidades, outra percepção etc.”. 
(GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 45).

18. Como afirmam Guattari e Rolnik, “é num só movi-
mento que nascem os indivíduos e morrem os poten-
ciais de singularização”. “Há sempre algo de precário, 
de frágil nos processos de singularização. Eles estão 
sempre correndo o risco de serem recuperados, tanto 
por uma institucionalização quanto por um devir gru-
pelho” (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 53).

19. Uma análise mais detida do diálogo que se segue en-
contra-se em Mello (2010). 
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resumo Este artigo parte de uma reflexão em 
torno dos projetos de cultura entre os Xakriabá de 
São João das Missões, Minas Gerais, derivando 
aspectos de seu mundo vivido em torno dos con-
frontos entre a ideia de cultura implícita nos pro-
jetos e aquela que se desenha em meio ao grupo. 
Parto das descrições dos Xakriabá enquanto “índios 
aculturados” presentes nos primeiros relatórios de 
indigenistas e pesquisadores acerca desse povo, 
colocando-a em contraponto à noção xakriabá de 
índio misturado, que emerge da composição dos 
Xakriabá contemporâneos. Argumento também 
que os projetos de cultura se articulam em torno de 
dimensões criativas da relação dos Xakriabá vivos 
com os antigos e outros povos indígenas. Por fim, 
procuro discutir questões em torno do segredo, con-
ceito que define as relações intensivas dos Xakriabá 
com os encantados e outros agentes, e explicito por 
que este aspecto constitui uma dimensão à parte dos 
projetos de cultura. 

palavras-chave Xakriabá; Mistura; Cultura; 
Criatividade; Cosmologia; Afroindígena; Religião; 
Minas Gerais.

About culture and secret among the Xakriabá 

of São João das Missões/MG

abstract This article starts from a reflec-
tion on the projetos de cultura (culture projects) 
among Xakriabá of São João das Missões, Minas 
Gerais, deriving aspects of their lived world 
around the clashes between the idea of   culture 

implicit in the projects and the one that emerges 
from within the group. I start form the descrip-
tions Xakriabá as “acculturated Indians”, present 
in the first reports of indigenists and research-
ers about the Xakriabá, placing it in opposition 
to their notion índio misturado (mixed Indian), 
which emerges from the composition of contem-
porary Xakriabá. I also argue that the projects of 
culture organized around creative dimensions of 
the relationship of living Xakriabá with the anti-
gos (ancient ones) and other indigenous peoples. 
Finally, I seek to discuss issues surrounding the 
segredo (secret), concept that defines the intensive 
relations between the Xakriabá and the encanta-
dos (enchanted) and other agents, and explicit 
why this constitutes a dimension kept apart from 
the culture projects.

keywords Xakriabá; Mixture; Culture; 
Creativity; Cosmology; Afroindigenous; Religion; 
Minas Gerais.

Projetos de Cultura

Em 2005, quando pisei pela primeira vez 
na Terra Indígena Xakriabá, eu não sabia muito 
bem o que esperar. Entendia que eles estavam 
num contexto de povos indígenas ditos 
“emergentes”, mas isso não explicava muito 
sobre quem eram ou que faziam. A pesquisa 
na qual eu me inserira se dedicava a explorar, 
por meio de um survey, o universo da produ-
ção e do consumo xakriabá – naquela época, 
em transformação acelerada com a chegada da 
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eletricidade e uma grande injeção de dinheiro 
vinda de aposentadorias e salários.

A pesquisa terminou no final do mesmo 
ano, mas abriu caminho para outras interações 
junto aos Xakriabá, em projetos das associações 
indígenas e por meio dos programas de educa-
ção indígena em Minas Gerais. Dentre a mirí-
ade de iniciativas financiadas por ONGs e pelo 
Estado, me chamou a atenção o projeto Casa 
de Cultura Xakriabá.

Financiado pelo Istituto Sindacale Per la 
Cooperazione e lo Sviluppo (ISCOS) e pela 
Província de Modena (Itália), o projeto era con-
duzido pelas Associações Indígenas Xakriabá em 
parceria com a Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG). A ideia era construir um es-
paço que funcionasse como oficina, espaço para 
reuniões, festas e museu – um centro de visita-
ção onde estaria representada a “cultura xakria-
bá”. À implantação da Casa de Cultura Xakriabá 
se seguiu a aprovação de diversos projetos de cul-
tura, com o objetivo de financiar a fabricação de 
cerâmica e adornos, a instalação de uma rádio, 
a realização de encontros com pessoas experien-
tes em diversas práticas xakriabá e também um 
intercâmbio com os Xerente que teria o objetivo 
de promover a recuperação da língua Xakriabá.

Cultura, aliás, era uma palavra evocada com 
frequência nas reuniões a respeito de projetos, 
fossem elas a respeito do cercamento de nas-
centes ou da implantação de projetos de agri-
cultura familiar. Lideranças xakriabá recorriam 
à cultura para falar a respeito de diferenças 
bem como fazer demarcações políticas. Além 
disso, cultura também foi um a palavra usa-
da para desqualificar o grupo, muito referido 
na documentação da própria FUNAI como 
“aculturado”.

Além disso, dentro dos cursos de Formação 
Intercultural de Educadores Indígenas na 
UFMG, diversos xakriabá vêm tendo acesso 
às bibliografias da antropologia e etnologia 

indígena, o que suscita discussão e elaboração 
em torno do tema da “cultura xakriabá”. Os 
mesmos professores que buscam acesso a esse 
conhecimento acadêmico também trabalham 
e pesquisam em torno dos diversos projetos de 
cultura como parte de seu percurso acadêmico.

A decisão de pesquisar o que ocorria em 
torno da Casa de Cultura partiu da pretensão 
de delinear o que seria um “conceito de cultu-
ra” xakriabá, de saber o que a construção desse 
conceito implicava. Entendo que a cultura de 
que os Xakriabá falam é construída no âmbito 
de sua interação com diversos atores e agên-
cias. Não creio que haja um consenso entre os 
Xakriabá em torno do que cultura significa, de 
modo que preferi me debruçar sobre alguns 
elementos de seu pensamento e tentar traçar as 
relações destes com cultura.

Os Xakriabá envolvidos na Casa de Cultura, 
com os quais desenvolvi relações de amiza-
de, sabiam que, de fato, eu estava lá para fa-
zer pesquisa e pareciam interessados no que eu 
investigava. Enquanto alunos da Licenciatura 
Indígena eles compartilhavam comigo a ne-
cessidade de fazer pesquisa. Conversei com eles 
abertamente acerca dos assuntos que conside-
ravam relevantes e sobre a finalidade do meu 
trabalho. De certa forma, muitas questões que 
investiguei também são deles.

O índio: mistura e aculturação

Os Xakriabá habitam o norte de Minas 
Gerais, e suas terras estão situadas na margem 
oeste do rio São Francisco, no município de 
São João das Missões. São cerca de 8 mil in-
dígenas, divididos em mais de trinta aldeias e 
diversos grupos de parentesco. Como grande 
parte dos povos indígenas em Minas Gerais, os 
Xakriabá possuem um longo contato com não-
-índios – que, no seu caso, implica articulações 
com a política regional, viagens em busca de 
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trabalho temporário e um regime de casamen-
to que frequentemente inclui pessoas “de fora” 
dos grupos locais.

Essas relações não são algo extraordinário 
ao grupo. O contato com os colonizadores 
no século XVII produziu conflitos e alianças 
que resultaram no estabelecimento do gru-
po em terras “doadas” pelo Mestre de Campo 
Januário Cardoso. Séculos mais tarde, já redu-
zidos e convertidos ao catolicismo, os Xakriabá 
ainda celebraram uma série de casamentos com 
os migrantes conhecidos localmente por “baia-
nos”. Chamados por seus vizinhos de caboclos, 
gamelas (entre outros nomes) os habitantes do 
Terreno dos Caboclos da Missão do Senhor São 
João, nome pelo qual suas terras eram conhe-
cidas, preferiram se referir a si mesmos como 
“herdeiros” e “sucessores dos índios de São João 
das Missões” numa certidão da década de 1930 
(SANTOS, 1997, p. 34).

Essa relação de “herança” da terra sempre 
esteve permeada por outras implicações além 
de questões de usufruto e legalidade. Nas 
narrativas xakriabá, a origem do Terreno dos 
Caboclos da Missão do Senhor São João mui-
tas vezes se confunde com a origem do próprio 
povo, como no seguinte relato mítico:

Quando D. Pedro II chegou aqui, só existiam os 
índios, nós. Aí os índios, vendo aquele homem 
diferente – que nunca tinha visto o branco – re-
solveu matar ele. Chegou pra D. Pedro e falou: 
nós vamos te matar. Aí, tinha uma ave, muito 
grande, que colocava medo nos índios, pegava 
as crianças. Quando ela vinha, os índios escon-
diam as crianças debaixo de um balaio. Aí D. 
Pedro, reparando isso, virou pros índios e falou: 
vamos fazer um trato. Se eu acabar com esse pás-
saro, então vocês não me matam. Ele tinha um 
trabuco. Os índios não conheciam. Quando o 
pássaro voltou, D. Pedro deu um tiro, pam! Foi 
igual um barulho de trovão. Os índios ficaram 

agradecidos e resolveram dar para ele a índia 
mais bonita que tinha. Era a Princesa Isabel. Aí 
D. Pedro ficou dono desta terra. Ele virou para 
os índios e falou: então vocês ficam aí, tomando 
conta desta terra, que eu vou fazer uma viagem. 
Os índios não sabiam trabalhar. Viviam só ca-
çando e pescando. Então D. Pedro foi pra África 
e falou com os africanos: eu tenho uma terra, 
mas não tenho ninguém pra trabalhar. Vocês 
querem ir trabalhar lá? E trouxe eles pra cá. Aí 
foi que começou a misturar, por que as índias 
só queria casar com eles. Por que os índios não 
gostavam de trabalhar, e os pretos trabalhavam 
muito, então já podiam comprar uma coisinha, 
um vestidinho pra dar pra mulher. Assim que 
começou esta mistura. Então hoje, aqui, todo 
mundo trabalha. Eles falam que não trabalha, 
mas trabalha sim” (SANTOS, 1997, p. 38)1.  

No início de 1970 os Xakriabá foram re-
conhecidos como povo indígena pelo Estado 
brasileiro. Re-conhecidos de fato, uma vez que 
até a metade do século XIX não havia qual-
quer dúvida de que os moradores da Missão 
do Senhor São João eram índios – ainda que 
índios misturados2. O pleito do reconhecimen-
to se deu num contexto de disputa de terras. 
A RURALMINAS, órgão fundiário do Estado 
de Minas Gerais, deu início a um projeto de 
desenvolvimento agrícola na região em meados 
de 1960. A possibilidade de inclusão das ter-
ras dos Xakriabá no projeto, tidas pelo Estado 
como “devolutas”, despertou o interesse de 
grandes proprietários de terra locais. Durante 
esse tempo, os Xakriabá assistiram à fragmen-
tação de suas terras por meio de uma série de 
ações arbitrárias e violentas que, em grande 
medida, eram apoiadas por autoridades locais.

Foi nesse contexto que os Xakriabá busca-
ram a ajuda da FUNAI. As viagens ao órgão 
indigenista foram orquestradas por Manoel 
Gomes de Oliveira, o “Rodrigo”. Rodrigo 
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tinha um perfil muito comum entre as lideran-
ças xakriabá: havia trabalhado fora da terra e 
vivido muito longe e por isso mesmo dominava 
códigos e práticas estranhos ao grupo. Viagens 
longas feitas por lideranças em busca de “provi-
dências” não são estranhas ao grupo. Durante 
o século XIX há evidências de duas dessas jor-
nadas: ao Rio de Janeiro para se queixar ao 
Imperador D. Pedro II e a Ouro Preto para efe-
tuar o registro das terras da Missão (SANTOS, 
1997, p. 18).

A ideia de mistura, presente nas narrativas 
Xakriabá, somou-se à de “aculturação” sob a 
intervenção da FUNAI. Relatórios de técnicos 
do órgão frequentemente questionavam a con-
dição indígena do grupo frente à ausência de 
ornamentos, arcos e flechas, e uma língua pró-
pria entre os Xakriabá. Por ocasião da primeira 
visita à FUNAI, feita por Rodrigo e outros, a 
atitude do órgão foi pedir que retornassem com 
provas materiais que comprovassem sua origem 
indígena, tais como ‘objetos sagrados’, peças de 
artesanato e cacos de cerâmica” (SANTOS, 
1997, p. 86).

Rodrigo atendeu ao pleito da FUNAI, le-
vando consigo as peças que supostamente 
comprovariam o status indígena dos Xakriabá. 
Além disso, ele também levou consigo Lucido, 
conhecido como Lucidão. Era um habitante da 
aldeia Barreiro Preto, conhecido por ser, nas 
palavras dos Xakriabá, um índio ou caboclo 
apurado e por uma descomunal habilidade nos 
assuntos relativos ao mato: andava descalço ig-
norando quaisquer adversidades, não montava 
a cavalo e caçava sem o uso de armas de fogo. 
Lucido era apresentado à FUNAI como “um 
índio mesmo”3.

Ainda assim, o órgão indigenista tinha 
muitas dúvidas em relação à questão xakriabá. 
Houve uma tentativa de separar os “verdadei-
ros” indígenas das outras famílias que habi-
tavam o Terreno dos Caboclos da Missão do 

Senhor São João e muita esperança de que um 
antropólogo perito saberia fazer tal triagem. 
Auxiliar e tutelar os “misturados” e “acultura-
dos” teria, em última instância, um impacto 
sobre a própria ideia do que seriam “índios”.

A solução encontrada pela Procuradoria 
Jurídica da FUNAI para justificar a atuação 
junto aos Xakriabá foi apelar para uma impre-
cisão na lei, inferindo que “[...] Não distingue, 
portanto, a Carta Magna, o silvícola isolado 
do aculturado” (OLIVEIRA apud SANTOS, 
1997, p. 91). E assim os Xakriabá adentra-
ram a lista dos povos indígenas reconhecidos 
pelo Estado brasileiro sob a condição de “ín-
dios aculturados”. Não obstante, os próprios 
Xakriabá acabaram por se reconhecer nessa 
condição. Em reuniões de projetos, aulas, dis-
cursos políticos e músicas, a ideia da “perda da 
cultura” é suscitada e debatida.

A cultura: antigos e finados

“Agricultura não é cultura, não!”, bradou S. 
Emílio durante uma oficina de capacitação em 
Economia Solidária. E continuou:

Agricultura é um e cultura são outro, agricultura 
é o plantio, cultura é a descendência, os trabalho 
é diferente. A Cultura tá aqui [apontou para as 
pinturas em seus braços], é o fruto da natureza 
que faz isso aqui. E agricultura é trabalho! […] 
Cultura é sistema: vocês têm uma cultura, eu te-
nho outra. Nós não somos uma cultura só não, 
eu sou índio e vocês é branco! Estamos feito dois 
doidos aqui conversando. […] Agricultura, nós 
aprendemos com o branco, porque a gente não 
tinha agricultura. Agora, cultura, a gente tem 
uma parte aqui que os brancos é que aprende-
ram com a gente.  

Habitante da Aldeia Pedra Redonda, S. 
Emílio sempre foi uma das lideranças mais 
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fortes na parte da cultura. É considerado o 
primeiro a voltar a fazer adornos de madeira 
e osso, e quase todos os artesãos que exercem 
esse ofício fazem contato com ele ou com al-
guns de seus aprendizes. Junto com Edivaldo, 
jovem liderança da aldeia Sumaré, Emílio 
foi um dos idealizadores da Casa de Cultura 
Xakriabá. Com frequência também fazia as ve-
zes de pajé, uma liderança de questões rituais 
e religiosas.

Durante muito tempo considerei a fala de 
Emílio como um uso equivocado de ideias 
que ele ganhara por meio de seu extenso con-
tato com diferentes agentes dentro da Terra 
Indígena e fora dela. E, no entanto, uma lei-
tura mais cuidadosa dos Xakriabá me revelou 
que ele não estava errado de maneira alguma: 
se havia algum equívoco, este seria a consequ-
ência de uma mútua incompreensão. Afinal de 
contas, se Emílio desconhecia que o sentido da 
palavra “cultura” advinha justamente da ideia 
de cultivo, eu também era completamente ig-
norante a respeito dos Xakriabá.

A fala de Emílio foi o que abriu caminho 
para que eu pudesse pensar nas implicações do 
crescente movimento de “retomada da cultura” 
entre os Xakriabá, do qual a Casa de Cultura 
era o maior expoente. Antes, eu buscava enten-
der como os Xakriabá estavam se apropriando 
do conceito de cultura, mas para dar seguimen-
to à empreitada foi necessário compreender o 
que é cultura para eles.

Nesse sentido, se algumas ideias de Roy 
Wagner (1981) foram essenciais para tra-
tar esse problema não é porque os Xakriabá 
estivessem “inventando” sua cultura, já que 
eles falavam no processo em um sentido 
contrário, tratando-o como uma retomada. 
O tratamento relacional dado por Wagner à 
noção de cultura é que tornou possível pen-
sar o problema de outra maneira. O que esta-
vam fazendo era inventar uma noção própria 

de cultura, tão carregada de ambiguidades 
quanto aquela cara à ciência antropológica. 
Considerar esse um processo inautêntico pelo 
fato de ele se dar no contato com agentes exó-
genos seria algo injusto, uma vez que o con-
ceito antropológico de cultura é relacional 
em sua essência.

Então, eu queria saber o que era cultura 
para os Xakriabá, ou, pelo menos, o que era 
essa cultura que desejavam retomar. E a ideia 
de retomada não era nova: os Xakriabá costu-
mavam usar esse nome para se referirem à luta 
pelas terras que lhes foram expropriadas. Falar 
em uma retomada da cultura implicava simul-
taneamente tomar de volta algo que lhes havia 
sido tirado e continuar com algo que havia sido 
interrompido.

E onde a cultura foi interrompida? As nar-
rativas xakriabá trazem a questão da mistura, 
mas essa não era a causa apontada para a perda 
da cultura. O que se afirmava muitas vezes era 
que os índios de Missões haviam deixado de 
falar sua língua, de se pintar e usar seus ador-
nos por vergonha. Esses índios do passado, 
referidos como os antigos, são representados 
em pinturas e desenhos dos Xakriabá como 
“índios hiper-reais” (cf. RAMOS, 1995) ou, 
em termos xakriabá, apurados: trajando roupas 
de palha, cobertos de adornos de penas, com 
lábios e orelhas perfurados, corpos pintados e 
portando objetos como arcos, flechas, cachim-
bos e maracás4.

Os antigos parecem ser compreendidos 
como os índios que os Xakriabá um dia foram. 
São parentes distantes no tempo, fora do al-
cance da memória genealógica dos índios, cujo 
contato com os Xakriabá atuais é estabelecido 
por meio de algumas narrativas míticas e dos 
presentes dos antigos – o que remete à relação 
entre os tsrunni e os Piro, como descrita por 
Gow (1997, p. 44). Os presentes constituem o 
legado deixado pelos antigos, principalmente 
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sob a forma de vestígios arqueológicos: pintu-
ras rupestres, panelas, potes, lâminas e pontas 
de pedra, cachimbos e outros objetos encon-
trados com frequência na terra indígena e suas 
imediações. Padrões de pintura corporal e obje-
tos de cerâmica feitos na atualidade encontram 
inspiração nos vestígios dos antigos5.

Algumas narrativas míticas imortalizam os 
antigos na condição de encantados. A mais cé-
lebre dessas narrativas é a da Onça Cabocla, a 
qual me foi contada não menos que dez vezes, 
em ocasiões diferentes, por pessoas diferentes. 
A Onça Cabocla era uma moça, descrita como 
uma “índia” ou uma “cabocla bem apurada”, 
que andava junto à irmã. Quando avistaram 
algumas cabeças de gado, ela disse à irmã que 
“viraria numa onça” para matar uma novilha e 
lhe pediu que colocasse um punhado de mato 
em sua boca assim que ela voltasse, para desen-
cantar – em algumas versões é um punhado de 
cama-de-gato ou um cachimbo. A Onça matou 
a novilha e bebeu seu sangue, mas, quando vol-
tou, acabou assustando a irmã, que correu com 
os objetos do feitiço. Assim, ela permaneceu 
encantada6.

A Onça Cabocla é mais conhecida por Iaiá 
Cabocla ou, simplesmente Iaiá, e é referida por 
alguns Xakriabá como “a avó de todos nós” – 
iaiá é a maneira a qual os xakriabá se referem 
afetuosamente às mulheres mais velhas. Como 
no caso dos outros encantados, sua ligação com 
a terra que os Xakriabá habitam é imanente, 
anterior, reconhecida por índios e não-índios. 
É comum ver figuras de barro e desenhos que 
representam a Onça nas paredes da casa, às ve-
zes ao lado de imagens e quadros de santos. S. 
Chico de Bião, morador da aldeia Sumaré, con-
ta que aqueles que adentravam o Terreno dos 
Caboclos para comerciar costumavam deixar 
uma oferenda para ela, em fumo ou cachaça, 
como forma de pedir passagem e segurança en-
quanto estivessem lá7.

Enquanto um antigo e encantado, a Iaiá 
é tomada como um ícone privilegiado dos 
Xakriabá, algo que reconhecem como inte-
grante de sua cultura. Ela é parte de uma das 
narrativas mais conhecidas, é uma figura que 
demarca a alteridade dos Xakriabá e de sua ter-
ra, uma entidade poderosa do Toré e do traba-
lho de mesa, além de uma ancestral comum8. 

A atualização dos antigos também se dá 
mediante a constatação e afirmação nativa 
de um parentesco entre os Xavante, Xerente 
e Xakriabá. Xavante e Xerente possuem sua 
língua, mitos, seus objetos de arte e seus ritu-
ais, como possuíam os antigos. Recentemente, 
durante uma aula da Formação Intercultural 
de Educadores Indígenas, uma professora pe-
diu que os alunos representassem em cartazes 
seu território do passado, seu “território míti-
co”. Prontamente, um grupo de jovens alunos 
Xakriabá desenhou um diagrama que mos-
trava o parentesco entre os três povos indíge-
nas, atestando que antes “eram um povo só”. 
Disseram então que os Xakriabá haviam per-
dido muitos de seus mitos e contaram o mito 
de origem xavante e, em seguida, o da Onça 
Cabocla. Essa relação não está impregnada por 
uma espécie de evolucionismo que situaria os 
povos parentes no passado; trata-se, antes, de 
um reconhecimento de que Xavante e Xerente 
detêm conhecimentos similares àqueles que os 
Xakriabá atribuem aos antigos.

A reconexão com o mundo dos antigos é 
operada por meio da captura dos elementos 
dos presentes, dos rituais e dos mitos. No en-
tanto, os projetos de cultura tematizam princi-
palmente o primeiro elemento, dando ênfase 
para a produção da arte xakriabá. Os rituais e 
mitos parecem relegados ao domínio do que é 
chamado de segredo.

Outras práticas, também entendidas pelos 
Xakriabá como da cultura não são atribuídas 
aos antigos – pelo menos não àqueles índios 
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hiper-reais do passado – mas percebidas como 
algo mais recente, e já misturado, embora não 
menos importante. São elas a fabricação de ra-
padura, as técnicas necessárias para se construir 
e guiar carros de boi, as festas e rituais religio-
sos de fundo declaradamente cristão, o jogo de 
loas, entre outras. Em certo sentido, poderiam 
ser pensadas sob o nome de presentes dos fina-
dos, no sentido de que são percebidas como o 
legado dos parentes mais velhos e daqueles que 
se foram, mas ainda estão ao alcance da memó-
ria genealógica xakriabá.

O universo dos antigos e dos finados se co-
necta em muitos pontos. A arte cerâmica, por 
exemplo, é percebida como algo que os antigos 
faziam e é também lembrada como uma práti-
ca que os mais velhos exerciam com maestria e 
que poucos dominam nos dias de hoje. De fato, 
potes e panelas feitos no Terreno dos Caboclos 
eram vendidos por eles nas feiras regionais, e 
toda sorte de vestígios cerâmicos, de urnas fu-
nerárias a cachimbos, pode ser encontrada com 
facilidade dentro da terra indígena.

As mudanças aceleradas na vida dos 
Xakriabá têm produzido uma percepção de que 
esses elementos do mundo dos finados merecem 
uma atenção especial. A primazia do trabalho 
temporário realizado fora da terra indígena na 
vida dos homens e a crescente modernização 
da Terra Indígena Xakriabá (TIX) constituem, 
para os Xakriabá, o risco de “perder mais cul-
tura”. Nas palavras de uma liderança, existe: 
“[…] esse problema da perda da nossa cultura, 
que ocorre porque nossos parentes se mudam e 
vão pra fora. Passam temporadas maiores fora 
da área e quando voltam são diferentes”.

A intensidade das relações dos Xakriabá 
com os não-índios se cristaliza em suas fre-
quentes incursões para outros lugares, seja em 
busca de trabalho, seja “para conhecer o mun-
do”. As viagens frequentes, os muitos parentes 
que residem fora da TIX e os bens conseguidos 

pelo trabalho temporário (eletrodomésticos e 
motocicletas) são apontados pelos moradores 
de cidades vizinhas como evidências de que os 
Xakriabá não seriam mais índios.

E, no entanto, embora o fenômeno do tra-
balho temporário tenha se intensificado nos 
últimos dez anos, ele não é novo e tem conso-
nância com as viagens feitas pelos diversos che-
fes para “buscar providências”. É raro, entre os 
Xakriabá, conhecer uma liderança que nunca 
trabalhou fora da terra. Esse trânsito implica o 
domínio de códigos externos aos xakriabá e por 
isso é de grande valor9.

Cultivando, “culturando”

E se agricultura não é cultura, o que poderia 
ser? No momento em que Emílio atesta que 
os antigos não sabiam o que era agricultura, ele 
não afirma que eles não sabiam plantar. Em sua 
fala havia outras relações implícitas que mere-
cem desenvolvimento.

Dentre os mais velhos com quem mantive 
conversas está D. Olava, habitante da aldeia 
Sumaré. Sua família, como grande parte das 
que moram naquela aldeia, não tem origem no 
Terreno dos Caboclos, e veio de outras áreas e 
estabeleceu relações com os moradores de lá – 
tornando-se, eles também, herdeiros. Ela con-
ta que seu pai, o finado Manel, foi convidado 
por Gerônimo, antigo e renomado chefe dos 
caboclos, para “ensinar os índios a trabalhar”. 
“Para o Gerônimo, nós era feito parente. […] 
Naquele tempo os índio não plantava direto, 
vivia pegando coisa nas matas, comia o sonhim 
assado, sem sal.” Essa narrativa é compartilha-
da por Emílio quando diz que o que a geração 
de seus avós “fazia era caçar”.

Essas narrativas, e muitas outras, corrobo-
ram a história contada por S. Laurindo, no qual 
os índios só sabiam caçar e pescar e por isso 
D. Pedro trouxe os africanos para ensiná-los 
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a trabalhar. E trabalho seria, a rigor, o ato de 
plantar uma roça. Nas palavras de Emílio:

A comida deles é, mais era: mele de abeia, fei-
to o aruá, com a carne de bicho do mato – de 
meleta, de tatu, de anta, de ema. Quando en-
tão, tinha muita modossamba, jataí, munduri; 
o urucu, marmelada. Tudo era comida dos ín-
dios: raiz de imbu. […] Porque eles não usavam 
plantar roça, quando foi no tempo que eles não 
usavam ferramenta pra trabalhar. Isso também é 
uma tia minha; ela contou: nas ocasião das fes-
tas da religião, eles pegavo jatobá, pisavo, tiravo 
fubá dele, fazia biscoito pra cumê (XAKRIABÁ, 
2005, p. 43).  

A reunião na qual a fala de Emílio aconteceu 
era parte do projeto Educação e Alternativas 
de Produção. Financiado pelo Ministério do 
Desenvolvimento Agrário, o projeto tinha o 
objetivo de atender às demandas Xakriabá em 
torno da questão do aumento da produção. A 
diminuição no plantio das roças era constatada 
pelas lideranças que atribuíam o fato à intensifi-
cação do trabalho sazonal nas lavouras de cana, 
à entrada massiva do gado e à inconstância do 
regime de chuvas. Os jovens diziam que o tra-
balho na roça não poderia ser enfatizado por 
não gerar dinheiro, o que preocupava os mais 
velhos. O tratamento dos dados da pesquisa 
“Conhecendo a Economia Xakriabá”, propos-
ta pelo cacique Domingos Nunes de Oliveira 
realizada em parceria com a UFMG, confirma-
va que os Xakriabá vinham adquirindo os ali-
mentos de fora da Terra Indígena e fabricando 
pouca farinha de mandioca – um dos principais 
alimentos de sua dieta. No entanto, nada dis-
so indicava uma situação de penúria, mas uma 
mudança na relação com a comida: antes plan-
tada, agora comprada. A questão colocada nas 
entrelinhas era que o plantio de roças implicava 
muito mais do que produzir para comer.

As narrativas dos mais velhos sobre a pre-
ferência dos antigos pela caça e coleta contras-
tam com o que eles mesmos falam sobre o seu 
tempo e o de seus pais. Emílio, como muitos 
outros de sua geração, conta que “foi criado no 
cabo da enxada”, num tempo que foi de fartura 
e de roças muito produtivas, contrastando com 
o plantio escasso da atualidade.

Os Xakriabá possuem uma atitude de pro-
digalidade frente à comida. Os parentes de 
uma família extensa ajudam-se mutuamente na 
questão alimentar e é comum que cunhados, 
irmãos e primos mais jovens apareçam à casa 
de alguém para almoçar ou jantar. Entendendo 
que habitam uma região inserida no Polígono 
das Secas, onde a comida pode escassear em al-
gumas épocas do ano, essa atitude é crucial para 
a manutenção do grupo. Como eles mesmos 
dizem “um tem, o outro não tem, mas todo 
mundo tem” (CORREIA DA SILVA, 2011).

A escassez, no entanto, não faz com que se 
coma moderadamente, e a prodigalidade vai 
além da lógica da dádiva. Como notado por 
Fernandes (2008), enquanto houver alimento, 
come-se muito e de maneira farta. A fartura 
produzida pelo Terreno do Senhor São João, 
tão citada no trabalho de Santos, está expres-
sa para além da disponibilidade de comida. 
A união na comidaria, levantada por Correia 
(2011), nos dá pistas de relações orientadas 
pela comensalidade10.

Produzir roça é produzir gente, para além 
da ideia de nutrir e alimentar. A partir das 
diversas relações de parentesco é que se divi-
diam os roçados e se organizavam as sucessi-
vas etapas de trabalho. As roças são o ambiente 
privilegiado para a produção da pessoa e das 
relações xakriabá. Os diversos lamentos acerca 
da redução drástica do plantio se ligavam com 
outras falas a respeito das mudanças aceleradas, 
ou descontroladas, segundo alguns, e traziam 
uma problemática essencial: as roças eram 
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estruturadas em torno das relações e também 
responsáveis por sua estruturação.

A atividade agrícola implica o conhecimen-
to da terra, o domínio de determinadas téc-
nicas e a divisão do trabalho entre homens e 
mulheres, crianças e adultos, sogros e genros. 
As roças eram uma forma de estruturar a vida 
que permeava a todos, sem exceção. Na medida 
em que no “começo pensada como uma atuali-
zação das relações do grupo. Entre as cercas de 
feijão andu e as roças de mandioca, cultivava-se 
simultaneamente a comida e o socius xakriabá11.

Além disso, as roças evidenciam um domí-
nio antrópico, propriamente humano, em opo-
sição ao mato. O mato e a noite privilegiam os 
bichos, inclusive os bichos encantados. Faustina, 
moradora do Barreiro Preto, narrou um caso 
que ilustra bem essa relação. Toda sua vida foi 
construída em torno do trabalho na roça e a 
maioria das longas conversas que mantive com 
ela acabavam desembocando nesse assunto.

Faustina contou que às vezes ela e o ma-
rido abriam uma roça perto de casa e outra 
longe. Trabalhavam primeiro na mais distante 
e, quando chegavam em casa, trabalhavam na 
roça próxima nas noites de lua cheia. Certa vez, 
um tio de seu marido chegou à casa deles para 
ajudar. Durante à noite, insone, ele levantou 
para “fazer a coivara”. Enquanto o mato quei-
mava, uma luz muito forte, como o fogo, ris-
cou o céu e queimou “um pau de aroeira” de 
uma só vez. Ela, o marido e o tio deste ficaram 
bastante assustados e suspenderam o trabalho 
noturno. “À noite quem trabalha são os bichos” 
disse Faustina diante disso.

Baianos e caboclos: contraste e 
englobamento

Mariz (1982), Paraíso (1987) e Santos 
(1997) falam a respeito de uma divisão interna 
dos Xakriabá, expressa nas categorias caboclo e 

baiano. Em linhas gerais, caboclo designa um 
Xakriabá cuja ancestralidade remete aos habi-
tantes mais antigos do Terreno dos Caboclos. 
Baiano, por outro lado, indica aqueles descen-
dentes de famílias que chegaram ao Terreno des-
de o final do século XIX e foram incorporadas 
mediante regimes de casamento e compadrio.

Mariz e Paraíso tratam essa divisão nos ter-
mos de “identidades contrastivas”. Mariz per-
cebe que os termos são opostos e que designam 
uma divisão no grupo. Paraíso escreve que os 
baianos não compartilhariam de elementos 
Xakriabá importantes, como o culto à Onça 
Cabocla ou a crença nos encantados. Santos vai 
além, entendendo que estas não seriam catego-
rias simplesmente opostas, já que ambas seriam 
percebidas como “de dentro”, internas ao gru-
po. A autora prefere então pensar que baiano e 
caboclo estariam organizadas segundo o modelo 
de “englobamento de contrários” proposto por 
Louis Dumont, na qual a categoria caboclo en-
globaria a de baiano (SANTOS, 1997, p. 175).

Minha experiência junto aos Xakriabá de-
monstrou que além dessas categorias não opera-
rem por oposição, não são cristalizadas ou bem 
delimitadas. Baiano geralmente tem um caráter 
pejorativo por implicar uma não-indianidade 
do sujeito e de seu grupo de parentes e pode 
ser usada dessa forma. No entanto, muitos se 
pensam ou são descritos como meio baiano ou 
meio caboclo, de modo que a oposição entre as 
duas categorias é sempre relativa e relacional: 
baiano pode ser sempre o outro.

O ponto a que quero chegar é que não pare-
ce haver uma distinção entre baianos e caboclos 
no tocante às relações com os encantados. Ao 
contrário, os Xakriabá parecem unidos em tor-
no de seus pressupostos cosmológicos e o que 
neles está implicado. A quase totalidade das 
informações que recolhi acerca dos encantados 
veio de moradores de aldeias cujos habitantes 
são descritos como majoritariamente baianos.
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O segredo: forma e fuga

No processo de retomada da cultura xakria-
bá, existe um conjunto de elementos que pa-
rece escapar à lógica dos projetos. Refiro-me 
às relações intensas com os encantados, o uso 
ritual de plantas psicoativas, os processos de 
cura xamânica, a feitiçaria e a transformação. 
Muitos desses elementos são referidos pelos 
Xakriabá como segredo ou segredo de índios.

Alguns aspectos do segredo possuem uma 
forte ligação com os presentes dos antigos. O 
Toré, por exemplo, se consolidou a partir da des-
coberta de tralhas dos antigos que haviam sido 
escondidas nas grutas. Rodrigão foi um dos res-
ponsáveis pela descoberta das coisas de trabalho 
junto com D. Anália, filha do importante chefe 
Zé Gomes, que passou então a ser conhecida 
como “a Madrinha do Toré”. D. Anália conta 
que o Toré “é uma parte de segredo. Desde os 
antigos” (SANTOS, 1997, p. 191)12. Praticado 
por batalhões na região das aldeias Brejo do Mata 
Fome, Embaúba e Riachinho, o Toré é marcado 
pela ingestão da infusão de entrecasca da jurema 
(Mimosa nigra) e que tem como objetivo o con-
tato com as entidades conhecidas como encanta-
dos, principalmente a Iaiá Cabocla. Esta é uma 
entidade protetora, mas perigosa. A Iaiá sempre 
sabe quando alguém duvida de seu poder ou fala 
mal dela, tem a capacidade de virar em qualquer 
coisa e também de ficar invisível, pode matar 
o gado de seus desafetos para se alimentar do 
sangue das reses. Apenas pajés muito poderosos 
podem contatá-la, como acontece no Toré13.

Abundam as narrativas que contam acerca de 
pessoas que desafiaram a Iaiá e pagaram por isso. 
Nesses casos, o finado Estevão Gomes é lembran-
do como o homem responsável por controlá-la. 
Estevão era um célebre curador, apontado por al-
guns com o bisavô de D. Anália. Descrito como 
“um caboclo bem apurado”, o finado Estevão era 
aquele que “falava a língua” da Iaiá, já que ao se 

comunicar com ela, falava numa língua que nin-
guém entendia. Muitos acreditam que essa seria 
a língua dos antigos “a qual, após muitos anos de 
contato, passou a ser utilizada apenas nos rituais” 
(MARIZ, 1982, p. 32)14.

Alguns Xakriabá dizem que os grandes pajés 
como o finado Estevão não existem mais, e que 
não há quem possa invocar a Onça Cabocla e 
falar com ela. É o caso de Salvino, artesão do 
Morro Falhado, que atesta que “hoje, os povos 
daqui não sabem mais dessas coisas não. Isso 
acabou!”. Quando falei que ainda haviam pajés 
e curadores, ele disse que não eram iguais aos 
de antigamente.

É que os índios foram misturando com os po-
vos de fora. De primeiro os povos eram mais 
aprumados, aí foi chegando essas coisas mais 
novatas, os trabalhos foram acabando. Foi coisa 
também desses fazendeiros, desse povo que veio 
invadindo. De primeiro as pessoas não conse-
guiam entrar aqui fácil assim não. Os trabalhos 
não deixavam: era gente que ficava perdido, 
era carro que quebrava. […] Esse povo, como 
Estevão, ia é fazer trabalho nas matas. Eles iam 
para o mato, tomavam preparado de planta para 
concentrar, fazer os trabalhos. […] Fazer um 
trabalho desses e chega aquela cobrona e enro-
la em você todo, imagina? […] Mas você sabe 
que era a Iaiá, certo? Ela tem forma de muitos 
bichos […] Meu pai já viu ela, aquela indiazona 
toda, ela era alta. Apareceu para ele em cima da 
cerca, lá pro lado do Sapé. Olhou para ele e foi 
para dentro do mato. De primeiro ela passava 
por aqui, assobiando. Ela tinha um assobiado 
fininho, e quando ela passava os cachorros iam 
latindo. Ela passava pelos quintais afora.  

Não obstante, a Iaiá é invocada em uma sé-
rie de trabalhos, seja no Toré ou no trabalho 
de mesa, nos quais fala e responde uma série 
de perguntas. Fernandes, em seu campo na 
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aldeia Caatinguinha, teve como informante S. 
Evaristo, pajé e liderança daquela aldeia. Ele 
afirmou ter o poder para encontrar e conversar 
com a Onça, e que, embora ela seja invisível, 
pode aparecer em uma fotografia ao lado dele 
enquanto realiza o trabalho de mesa.

O acesso aos pajés é irrestrito e mesmo pes-
soas de fora da Terra Indígena vêm consultá-los. 
No entanto, o Toré é um tipo de trabalho so-
bre o qual pouco se fala. Ainda que tenha uma 
conexão forte com os antigos, o Toré é segredo, 
sobre o qual só se pode versar com restrições15.

As ideias de encanto e de encantado são 
amplamente difundidas e, como o domínio 
dos encantados é o mato, as histórias de caça 
geralmente acabam remetendo a eles. Um ca-
çador xakriabá, especialmente um senhor de 
mais idade, tende a falar de bichos e bichos 
encantados sem que haja qualquer transição na 
conversa. Mas, mesmo que os bichos encantados 
integrem a fauna, não podem ser caçados. Ao 
contrário, eles frequentemente representam pe-
rigo para o caçador16.

Em outra ocasião em que falávamos de caça, 
um xakriabá do Barreiro Preto disse que achava 
que os “matos tinham um encanto”, porque às 
vezes a caça escasseava e abundava sem qual-
quer explicação aparente.

A algumas pessoas é reputada a capacidade 
de transformação. Chefes importantes do pas-
sado, como os finados Gerônimo e Zé Gomes, 
pajés como o finado Estevão, além de outros 
notáveis como o Velho Paulino, são lembrados 
como capazes de virar animais, casas de cupim 
e pau seco. Muitas narrativas xakriabá colocam 
a transformação no contexto do confronto 
com as autoridades do Estado. Velho Paulino 
e Gerônimo, ambos teriam passado por situ-
ações em que escaparam da polícia usando da 
capacidade de virar –Velho Paulino chegou a 
ser capturado a despeito disso, mas escapou 
colocando os soldados para dormir. Nessas 

narrativas a transformação geralmente se dá no 
mato, para onde se havia fugido. Transformados 
em casa de cupim, cachorro ou pau seco, eles 
podiam enganar as autoridades durante dias.

Seu Estácio, liderança da aldeia Caatinguinha, 
conta a história de João e Maria: um casal que se 
une contra o desejo dos pais da noiva. Estes pe-
dem que o noivo complete tarefas sobre-huma-
nas para conseguir a mão da filha – desmontar 
morros, cortar uma árvore de fogo – que ele é 
incapaz de realizar. A noiva, Maria, acaba fazen-
do as tarefas por ele, sem que seus pais saibam. 
Quando percebem que não vão conseguir a au-
torização para casar, eles decidem fugir juntos. 
Segue uma série de episódios de transformação 
e fuga nos quais o casal é perseguido pelo pai da 
noiva. Quando este desiste e manda sua esposa 
no lugar, Maria diz: “Óia, agora não é mais o 
meu pai que tá vindo, não, é minha mãe e ela 
tem mais segredos que meu pai. Ela vai achar 
nós e ela vai pegar nós de volta. Vão virar um 
cinzêro” (XACRIABÁ, 2005, p. 105).

No entanto, as transformações não estão 
situadas apenas nas narrativas de um passa-
do mítico. Em campo pude escutar sobre um 
evento similar à história de Seu Estácio, acon-
tecido há alguns anos, com um casal da aldeia 
São Domingos – com o qual eu tive um breve 
contato, por causa de um projeto de criação 
de peixes. Ambos fugiram para casar e foram 
perseguidos por conta disso. Contam que só 
conseguiram escapar porque o noivo era sabido 
e virou os dois numa casa de cupim.

Um caso mais emblemático é o de Lúcio. 
Tio de um dos Xakriabá mais próximos de 
mim, Lúcio é bisneto do Velho Paulino, re-
putado curador e chefe da região do Barreiro 
Preto. Ele é conhecido por encantar nas ocasi-
ões de sentinela, em volta da fogueira, onde vira 
gravetos em cobras, folhas em cigarras, palha 
de milho em dinheiro e faz mesa pular. Lúcio 
também é capaz de se transformar em touro e 
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bode, coisa que ele conta ter aprendido com 
encantados da mata. Abundam os eventos nos 
quais Lúcio enganou donos de vendas com o 
dinheiro virado ou de pessoas que testemunha-
ram o surgimento de cigarras e cobras nas fo-
gueiras das sentinelas17.

Gente que encanta como Lúcio pode ser refe-
rida como fazedores de truque (prestidigitadores), 
capazes de fazer com que outros acreditem em 
coisas que a rigor seriam ilusões. Embora práticas 
aparentemente mais inofensivas como fazer de-
saparecer e aparecer pequenos objetos e animais 
possam ser tratadas dessa maneira, as transfor-
mações das pessoas são um assunto mais sério. 
Um célebre exemplo é ilustrado pela ocasião na 
qual ele chegou em casa virado em um touro pre-
to e sua esposa, assustada, pegou uma mão de 
pilão e lhe atingiu a cabeça. Após esse episódio 
ela entrou em depressão e precisou se tratar.

Busquei explicitar a riqueza do pensamen-
to acerca dos encantados e do encantamento e 
como ele se relaciona com uma série de pre-
dicados (caça, cura, roça, etc.), sendo parte 
integrante da vida xakriabá. O encantamento 
já contém em si uma dimensão do discreto e 
do indizível: ele deve ser segredo ou não-dito 
porque os encantados e as gentes que encantam 
sabem quando se fala deles.

A dimensão de segredo do encantamento e 
sua não-comunicação com os projetos da cul-
tura certamente constitui um contraponto à 
exuberância com a qual os Xakriabá tratam as 
artes da cerâmica, do ornamento e da pintu-
ra. Os elementos do segredo, quando surgem, 
são apresentados desprovidos de sua dimensão 
atual, narrados como histórias de coisas que, 
a rigor, não existiriam. O segredo aponta para 
uma diferença radical que não deve ser tradu-
zida em cultura e integra uma dimensão inco-
mensurável em relação à ontologia moderna, 
que precisa ser protegido e, como tal, mantido 
à parte dos projetos de cultura.

Considerações finais: cultura e 
cultura

Strathern (1980) se pergunta por que a opo-
sição entre o doméstico e o selvagem feita pelos 
Hagen deveria ser extrapolada para a oposição 
entre cultura e natureza – termos inadequados 
para se tratar dos povos das Terras Altas. Sua ex-
posição cuidadosa das implicações da oposição 
entre mbo (o doméstico) e rømi (o selvagem) 
demonstra que sua relação não se dá nos mes-
mos termos daquela entre cultura e natureza. E, 
no entanto, é justamente o equívoco implícito 
na correlação direta entre os dois pares de ter-
mos que tornou possível a análise de Strathern.

Como sustenta Carneiro da Cunha (2009), 
a cultura, como os cantes de ida y vuelta, chegou 
até os mundos nativos e agora volta para nos 
assombrar – categorias de ida y vuelta. E o que 
volta quase nunca é o que foi, de modo que a 
cultura a que se referem os nativos certamente 
tem interseções com o conceito da ciência antro-
pológica, mas é de fato outra coisa. Nesse sentido, 
a “autoconsciência cultural” proposta por Sahlins 
(2004) não necessariamente implica uma teoria 
nativa da diferença em termos culturais.

O trabalho de Roy Wagner produziu, por 
meio de um esforço de reversão antropológica, 
um olhar muito acurado a respeito da ambi-
guidade e dos diferentes sentidos carregados 
pelo termo cultura. Para o Ocidente moderno, 
o termo é uma metáfora para vida, um mito da 
produção e acumulação, do controle e da do-
mesticação, da oposição entre o feito e o inato, 
entre o não-convencional e o convencional.

Além disso, cultura é um conceito constan-
temente atualizado pelo exercício de expres-
são da diferença na teoria antropológica. Mas 
seu sucesso como categoria analítica o tornou 
onipresente, ubíquo, justamente o que tem 
lhe esvaziado a capacidade de operar como tal 
(STRATHERN, 1995, p. 157).
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Na medida em que essa onipresença favo-
rece apropriações e metáforas, ela ajuda a ori-
ginar as categorias de ida y vuelta. Um sinal da 
inadequação que estimula a imaginação antro-
pológica, já que foi a incompatibilidade entre 
cultura, enquanto conceito nativo, e cultura 
como conceito antropológico o que inspirou o 
presente trabalho em primeiro lugar. A consta-
tação de que a equivocação é de mão dupla é o 
que tem dado alguma forma e corpo, por meio 
do estudo das categorias xakriabá implicadas 
em seu conceito cultura.

Notas

1. Essa história foi gravada por Ana Flávia Santos em 
1996, narrada pelo Senhor Laurindo Gomes de 
Oliveira, da aldeia Olhos d’Água. Tive oportunidade 
de escutar diferentes versões dela em várias ocasiões 
em campo. Penso nessa história como uma espécie 
de “mito de origem” dos Xakriabá, por condensar as 
narrativas de aliança com os diversos grupos e tam-
bém por falar na origem do Terreno dos Caboclos da 
Missão do Senhor São João.

2. Saint-Hilaire, em 1817, se refere aos índios aldeados em 
São João das Missões como xicriabás, alegando que ha-
viam se fundido com negros e mestiços. Por não serem 
“índios puros”, conta o viajante, a lei não lhes concedia 
o direito de serem julgados pelos seus. Outros visitantes 
da Missão se referem aos índios lá aldeados como “caya-
pós” e “acroás” (SANTOS, 1997, p. 13-17).

3. Em princípio a ideia de apuração passa por ter um corpo 
dotado de um fenótipo com características entendidas 
como indígenas: cabelo escuro e liso, pele parda, olhos 
pequenos, rosto arredondado. No entanto, uma série de 
atitudes pode ser marcadora e produtora de apuração, 
tais como andar descalço ou sem camisa, ter domínio 
das coisas do mato, usar adornos e pinturas corporais.

4. Antigo também pode se referir às pessoas do passado 
em geral. Mas aqueles que podem ser classificados 
como parentes, que podem ser efetivamente inclu-
ídos na genealogia, são referidos como finados. A 

categoria antigos engloba a de finados, mas o inverso 
não é verdadeiro.

5. Presentes dos Antigos (2009) é o título de um filme 
documentário feito no âmbito do curso de Formação 
Intercultural de Professores Indígenas. Dirigido por 
Rafael Fares e produzido por Ranisson e José Reis, 
ambos professores Xakriabá, o documentário trata da 
busca dos Xakriabá por uma conexão com os antigos 
através das pinturas rupestres como objetos de refle-
xão e o ritual do Toré. Embora não seja uma expressão 
nativa de uso corrente, faço seu uso por um duplo ca-
ráter: indica a relação de dádiva implícita nos vestígios 
arqueológicos e também os antigos no presente.

6. Essa é uma versão da história produzida conforme 
a documentação (Paraíso, 1987; Santos, 1997; e 
Xacriabá, 2005) e as várias anotações registradas em 
diferentes momentos. Escutei a história da Onça 
Cabocla narrada por S. Ioiô da Vargem, S. José de 
Olava, S. Chico de Bião, S. Emílio e S. José de Fiúza.

7. Na cidade de Itacarambi, quando provocados a fa-
lar sobre os Xakriabá, alguns senhores disseram que 
“aqueles índios bebem cachaça com a onça e chamam-
-na de ‘titia’!” (SILVA; OLIVEIRA NETO, 2006).

8. Trabalho de mesa é como os Xakriabá se referem a eventos 
nos quais os pajés ou curadores invocam ou incorporam 
entidades, às vezes chamadas de ordens. Estas podem ser 
acessadas quando os pajés entram em corrente, como são 
chamados os estados de incorporação (FERNANDES, 
2008). As Ordens podem ser encantados (como a Onça 
Cabocla), antigos ou entidades associadas à cultos afro-
-brasileiros, tais como pretos-velhos ou caboclos. A aptidão 
para o trabalho de mesa é considerada de nascença, mas o 
aprendizado para se tornar pajé exige a tutoria de alguém 
mais experiente, de modo a minimizar o risco de se en-
trar na corrente e não voltar mais.

9. A viagem de Rodrigo a Brasília, por exemplo, teve 
uma importante repercussão regional e também uma 
consolidação dele enquanto chefe – e mais tarde caci-
que (SANTOS, 1997, p. 201).

10. Por duas vezes escutei reclamações dos Xakriabá a res-
peito de uma pesquisadora que se recusava a comer 
a comida deles. Em campo, parecia intrigante para 
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alguns o fato de eu comer e gostar de favas e feijão 
andu, variedades locais que nem sempre são consumi-
das por pessoas “de fora”. Uma jovem, ao saber que 
sua irmã cozinhava favas para a janta, da qual eu par-
tilharia, me perguntou por que eu gostava de “comi-
da de pobre”. Por outro lado a comida “tradicional” é 
frequentemente referida como forte, devendo ser ofe-
recida aos parentes durante visitas e nos circuitos de 
reciprocidade.

11. A transformação nesse modelo vem acarretando, entre 
outras coisas, uma alegada falta de “controle” dos mais 
velhos sobre os mais jovens – e alguns problemas daí 
decorrentes.

12. Os Xakriabá são unânimes em afirmar que os rituais 
praticados em grutas e clareiras nas matas são muito 
antigos. Referidos a grupos familiares como os Gomes 
de Oliveira e Seixas Ferro, esses rituais ganharam 
posteriormente o nome de Toré e foram renovados 
pela atuação de Rodrigo e D. Anália.

13. Muitas palavras são usadas para se referir aos xakriabá 
capazes de curar ou encantar: curador, feiticeiro, gente 
que encanta, gente sabida, pajé etc. O ato de fazer fei-
tiço ou encantar também tem muitos nomes: cruzar o 
ramo, fubá etc.

14. Entre os Xakriabá, todos os primos dos pais são cha-
mados de “tios” e todos os irmãos e primos dos avós 
são tratados como “avô” ou “avó”.

15. Em 2007 recomendou-se a uma pesquisadora do 
Grupo de Educação Indígena da UFMG que não pro-
curasse D. Anália para uma entrevista. Quando em 
campo, também me disseram que não falaria comigo.

16. O Bicho Homem, por exemplo, é descrito como um 
humanoide canibal coberto de pelos, que mora em 
cavernas ou dentro do oco de árvores e persegue os 
humanos indiscriminadamente.

17. Sentinela é o nome dado aos velórios.
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resumo Partindo de uma hesitação quanto à 
simplicidade da antropologia afroindígena e sua 
abertura a análises identitárias, este artigo busca 
explicitar o potencial comparativo desta proposta 
antropológica. Para tanto, apresenta-se uma refle-
xão etnográfica sobre os processos de identificação 
e diferenciação entre os Filhos do Erepecuru – ri-
beirinhos-castanheiros-coletivos-remanescentes-
-quilombolas da mesorregião do Baixo Amazonas, 
município de Oriximiná. Baseado no mito de che-
gada dos antepassados dos Filhos no rio Erepecuru 
e sua conceptualização de lugares e corpos instáveis, 
componho uma análise sobre o conceito nativo de 
entrosamentos, apontando para a importância das 
relações que tem seu fundamental na alteridade e 
no controle. Por meio dos pontos de conexão e con-
traste entre etnografias sobre povos indígenas e de 
matriz africana, este trabalho delineia a importância 
do mecanismo de controle no método comparativo 
e, portanto, para uma antropologia afroindígena.

palavras-chave Afroindígena; Remanescentes 
de Quilombo; Paisagem mítica; Corpo; Método 
comparativo; Pará.

Entrosar-se, an Afroindigenous ethnographic 

reflection about mutual implication

abstract By questioning the apparent strai-
ghtforwardness of Afroindigenous anthropology 
and acknowledging its vulnerability to identi-
tary analyses, this article seeks to make explicit 
the comparative potential of this approach. To 

this end, an ethnographic reflection is presented 
about the processes of identification and differen-
tiation found among the Filhos do Erepecuru –  
riverine-extractivist-coletivos-quilombo-survi-
vors from the Lower Amazon Mesoregion, Brazil. 
An analysis is offered about the native concept 
of entrosamento (relational implication), throu-
gh the Filhos’ myth of ancestral arrival on the 
Erepecuru and their conceptions about the ins-
tability of places and bodies, which points to 
the importance of relations based on alterity 
and control. This piece thus uses the points of 
connection and contrast between ethnographies 
about Amerindian and African matrix peoples to 
outline the importance of the mechanism of con-
trol for the comparative method and, accordin-
gly, for an Afroindigenous anthropology.

keywords Afroindigenous; Quilombo Survivors; 
Mythic landscape; Body; Comparative method; Pará.

Inicio com uma confissão. Até agora tenho 
evitado uma consideração mais direta sobre o 
que seria uma antropologia afroindígena em 
minhas reflexões etnográficas, até mesmo nos 
escritos compostos para momentos de reflexão 
sobre esse conceito1. Minha hesitação tem uma 
explicação bem simples: acho esse conceito 
extremamente difícil, apesar de aparentar sim-
plicidade. É possível descrever a dificuldade 
inerente a essa questão, para mim, por meio 
de uma consideração dos processos de identi-
ficação e diferenciação que a noção afroindí-
gena traz consigo, e o presente trabalho esboça 
uma reflexão sobre esse tema com base em 
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uma etnografia sobre os Filhos do Erepecuru2 
(doravante Filhos). Contudo, antes disso é 
importante afirmar que tomo essa dificuldade 
como índice da potência de uma antropologia 
afroindígena, construída a partir da compara-
ção entre etnografias sobre povos indígenas e 
de matriz africana e, portanto, entre as forças 
políticas, cosmológicas e, acima de tudo, exis-
tenciais que encontramos nesses contextos.

Nesse sentido, e afirmando, como os Filhos, 
a importância da cautela frente a qualquer for-
ça, espero que confessar a minha hesitação em 
relação ao termo afroindígena possa funcionar 
como meio de desacelerar a tentação de ver 
esse conceito como descrevendo uma simples 
identificação entre dois povos, assim como já 
foi feito por outros autores (ver, por exemplo, 
GREENE, 2007). Porque mesmo quando 
pode vir a ser isso, ele não o é, o que fica claro 
na variedade de usos feitos desse conceito neste 
volume e, também, nos processos de identifi-
cação e diferenciação etnográficas que funda-
mentam essas abordagens, as quais nada têm a 
ver com processos que podem gerar “multicul-
turalismos afroindígenas” (GREENE, 2007). 
O fato do termo estar aberto a esse tipo de uso 
é problemático, até certo ponto, para um pro-
jeto antropológico que busca caminhos analí-
ticos bem diferentes. Porém, se por um lado, 
é difícil controlar esse outro tipo de uso, a não 
ser pelo constante esforço de evidenciar a di-
ferença analítica, por outro, tomo inspiração 
na atitude dos próprios Filhos em relação ao 
uso de novos termos, como “remanescentes de 
quilombo,” para dizer que o que importa são as 
vidas que essas palavras mantêm em movimen-
to. Nesse sentido, creio que não seria o caso de 
congelar a antropologia que se promove neste 
volume e tomo, assim, o termo afroindígena 
como um entre os nomes dessa antropologia – 
simétrica, pós-social (GOLDMAN, 2008) – e 
como conceito que possui seus próprios efeitos.

No contexto de uma etnografia sobre os 
Filhos do Erepecuru – que trata de um cole-
tivo de matriz africana com relações históricas 
e contemporâneas com diversos povos indíge-
nas3 – o efeito do conceito é múltiplo. Porém, 
em última instância, trata-se de uma questão 
bastante simples, a saber, do processo pelo qual 
um grupo de “negros escravos fugidos” gerou 
os Filhos do Erepecuru. Ou seja, a forma pela 
qual um povo de matriz africana estabeleceu 
sua singularidade em uma paisagem indígena e 
as repercussões contemporâneas desse processo.

Entrosamentos que perduram

Quando retornei ao Rio Erepecuru em 
julho de 2014, após três anos de ausência, 
Francisco Hugo de Souza, Filho do Erepecuru 
da Comunidade do Jauari, me atualizava so-
bre suas diversas viagens e atuações, ao lado 
de sua esposa Nilza Nirá, e na frente do mo-
vimento4 dos Remanescentes de Quilombos 
em Oriximiná, quando mencionou uma reu-
nião realizada na Cachoeira Porteira do Rio 
Trombetas em Setembro de 20115, entre os 
Quilombolas da região e os povos indígenas 
Kaxuyana e Waiwai. Hugo descreveu a reunião 
com cuidado e falou das dificuldades pareci-
das enfrentadas por quilombolas e indígenas 
na região. Ele também contou com entusiasmo 
como os quilombolas fizeram uma “farinhada” 
– uma roda de carimbó – com os Kaxuyana 
e Waiwai e também como, em determinado 
momento, os homens indígenas levaram os ho-
mens quilombolas para caçar e mataram uma 
onça só com duas flechadas, e como os quilom-
bolas ficaram admirados com aquilo. Finalizou 
sua descrição animado e com a seguinte frase: 
“Julia, agora estamos vendo entrosamentos entre 
quilombola e indígenas, uma coisa que não se 
via há muito tempo, parece que já tem até ca-
samento novo”.
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Inicio com essa anedota etnográfica recente 
por duas razões, primeiro porque aponta para 
a novidade desses re-encontros (literalmente) 
afroindígenas para os Filhos. Enquanto os re-
manescentes do Rio Trombetas, parentes do 
povo do Erepecuru, frequentemente intera-
gem com os povos indígenas que moram aci-
ma da Cachoeira Porteira, os Filhos raramente 
têm essa oportunidade. A população indígena 
mais próxima à Área Quilombola Erepecuru é 
Zo’e, gente isolada que, por vezes, aparece nos 
castanhais da terra quilombola. Além disso, se-
gundo os relatos dos Filhos, eles têm interações 
igualmente intermitentes com os Tiriyó, que 
moram bem acima dos Zo’e, e já apareceram 
nas comunidades quilombolas a caminho da 
cidade de Oriximiná. Durante os quase dois 
anos que morei com os Filhos, entre fevereiro 
de 2009 e novembro de 2010, suas principais 
interações com os diversos povos indígenas da 
região ocorriam de forma indireta em festas na 
cidade. Ainda assim, sempre deixaram claro que 
sua história era marcada por relações com os 
Índios6. Seus relatos contam encontros antigos 
nos castanhais, nos garimpos e em expedições 
nas fronteiras com a Guiana e o Suriname, des-
crevendo os povos indígenas como os primei-
ros donos daquela terra, como pessoas que têm 
pajés muito poderosos em função de seu grande 
conhecimento da floresta, e que foram esses in-
dígenas que ensinaram seus antepassados a viver 
no Erepecuru.

A segunda razão para apresentar a fala de 
Hugo aqui diz respeito à forma pela qual descre-
ve esse re-encontro como um novo entrosamento, 
termo comum entre os Filhos para descrever re-
lações próximas entre diferentes indivíduos, fa-
mílias e povos. Por exemplo, eles frequentemente 
descreviam minha aproximação com uma ou ou-
tra família durante meu trabalho de campo como 
um entrosamento, e do mesmo modo descreviam 
a relação próxima entre uma família quilombola 

e uma família recém-chegada ao rio. Mesmo em 
casos de amizades, interações e casamentos entre 
Filhos e Filhas muito diferentes – como aqueles 
que gostam de movimentos e aqueles que não 
gostam, aqueles que gostam de trabalhar na roça 
e aqueles que preferem o trabalho na comunida-
de – ou que trazem algum conflito, fala-se em 
entrosamento ou em sua falta.

O que significa que aqui enfatizo esse termo 
porque, entre os Filhos, o entrosamento é, por 
definição, uma relação que tem na alteridade o 
seu fundamento. E como do meu ponto de vis-
ta, estamos tratando de uma comparação entre 
povos e de etnografias que evidenciam uma pre-
ocupação crucial com a alteridade, acredito que 
essa deve ser uma questão central para a antro-
pologia afroindígena. Sendo assim, nessa pri-
meira seção, busco refletir sobre a constituição 
do mundo dos Filhos do Erepecuru, segundo 
seu relato mítico de chegada no Erepecuru7, A 
Lenda das Cobras Grandes, e de como ele funda 
uma cadeia de entrosamentos que estão continu-
amente se fazendo, afrouxando e estreitando, 
sem ruptura. O relato que segue é uma versão 
desse mito, baseada principalmente na narrativa 
de Joaquim Lima8 – Filho da Comunidade do 
Espírito Santo e importante liderança durante a 
demarcação quilombola no Erepecuru –, tam-
bém contendo, porém, elementos importantes 
e recorrentes de outras versões.

Durante o tempo dos antigos, duas cobras gran-
des e perigosas moravam nos mesmos lugares em 
que os Filhos do Erepecuru e seus parentes ha-
bitam ainda hoje. Uma delas morava no Lago 
Erepecu no Rio Trombetas e outra morava no 
Rio Erepecuru. Eram irmãos, a cobra do Erepecu 
era macho e a cobra do Erepecuru era fêmea. 
Elas eram gigantes e moravam nos poços fundos 
dos rios. A cobra do Erepecuru morava embaixo 
d’água, no lugar chamado Barracão de Pedra9, 
sempre coberta por um aningal10, que se estendia 
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de uma margem à outra naquele ponto do rio. A 
cobra ficou tão grande que não conseguia mais ca-
çar e dependia da ajuda de um par de jacarés que 
obtinham comida para ela e contavam para ela 
tudo que acontecia no rio. Ninguém conseguia 
atravessar o Barracão de Pedra sem a cobra saber 
e qualquer ser vivo que se atrevia era devorado.

Dizem que durante a primeira viagem dos mo-
cambeiros ao Erepecuru, eles foram surpreendi-
dos pelos movimentos da cobra e desconfiados 
do perigo tentaram se defender. Um deles foi 
devorado pela cobra enquanto os outros aban-
donaram o caminho do rio e decidiram conti-
nuar pela mata fechada. Abriram um caminho 
na floresta saindo do lugar chamado Socorro e 
até a cabeceira do Piquiá, acima do Barracão 
de Pedra. Depois de deixar esse caminho, por 
onde arrastavam as suas canoas, os negros es-
cravos fugidos11 continuaram pelo rio até che-
gar na primeira cachoeira, que eles chamaram 
Pancada. 

Dizem que a cobra do Erepecuru era especial-
mente malvada. Seu irmão recebeu reclamações 
sobre a sua atitude com as pessoas e mandou 
mensagens para ela por um tucuxi12, pedindo 
para ela parar com suas maldades e deixar as 
pessoas navegarem pelo rio. Sua irmã respondeu 
que ela era dona do seu rio e ele era dono do 
dele. A cobra do Erepecu continuou mandando 
suas mensagens, insistindo com sua irmã para 
deixar as pessoas passarem, mas ela ignorava 
seus pedidos. Até que o irmão mandou uma 
mensagem pedindo a sua irmã em casamento. 
Quando a cobra do Erepecuru recebeu a pro-
posta, ficou furiosa e, finalmente decidiu sair 
do seu poço e enfrentar o seu irmão. Partiu do 
Barracão de Pedra e foi em direção ao Lago do 
Erepecu. No caminho, passou por cima da terra 
firme e criou grandes furos com seu corpo, que 
os Filhos chamam de Terra Preta. 

Dizem que houve uma briga terrível quando as 
duas cobras grandes se encontraram no Lago 
do Erepecu, que durou muitos dias e foi espe-
cialmente violenta por conta de serem irmãos. 
Durante a batalha formou uma tempestade mui-
to grande e as águas do lago ficaram escuras e 
sujas. No final da briga, a cobra do Erepecu ficou 
cega e a cobra do Erepecuru sumiu. Há quem 
diga que ela morreu, e outros que suas costelas 
formam o altar da igreja da Nossa Senhora de 
Nazaré, em Belém, e que ela deixou três ovos 
embaixo d’água; outros ainda dizem que ela ain-
da está por aí. Um velho mocambeiro viu a briga 
toda porque estava pescando no lago quando esta 
começou e não conseguiu sair do seu esconderijo 
a tempo. O velho esperou até a briga terminar 
e foi avisar seus parentes, que foram até o lago 
para ver o que tinha acontecido, encontrando ali 
a cobra do Erepecu com o olho furado, boian-
do n’água. Depois da briga, o caminho para as 
cachoeiras abriu e os mocambeiros fizeram suas 
casas acima da Cachoeira do Chuvisco. Ainda 
havia ataques de caçadores de escravos, mas a 
Mãe Cachoeira os protegia e dava vida para eles. 

Dizem que um poderoso pajé também fez o 
seu trabalho para a cobra do Erepecuru sair do 
Barracão de Pedra: ele foi de canoa até o lugar 
onde a cobra morava e ficou de pé na proa fu-
mando um cigarro de tauari. Ele puxou no cigarro 
e soprou a fumaça por cima da cobra enquanto 
dizia as suas orações. Foi assim que o pajé também 
ajudou os Filhos do Erepecuru, abrindo outros lu-
gares nos lagos e nas florestas que estavam fecha-
das pelo Encantado e que eram cheias de fartura.  

Como todo mito, A Lenda das Cobras 
Grandes nos oferece informações em abundân-
cia que podem nos levar em múltiplas dire-
ções. No que segue, analisarei sua descrição da 
paisagem primordial no Erepecuru e de como 
essa paisagem foi transformada após a chegada 
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de “negros escravos fugidos.” Desse modo, 
detenho-me na forma em que esse relato nos 
ajuda a entender a noção de entrosamento. Essa 
análise possibilita uma reflexão sobre como a 
concepção relacional de entrosamento se re-
plica nas formulações corporais do Filhos, na 
seção seguinte, o que nos trará diretamente a 
uma consideração do efeito da comparação en-
tre campos etnográficos indígenas e de matriz 
africana, na conclusão do texto.

O primeiro elemento mítico a destacar aqui 
é a descrição do Erepecuru como uma paisagem 
fechada para os antepassados dos Filhos, uma 
condição mantida, por um lado, por uma dona 
dominante, violenta e voraz em forma de cobra 
grande, e por outro, por uma força onipotente – 
o Encantado – que, como veremos, é protetora 
e criadora do Erepecuru, e pode ser igualmente 
voraz. O mito descreve o fim do domínio das co-
bras grandes, que ocorre por conta dos compor-
tamentos gananciosos da cobra do Erepecuru, 
exemplificados pelo fato que a cobra ficou tão 
grande que não conseguia nem caçar por ela 
mesma e que ela não permitia a passagem livre 
no rio. Esse comportamento egoísta é posto em 
relevo, sobretudo pelo fato de que seu próprio 
irmão lhe pede que aja de forma diferente em 
relação aos mocambeiros, mas a irmã recusa, de-
vora um dos viajantes e fala para seu irmão não 
interferir. Assim, com esses irmãos míticos, pa-
rentes de sangue muito diferentes entre si, identi-
ficamos o primeiro de uma série de exemplos da 
oposição entre aqueles que estão abertos às rela-
ções com os outros e aqueles que as bloqueiam.

O próximo elemento a ressaltar aqui é a qua-
lidade transgressiva da chegada no Erepecuru 
dos antepassados dos Filhos, os negros escravos 
fugidos. Esse evento resulta no desbloqueio des-
sa paisagem para essas e outras pessoas de fora e, 
consequentemente, contribui para a instituição 
de outro regime de propriedade nessa paisagem, 
não sendo mais pelo domínio único, mas pela 

relação entre donos sobrepostos e entrosados. 
Denomino essa chegada como “transgressiva” 
por uma série de razões. Primeiro porque essas 
pessoas de fora chegaram em um território do-
minado e fechado, porém não tinham opção a 
não ser ultrapassar qualquer barreira e buscar 
um lugar seguro. Essa chegada também é trans-
gressiva porque causa um conflito cosmogônico 
entre irmãos, o pior tipo de conflito imaginável 
entre os Filhos. A cobra do Erepecu questiona o 
comportamento da sua irmã em relação a essas 
pessoas de fora e, em seguida, provoca-a seria-
mente (dada sua relação consanguínea próxima) 
com a proposta de casamento, a única maneira 
que encontra de chamar a atenção de sua irmã 
e tirá-la do seu domínio. O laço consanguíneo 
próximo entre os dois também faz com que a sua 
briga seja especialmente terrível; causando uma 
tempestade, transformando o lago e resultando 
em uma transformação cosmogônica impor-
tante: o desaparecimento das cobras grandes, 
dos donos dominantes13. Essa transformação é 
tão profunda que em uma versão singular desse 
mito, relatada pelo finado Salustiano Melo da 
Comunidade do Varre Vento, esse evento fez o 
mundo girar no sentido oposto.

A presença dos negros escravos fugidos tam-
bém é transgressiva porque a Mãe Cachoeira, 
dona invisível da Cachoeira do Chuvisco, os 
inclui na transformação do regime de proprie-
dade no Erepecuru por meio de uma relação 
própria ao vínculo entre compadres – relacio-
namento paradigmático entre os Filhos para 
relações marcadas pela diferença, como entre 
concunhados, fundado na proteção, e orienta-
do para o futuro com a produção e proteção de 
uma nova geração14. A Mãe Cachoeira esten-
de sua proteção para um grupo de visíveis que 
ainda não são nem donos nem parentes, per-
mitindo que façam suas casas acima da cacho-
eira, tornando-se, assim, donos e parentes que 
terão Filhos naquele rio. É importante notar 
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aqui que o termo Filho do Erepecuru se refere 
somente àquele que nasce no rio e, portanto, 
que os Filhos não se referem aos seus antepas-
sados com esse termo, mas somente como os 
antigos, negros escravos fugidos ou mocambeiros. 
Portanto, podemos dizer que a transgressivi-
dade da chegada dos seus antepassados está 
tanto nos entrosamentos que eles constroem 
com donos invisíveis da paisagem, quanto na 
diferença constitutiva que se estabelece entre os 
Filhos e os seus antepassados.

Outro elemento mítico de interesse aqui 
é que apesar do desaparecimento das cobras 
grandes e do surgimento dos Filhos como 
donos, essa paisagem de chegada permanece 
como substrato do Erepecuru, quer dizer, os 
Filhos continuam morando no mundo dos in-
visíveis. Por serem os primeiros donos, os donos 
invisíveis ainda têm influência moral sobre a 
vida dos Filhos. Por um lado, o retorno da 
cobra grande do Erepecuru e/ou os seus fi-
lhos e o retorno desse domínio violento e o 
fechamento da paisagem é uma possibilidade 
constante, latente durante os momentos de 
conflito entre parentes, quando as cobras são 
avistadas nos lugares fundos do rio. Por outro 
lado, os Filhos ainda estão entrosados com os 
donos invisíveis que povoam sua paisagem, 
participando de interações cotidianas com os 
mesmos que envolvem prescrições de modera-
ção e, portanto, de proteção. Aqui, a paisagem 
primordial e os primeiros donos não podem 
ser removidos e, portanto, paisagens e donos 
anteriores e atuais se sobrepõem; o conflito 
deve ser evitado a qualquer custo para evitar 
o regresso cosmogônico; e, portanto, relações 
de proteção devem ser respeitadas e estendidas 
às novas gerações e às pessoas de fora, ou seja, 
a quem traz a diferença consigo. Podemos di-
zer que o entrosamento aparece como relação 
paradigmática dessa paisagem com múltiplas 
camadas.

Para estabelecer uma conexão direta com o 
tema da evitação de conflitos, o último elemen-
to mítico que aqui me interessa é o pajé, que 
ajuda a retirar a cobra grande do Erepecuru. 
Em seus relatos, os Filhos utilizam o termo 
sacaca para os seus xamãs, reservando o termo 
pajé para falar somente de xamãs indígenas. 
Dessa forma, no mito a presença do xamã in-
dica a importante aliança feita pelos antepassa-
dos dos Filhos não somente com os primeiros 
donos invisíveis do Erepecuru, como também 
com os primeiros donos visíveis dessa paisagem. 
Esse índice é reforçado pelo fato que, no mito, 
o pajé utiliza um cigarro de tauari no seu tra-
balho, instrumento que o sacaca quilombola 
nunca utilizou, segundo os Filhos. Portanto, 
se eles estão vendo novos entrosamentos entre 
quilombolas e indígenas hoje, essa relação tam-
bém tem uma base de antigos entrosamentos: 
além do seu papel decisivo nas fugas dos negros 
escravos fugidos (ver FUNES, 1995; RUIZ-
PEINADO, 2002), os Filhos costumam dizer 
que os povos indígenas da região os ensinaram a 
morar na floresta e, ademais, segundo esse mito, 
os ensinamentos envolveram a atenção a ques-
tões e práticas de ordem político-cosmológica.

No mito, o fato de que esse entrosamento 
histórico aparece pelo xamanismo é significati-
vo porque até hoje o xamã dos Filhos, o sacaca, 
é mediador entre os donos visíveis e invisíveis 
dessa paisagem: o xamanismo cura doenças por 
meio do conhecimento derivado dos entrosa-
mentos do sacaca com visíveis e invisíveis, no 
passado e no presente, em uma paisagem em 
sobreposição. Desse modo, a paisagem de che-
gada dos Filhos transformou pessoas de fora 
em donos e criou um regime de propriedade 
sobreposto em uma paisagem em sobreposição, 
e o pajé os ensinou a negociar esses entrosa-
mentos. Com um dom que vem de relações de 
proteção com donos invisíveis, o Encantado 
e com Deus, podemos dizer que atualmente 
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o sacaca dos Filhos seria a figura exemplar do 
entrosamento – sendo ele resultado do entro-
samento histórico entre mocambeiros, povos 
ameríndios e a igreja católica, e especialista no 
controle das relações que têm na diferença o 
seu fundamento, e que são fundamentais para 
a vida no Erepecuru15.

O mito das cobras grandes e os entrosamen-
tos duradouros que este relata, nos deixa com 
a imagem de uma paisagem sobreposta e instá-
vel, movente e sempre precisando de controles 
e de uma certa manutenção. Veremos, a seguir, 
os sentidos dessa instabilidade entre os Filhos 
do Erepecuru, a fim de que, na conclusão, pos-
samos passar para uma outra dimensão do que 
entendo como uma antropologia afroindígena, 
criando, poderíamos dizer, um outro entrosa-
mento, que é a própria comparação etnográ-
fica. Para isso, passaremos da análise de um 
relato mítico para a descrição dos entrosamen-
tos contemporâneos entre os Filhos e os donos 
invisíveis da sua paisagem. Esse deslocamento 
permitirá uma reflexão sobre como a constante 
negociação dessa relação instável se assemelha e 
difere da instabilidade crucial identificada em 
diversas etnografias sobre povos indígenas – a 
saber, o perspectivismo ameríndio.

Entre lugares e corpos

O mito das cobras grandes introduz a instabi-
lidade dos lugares e das relações no Erepecuru –  
lugares que abrem e fecham por entrosamen-
tos entre visíveis e invisíveis que se constituem, 
mas requerem controles. Contudo, a descrição 
dos entrosamentos contemporâneos dos Filhos 
com os donos invisíveis da sua paisagem – ou 
seja, a descrição de como os entrosamentos 
contidos nesse relato mítico perduram na vida 
atual dos Filhos – não seria compreensível sem 
a consideração de como os corpos também são 
instáveis nesse contexto. Nesta seção apresento 

uma descrição dessa instabilidade corporal – 
dos corpos que abrem e fecham assim como os 
lugares no Erepecuru – para considerar como os 
Filhos continuam se entrosando com os donos 
invisíveis do Erepecuru. Esse esboço permitirá 
uma comparação etnográfica afroindígena, bus-
cando afirmar o conceito de “entrosamento” – a 
relação pela alteridade – como um dos pontos 
de partida de uma antropologia afroindígena.

Os Filhos do Erepecuru não têm um rito de 
passagem para marcar a transição entre a infân-
cia e a vida adulta. Eles identificam essa passa-
gem com a expressão – comum entre diversos 
povos – desde que me entendi, e explicam que a 
infância termina quando a pessoa começa a ter 
ciência de si. Antes desse momento, as crianças 
são muito vulneráveis porque têm corpos aber-
tos, condição determinada por seu sangue fraco e 
a falta de ciência que elas têm de si e da diferença 
entre elas mesmas e os outros. Dessa forma, as 
crianças são abertas para tudo que passa por elas, 
de bom e ruim e são especialmente propensas a 
serem mexidas por invisíveis e bichos, e a besteira 
e alegria, tristeza, medo, maldade, exaustão, rai-
va, inveja e ciúme dos outros; ou seja, de múlti-
plas formas, a criança é aberta à influência dos 
outros, seja essa influência intencional ou não.

Como consequência de seus corpos abertos, as 
crianças frequentemente sofrem de quebranto no 
Erepecuru, doença que ocorre quando um adulto 
recentemente chegado de uma longa viagem agra-
da uma criança e passa para ela seu cansaço, triste-
za ou saudades. Segundo meus interlocutores no 
Erepecuru, como a criança não tem ciência nem 
de si nem do outro, ela não consegue se proteger 
dessas forças-sentimentos. A criança não perce-
be o perigo desse agrado e, assim, não consegue 
controlar a forma em que ela interage com quem 
pode passar para ela algo de ruim. Quebranto é 
uma doença muito perigosa que normalmente se 
manifesta com diarreia, vômito, o corpo mole, fe-
bre, e que desloca a mãe do corpo da criança do seu 
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lugar no umbigo. Se não for tratada por alguém 
que sabe do assunto, nesse caso as benzedoras que 
utilizam uma reza específica para curá-la, é uma 
doença que pode até matar a criança.

Ora, as crianças não são as únicas que têm 
corpos abertos. Muitas das mulheres com 
quem convivi nas diversas comunidades do 
Erepecuru nunca entraram na floresta que as 
rodeiam, a não ser por caminhos limpos e cur-
tos que as levam até as suas roças, por conta dos 
seus corpos abertos. Mesmo quando estão entre 
os homens nos castanhais que ficam acima das 
comunidades, as mulheres normalmente per-
manecem nos lugares limpos, onde as famílias 
fazem seus abrigos temporários. As Filhas do 
Erepecuru preferem os lugares abertos e lim-
pos, que são os lugares sem mato, sem donos 
invisíveis e sem forças desconhecidas ou muito 
intensas. Elas raramente se aventuram até os 
lugares fechados, que incluem certos pontos de 
floresta densa, as cachoeiras, certos igarapés. 
Essa reticência é devida ao fato de que muitas 
mulheres também têm corpos abertos, muito 
mais frequentemente que os homens.

Como no caso das crianças que ainda não 
se entenderam, o corpo aberto nas Filhas as 
deixam mais vulneráveis às influências exter-
nas. Os lugares fechados contêm forças associa-
das ao Encantado – força onipotente criadora 
e protetora do Erepecuru – e a donos e mães 
invisíveis ou às relações que uma vez se forma-
ram em certo lugar, e essas forças podem entrar 
no corpo, transformando-o e/ou adoecendo-o. 
São forças especialmente perigosas quando essa 
pessoa, ou alguém que a acompanha, quebra 
alguma regra associada ao lugar – tal como fa-
zer barulho, tirar pedras do lugar ou levar outro 
elemento que pertence àquele lugar e até beber 
água ali sem pedir permissão à mãe, como a 
Mãe Cachoeira que vimos no mito das cobras 
grandes. Sendo as mulheres e as crianças as mais 
suscetíveis a essas forças, suas rotinas diárias são 

amplamente afetadas por elas – somente quem 
tem um corpo fechado está seguro em um lu-
gar fechado e quem tem corpo aberto deve ficar 
em lugares abertos e limpos.

Contudo, a maioria das mulheres não tem 
corpos abertos por falta de ciência ou sangue 
fraco, como no caso das crianças. O corpo fe-
minino fica aberto durante a menstruação, por 
causa da perda de sangue, e, nesse momento, as 
Filhas precisam seguir certos cuidados alimen-
tares, de interação e movimento, algo que tam-
bém ocorre com homens feridos ou adoecidos. 
Algumas mulheres e, menos frequentemente, 
homens, também têm problemas mais recor-
rentes, pois seus corpos não fecharam comple-
tamente enquanto cresceram. Esse era o caso de 
uma jovem mulher com quem convivi durante 
grande parte do meu trabalho de campo. Em 
seu caso, ter um corpo aberto significa que ela 
tende a levar sustos e desmaiar. Ela também per-
cebe a presença de espíritos, bichos e forças peri-
gosas, mas não consegue controlar sua interação 
com os mesmos, eles tomam conta dela. Em ou-
tro caso, um jovem com corpo aberto tinha a 
tendência de se embebedar demais e a desmaiar 
também – a tendência a se entregar à bebida é 
frequentemente considerada pelos Filhos como 
índice de um corpo aberto entre os homens. 
Em todos os casos que acompanhei de adultos 
nessas condições, o maior problema não era a 
falta de ciência, mas uma certa sensibilidade 
maior e a perda de juízo. Corpos abertos em 
jovens adultos também podem ser consertados 
com uma reza, mas não é uma cura garantida: 
precisam de cuidados constantes, que garantam 
seu fechamento, da mesma forma que lugares 
abertos precisam de limpezas constantes para ti-
rar o mato, os bichos e as forças que os fecham.

Por meio dos corpos instáveis dos Filhos 
do Erepecuru, percebemos, portanto, os en-
trosamentos cotidianos que esse povo ainda 
tem com os primeiros donos invisíveis dessa 
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paisagem, ou seja, podemos atestar como os 
entrosamentos originários perduram e também 
como requerem controles, que incluem o tra-
balho de benzedoras e do sacaca, mas também 
do juízo de cada um. Entretanto, também po-
demos utilizar essa descrição para pensar nos 
entrosamentos atuais entre povos quilombolas 
e indígenas na Amazônia e, assim, deslocar nos-
so olhar para uma reflexão antropológica mais 
explicitamente afroindígena, pois a conceptua-
lização de corpos que abrem e fecham também 
aparece, muitas vezes com outros termos, em 
etnografias sobre povos indígenas16. Esses tra-
balhos apontam para fronteiras instáveis entre 
domínios e perspectivas humanas e não huma-
nas, em contextos onde corpos humanos e pes-
soas (e, consequentemente, parentes) estão em 
um constante processo de fabricação por meio 
de práticas cotidianas e rituais. Nesses contex-
tos o corpo também aparece como lócus de 
identidade e alteridade, elemento etnográfico 
que contribuiu de forma decisiva para a consti-
tuição da teoria do perspectivismo ameríndio.

Concepções de perspectiva certamente ope-
ram entre os Filhos do Erepecuru, especial-
mente em suas descrições sobre a relação entre 
donos visíveis e invisíveis, na forma em que 
esses espíritos do fundo se enxergam como hu-
manos. Como Félix (2011, p. 69) descreve, os 
encantes onde esses invisíveis habitam são “ecos” 
dos lugares dos Filhos, onde os invisíveis têm 
casas, comércios e até jogam futebol. Contudo, 
entre os Filhos, o fato de que donos invisíveis 
se veem como humanos é problemático justa-
mente em função do fato de que são invisíveis 
e de que, portanto, não possuem corpos: são 
pessoas que tiveram corpos, foram capturadas 
pelo Encantado e os perderam, mas continuam 
desejando a relação com pessoas que têm corpos 
– os visíveis – assim como o Encantado sempre 
deseja capturar mais pessoas. De certa forma, 
podemos dizer que os invisíveis, ou encantados, 

são quase-mortos que mantêm sua vida pelo 
desejo e veem os Filhos como afins potenciais.

Os Filhos chamam os espíritos ou invisíveis 
do sacaca de seu pessoal – termo que também 
usam para designar os parentes dos outros –, pois 
ainda são aqueles com quem relações controla-
das podem ser estabelecidas. O estado instável do 
corpo visível aponta para trocas controladas ou 
descontroladas com seres e forças invisíveis que 
sempre buscam conexões com visíveis. Na visão 
dos Filhos, os invisíveis podem não ser humanos, 
podem estar enganados sobre isso, mas ainda são 
donos, tornando-os em uma fonte importante de 
proteção, por meio de suas relações com o saca-
ca. Dessa forma, nas relações entre visíveis e in-
visíveis o corpo instável pode ser compreendido 
como lócus potencial de continuidades contro-
ladas ou de descontinuidades absolutas: o corpo 
aberto é corpo, ciência e juízo que podem ser per-
didos completamente na relação com invisíveis, e 
não corpo e perspectiva que podem ser trocados 
por outros corpos e perspectivas. Portanto, nesse 
contexto, o problema relacional dos entrosamen-
tos se sobrepõe e faz diferir o problema relacional 
de uma socialidade perspectivista: como manter 
relações seguras e pacíficas com donos que não 
têm corpos, mas que ainda assim oferecem rela-
ções de proteção importantes.

É interessante notar, aqui, que a qualidade 
transgressiva dos entrosamentos aparece em 
diversas descrições etnográficas sobre coleti-
vidades e religiões de matriz africana, em que 
a fabricação do corpo também é uma questão 
muito importante17. Como não tenho a pos-
sibilidade de oferecer uma reflexão realmente 
abrangente sobre essa relação etnográfica neste 
momento, atenho-me à descrição sobre o lugar 
do sacrifício na iniciação em casas de religião 
no sul do Brasil, contida na reflexão de Barbosa 
Neto (2012) sobre esse tema e na descrição de 
Anjos (2001) sobre como esse processo deixa o 
corpo aberto e vulnerável e exige:
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[...] uma série de cuidados, muitos dos quais, 
acrescento eu, se destinam a manter os deuses 
próximos e os mortos distantes. Trata-se de uma 
“anti-vida” – supondo-se que este termo seja real-
mente adequado, do que, confesso, tenho dúvi-
das – que visa, no entanto, a criar um inverso da 
morte. Alimentar os deuses na própria cabeça é, 
sobretudo, não morrer, ainda que sempre existam 
riscos… (BARBOSA NETO, 2012, p. 293).  

Entre os Filhos, esse estado controlado de 
anti-vida é especialmente adequado para a des-
crição do corpo do sacaca: seu corpo é fechado, 
protegido por seu juízo e sua ciência de tudo e, 
ao mesmo tempo, aberto às relações com espí-
ritos dos fundos, por meio de cordões invisíveis 
que saem de suas costas. Essa abertura deixa-o 
mais vulnerável, exigindo certos cuidados, mas 
também permite a comunicação com seus espí-
ritos. Entretanto, neste caso, talvez o termo mais 
adequado fosse “anti-morte” (tomando-o como 
uma espécie de antídoto), uma vez que essa so-
breposição de corpos fechados abertos está dire-
cionada à manutenção de um fluxo relacional 
que desacelera a morte, e, assim, garante a vida, 
ao mesmo tempo em que a coloca em perigo. 
As relações benéficas entre visíveis e invisíveis no 
Erepecuru nunca serão relações de pura identifi-
cação, elas só podem ser entrosamentos porque 
sempre precisarão do controle para serem man-
tidas. Sem o controle, são relações que levam à 
morte pela força que carregam e, portanto, são 
relações que mantêm a alteridade enquanto uma 
forma de viver e se relacionar e que, assim, se 
preocupam em manter uma “boa distância”.

Uma ecologia de entrosamentos

O controle relacional ou “a boa dis-
tância” é um tema central na reflexão de 
Lévi-Strauss (2006) no terceiro volume das 
Mitológicas. Nesse volume, o autor oferece um 

deslocamento de foco em relação aos volumes 
anteriores daquilo que chama de um eixo 
mitológico espacial para o eixo temporal, da 
mediação entre os planos terrestre e celestial 
à separação necessária entre o dia e a noite, e, 
assim, da passagem binária entre a continui-
dade e a descontinuidade para a cadência ana-
lógica entre o cosmos e os corpos humanos, e 
especialmente os corpos humanos femininos 
e xamânicos (LÉVI-STRAUSS, 2006, p. 94-
95). Em seu estudo sobre a ética e a proféti-
ca da mitologia e das práticas cosmopolíticas 
ameríndia, Sztutman (2009) argumenta, es-
pecificamente em relação às práticas xamâ-
nicas, que as Mitológicas demonstram uma 
preocupação com a distância e o excesso. No 
primeiro caso,

[...] (p)ara que céu e terra permaneçam sufi-
cientemente separados, mas sem perder de vista 
sua conexão, faz-se necessária a mediação efe-
tuada pelo fogo doméstico, pela arte culinária. 
O excesso de mediação, ou melhor, a conjun-
ção entre esses patamares provocaria um mun-
do queimado já da sua ausência resultaria um 
mundo podre, estado de incomunicabilidade 
(SZTUTMAN, 2009, p. 298).  

E, no segundo,

(t)odos os elementos devem dispor-se em uma 
boa distância, ou seja, não podem permanecer 
nem tão próximos, nem tão distantes, e isso en-
via diretamente à problemática matrimonial e 
ao tema do casamento sensato” (SZTUTMAN, 
2009, p. 298).

Sztutman descreve igualmente como, no 
caso ameríndio, os mitos revelam que maus 
modos (e distâncias) podem produzir catástro-
fes cósmicas: um retorno ao tempo mítico pri-
mordial da continuidade entre as espécies que 
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seria causada por figuras excessivas – como as 
mulheres ávidas, amantes grudentas, homens 
com pênis imensos – que põem em risco “a or-
dem das coisas por conta de uniões improváveis 
entre coisas muito diversas” (SZTUTMAN, 
2009, p. 299). Isso explicaria a necessidade de 
disciplinar a desordem latente ou a entropia 
contida no cosmos e nos corpos humanos, es-
pecialmente nos corpos femininos e xamânicos, 
que persistem em reencenar as transformações 
que ocorreram nos mitos e que continuam a 
ocorrer nos dias de hoje (SZTUTMAN, 2009, 
p. 302).

Descrevemos aqui uma paisagem em que 
o controle das relações excessivas também está 
relacionado ao perigo contínuo das catástrofes 
cósmicas. Afinal, o potencial retorno da cobra 
grande do Erepecuru depende dos conflitos en-
tre parentes, e o sacaca é o único entre eles que 
pode prever e prevenir essa catástrofe por meio 
de seus entrosamentos com os donos invisíveis 
daquela terra. Vemos, assim, como a literatu-
ra sobre o xamanismo ameríndio pode ser re-
levante nessa reflexão sobre os entrosamentos 
dos Filhos. Contudo, na análise do mito das 
cobras grandes também vimos que a paisagem 
primordial dos Filhos não descreve a potencial 
continuidade excessiva entre as coisas, como 
no caso ameríndio, e sim a possibilidade da 
descontinuidade radical: um tempo prévio de 
ruptura absoluta e violência, quando um grupo 
de negros escravos fugidos chegou em uma pai-
sagem fechada dominada por um bicho violen-
to. A continuidade é algo que os antepassados 
produzem com seus entrosamentos em uma 
paisagem fechada, transformando-a em uma 
paisagem de chegada, onde os mocambeiros 
podem gerar os Filhos do Erepecuru.

Aqui, a boa distância não aparece como 
meio de controlar a desordem cosmológi-
ca causada pela continuidade excessiva entre 
coisas muito diferentes, mas como meio de 

manter entrosamentos em um cosmos que era 
completamente fechado e que pode fechar no-
vamente. Portanto, a cosmologia política dos 
Filhos se preocupa em abrir a paisagem com 
moderação e mantê-la aberta por meio dos 
relacionamentos com seus primeiros donos, e 
assim proponho que também podemos enten-
dê-la como uma ecologia dos entrosamentos: 
uma forma de se relacionar com a paisagem 
e os seus diversos elementos-donos, a partir 
da diferença. Essencialmente, esses entrosa-
mentos podem ser entendidos como o dese-
jo permanente pela coletivização controlada, 
em vários níveis, em uma paisagem onde o 
Encantado está sempre tentando capturar as 
pessoas e onde os conflitos entre parentes têm 
consequências cosmogônicas. O sacaca atua 
para mediar essa luta política cósmica, manter 
a paisagem destrancada e as cobras grandes no 
fundo; quer dizer, nesse contexto, a continui-
dade excessiva não causa somente a desordem, 
ela causa a morte.

Nesse sentido, entre os Filhos, o xamanis-
mo como ato de diplomacia cósmica lembra 
o xamanismo ameríndio – acima de tudo no 
que diz respeito à multiplicidade das pessoas e 
dos donos que são visíveis e invisíveis, forças e 
seres –, mas o problema xamânico é bem dife-
rente. Essa diferença fica especialmente clara na 
consideração do problema perspectivista nesse 
contexto, proposta anteriormente, mas acima 
de tudo é uma diferença que deve ser enten-
dida como possibilitando um entrosamento 
continuo afroindígena, tanto no nível da com-
paração etnográfica quanto nos relacionamen-
tos que os Filhos formam e desfazem com os 
povos indígenas da região.

Notas

1. Por exemplo, para o GT “Novos modelos compara-
tivos: investigações sobre coletivos afroindígenas”, 
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organizado por Marcio Goldman e Beatriz Perrone-
Moisés na ANPOCS de 2011, e no trabalho apresen-
tado na USP, em uma mesa com Marcio Goldman e 
Marina Vanzolini, em maio de 2014.

2. Remanescentes de Quilombos do Município de 
Oriximiná, Pará. A Área Quilombola do Erepecuru, 
que compreende comunidades dos Rios Acapú, 
Cuminá e Erepecuru, foi titulada pelo INCRA e 
ITERPA em 1997.

3. Principalmente Zo’e, Kaxuyana, Waiwai e Tiriyó, ver 
Girardi (2011).

4. Utilizo itálicos ao longo desse trabalho para marcar os 
conceitos dos Filhos na primeira instância e/ou quando 
o conceito requere ênfase. No caso do conceito de movi-
mento, vale notar que os Filhos o utilizam para descrever 
qualquer reunião política e festa (inclusive festas para 
santos padroeiros), portanto, esse é um termo bastan-
te complexo que não deve ser entendido simplesmente 
como “movimento político” ou “movimento social”.

5. Organizada em parceira com a Comissão Pró-Índio de 
São Paulo e o Iepé (Instituto de Pesquisa e Formação 
Indígena) para discutir a demarcação de terras qui-
lombolas e indígenas na região da Cachoeira Porteira, 
Rio Trombetas, entre outros assuntos.

6. Ver Ruiz-Peinado (2002).
7. A ocupação por mocambeiros – os antepassados 

dos Filhos – na área localizada acima da Cachoeira 
do Chuvisco no Rio Erepecuru provavelmente co-
meçou no final do século XVIII. Eles chegaram em 
pequenos grupos fugindo das plantações de cacau e 
fazendas de gado da região, assim como de outros 
mocambos destruídos por ataques das forças poli-
ciais de Santarém no século XIX. Ver Funes (1995), 
Andrade (1995) e Ruiz-Peinado (2002). Segundo 
os Filhos, foi somente após a abolição da escravidão 
que seus antigos começaram a descer o rio para abrir 
seus lugares, deixando a proteção das cachoeiras para 
trás. Atualmente todas as suas comunidades estão lo-
calizadas abaixo das cachoeiras e a área acima delas 
continua sendo utilizada pelos Filhos para diversas 
atividades extrativistas, e principalmente para a co-
lheita da castanha-do-Pará.

8. Joaquim publicou o mito durante o processo de de-
marcação, assim como descrito por Andrade (1995) e 
Ruiz-Peinado (2002). Versões do mito também apare-
cem em Castro e Acevedo (1991), Felix (2006; 2011), 
O’Dwyer (2002) e Teixeira (2006), entre outros. A 
cobra grande é motivo mítico comum na mitologia 
ameríndia; ver especialmente os mitos de origem 
no noroeste da Amazônia (HUGH-JONES, 1979) 
e nas Guianas (FRIKEL, 1970; GALLOIS, 1988; 
GIRARDI, 2011).

9. Grande formação rochosa na beira do Erepecuru, logo 
acima da Comunidade do Espírito Santo, que ainda 
tem donos invisíveis. Uma praia aparece em baixo do 
barracão durante o verão, onde os mais velhos faziam 
festas e brincadeiras.

10. Montrichardia linifera – vegetação comum na região 
amazônica, importante para a formação de ilhas flu-
viais, essas plantas cobrem a superfície das cabeceiras, 
principalmente, desacelerando as canoas e os barcos 
que sobem e descem.

11. Negros escravos fugidos é a expressão utilizada pelos 
Filhos, em várias narrativas, para falar dos mocam-
beiros, e aparece na versão do mito de Joaquim Lima 
(1992). Ver também Ruiz-Peinado (2002).

12. Golfinho cinza de pequeno porte, que é identificado 
como mensageiro entre seres míticos e às vezes como guias 
para pessoas que se perdem nos rios. Os Filhos identifi-
cam o tucuxi como um ser bom, comparando-o com o 
boto, que é considerado como um ser mau ou ruim.

13. É interessante notar, aqui, as semelhanças com a aná-
lise de Lévi-Strauss (2006 [1968]) sobre o incesto 
disjuntivo entre os corpos celestiais Sol e Lua na mi-
tologia Ameríndia, que causa grandes transformações 
cosmológicas.

14. Reflexões interessantes sobre a relação de compadrio 
na Amazônia estão em Gow (1991) – especialmente 
em relação à noção que são relações orientadas para 
o futuro – e em Losonczy (1997), em um contexto 
afroindígena na Colômbia.

15. Como os colegas do PPGAS-UFSCAR me lembraram 
no debate que seguiu a apresentação de uma versão an-
terior deste texto, a triangulação afroindígena-católica 
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é uma questão interessante que precisa ser pensada de 
forma cuidadosa. Infelizmente, neste trabalho, não tive 
como explorar essa triangulação, porém, no quarto ca-
pítulo da minha tese de doutorado apresento uma des-
crição etnográfica que parte dessa reflexão, sem recorrer 
a esse termo e, assim, sem deixar que o termo “cato-
licismo” sobrecodifique toda a descrição. Como tentei 
explicar naquele debate, acredito que a necessidade 
conceitual de explicitar uma antropologia afroindíge-
na, e não necessariamente a triangulação afroindígena-
-católica, se deve a questões comparativas mais urgentes 
para a antropologia nesse momento, o que não quer 
dizer que essa triangulação deve ser ignorada etnogra-
ficamente. Nesse sentido, uma questão a considerar 
futuramente seria como uma cosmologia política de 
entrosamentos se conecta com a devoção aos santos cató-
licos no Erepecuru, tema esse que comecei a investigar 
durante a escrita da tese.

16. Ver, por exemplo, Belaunde (2005), Bismarck e Rojas 
(2005), Macedo (2010), Mccallum (1999), Vilaça 
(2005) e Viveiros de Castro (1986).

17. Ver, por exemplo, Anjos (2001), Bastide (1978), 
Barbosa Neto (2012), Espirito-Santo (2009), 
Flaksman (2014), Goldman (2012), Holbraad (2007, 
2012), Varela (2009), Plastino (2013) E Siqueira 
(2012).
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resumo Tendo como ponto de partida uma 
comparação entre modos de fazer e pensar a feitiça-
ria num contexto ameríndio e em algumas casas de 
religião de matriz africana no Brasil, o artigo propõe 
uma conexão entre o que, para a economia do argu-
mento aqui apresentado, defini como “os mundos 
do axé” e “os mundos perspectivistas” ameríndios. A 
hipótese desenvolvida é que, mais do que uma con-
cepção do mundo, o que pode ser comparável nos 
universos ameríndios e nas religiões afro-brasileiras 
é uma concepção do conhecimento. Com isso não 
se pretende afirmar uma natureza comum desses co-
letivos, mas observar como, em contraste com nosso 
regime de pensamento, parece ser possível falarmos 
de um pensamento afroindígena – algo que só seria 
comum, pois, em oposição a certo aspecto de “nós”.

palavras-chave Etnologia americanista; 
Perspectivismo ameríndio; Religiões de matriz afri-
cana no Brasil; Axé; Comparação.

About what we don’t know well what it is: 

indeterminacy as power in afroindigenous 

worlds

abstract Starting with a comparison be-
tween forms of doing and thinking sorcery in an 
Amerindian context and in some African matrix 
religious houses in Brazil, this article suggests a 
connection between what I define, for the argu-
ment’s purpose, as “axé worlds” and Amerindian 
“perspectivist worlds”. The hypothesis is that what 
can be compared between Amerindian universes 

and Afro-Brazilian religions is a conception of 
knowledge, rather than conceptions of the world. 
The aim is not to affirm a common nature for 
these collectivities, but to observe how  it seems 
possible to speak of an afroindigenous thought  in 
contrast to our own thought regime - as something 
that canonlybe common in opposition to a certain 
aspect of “us”.

keywords Amerindian ethnology; Amerindian 
perspectivism; African-matrix religions in Brazil; 
Axé; Comparison.

No hay nada que entender. El entendimento es 
sólo un assunto pequeño, pequeñísimo.

Carlos Castaneda, Una Realidad Aparte  

Este trabalho é uma tentativa de organizar 
algumas ideias que esbocei nos últimos anos, 
ao desenvolver uma pesquisa comparativa en-
tre povos ameríndios e coletivos ligados às re-
ligiões de matriz africana no Brasil, pesquisa 
cujo eixo inicial era uma comparação entre os 
modos de fazer e pensar a feitiçaria em cada um 
desses contextos, tendo como ponto de parti-
da minha própria etnografia dos Aweti, grupo 
tupi do alto Xingu (FIGUEIREDO, 2010).

O pequeno trecho de um diálogo entre 
Carlos Castaneda e seu mestre Don Juan que 
escolhi como epígrafe aparece no segundo 
livro da série sobre a iniciação do autor nas 
artes do peyote e outras substâncias aluci-
nógenas. Cansado das perguntas ansiosas do 
aprendiz, Don Juan despreza a curiosidade 
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intelectual de Carlos, ou simplesmente tenta 
acalmá-la, argumentando: No hay nada que 
entender. El entendimento es sólo un asunto 
pequeño, pequeñísimo. Não tenho nenhum 
interesse aqui em julgar a validade desse ou 
de outros relatos de Castaneda como docu-
mento etnográfico; ele me interessa apenas 
porque capta algo ao mesmo tempo simples 
e difícil de precisar que identifico no mundo 
Aweti, o universo indígena com o qual tenho 
(ou busco, sem cessar) alguma familiarida-
de, e que é meu ponto de partida na reflexão 
aqui proposta. Esse algo diz respeito ao modo 
como os Aweti me parecem pensar o conheci-
mento: não porque eles não valorizem o saber 
que se pode ter sobre as coisas; mas porque 
suas ideias sobre o que é o conhecimento, e 
o que ele possibilita ou implica, me parecem 
ser bastante diferentes das nossas.

Pesquisas comparativas costumam ser sem-
pre um pouco mais arriscadas, pois nas compa-
rações tende a haver um campo que se conhece 
muito menos, em geral apenas superficialmen-
te, e esse é obviamente o caso da leitura que 
proponho sobre religiões de matriz africana.  
A hipótese aqui, em todo caso, é que a observa-
ção de Don Juan pode dizer também algo sobre 
a forma do conhecimento nesse outro contex-
to. Marcio Goldman me chamou a atenção re-
centemente para o fato de que no mundo das 
religiões de matriz africana a frase de Don Juan 
pode parecer completamente deslocada: sabe-
mos que, nessas religiões, grande parte da vida 
gira em torno do controle sobre um conheci-
mento altamente especializado (veja-se, por 
exemplo, a etnografia de Holbraad, 2012 sobre 
o jogo de Ifá, em Cuba). Mais uma vez, contu-
do, o que creio estar em jogo não é o valor dado 
ao conhecimento, mas a forma que ele toma 
em diferentes regimes de existência. Arriscaria 
dizer até que o próprio Don Juan sabia bem a 
importância do conhecimento para as práticas 

em que Carlos se iniciava, e sua crítica se dirige 
antes a algo mais específico, que ali ele denomi-
na entendimiento.

Comparar

Não se trata aqui, certamente, de afirmar 
uma natureza comum (qualquer que seja a 
natureza dessa natureza) a coletivos afro-brasi-
leiros e indígenas, mas de observar como, em 
contraste com nosso regime de pensamento, parece 
ser possível falarmos de um pensamento afroin-
dígena – algo que só é comum, pois, em oposi-
ção a certo aspecto de “nós”. Do mesmo modo, 
cada segmento desse termo composto só ad-
quire unidade em seu confronto: a diversidade 
afro é intencionalmente eclipsada em sua jus-
taposição à diversidade indígena – e vice-versa.

Esse procedimento, no entanto, não difere 
em princípio daquilo que fazemos todo o tem-
po como antropólogos – descrever os mundos 
dos outros é sempre um procedimento compa-
rativo, que consiste em investigar, ou imaginar, 
que respostas dariam se fizessem as mesmas per-
guntas que nós, como resume Strathern (1988); 
na formulação de Viveiros de Castro (2004), a 
antropologia é sempre (ou deveria ser) um em-
preendimento de equivocação controlada, em 
que mobilizamos nossa linguagem conceitual 
para dar conta de objetos que por definição não 
podem ser definidos por meio dela, de tal for-
ma que é preciso sempre explicitar que nossos 
conceitos, quando aplicados numa etnografia, 
são extensões de nossa linguagem usual para 
falar de algo diferente daquilo a que se referem 
em nosso mundo. Falamos de parentesco indí-
gena porque identificamos alguma semelhança 
entre o que é descrito e o que nós reconhece-
mos como parentesco entre nós, mas é preciso 
saber que numa etnografia a palavra parentesco 
deve significar algo consideravelmente distinto 
do que significa para nós, algo que precisa ser 
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descrito: parentesco indígena. Assumir o cará-
ter comparativo de toda antropologia implica 
reconhecer, enfim, que não é possível descrever 
qualquer coisa se não a partir de algum lugar 
e de problemas específicos, com uma lingua-
gem específica. Daí a insistência de Viveiros de 
Castro quanto à necessidade de se controlar o 
equívoco – isso que nós chamamos de parentes-
co, e aquilo identificamos no mundo indígena, 
são de fato a mesma coisa?

A questão então talvez seja: por que não 
comparar, se comparar é o que fazemos sem-
pre, ainda que, muitas vezes, com muito pou-
co controle sobre isso? A diferença entre uma 
comparação como a que proponho aqui e 
aquela implicada em qualquer descrição etno-
gráfica me parece residir, basicamente, no grau 
de complexidade: por um lado, torna-se mais 
difícil controlar a distância entre etnografia e 
generalização – os saltos da análise se tornam 
mais perigosos, o perigo da “equivocação des-
controlada” aumenta; por outro lado, corre-se 
o risco – salutar, a meu ver – de que novos pro-
blemas e novas formulações analíticas sejam su-
geridos pelo confronto, não apenas com outro 
material etnográfico, mas também com outra 
tradição teórica.

A aposta deste projeto comparativo nunca 
foi, portanto, encontrar um fundo comum à 
feitiçaria em diversas partes do mundo, e me-
nos ainda forjar uma tipologia que permita 
análises transversais entre campos distintos – 
do tipo “a feitiçaria é”, “o parentesco é”, “a po-
lítica é”… A proposta aqui é testar a potência 
de um entrecruzamento etnográfico-teórico. O 
valor da comparação só poderá ser julgado, afi-
nal, pelos seus resultados: ela fornece alguma 
intuição nova?

O primeiro passo desta reflexão se deu, 
como disse, num contraste entre minha des-
crição da feitiçaria xinguana e modos de ope-
ração do “feitiço” num contexto de religião 

afro-brasileira – a etnografia de Edgar Barbosa 
Neto (2012. Ver também neste volume) sobre 
algumas “casas de religião” em Pelotas, no Rio 
Grande do Sul, me forneceu excelente material 
para isso (VANZOLINI, 2011). Pareceu-me, 
então, que, considerando as imensas diferenças 
entre esses regimes de agressão mágica, o que se 
tornava comparável eram as dinâmicas cosmo-
políticas associadas num e noutro caso a algo 
que podíamos reconhecer (seguindo as con-
ceptualizações nativas, é claro) como “feitiço”. 
Em ambos os casos, me parecia haver uma a 
dinâmica similar entre processos de identifica-
ção-aproximação e processos de diferenciação-
-distanciamento. Retomo brevemente o caso 
xinguano.

Enquanto técnica, a feitiçaria xinguana 
pode ser descrita como um processo de apro-
ximação excessiva que resulta numa forma de 
consubstancialização entre o feiticeiro e enfei-
tiçado. Dessa forma, assim como um feiticeiro 
utiliza partes destacadas do corpo da vítima 
(cabelo, unhas, roupas, restos de comida) para 
produzir o feitiço amarrado, na feitiçaria de 
vingança realizada pelos parentes de uma ví-
tima de enfeitiçamento, quando este resulta 
em morte, partes do corpo da própria vitima 
são usados para atingir o feiticeiro. Essa for-
ma de identificação, que faz com que a ação 
sobre um corpo ou fragmento corporal afe-
te uma outra pessoa, é em tudo semelhante 
àquela existente entre certos tipos de parentes, 
que devem jejuar e deixar de exercer inúme-
ros tipos de atividade em ocasiões especiais, a 
fim de preservar a saúde de um irmão, pai ou 
filho, por exemplo. Mas se o feitiço xingua-
no atua como uma forma de parentesco – ou 
o parentesco como uma forma de feitiço; al-
guns autores vêm assinalando este ponto: ver 
Wagner (1967), Viveiros de Castro (2009), 
Sahlins (2011) –, ele é obviamente uma forma 
alternativa ou pervertida da relação normal de 
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influência, pois é empregado justamente ali 
onde o parentesco, com suas complexas expec-
tativas de conduta, falhou. Do ponto de vista 
do feiticeiro xinguano, a feitiçaria seria uma 
vingança por uma comida negada, uma fofoca 
injusta, uma traição conjugal. Mas a verdade 
é que, neste universo onde ninguém se anun-
cia feiticeiro, dificilmente teremos acesso ao 
ponto de vista de quem faz um feitiço. Para o 
enfeitiçado e aqueles que se compadecem de 
seu sofrimento, o feitiço é uma prova de que 
aquele de quem se esperava afeto, ao contrário, 
nutre maus sentimentos por parentes por vezes 
bastante próximos. É preciso ser parente no 
alto Xingu para se desaparentar por meio do 
feitiço, porque são as frustrações da vida coti-
diana que conduzem ao feitiço. Mas o feitiço 
opera, de forma perversa, um outro tipo de 
aparentamento-influência. Em termos de di-
nâmica sociopolítica, isso significa que o con-
tínuo processo de construção e manutenção 
das relações entre parentes produz constante-
mente seu inverso, instaurando assim um ciclo 
de eternas aproximações e distanciamentos.

Os termos envolvidos na feitiçaria associa-
da às religiões de matriz africana no Brasil são 
consideravelmente distintos. Ainda que cer-
ta proximidade entre as pessoas seja relevante 
para as práticas de malefício – é preciso ter um 
bom motivo para enfeitiçar alguém, e os bons 
motivos surgem nas disputas da vida cotidia-
na – me parece mais significativo o elemento 
de risco envolvido nas relações entre pessoas e 
as divindades das quais se aproximam, geral-
mente, pelos processos de iniciação ritual; mas 
não necessariamente desta forma, como mostra 
Siqueira (2012). O laço de mútua constituição 
criado na relação desenvolvida entre uma pessoa 
e os espíritos é geralmente pensado como filia-
ção. Ao menos no caso dos orixás (uma vez que 
com exus, caboclos, eguns e outros, isso pode 
ser diferente), tanto o filho de santo quanto 

suas divindades pessoais são feitos no processo 
da iniciação, e uma conexão física muito ínti-
ma é estabelecida entre eles, por meio dos ob-
jetos do assentamento (GOLDMAN, 2005). 
Mas tornar-se parente de uma divindade, ou 
simplesmente aproximar-se dela de modo a po-
der usufruir de sua força, é também tornar-se 
vulnerável à sua ação ou à ação de uma pessoa 
por meio dela – Wafer (1991), Barbosa Neto 
(2012), Siqueira (2012); para um contexto dis-
tinto mas “aparentado”, ver a bela descrição de 
Ochoa (2010) sobre a relação de um praticante 
do palo cubano com sua prenda. Não é difícil 
relacionar esta dinâmica àquela do parentesco 
no Alto Xingu, e à consequente instabilidade 
dos coletivos compostos em tais relações.

O caráter instável ou sempre inacabado 
das relações entre humanos e deuses no uni-
verso ligado às religiões de matriz africana no 
Brasil ressoa também como instabilidade das 
relações humanas e das próprias estruturas so-
ciais e cosmológicas em que operam tais reli-
giões. Penso, por exemplo, nos aparentemente 
comuns casos de abandono de terreiro e de 
mãe ou pai de santo, associados a relações pro-
blemáticas dos sacerdotes com as divindades 
de seus filhos de santo (WAFER, 1991), ou 
na possibilidade de que as próprias divinda-
des questionem decisões tomadas pelos chefes 
de culto (SIQUEIRA, 2012). Wafer, que faz 
etnografia de alguns terreiros na periferia de 
Salvador, nota também o fato de que um corpus 
mitológico pouco coeso, em que mitos distin-
tos traçam para as mesmas divindades relações 
ora de descendência, ora de germanidade, ora 
de aliança matrimonial, ora de inimizade, tor-
naria impossível fixar hierarquias e limites rígi-
dos de domínios entre as próprias divindades. 
Além disso, os valores atribuídos às coisas da 
religião também podem variar: contrariando 
o mais comumente aceito, por exemplo, há 
quem diga que os terreiros pequenos são os 
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que concentram mais axé, porque dispersam 
sua força menos do que os terreiros grandes 
(WAFER, 1991). A bela etnografia de Siqueira 
(2012) em uma região do sul da Bahia mostra 
que ali nenhum vínculo entre humanos, e des-
ses com espíritos, está dado definitivamente. 
O parentesco (de santo) naqueles povoados 
pareceria tão sujeito a rearranjos contínuos e 
inversões como em qualquer aldeia tupi.

Evidenciando a estreita conexão entre os 
modos relacionais humanos e destes com não 
humanos na feitiçaria, o material sobre religi-
ões de matriz africana insere em uma dimensão 
propriamente cosmopolítica a sociopolítica que 
o caso xinguano me permitia ver. Com efeito, 
o regime do feitiço no mundo afro-brasileiro, 
se lembra o que se passa no Alto Xingu com 
respeito às motivações que levam ao malefício, 
remete, no que diz respeito às formas de ação, 
mais às relações com os espíritos no xama-
nismo, não apenas no mundo xinguano, mas 
na Amazônia indígena de modo geral. Assim 
como se passa com as entidades de uma pessoa 
nas religiões de matriz africana, os aliados não 
humanos do xamã também podem representar 
para ele diversos perigos e requerem uma série 
de cuidados. Os xamãs xinguanos se iniciam 
quase sempre em resposta a um adoecimento, 
que marca o primeiro passo de um processo de 
aproximação do espírito com o humano – pro-
cesso comum a outras partes da Amazônia. Os 
espíritos se apaixonam pelos humanos, dizem 
os Aweti, e por isso se acercam deles. Do ponto 
de vista humano, contudo, essa aproximação 
representa um afastamento de sua alma, levada 
pelo espírito que a deseja e, logo, o adoecimen-
to. A iniciação controla e reverte esse proces-
so, fazendo com que o espírito passe a atuar 
como auxiliar do xamã. Trata-se, contudo, de 
um equilíbrio instável, e os xamãs Aweti nunca 
descuidam seus auxiliares, sob o risco de sofrer 
sérias consequências – é preciso, por exemplo, 

sempre compartilhar com os espíritos os ob-
jetos recebidos em pagamento pelos serviços 
que prestam. Por outro lado, parecem ser co-
muns no xamanismo amazônico casos em que 
o xamã se identifica tão profundamente com 
seus aliados que termine deixando de reconhe-
cer seus próprios parentes humanos. Ainda que 
o primeiro risco seja relacionado à vingança do 
aliado contra o xamã, e o segundo, ao excesso 
de identificação entre eles, o processo resul-
tante é similar: adoecer ou identificar-se com 
o espírito aliado implicam, igualmente, numa 
alteração perceptiva do humano, que deixará 
de ver e viver com seus parentes humanos.

Considerando tais associações entre as des-
crições sobre feitiçaria nas religiões de matriz 
africana e a ação xamânica na Amazônia, era 
preciso repensar o interesse de manter o foco 
da análise na noção de feitiço. Rapidamente, 
tornou-se evidente que, nos dois universos tra-
tados, a dinâmica cosmopolítica que eu pro-
curava descrever não podia se resumir ao que 
reuni inicialmente sob tal categoria, mas apon-
tava para algo mais geral daqueles mundos. 
Minha hipótese aqui é que esse algo mais geral 
está associado não apenas à ontologia desses co-
letivos, isto é, ao modo como produzem e pen-
sam o mundo, mas também à sua epistemologia, 
ou o modo como produzem e pensam o co-
nhecimento. Melhor dizendo, o que me inte-
ressa apontar é a relação intrínseca entre teoria 
do conhecimento e imagem do mundo. É essa 
ideia que desejo desenvolver aqui, a partir de 
uma intuição sobre certa relação entre a noção 
de axé, conceito central dos mundos religio-
sos afro-brasileiros, e o que Viveiros de Castro 
(1996) e Lima (1996, 1999) definiram como 
caráter perspectivista dos mundos ameríndios.

Quero lembrar, por fim, que a comparação 
entre coletivos relacionados a religiões de matriz 
africana e coletivos indígenas não é puramen-
te aleatória: como dito, ela parte da percepção 
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intuitiva de características que, em oposição a 
um terceiro regime de pensamento (o nosso) 
revelam semelhanças interessantes. Nesse sen-
tido, este trabalho pode ser visto como um es-
forço para imaginar quais seriam as condições 
de tradutibilidade e os limites entre dois regi-
mes de pensamento. Mais importante é o fato 
de que no Brasil, como em diversas partes da 
América, esses coletivos de fato se encontraram 
e conformam regimes de vida bastante variados 
– um campo ainda por desbravar, e com o qual 
este projeto puramente teórico terá sempre que 
buscar diálogo, testando sua pertinência para 
pensar os casos reais de encontro2.

O axé e o xamã

Imagino que a proposta de uma compara-
ção entre o mundo do axé e os universos ame-
ríndios pareça especialmente arriscada para 
as pessoas familiarizadas com as religiões de 
matriz africana. A multiplicidade de significa-
dos do termo axé encontrada nas etnografias é 
tamanha, que a tentativa de síntese apresenta-
da aqui, baseada em um número limitado de 
leituras e nenhuma experiência de campo, não 
tem obviamente a pretensão de dar conta de 
todos os seus sentidos ou contextos de aplica-
ção. É essa própria multiplicidade que me inte-
ressa, no entanto, como ficará claro adiante. Se 
bem entendo, pois, o termo axé pode ser usado 
para designar tanto uma força geral e comum a 
todos os seres do cosmos, quanto a força espe-
cífica de um elemento ou lugar: pode-se dizer 
que um terreiro ou casa de religião tem um axé 
particular; as divindades têm axé e, cada uma, 
o seu axé; e o mesmo termo também pode 
predicar rezas, toques de tambor, alimentos 
ou outros elementos da natureza que lhes são 
associados – Wafer (1991), Goldman (2005), 
Barbosa Neto (2012).

O axé pode ser, dessa forma, aquilo que per-
mite o encadeamento entre o que Bastide iden-
tifica como princípios de participação e corte 
na cosmologia do Candomblé: por um lado, 
o axé conecta tudo o que existe; por outro, di-
ferencia lugares, objetos e pessoas – um terrei-
ro, uma região da paisagem, um canto de um 
orixá são axés específicos. Apontando as zonas 
de indiscernibilidade entre os orixás, ou mais 
bem entre suas diferentes “qualidades” e, sobre-
tudo, entre suas infinitas individuações como 
“orixá pessoal” de um iniciado, Goldman en-
tende que as entidades não representam termos 
discretos arranjados num esquema fixo, mas 
modulações da força geral do axé, cortes num 
fluxo contínuo. Como lembra o autor, Bastide 
já notava que o Candomblé constitui menos 
um sistema cosmológico de classificações que 
um sistema de manipulações (BASTIDE, 
1958, apud GOLDMAN, 2005). Por meio de 
operações rituais, o axé poderia ser controlado, 
aumentado ou diminuído, ou mesmo ter sua 
potência invertida, provocando debilidade em 
lugar de força (ver Barbosa Neto (2012) para a 
noção de axé de miséria).

Ora, entendido como força que opera, a 
um só tempo, a conexão e a diferenciação en-
tre coisas e pessoas, o axé orienta as religiões 
de matriz africana para o desenvolvimento 
de mecanismos de controle das conexões en-
tre os diversos elementos e partes do cosmo, 
num regime comparável àquele em que, entre 
povos indígenas da América do Sul, se dão as 
transformações xamânicas. Mas seria possível 
encontrar, inversamente, entre os povos ama-
zônicos, algum princípio de participação com-
parável ao axé associado ao regime de alteração 
próprio ao xamanismo?

O potencial de transformação xamânica 
dos mundos ameríndios está associado ao que 
foi descrito por Viveiros de Castro (1996) 
e Lima (1996) como o caráter perspectivo 
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daqueles universos: ao menos potencialmen-
te, animais, plantas, objetos e outros entes 
sobrenaturais, apesar da maneira vegetal, ani-
mal, inanimada ou invisível pela qual se apre-
sentam aos humanos, vivem entre si tal como 
os humanos e se percebem como humanos. 
Em geral, o mundo humano, ou o mundo 
que os índios reconhecem como humano, 
só o é para os próprios humanos. Do pon-
to de vista dos jaguares, dizem os Wari’ da 
Amazônia ocidental, por exemplo, os huma-
nos são porcos, comida (VILAÇA, 1992). Ver 
o mundo tal qual uma determinada espécie o 
vê implica, portanto, viver como aquela espé-
cie, e a apropriação de modos de percepção 
alheios engendra uma transformação do ser: 
ver como os porcos, e ver-se como os por-
cos se veem, equivale a habitar seu mundo tal 
como eles o fazem, tornar-se porco. Assim, 
a possibilidade de comunicação com os ani-
mais enquanto humanos se funda numa po-
tência de transformação dos seres, condição 
que faz com que todos sejam – ao menos po-
tencialmente – múltiplos, trazendo em si essa 
capacidade de tornar-se outro.

Que não humanos possam, em circunstân-
cias especiais, se comunicar com os humanos 
como iguais não significa necessariamente, 
penso, que plantas, animais, objetos e entes 
monstruosos sejam humanos no fundo, ou na 
interioridade, sob uma exterioridade não hu-
mana, tal como formula Descola (2005) ao 
descrever o que denomina ontologias animistas, 
dentre as quais estariam as ontologias indígenas 
sul-americanas. Etnografias sobre terras baixas 
sul-americanas, de fato, relatam que a posse 
de uma alma ou duplo aparece como condi-
ção para a autopercepção de qualquer ser sob 
a condição humana (LIMA, 1996). Não acre-
dito ser esse o caso, no entanto, para os Aweti, 
que, se reconhecem que animais, objetos e ou-
tros entes do cosmos levam uma vida ao modo 

humano visível apenas para seus semelhantes, 
não me parecem creditar essa humanidade à 
existência de nenhum componente da pessoa 
compartilhado entre humanos e não humanos. 
O termo aweti que traduzo por “alma”, ‘ang, 
pode significar tanto o duplo de um sujeito – 
aquilo que pode ser “roubado” pelos espíritos 
provocando adoecimento, aspecto da pessoa 
que interage nos sonhos, ou nas viagens xa-
mânicas – quanto a sombra ou imagem de um 
ente qualquer. Dessa forma, não tem nenhum 
sentido na língua aweti afirmar que uma coisa 
tem ‘ang – tudo pode vir a ter. Em todo caso, 
é digno de nota que os Aweti não associem a 
capacidade de personitude de um ente qual-
quer a nenhuma propriedade do ser – isto é, 
à posse de uma alma ou duplo. Não me parece 
pertinente, portanto, falar em identidade de 
fundo, interior ou invisível entre as diferentes 
espécies que veem a si mesmas como humanas, 
como quer Descola. Se há algo que “participa” 
entre humanos e não humanos nos mundos 
ameríndios talvez seja mais um emaranhado de 
conexões instáveis e parciais, continuum de di-
ferenças que podem aumentar ou diminuir, do 
que uma oposição binária entre identidade in-
terior e diferença externa. Voltarei a este ponto.

Lima (1996) e Viveiros de Castro (1996, 
2007) oferecem uma interpretação mais inte-
ressante para a relação entre a posse da alma 
e a potência transformativa que constitui o 
cosmos perspectivista ameríndio. Essa potên-
cia deve ser pensada, sugerem os autores, como 
efeito de uma multiplicidade interna a cada 
ser, capacidade de tornar-se parcialmente ou-
tro. A alma é a parcela do humano que pode se 
comunicar com os não humanos como igual, 
nos sonhos, transes xamânicos ou na doença. 
Da mesma maneira, os não humanos também 
devem ser internamente “múltiplos” – parcial-
mente animais, plantas, ou outra coisa, parcial-
mente gente – para manterem conexões com 
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os humanos como iguais. Nesse sentido, a alma 
não tem nada a ver com identidade ou identi-
ficação, é pura potência de alteração. Ora, essa 
potência não deve ser entendida, a meu ver, 
como propriedade intrínseca das coisas, mas 
como abertura ao indeterminado. Pois o que 
resulta fundamental nessa multiplicidade in-
terna dos seres é que ela abriga, por definição, 
uma potência criativa incontrolável.

O ponto que quero ressaltar aqui é que, 
para os Aweti, e talvez outros povos amerín-
dios, a possibilidade de alteração perspectiva 
não precisa ser explicada com referência a uma 
qualidade constitutiva dos seres, ainda que 
eventualmente ela possa ser referida a uma. 
Essa potência teria mais a ver, sugiro, com sua 
experiência de um mundo em que quase tudo 
pode acontecer, e do qual, portanto, muito 
pouco pode ser definitivamente conhecido. Tal 
percepção transparece, por exemplo, em certas 
fórmulas linguísticas empregadas pelos Aweti: 
para me perguntar certa vez algo que eu só 
poderia traduzir como “o que é” ou “de que 
é feita” a gasolina, um Aweti formulou a frase 
“karika ut gasolina?”, que literalmente significa 
“que ex-coisa é a gasolina?”. Aquilo que imagi-
namos em termos de propriedades intrínsecas, 
ele imaginava em termos de transformação: 
isso que hoje é gasolina, antes foi outra coisa.

Variantes

Ao questionar há pouco se haveria um prin-
cípio cujos efeitos seriam equivalentes àqueles 
produzidos pelo axé nos mundos ameríndios, 
deixei de lado uma possibilidade que resta por 
explorar: a existência de uma força propria-
mente dita, comparável ao axé, no universo 
indígena. Num trabalho motivado pela mes-
ma comparação que arrisco aqui, Macedo e 
Sztutman (ver neste volume) sugerem corres-
pondências muito interessantes entre o axé e o 

nhe’ẽ guarani, a alma-palavra, na tradução de 
Cadogan (1959) ou palavra-fluxo, na interpre-
tação dos autores. Na cosmogonia guarani, as 
divindades hoje existentes surgem numa su-
cessão de engendramentos que têm início com 
a autocriação do demiurgo Nhanderu Ete, 
“Nosso Pai Verdadeiro”. Esse processo coincide 
com o engendramento, a partir da força ori-
ginal do demiurgo, o nhe’ekuery (sendo kuery 
um sufixo coletivizador), dos diversos nhe’e que 
emanam dos diferentes deuses. No nhemonga-
raí, o ritual de nomeação, a criança guarani re-
cebe um nome que identificará de que parte do 
cosmos advém seu nhe’e, sua “alma”, descober-
to pelo pajé ou por um familiar da pessoa por 
meio de um sonho, ou no canto do pajé duran-
te a cerimônia. Macedo e Sztutman observam 
que, de forma análoga ao que se passa na inicia-
ção no candomblé, o ritual atesta e concretiza, 
a um só tempo, a relação de participação da 
pessoa com um domínio celeste, revelando-
-atribuindo o nhe’e que a constitui. A nomeação 
cria ainda uma conexão especial entre a pes-
soa nomeada e o pajé nomeador. Quando este 
morre, as pessoas que nomeou devem trocar 
de nome, pois o espectro (angue) do pajé pode 
fazer adoecer aqueles aos quais tinha maior li-
gação. Como o axé, pois, o nhe’e conecta certos 
homens, lugares e deuses, diferenciando-os de 
outros “coletivos de participação”, por assim 
dizer. Mas aquilo que costumamos traduzir 
por alma implica, na concepção indígena, uma 
abertura para o exterior, algo que se confunde 
apenas parcialmente com a pessoa, mas tam-
bém conduz ao mundo fora dela. De fato, os 
autores esclarecem que os nhe’ekuery também 
vivem fora dos corpos e circulam pelo cosmos, 
podendo adquirir a forma de pássaros e transi-
tar em sonhos e cantos xamânicos. Quando se 
trata do nhe’e que habita o corpo de uma pes-
soa guarani, seu distanciamento pode fazer a 
pessoa adoecer ou mesmo levá-la à morte, caso 
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o distanciamento seja definitivo. Assim como 
o axé, portanto, o nhe’e parece conjugar parti-
cipação e diferenciação num regime de varia-
ções produzidas a partir de uma força original 
que se desdobra, evidência de que a unidade 
original continha antes uma multiplicidade la-
tente, e que não perde sua potência conectiva 
(penso nos nhe’ekuéry circulando sob a forma 
de pássaros, estabelecendo conexões perigosas 
para a pessoa ou deixando-a suscetível a tais co-
nexões). Provavelmente poderíamos encontrar 
nas terras baixas sul-americanas outras analo-
gias possíveis – e parciais, é claro – para a noção 
de axé.

Há ainda outra relação a ser apontada, não 
de correspondência, mas de complementari-
dade, entre esses que já não poderemos mais 
definir como “regimes de pensamento” ou 
“ontologias” distintos, mas talvez como “me-
canismos”. A própria forma de acionamento 
das transformações xamânicas revela uma liga-
ção importante entre a lógica da participação 
implicada na noção de axé e o perspectivismo 
ameríndio. Via de regra, a iniciação dos xamãs 
sul-americanos envolve a introdução, no cor-
po do xamã, seja de objetos pertencentes aos 
espíritos com quem o xamã entrará contato, 
seja dos próprios espíritos (p.ex. CHAUMEIL, 
1983; GALLOIS, 1996; CESARINO, 2011). 
No caso xinguano, flechas minúsculas e invisí-
veis, “flechas dos espíritos” (katu’wyp) devem 
ser transmitidas do xamã iniciador ao inician-
do por meio do sopro. O poder curativo do 
xamã, derivado da sua capacidade de ver ou 
ouvir esses entes normalmente invisíveis para o 
humano comum, depende da presença de tais 
objetos em seu corpo. O poder xamânico re-
sulta, em suma, de uma forma de participação 
entre o xamã e os não-humanos.

A mesma lógica opera também na constru-
ção das relações de identidade, aquelas em que 
a intenção é justamente fixar um ponto de vista 

humano, como dá evidência o grande investi-
mento dos povos das terras baixas na construção 
de corpos comuns por meio da comensalidade e 
do cuidado (cf. SEEGER et ali., 1979; VILAÇA, 
2005; GOW, 1997; para o caso xinguano, ver 
FIGUEIREDO, 2010). Identificados dessa 
forma, os corpos passam a “participar” uns dos 
outros de tal forma que uma pessoa deve seguir 
uma série de restrições alimentares e de traba-
lho quando um parente próximo está doente ou 
quando tem um bebê recém-nascido, suscetível 
ao ataque por espíritos. Vale lembrar que a do-
ença no alto Xingu é entendida como resulta-
do do roubo da alma de um humano por um 
espírito, que a leva para viver consigo na mata 
como parente, processo simultâneo à introdu-
ção, no corpo do humano, daquelas flechinhas 
do espírito que, num outro contexto, devem ser 
introduzidas no corpo do xamã. A doença con-
siste, portanto, em uma conversão inadvertida 
de perspectiva associada a uma relação de par-
ticipação descontrolada com os espíritos, pro-
cesso que a consubstanciação em que consiste 
o parentesco visa controlar. Coerentemente, a 
cura xamânica opera pela sucção e expulsão do 
elemento exógeno do corpo do doente. Tanto o 
parentesco, fixação de uma perspectiva comum 
humana, quanto o xamanismo, construção de 
identidade uma parcial com não-humanos, ope-
ram por lógicas de participação3.

Se minha interpretação está correta, não 
existe identidade dada, em nenhuma instância, 
nos mundos perspectivistas, apenas identifica-
ções provisórias, as quais resultam de participa-
ções estabelecidas por fragmentos corporais e 
forças anímicas, de resto indistinguíveis uns dos 
outros. Mais do que regimes existenciais distin-
tos com dinâmicas similares, tal como formulei 
anteriormente, perspectivismo e participação 
podem ser entendidos como mecanismos com 
múltiplas possibilidades de combinação num 
mesmo mundo.
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Poder

Em todo caso, minha hipótese é que, se 
os mundos do axé e os mundos perspectivis-
tas apresentam dinâmicas comuns, isso não 
se deve à presença, em ambos, de uma força 
cósmica de natureza semelhante, nem resulta 
necessariamente da combinação entre disposi-
tivos lógicos num dado contexto, mas advém 
do caráter intrinsecamente indeterminável 
do universo que esses dispositivos revelam. 
Formulado de outro modo, a hipótese é que, 
mesmo nos mundos ameríndios onde não se 
apresenta uma noção de força semelhante ao 
axé, assim como nos mundos do axé em que 
em que não se coloca a questão da variação 
perspectiva, certas concepções do mundo e do 
conhecimento conduzem a dinâmicas cosmo-
políticas semelhantes.

A comparação com outro caso amerín-
dio – o “pensamento religioso” dos Kwakiutl 
analisado por Irving Goldman (1975) a partir 
dos dados coletados por Boas – fornece novas 
pistas para pensarmos essa relação. Segundo 
Goldman, a noção kwakiutl de nawalak, que 
Boas traduz por “poder sobrenatural”, designa 
uma força presente em diversos seres do cos-
mos, também característica da potência xa-
mânica. O cosmos kwakiutl seria dividido em 
quatro “compartimentos” – humano, vegetal, 
animal e espiritual –, cada um internamente 
organizado hierarquicamente, mas sem qual-
quer relação hierárquica de transcendência en-
tre eles. A comunicação entre esses domínios 
no mundo kwakiutl teria sempre o objetivo de 
aquisição de “poder”, também denominado 
nawalak. O termo, portanto, definiria tanto a 
potência xamânica de transformação quanto o 
poder adquirido nesse processo, sendo ao mes-
mo tempo condição e efeito da comunicação 
entre domínios cosmológicos. Vale lembrar que 
as descrições de Goldman sobre o xamanismo 

kwakiutl são bastante semelhantes, como 
reconhece Viveiros de Castro (2002), aos dados 
sul-americanos que motivaram a formulação 
da noção de perspectivismo ameríndio.

O conceito de nawalak associa diretamente a 
manipulação de uma força semelhante ao axé –  
princípio comum a todos os seres do cosmos –  
ao controle da alteração interespecífica tal 
como operada pelo xamã sul-americano. Mais 
explicitamente, associa a potência xamânica de 
subjetivação à aquisição de uma força que a 
tudo perpassa: como se o xamã fosse, por assim 
dizer, alguém com mais axé do que os outros.

O que me parece que deve ser comparado 
nos mundos perspectivistas e naqueles em que 
há a presença do axé não é apenas aquilo que a 
atividade ritual ou xamânica pressupõe, as “par-
ticipações”, mas também seu efeito para a afir-
mação de uma posição ativa do sujeito frente 
a outros (possíveis) sujeitos. É o caso do xamã 
ameríndio que, de presa do espírito, torna-se 
aliado e se converte assim em possível predador 
de outros humanos (ver acima). Algo parecido 
se passa, imagino, com a pessoa carregada de 
axé, capaz de mobilizar as os divindades a seu 
favor e, dessa forma, não só controlar sua rela-
ção com as próprias divindades, mas eventual-
mente usá-las para agir sobre outros humanos 
(na feitiçaria). É notável, nesse sentido, que nas 
histórias de enfeitiçamento associadas às reli-
giões afro-brasileiras o feitiço seja geralmente 
pensado como defesa contra um ataque já rea-
lizado por outro feiticeiro (BARBOSA NETO, 
2012; SIQUEIRA, 2012). Pareceria assim que, 
tanto nos mundos indígenas quanto no univer-
so das religiões de matriz africana no Brasil, é 
preciso afirmar-se sujeito num universo povo-
ado por outros sujeitos, ou afirmar sua força 
num universo povoado de outras forças – isto 
é, outros sujeitos e outras forças cuja agência 
pode determinar minha vida, transformando-
-me em objeto de sua influência. Ter axé, ou 
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mais axé do que os outros, equivaleria a ser o 
sujeito de uma perspectiva numa caçada entre 
os ameríndios? Ser um sujeito, num mundo 
ameríndio, seria como dominar os meios de 
influência sobre outros humanos no candom-
blé baiano? Em ambos os casos, uma percep-
ção radicalmente relativista do conhecimento 
e do mundo parece ser o que motiva e possibi-
lita a manipulação dessa força, ou potência de 
subjetivação.

Aquilo que não se sabe o que é: o poder 
como princípio de indeterminação 
do mundo

Irving Goldman associa, em sua análise 
da cosmologia kwakiutl, o nawalak ao mana 
melanésio e outras noções classicamente enten-
didas como similares (o manitu algonquino, 
o wakan sioux, o orenda iroquês), interpreta-
das por Lévi-Strauss (2003) por meio da no-
ção de significante flutuante, ou significante 
vazio. Como sabemos, Lévi-Strauss entende a 
polissemia que caracteriza esses termos como 
expressão de um descompasso constitutivo do 
processo de significação, o que implicaria que 
noções similares deveriam estariam presentes 
em todas as línguas. Significantes flutuantes, 
noções como mana, ou axé, existiriam justa-
mente para dar conta daquilo que a linguagem 
não pode dizer. É preciso atentar para o fato de 
que Lévi-Strauss define o significante flutuan-
te como efeito de um excesso de significante, e 
não de significado. A existência de termos dessa 
natureza não diria respeito a uma deficiência 
dos modos de dizer em relação às coisas a se-
rem ditas, mas a modos de dizer por natureza 
excessivos. Mas talvez eles digam, sobretudo, 
da qualidade indefinível de certas coisas, ou da 
potência que elas guardam de serem outras.

O fato de que termos como mana sejam 
usados para designar não apenas coisas muito 

variadas, mas também coisas cuja natureza é 
desconhecida ou, ainda que momentaneamen-
te, indefinível, é que me parece significativo. 
Indefinível talvez não seja apenas o conceito de 
axé, mas o axé propriamente dito, ou aquilo 
que ele in-define, como registra, por exemplo, 
Barbosa Neto (2012) a respeito da fluidez das 
fronteiras cosmológicas entre os tipos de enti-
dades em religiões de matriz africana no Rio 
Grande do Sul. Em outras palavras, a dificul-
dade de definição do axé talvez não resulte de 
um problema de tradutibilidade desse concei-
to exógeno em nossa língua – o fato de que 
nenhum vocábulo de outro idioma possa dar 
conta de uma noção nativa, ioruba, polinésia, 
iroquesa etc. Ao designar coisas distintas, o axé 
talvez signifique antes de tudo a abertura do 
mundo, uma potência inclusiva e autodife-
renciante. Se ele é uma força vital, tal como a 
alma ameríndia não dá vida fixando identida-
des, mas colocando o ente em relação com algo 
fora de si. Lévi-Strauss lembra que as línguas 
ocidentais também possuem significantes flu-
tuantes – o exemplo mais claro para nós é o 
vocábulo “coisa” no português. Mas existe toda 
a diferença do mundo entre se valer de noções 
assim como um recurso de comunicação, nosso 
caso, e situar essas noções no centro do mundo, 
identificando-as ao poder ou a um princípio 
vital.

É muito significativo, nesse sentido, que o 
termo aweti kat, cuja tradução mais evidente 
seria “espírito” ou “ente sobrenatural”, pos-
sa significar também genericamente “coisa”. 
Quando usado para designar um objeto não 
identificado qualquer (como na expressão 
kat’ikatene, “coisa qualquer/sem importância”) 
kat funciona como os significantes flutuantes 
de Lévi-Strauss, indicando a própria indefini-
ção daquilo que designa. Mas essa indefinição 
parece impregnar o sentido mais estrito do 
termo, quando utilizado para designar certos 
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entes do cosmos aweti, como se os espíritos kat 
fossem, dentre as coisas que não sabemos bem 
o que são, aquelas cuja natureza é, certamente, 
indefinível. Nomear definitivamente as coisas 
torna-se difícil quando tudo pode ser, ou se re-
velar, “espírito”: uma panela, uma canoa, um 
jaguar. Há ainda uma “classe” de peixes, deno-
minados wagat (o termo literalmente significa 
algo como “autotransformadores”), que são 
na verdade mutações de outros animais – de 
um veado, por exemplo – coisa que só se pode 
saber a posteriori, caso alguém que o comeu 
adoeça, por exemplo. Não é preciso dizer que 
os wagat são também “tipos” de kat.

Na medida em que sua perspectiva sobre o 
mundo coloca a perspectiva humana em peri-
go – lembremos o risco de, vendo como kat, 
abandonarmos o mundo humano para viver 
entre eles –, os espíritos do cosmos xinguano, 
são, como o axé, coisas indefiníveis e agentes 
da indefinição do mundo, nos fazendo lembrar 
que ele vai muito além do que a vista alcança. 
Dessa forma, nos mundos em que a perspecti-
va dos outros é um componente irredutível da 
realidade, assim como naqueles onde está pre-
sente o axé, a impossibilidade do conhecimen-
to absoluto parece um aspecto central da vida. 
Assim, se nesses mundos “o entendimento é 
apenas um assunto pequeno, pequeníssimo”, 
como disse Don Juan a Castaneda, não é por-
que o conhecimento não seja importante, pois 
na verdade ele é fundamental4. O ponto é que, 
nesses mundos em que o conhecimento jamais 
será totalizável, seu valor está intimamente li-
gado ao papel que desempenha na aquisição 
de poder, em contextos e relações específicos. 
O poder, por sua vez, parece ser ele mesmo 
indeterminável ou, antes, potência de indeter-
minação do mundo: capacidade de tornar-se 
outro, para os povos indígenas amazônicos, 
possibilidade de afirmar sua força nas intera-
ções humanas, controlando a relação com as 

potências não humanas por meio de manipu-
lações do axé, nas religiões de matriz africana.

Apesar de inspirada numa proposição de 
Isabelle Stengers (2005), a noção de cosmopolíti-
ca que mobilizei para expressar o que haveria em 
comum entre o pensamento perspectivista ame-
ríndio e o mundo do axé foi usada aqui, em prin-
cípio, com um sentido que poderíamos dizer 
“fraco” em relação àquele proposto pela autora. 
Sintetizando os domínios cosmológico e políti-
co, a noção me parecia adequada para descrever 
mundos nos quais as relações entre humanos e 
destes com não humanos são indistinguíveis, 
tanto porque obedecem às mesmas lógicas – 
caso da feitiçaria humana e do xamanismo no 
mundo xinguano, por exemplo – seja porque 
compõem umas às outras – caso dos efeitos das 
relações com as entidades sobre a vida humana, 
nas religiões de matriz africana5. Ao final destas 
considerações penso ter chegado, contudo, um 
pouco mais perto da ideia original de Stengers.

Se bem a entendo, a “proposição cosmopo-
lítica” da autora consiste na introdução de um 
princípio de dúvida no jogo político, na criação 
de um interstício que nos obriga a questionar o 
que poderia significar um mundo comum, ad-
mitindo a existência em nosso mundo de ato-
res não só imprevistos como também, muitas 
vezes, alheios à própria linguagem do político. 
Este, entendido amplamente como campo de 
criação de um acordo, deve ser pensado em 
termos de situações concretas, nas quais pro-
blemas concretos sejam colocados em jogo. Se 
algum mundo comum resulta daí, ele só poderá 
ser contingencial e particular, nunca determi-
nado por valores fixos englobantes, dos quais 
algum juiz, alguma cultura, alguma classe, se-
riam os supremos representantes. Ora, como 
lembra Stengers, citando o caso das assembleias 
comunais na África (o sistema palabre ou pala-
ver): “Such manners maybe found in other tradi-
tions, other arts of emerging agreement” (2004, 
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p. 11). Está claro que esse princípio de dúvida 
proposto por Stengers é o que ideias como as que 
procurei descrever aqui introduzem nos mundos 
que elas ajudam a construir – e desconstruir.

A noção de uma “dinâmica cosmopolítica” 
ganha assim outro sentido, mais profundo: 
não se trata mais de apontar um domínio da 
vida – “a cosmopolítica” – que apresentaria 
uma mesma dinâmica em mundos diversos, 
mas de identificar nesses mundos uma mesma 
dinâmica, cosmopolítica na medida em que é 
determinada pela impossibilidade de definição 
absoluta do mundo.

Notas

1. Tive a oportunidade de apresentar versões preli-
minares deste texto em três ocasiões, que muito 
me ajudaram a esclarecer, muitas vezes para mim 
mesma, o que queria dizer aqui. Agradeço, por 
abrirem espaços de diálogo tão prolíficos, a Marcio 
Goldman e Beatriz Perrone Moisés, coordenadores 
do GT “Novos modelos comparativos: investigações 
sobre coletivos afro-indígenas”, realizado na 36ª 
Reunião da ANPOCS, em outubro de 2012, para 
o qual este trabalho foi inicialmente elaborado; à 
comissão organizadora do Sextas na Quinta, onde 
pude apresentá-lo em outubro de 2013, no PPGAS/
Museu Nacional, UFRJ; e à comissão organiza-
dora das Sextas do Mês, que idealizou o encontro 
“Olhares cruzados: antropologia afroindígena”, rea-
lizado em maio de 2014 no PPGAS/USP. Agradeço 
também a todos os amigos que tiveram a genero-
sidade de compartilhar dúvidas, críticas e ideias a 
respeito deste texto nessas ocasiões, especialmente 
Eduardo Viveiros de Castro, Marcio Silva, Julia 
Sauma, Clara Flaksman, Ana Carneiro, Luisa Elvira 
Belaunde e Gabriel Banaggia. Edgar Barbosa Neto, 
Valéria Macedo e Renato Sztutman foram mais do 
que generosos, como sempre, ao permitir esta apro-
priação talvez um pouco selvagem de seus trabalhos, 
e pelas conversas que se seguiram e, espero, seguirão. 

Muitas das ideias que desenvolvi aqui, ou todas elas, 
são frutos do diálogo que mantive com Marcio 
Goldman ao longo do projeto de pós-doutorado 
que realizei sob sua supervisão entre 2010 e 2013. 
Este encontro a princípio inusitado, mas para mim 
altamente estimulante, é um dos resultados de uma 
conversa iniciada há já alguns anos entre os pesqui-
sadores do Núcleo de Antropologia Simétrica, no 
PPGAS/Museu Nacional.

2. Veja-se por exemplo a etnografia de Mello (2010 – ver 
também neste volume) sobre um movimento artístico 
que se define como afroindígena no sul da Bahia, a 
cosmologia de um povo quilombola do Pará descri-
ta por Sauma (2013 – ver também neste volume), ou 
as relações entre grupos afrodescendentes e índios no 
Chocó colombiano descritas por Losonczy (1997).

3. Em termos da distinção proposta por Descola entre 
ontologias perspectivistas e ontologias analogistas, isso 
implica que o analogismo é a engrenagem de ativação 
da alteração, ou do controle da alteração, perspecti-
va. Nesse sentido, o perspectivismo não poderia ser 
descrito como um tipo de animismo, se entendemos 
que este postula uma identidade compartilhada entre 
humanos e não humanos.

4. Para um exemplo brilhante no mundo ameríndio, ver 
a etnografia de Lima (1996) sobre a caçada de porcos 
do mato pelos Yudjá e a importância do conhecimen-
to humano sobre o conhecimento dos porcos como 
forma de controlar a variação perspectiva.

5. Essa problemática vem sendo apontada na etnolo-
gia amazonista há já algum tempo. Veja-se Overing 
(1977) e Viveiros de Castro (1986) para considera-
ções sobre a inadequação da separação entre cosmos 
e sociedade na descrição dos mundos ameríndios, e 
Sztutman (2012), para uma consideração extensa so-
bre o uso da noção de cosmopolítica para pensar a 
política indígena.
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resumo Tendo como inspiração o problema do 
“ser feito no santo” nas religiões afro-brasileiras, este 
artigo propõe discutir a relação entre processos de 
individuação e divinização entre os Guarani Mbya. 
Elegemos como foco as práticas guarani de nomina-
ção que, efetuadas sob a mediação de xamãs, con-
sistem na conexão de uma criança (mas também de 
um adulto) com potências divinas distribuídas em 
diferentes regiões do cosmos. De modo a conceitu-
alizar essa conexão em termos mais propriamente 
guarani – o que nos aproxima de uma ideia de “pa-
rentesco intensivo” – perguntamo-nos quem seriam, 
afinal, para eles, esses deuses/divindades (Nhanderu 
e Nhandexy kuery). Este ponto reenvia, ademais, 
para um tema clássico dos estudos guarani: o con-
ceito de nhe’ẽ, “alma-palavra” ou “afeto-linguagem”.

palavras-chave Individuação; Divinização; 
Guarani Mbya; Parentesco intensivo; Afroindígena; 
Comparação.

The part of which one is part. Notes on 

individuation and divinization (starting with 

the Guarani)

abstract Inspired by the problem of “mak-
ing the saint” in African-Brazilian religions, this 
article aims to discuss the relationship between 
processes of individuation and divinization 
among the Guarani Mbya. We selected Guarani 

practices of nomination as our focus. These prac-
tices, developed   under the mediation of shamans, 
consist in connecting a child (but also an adult) 
with divine powers distributed by different re-
gions of the cosmos. In order to conceptualize 
this connection in Guarani terms — which brings 
us closer to an idea of “intensive kinship” – we 
ask who these gods/deities are for them after all 
(Nhanderu and Nhandexy kuery). Furthermore, 
this point is connected to a classic theme of 
Guarani studies: the concept of nhe’ẽ, “soul-
word” or “affection-language.”

keywords Individuation; Divinization; 
Guarani Mbya; Intensive kinship; Afroindigenous; 
Comparison.

Ñamandu, pai verdadeiro, o primeiro,
depois de nomear cada um dos verdadeiros pais de 
seus filhos vindouros,
e cada um dos verdadeiros pais das palavras-almas 
de seus filhos vindouros,
todos a sós em seus lugares certos, falou: 
“Agora,
depois de nomeá-los,
todos a sós em seus lugares certos,
da conduta dos adornados com o cocar de plumas,
da conduta das adornadas com flores nos cabelos,
vós, por vós mesmos, ireis saber”

E por fim,
segredou o canto sagrado aos pais primeiros,
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segredou o canto sagrado às verdadeiras mães 
primeiras,
para que os amanhãs
colhessem, vivendo e bem,
os muitos filhos eleitos para erguer-se no leito 
terreno.

– Yvy Tenonde, a Primeira Terra (canto mbya 
registrado por Leon Cadogan e traduzido por 

Josely Vianna Baptista) 

Os termos guarani Nhanderu kuery e 
Nhandexy kuery podem ser traduzidos como 
“Nossos pais” e “Nossas mães” (nhande: “nos-
so”, -ru: pai, -xy: mãe e –kuery: sufixo coletivi-
zador)1. Os habitantes de domínios celestes a 
quem os Guarani se dirigem com esses termos 
também podem ser referidos como Nhandeja 
(ou Nhandejara), “Nosso dono”. Quando fa-
lam em português, os Guarani preferem desig-
nar tais criaturas celestiais como “deuses” ou 
mesmo como o “deus”, remetendo ao demiurgo 
ou a algum dos imortais engendrados por ele. 
Estamos aqui diante de um problema de tra-
dução: estariam eles procurando se aproximar 
daquilo que nós, os jurua (como costumam 
chamar os brancos), entendemos como deus 
ou, diferentemente, nos apresentando outro 
conceito de divindade, por sua vez tributário 
de outro universo conceitual menos preocupa-
do com a transcendência do que com a ima-
nência, menos atrelado à ideia de substância do 
que à de movimento ou multiplicidade2? Nossa 
aposta neste artigo incide na segunda alternati-
va, ainda que reconheçamos entre os Guarani 
um investimento em buscar correlações entre a 
sua cosmogonia e a dos jurua3.

A reflexão que se segue deve ser compre-
endida dentro de uma perspectiva mais ampla 
de comparação de “noções de pessoa” operan-
tes em coletivos ameríndios e afro-brasileiros4. 
No nosso caso, o interesse pelos Nhanderu 

e Nhandexy kuery e sua relação com a cons-
tituição da pessoa guarani foi inspirado pela 
leitura de artigos de Goldman (2005; 2009) 
sobre ontologia e multiplicidade nas religiões 
afro-brasileiras, em diálogo com o universo 
conceitual de Deleuze e Guattari. Saltou aos 
nossos olhos a insistência etnográfica de que 
nos rituais de iniciação do candomblé a pes-
soa é feita no santo ao fazer o santo; dito de 
outro modo, a pessoa realiza-se como modu-
lação singular de um fundo infinito de mul-
tiplicidade, no qual está inscrita a existência 
dos orixás, divindades afro-brasileiras. Tal foi 
nossa inspiração para buscar algumas conexões 
parciais (no sentido de Strathern, 1991) – um 
tanto arriscadas, talvez – com aspectos da no-
minação entre os Guarani, vinculados ao que 
estamos chamando aqui de individuação e di-
vinização da pessoa. Pretendemos neste artigo 
centrar foco na etnografia guarani, sugerindo 
certos paralelos capazes de apontar uma nova 
trilha comparativa, que aqui só poderá ser 
vislumbrada.

Como formulado por um interlocutor 
de Valéria Macedo na Terra Indígena (TI) 
Guarani do Ribeirão Silveira, Papa Mirĩ Poty, 
o nome próprio de uma pessoa diz “a parte de 
que cada um é parte”, remetendo ao domínio 
celeste a que o sujeito se vincula. Tais partes 
de partes dizem respeito a multiplicidades que 
ganham modulações singulares em seu trânsi-
to até o corpo do sujeito. A nomeação é parte 
de um assentamento de forças, ou da estabi-
lização de um fluxo cuja proveniência são os 
deuses em suas diferentes moradas. Por sua vez, 
a nomeação foi o gesto inaugural do engendra-
mento dos deuses por obra do demiurgo, como 
aponta a epígrafe deste artigo. Assim, a suces-
são de engendramentos de divindades presente 
na cosmogonia mbya e atualizada na produção 
de pessoas nesta terra pode ser lida como indi-
viduações de um fundo de multiplicidade, ou 
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modulações de forças que conectam e diferen-
ciam, fazendo e desfazendo corpos.

Todos os Guarani idealmente devem ter um 
nome próprio, vinculando-o a um domínio 
celeste e animando-o com sua respectiva po-
tência. A despeito da magnitude estendida dos 
xamãs5, o devir-deus é imanente a cada pessoa 
guarani, sendo experimentado com maior ênfa-
se na interlocução com os imortais celestes nos 
cantos, danças, sonhos e consumo de petÿ (ta-
baco), entre outras situações. Particularmente, 
a fala (que pode ser cantada) e o nome são 
expressões da imanência da divindade, daí as 
aproximações que buscamos estabelecer entre a 
nominação e a iniciação no candomblé, tendo 
como ponto convergente o tema da multiplici-
dade e ontologia desenvolvidos por Goldman.

Desdobramentos e individuações

A partir de sua experiência etnográfica, 
Elizabeth Pissolato comenta o pouco interes-
se dos Mbya pelos detalhes das origens de suas 
divindades e mesmo por elas mesmas enquan-
to singularidades. No entanto, enfatiza ela, 
interessam-se muito sobre o tema da nomina-
ção (2007, p. 303). Mais importante do que 
os laços entre pessoas com nome de mesma 
procedência seria o fato de elas estabelecerem 
relações efetivas com o mundo celestial. Daniel 
Pierri (2013, p. 100-101), por sua vez, en-
contra nas especulações mbya sobre o mundo 
dos deuses algo próximo do que Carneiro da 
Cunha (1978) encontrou nas fabulações sobre 
o destino escatológico das pessoas krahô: em 
vez de pensar em termos de “pouca precisão”, 
é preciso compreender a lógica das variações. 
Como se vê, a questão reside menos em esta-
belecer a identidade dessas divindades do que 
em estabelecer relações particulares com elas6.

A cosmogonia mbya é tema de registros 
de León Cadogan, os quais foram analisados 

e publicados em versão bilíngue (em mbya e 
espanhol) em sua obra clássica Ayvu Rapyta, 
de 1959. O título remete à “fonte” ou “funda-
mento” (rapyta) da fala (ayvu) e narra a origem 
do mundo como uma sucessão de “desdobra-
mentos”, ou engendramentos de seres, desde o 
“florescimento” do deus primevo como um ser 
compósito, com membros de ramagens, olhos 
de orvalho, coração de sol. Entre os interlocuto-
res de Macedo, as designações mais frequentes 
para o demiurgo são Nhanderu Papa Tenonde e 
Nhanderu Ete, mas ambos os nomes também 
podem ser precedidos por Nhamandu, como 
aparece nos registros de Cadogan. Pa-pa foi 
traduzido como “último-último” por um pajé 
mbya a este autor, cuja interpretação foi de que 
o demiurgo gerara tudo e a si mesmo a partir 
dos confins do mundo, no mais distante pata-
mar celeste, onde vive até hoje (1959, p. 16). 
Talvez a repetição da expressão também possa 
conferir a “último” um sentido incessante de 
movimento ou de devir, o qual nunca chega 
a termo7. Outro sentido de papa, quando não 
concernente ao deus, é contar (verificar a quan-
tidade), numerar. Ainda, –pa pode ter a fun-
ção de verbo “terminar, acabar”, ou a função 
adverbial de “tudo, todos, completamente”. Já 
Tenonde significa “estar à frente”, enunciando 
a posição do demiurgo como fonte de orienta-
ção, um horizonte a ser buscado, mas que está 
sempre à frente em relação ao referente huma-
no. Justapondo os eixos temporal e espacial, 
Nhanderu Papa Tenonde é assim a um só tempo 
o último e o primeiro, o que está na origem e o 
que está no término, o que abarca a todos e está 
nos confins. Por sua vez, Ete costuma ser tradu-
zido como “verdadeiro” ou “sagrado, sublime” 
pelos Guarani, podendo ser também uma partí-
cula intensificadora. Em muitos enunciados, o 
que é ete diz respeito ao mundo dos imortais – 
ao seu valor prototípico – e aquilo que os conec-
ta a esta terra na qual se realiza a humanidade 
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(por exemplo, avaxi ete é a espécie de milho que 
constitui uma dádiva de Nhanderu, fortalecen-
do o corpo contra agenciamentos patogênicos).

O demiurgo engendrou a si mesmo na escu-
ridão primordial (petun yma), a partir de uma 
luz que desabrochou como seu peito (ogueroje-
ra nhamandu’i, “desabrocha o pequeno sol”), 
razão pela qual também é chamado, conforme 
os registros de Cadogan (1959), de Nhamandu 
Ru Ete, “Verdadeiro Pai Sol”. Remetendo nova-
mente à epígrafe do texto, o demiurgo confere 
existência corpórea aos outros deuses nomean-
do-os. De modo análogo, Kuaray, a divindade 
solar descendente do demiurgo, traz de volta 
à vida pássaros mortos enunciando seus nomes 
(KANGUA; POTY, 2003).

Os domínios celestes onde vivem Nhanderu 
e Nhandexy kuery costumam ser identificados 
pelos Guarani Mbya com referência ao trajeto 
do sol, a despeito de não haver consenso sobre 
os habitantes de cada região. De acordo com 
a versão predominante entre os interlocutores 
de Macedo, onde o sol nasce, no leste, a que 
os Guarani chamam de nhanerenonde (“à nossa 
frente”, já que é para lá que devem se voltar os 
humanos em sua interlocução com os deuses) 
é onde vivem Nhamandu kuery, cuja potência 
é associada ao sol; no oeste, onde o astro so-
lar se põe, nhandekupe (“às nossas costas”), é a 
morada dos Tupã kuery, associados ao trovão; 
já a região a que chamam nhandeke (“no nosso 
lado”), ao norte, vivem Jakaira kuery, associa-
dos à neblina, por sua vez vinculada à fumaça 
do tabaco por sua potência vivificante (ogue-
romonhemonhã; CADOGAN, 1959); e ao sul, 
nhandekerovaikaty (“do nosso lado na outra di-
reção”) vivem Karai kuery, associados ao fogo8.

Num patamar mais próximo à terra estão os 
Nhanderu Mirĩ (“pequeno”, expressão também 
muitas vezes associada ao que é sublime e pro-
vém das moradas celestes), que foram humanos 
e conseguiram adquirir imortalidade, fazendo 

seu corpo imperecível por meio de jejuns, can-
tos, danças e fumaça de tabaco à exaustão. Eles 
vivem em yvy marã e’y ̃, a “terra que não estra-
ga”, onde nada tem fim, também chamada em 
português de “terra sem mal”. Segundo glosa 
de P. Clastres (1974), a partir de uma conversa 
com um Mbya, o Mal seria o Um, aquilo que 
encarcera, estanca, faz definhar, associado à ter-
ra que os humanos habitam.

Tais modulações de potências, que ganham 
expressão cartográfica em diferentes domínios, 
promovem individuações ou singularidades a 
partir de uma multiplicidade infinita ou inten-
siva, cuja engrenagem primordial é o demiur-
go. O surgimento dos deuses, uns a partir dos 
outros, é descrito pelos Mbya nos registros de 
Cadogan por meio de expressões como mbo-
jera ou -guerojera, que o autor traduz como 
“criar no curso da própria evolução” (1959, p. 
17), justificando não se tratar de uma criação 
ex-nihilo, mas de uma transformação de algo 
que já estava lá e que se desdobra, desabrocha, 
se desenvolve, ou ainda engendra, produzindo 
diferença sem haver desconexão.

Mais importante do que as singularidades 
dos deuses guarani é portanto a ideia de des-
dobramento ou engendramento, que faz com 
que eles apareçam ora como um só, ora como 
muitos. Em vez de monoteísmo ou politeísmo, 
os Guarani seriam adeptos daquilo que Gabriel 
Tarde (2007) designou como miriateísmo, uma 
proliferação que faz do Um uma modalidade do 
Múltiplo e vice-versa, um processo contínuo de 
diferenciação. Da mesma maneira que o demiur-
go desdobrou-se, gerando os demais deuses aos 
nomeá-los e segredar-lhes um canto, esses deuses 
são os engendradores das “almas-palavras” dos 
humanos. A cada Guarani que é gestado na terra 
é enviado um nhe’ẽ porã, a “alma-palavra”, na tra-
dução clássica de Cadogan (1959).

Como amplamente abordado na li-
teratura etnológica voltada para essas 
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populações, o nhe’ẽ constitui um nexo 
fundamental entre humanos/Guarani e 
aqueles traduzidos como deuses. De prove-
niência celeste/divina, um nhe’ẽ é enviado 
a cada Guarani que está sendo gestado, e 
posteriormente passa a habitar seu corpo, 
investindo-o de atributos de pessoa, com 
capacidades singulares de comunicação, 
compreensão e agência. Daí sua definição 
como “alma-palavra”, que poderia ter como 
tradução alternativa “linguagem-afeto” (ou 
“afeto-linguagem”), por constituir uma 
modulação da força que circula e vincula 
os homens e os habitantes imortais dos do-
mínios celestes. Longe de concebê-la como 
construção convencionalizada, portanto, a 
linguagem entre os Guarani diz respeito a 
um potencial afectivo que adquire modula-
ções específicas a partir de sua proveniên-
cia, itinerários e assentamentos. Os nomes 
dão corpo a tais modulações, remetendo à 
proveniência celeste do nhe’ẽ que assentou 
no sujeito, maximizando naquele corpo sua 
potência de agir.

Os Guarani Mbya reconhecem outras agên-
cias na composição da pessoa, primordialmen-
te associadas ao patamar terrestre e ao mundo 
das coisas perecíveis. Assim descreve Pierri: 

Em contraste com a dualidade simples entre uma 
alma-palavra ou princípio vital (com destino) ce-
leste, e um espectro corporal (com destino) terres-
tre, comumente apresentada na literatura sobre os 
Guarani, ouvi observações de que a pessoa seria 
formada por outros elementos. Disseram-me que 
além da nhe’ẽ porã, que provém da (e retorna no 
post-mortem para) sua morada celeste, existem 
mais duas outras almas ditas nhe’ẽ mbyte [alma 
do meio]. Enquanto a primeira assenta-se mais 
estavelmente no corpo, e localiza-se entre a nuca 
e a parte posterior da cabeça (nhanderapyte), os 
nhe’ẽ mbyte ficariam fora do corpo, como duplos 

deles, e afastariam-se com facilidade, seriam 
“mais sensíveis”. A ausência prolongada de algum 
dos nhe’ẽ mbyte levaria os outros nhe’ẽ, inclusive o 
nhe’ẽ porã, a abandonar o corpo causando a morte 
(2013, p. 181).  

O autor ainda comenta a possível corres-
pondência de nhe’ẽ mbyte com aquilo que os 
Mbya também designam como -ã’ng, o espec-
tro corporal, que teria uma porção telúrica e 
outra celeste. Interlocutores de Macedo (2009; 
2011) também mencionam a agência de mais 
de um nhe’e, valendo-se das expressões nhe’ẽ porã 
(ou mirĩ) e nhe’ẽ vai (ou guaxu) para distingui-
rem aquele de proveniência e destino celeste 
do que se converte em espectro terrestre após a 
morte. Este pode ser mais de um, de modo que 
as muitas sombras que podem desdobrar-se de 
um corpo, a depender da incidência da luz, são 
índices de sua presença na composição do su-
jeito (sendo nhe’ẽ porã a sombra mais clarinha) 
(MACEDO, 2009, p. 225-226). Já Heurich 
reconheceu em sua etnografia a presença de 
três almas: ñe’e (alma-divina), ã (alma-telúrica) 
e ãgy, que nasce com a pessoa mas somente se 
torna visível durante o sonho (2011, p. 47). 
Não é o caso de mapear as diferentes versões 
para a composição da pessoa entre os Mbya, 
resultantes de diferentes experiências etnográ-
ficas de um amplo conjunto de autores e de 
diferentes formulações dos Guarani, a partir 
de seus conhecimentos, relações e experiên-
cias nas aldeias (ver também MELLO, 2006; 
LADEIRA, 2007; RAMO Y AFFONSO, 
2014, entre outros). Seja como for, a pessoa 
constitui-se como multiplicidade individuada, 
habitada ou atravessada por muitos.

Quando mencionam apenas nhe’ẽ, sem es-
pecificações, os Mbya geralmente referem-se a 
nhe’ẽ porã, ao qual se vincula o nome do sujei-
to e sua conexão com as moradas celestes dos 
imortais. Além de participar da composição 
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de forças que constitui a pessoa, nhe’ẽ porã é 
também uma multiplicidade individuada, cuja 
modulação foi sendo constituída no itinerário 
desde sua proveniência até o corpo do sujeito. 
Um conjunto (não consensual) de nomes, mas-
culinos e femininos, é associado às diferentes 
moradas dos Nhanderu e Nhandexy. Assim, por 
exemplo, novamente de acordo com os inter-
locutores de Macedo, uma mulher que se cha-
me Takua (“taquara”, em referência ao bastão 
de ritmo feminino) ou Para (“água”), ou um 
homem que se chame Tupã (“trovão”), ou Vera 
(“relâmpago”), tem o nhe’ẽ vindo da região do 
sol poente, domínio de Tupã. Por sua vez, tive-
ram os nhe’ẽ vindos da região do sol nascente, 
domínio de Nhamandu, os homens que se cha-
mam Mirĩju (“pequeno brilho dourado”, em re-
ferência ao sol nascente), Kuaray (outro nome 
para o sol), Papa ou Xape’i, e as mulheres cha-
madas Jaxuka, Poty (“flor”) ou Ara (“tempo”). Já 
do lado de Jakaira vieram, por exemplo, aque-
les que se chamam Xunû e Jeguaka (“cocar”), 
ou aquelas que se chamam Tataxin (“fumaça”) 
ou Yva (“céu”). E do domínio dos Karai vêm 
aquelas que se chamam Kerexu e uma variedade 
de nomes masculinos compostos, como Karai 
Tataendy, Karai Mirĩ, entre outros. Todos os 
nomes podem ser compostos, correspondendo 
a modalizações da individuação que empreen-
dem por meio do primeiro nome9. Por exemplo, 
há os Vera Popygua (relâmpago e clave de som 
que constitui um dos modos de interlocução 
entre os homens e os deuses), Karai Tataendy 
(“chama da vela”); Para Mirĩ (“pequena água”), 
Tupã Mirĩ (“pequeno trovão”), entre inúmeros 
outros exemplos que podem inclusive conter 
mais nomes, como o mencionado Papa Mirĩ 
Poty (“divindade das pequenas flores”)10.

Para além daqueles que habitam os corpos 
humanos, nhe’ẽ kuery também transitam entre 
domínios celestes e terrestres na forma de pás-
saros ou em corpos invisíveis para os humanos 

comuns. Eles participam e fortalecem as ses-
sões de cura xamânica e os cantos e danças na 
opy, a casa ritual onde se efetiva a interlocução 
coletiva com os deuses. Por sua capacidade de 
proteção, comunicação e agência, os Guarani 
Mbya costumam referir-se a nhe’ẽ como “an-
jos” quando buscam explicar sua existência aos 
brancos, na língua portuguesa.

Assentamentos

Tal cartografia guarani de corpos-afetos em 
domínios celestes e terrestres nos parece ir ao 
encontro da ideia da pessoa como multiplicida-
de individuada, em que os nomes/nhe’ẽ promo-
vem singularidades, ou, na expressão deleuziana 
mobilizada por Goldman, modulações de um 
fundo infinito de multiplicidade. Para pensar a 
construção da pessoa no universo do candomblé, 
Goldman atenta para a dimensão imanente dos 
deuses afro-brasileiros, os orixás ou inkisses, que 
não são simplesmente “dados” – personagens mi-
tológicos com características fortemente marca-
das –, devendo também ser feitos, individuados.

Os adeptos do candomblé angola conhe-
cem um número mais ou menos finito de 
orixás distribuídos pelo cosmos, mas haveria 
uma multiplicidade de orixás pessoais que só 
ganham existência mediante sua feitura em ri-
tuais de iniciação. Iniciar-se seria fazer o santo 
e ser feito no santo ao mesmo tempo, ganhar 
um nome de santo. A feitura do orixá seria um 
modo de domesticar forças poderosas e, assim 
sendo, produzir uma singularidade. Cada orixá 
possuiria qualidades diversas e zonas de indis-
cernibilidade com outros orixás, configurando 
uma multiplicidade que precisa ser atualizada. 
Trata-se, assim, de um sistema que privilegia 

fluxos contínuos e cortes (e não puras desconti-
nuidades), multiplicidades (e não qualquer dia-
lética entre o um e o múltiplo) e agenciamentos 
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eficazes (e não formas de ordenamento e sua im-
plementação prática que pode ser transmitido 
ou ensinado). (GOLDMAN, 2005, p. 5).  

Goldman extrai desse processo de feitura 
de orixás e singularização de pessoas uma on-
tologia que postula que todos os seres e coisas 
do cosmos são modulações do axé (“força”), os 
orixás sendo a encarnação de uma modulação 
específica do axé, que nada mais é que um fluxo 
que precisa ser cortado. Os orixás seriam, assim, 
qualidades gerais que devem ser individuadas. 
O autor vislumbra nessa ontologia uma teoria 
da pessoa: entre o Ser dos orixás – ser que deve 
ser melhor compreendido enquanto multiplici-
dade – e o não-ser dos não iniciandos; haveria 
todo um caminho, percorrido por meio dos 
cultos e da possessão, em que é possível uma 
espécie de divinização, um devir-deus. Se o Ser 
dos orixás é inacessível, o devir-deus é possível 
e nele reside o esforço da fabricação da pessoa.

Assim como tudo que existe, a pessoa pre-
cisa ser extraída de um fluxo, individuada.  
O ritual de iniciação corresponde, no candom-
blé, à feitura do santo, efetivando o nexo en-
tre iniciando e orixá. Como desenvolvido por 
Goldman, a divindade é feita ao mesmo tem-
po em que o iniciando que deverá ser possuído 
por ela em cerimônias específicas. Mas tanto 
pessoas como divindades já existem antes de 
serem feitas, ainda que não da mesma manei-
ra (2009, p. 120). A distinção entre os orixás, 
que existem em numero mais ou menos finito, 
e a multiplicidade intensiva dos orixás pessoais 
ganha forma pelo uso do termo “santo”, já que 
nunca se diz “fazer o orixá” e sim “fazer o santo”. 
O iniciando não se faz “santo”, mas é “feito no 
santo”, de modo a se transformar com o santo 
e não se transformar nele. O orixá é plantado, 
fixado, simultaneamente na cabeça do filho de 
santo e no que chamam de assentamento, um 
conjunto de objetos cuja composição varia, mas 

sempre conta com algum tipo de pedra. Esta, 
que se torna o orixá após o assentamento, já é o 
orixá desde o começo, por isso sua escolha não 
é tida como arbitrária. Contudo, a pedra precisa 
ser feita – lapidada – no ritual para efetivar-se 
como orixá, ou seja, para que sua positividade 
ou virtualidade seja atualizada (GOLDMAN, 
2009). 

O axé como fluxo de energia que precisa de 
corte e como fonte de individuação de seres e 
coisas pode então nos transportar novamente ao 
nhe’ẽ no universo mbya, a palavra-fluxo que en-
gendra seres e coisas do mundo11. Assim como 
é preciso fazer, no candomblé, um assentamento 
para o orixá, a chegada do nhe’ẽ ao corpo de uma 
criança guarani é referida com a expressão gue-
mimboapyka, “tomar assento”, bem como “ser 
concebido” é nhemboapyka, “ser dado assento12. 
“Assentar” revela-se, em ambos os casos, como 
uma metáfora eficaz para o corte do fluxo.

A aproximação do nhe’ẽ e seu assentamento 
no corpo são parte do processo de construção da 
pessoa, que inclui uma série de procedimentos 
e cuidados. Inicialmente o nhe’ẽ fica mais pró-
ximo do pai ou da mãe da criança, a qual não 
deve fazer gestos bruscos, trabalhos pesados ou 
se afastar muito de casa, entre outras medidas 
necessárias para que o nhe’ẽ não se machuque ou 
se perca. O olhar perdido e a falta de controle 
dos bebês sobre seu corpo indicam a ausência 
ou distância do nhe’ẽ. Já o aprendizado da fala 
e do caminhar apontam a presença do nhe’ẽ no 
corpo, tempo propício para a revelação do nome 
da criança, que irá fortalecer o vínculo entre o 
nhe’ẽ e corpo, ao situar a pessoa nessa cartografia 
cósmica, ou enunciar a “parte de que ela é par-
te”, sua proveniência e destino após deixar esta 
terra. Como traduzido por Cadogan, erymo’ã 
a, o “nome mantém erguido o fluxo do dizer” 
(1959, p. 42), de modo que o nome assenta a 
linguagem-afeto que ergue o corpo e anima o 
sujeito.
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O nome já era da pessoa desde a chegada do 
nhe’ẽ, mas o vínculo só se estabiliza quando é 
enunciado, geralmente por um xeramõi (“meu 
avô”, uma das designações mais recorrentes 
para os xamãs e mais velhos sabedores em ge-
ral)13. Os nomes geralmente são comunicados 
pelos Nhanderu e Nhandexy a um xeramõi em 
sonhos ou durante os cantos-reza. Nhemongarai 
é uma das designações do ritual coletivo de no-
minação das crianças. Mas a revelação do nome 
também pode ser feita de modo particular, por 
meio de três dias e três noites de cantos-reza 
e fumaça do petyngua (cachimbo com tabaco) 
na opy. Algum dos pais, tios ou pessoas próxi-
mas a eles também podem sonhar com o nome 
da criança, mesmo que não sejam xamãs, mas 
geralmente essa revelação deve ser confirmada 
por um xeramõi, que assume o lugar de um ini-
ciador ou ainda de uma espécie de “padrinho”.

O xeramõi escuta o nome da criança e o co-
munica, mas em alguma medida ele também 
faz a pessoa, efetuando aquilo que até então 
era pura virtualidade, e assim participando da 
individuação do sujeito. Nomear aqui aparece 
como um modo de cortar o fluxo, dar um con-
torno, assentar, ao mesmo tempo que atualiza 
o nexo entre a pessoa e aquilo em relação ao 
qual ela se individuou. Por meio do nome, sa-
berá a parte de que é parte, para voltarmos à 
expressão de Papa Mirĩ Poty. Tal individuação 
ou feitura da pessoa pode não ser bem sucedi-
da caso o xamã tenha se equivocado na escuta 
do nome. De modo que entre os diagnósticos 
mais recorrentes de crianças, e mesmo jovens 
ou adultos, que adoecem com frequência, ou 
que não logram se curar de alguma enfermida-
de – incluindo a melancolia, a falta de discer-
nimento ou a agressividade desmedida –, é que 
seu nome está errado. Por essa razão, o nhe’ẽ 
está desconfortável no corpo, não se acostuma 
(ndovy’ai) nele, como se estivesse no lugar er-
rado, querendo voltar para o patamar celeste 

de onde veio. É preciso então recorrer a outro 
xamã para que ele encontre o nome correto da 
pessoa, de modo a fortalecer o nhe’ẽ e, conco-
mitantemente, sua saúde e vontade de viver.

Outra razão para a mudança de nome é a 
morte do xamã que batizou a pessoa. Dizem os 
Mbya que, ao dar o nome, o xamã cria um vín-
culo com aquele sujeito que não se interrompe 
no momento da morte. Assim, a porção agenti-
va da parte putrescível do corpo que fica na terra 
(enquanto o nhe’ẽ volta ao seu domínio celeste), 
o ãgue, tem maior potencial patogênico junto 
àqueles vinculados ao xamã em vida. Podemos 
assim inferir que o xamã não apenas escuta e 
comunica o nome, mas faz (ou desfaz, caso não 
a nomine corretamente, ou que a afete com seu 
ãgue) a pessoa, sendo em grande medida res-
ponsável por sua saúde e por seus infortúnios.

Para além da agência do xamã, cabe ao sujei-
to atualizar constantemente o vínculo com seu 
nhe’ẽ, fazendo com que ele goste de viver na terra 
e no corpo por meio de práticas como o canto, a 
dança, fumar petyngua, comer alguns alimentos 
(entre os quais se destacam avaxi ete, espécie de 
milho, e ka’a, erva-mate), entre muitas outras que 
reiteram conexões entre aqueles que vivem na ter-
ra e os habitantes imortais dos domínios celestes.

Esse processo constante de construção da 
pessoa, por meio das relações que as constituem, 
pode nos remeter novamente ao universo do 
candomblé, particularmente no que diz respei-
to aos cuidados dos filhos-de-santo com os ob-
jetos investidos da agência dos orixás. Segundo 
Sansi (2008), referindo-se ao candomblé ketu 
no Recôncavo baiano, é preciso compreender a 
relação entre os objetos que compõem os assen-
tamentos e o corpo dos iniciados. Ambos devem 
ser preparados, feitos, seja para serem guarda-
dos ou para dançarem nas festas. Nessa direção, 
Goldman (2009) conta ter comprado uma es-
tátua de Exu, que ficou em sua casa como um 
objeto (quase) ornamental. Posteriormente, ele 
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solicitou a um filho-de-santo que a preparasse 
para que ela o protegesse. O filho-de-santo o 
fez, mas ressalvou que dali em diante seria me-
lhor que o Exu ficasse no terreiro, já que teria 
que ser alimentado e cuidado, o que Goldman 
teria dificuldade em fazer em seu apartamento 
no Rio de Janeiro. Assim, o sujeito e o orixá efe-
tuado naquele objeto precisava ser feito (mes-
mo que já existisse antes disso) e em seguida 
constantemente atualizado, ou alimentado, por 
meio de práticas e cuidados14.

De volta aos Guarani Mbya, a pessoa e 
aquele que a nomeou ou que lhe são próximos 
são responsáveis por práticas e cuidados que ga-
rantam o vínculo do nhe’ẽ ao corpo e o contro-
le de seu fluxo, impedindo a desagregação da 
pessoa por meio de adoecimentos ou afecções 
em que ela possa deixar de compartilhar a pers-
pectiva humana com seus parentes. Em meio 
a suas incontornáveis singularidades, tanto no 
candomblé como entre os Guarani a fabricação 
da pessoa vai de encontro à dicotomização en-
tre o dado e o construído, entre ser e represen-
tação. Em um e outro casos, a pessoa precisa ser 
construída, mesmo que já existisse desde antes, 
ou, na expressão de Goldman, “para que algo 
se torne o que já é”.

Tanto no caso do candomblé como entre os 
Guarani, os deuses protagonizam os agencia-
mentos em jogo nesse processo de individua-
ção. O problema da “pessoa” aqui descortinado 
não deve ser reduzido à conceituação de Mauss, 
que a toma como reflexo de categorias sociais. 
No caso Guarani, as divindades não são as úni-
cas a participarem desse processo de individu-
ação, que envolve incorporação de capacidades 
de animais, plantas, inimigos e outras subjetivi-
dades15. Um índice da centralidade dos deuses 
na composição da pessoa é o idioma de filiação 
acionado nas relações estabelecidas com eles. É 
para esse idioma e seus desdobramentos afecti-
vos que a próxima seção se volta.

Parentesco intensivo e seus 
engendramentos

É possível notar mais um paralelo entre o 
universo do candomblé e o guarani: o idioma 
da filiação é acionado para dar conta da relação 
entre deuses e pessoas. No caso do candomblé, 
os iniciandos costumam ser chamados de “filho/
filha-de-santo” e, posteriormente, alguns deles 
poderão vir a serem chamados de “pai/mãe-
de-santo”, caso se desenvolva sua aptidão em 
preparar novos filhos/filhas-de-santo. O pai ou 
mãe de santo é aquele que agencia as relações 
que efetivam o vínculo do filho de santo com 
o orixá que irá tomar posse de seu corpo. Entre 
os Guarani, vimos que aqueles que enviam os 
nhe’ẽ são chamados Nhanderu, “Nosso Pai”, ou 
ainda Nhe’ẽ Ru Ete, “Verdadeiro Pai do Nhe’ẽ” 
(ou, no caso feminino, Nhandexy e Nhande 
Xy Ete), ou ainda Nhandejara, “Nosso Dono”. 
Ainda, os xamãs também podem ser chamados 
de Nhanderu e vimos que uma das designações 
mais recorrentes para os xamãs é xeramõi, “meu 
avô”, mesmo que a relação entre o sujeito e o 
xamã não espelhe esse grau de parentesco no 
que diz respeito às relações genealógicas. Aqui 
podemos pensar no campo da filiação menos 
associada à consanguinidade do que a um 
sentido de intensidade, um devir-deus. Nesse 
sentido, outra designação para aqueles com ca-
pacidade maximizada de interlocução com os 
deuses é Karai, nome de uma das divindades.

Na nominação, nas curas e nas visões do que 
está distante no espaço ou no tempo, o xamã de-
sempenha o papel crucial de engendrador, assim 
como o são os “pais-deuses” que enviam o nhe’ẽ. 
Tudo se passa como se os xamãs atualizassem, 
em diferentes graus ou magnitudes, a potência 
prototípica desses seres. Não por acaso, a ma-
ximização extrema dessa potência constitui o 
ijaguyje, estado de plenitude em que o sujeito se 
despoja de toda dimensão perecível de seu corpo 
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e deixa esta terra para habitar o patamar celeste 
de yvy marã e’ỹ na condição de Nhanderu Mirĩ, 
espécie de “homem-deus” (eram assim chama-
dos, aliás, os “profetas” guarani e tupinambá pe-
los cronistas dos séculos XVI e XVII)16.

Xamãs guarani e pais/mães de santo seriam 
ambos engendradores, estabelecendo relações 
de filiação com seus “iniciandos”, a qual não 
passa necessariamente pela relação consanguí-
nea ou cognática. Para continuar esse esforço 
comparativo seria preciso que nos debruçás-
semos mais a fundo sobre as diferenças entre 
essas duas modalidades de “filiação espiritual”, 
termo deslocado do contexto cristão. Esse es-
forço comparativo não poderá ser perseguido 
aqui; no entanto, arriscamos dizer que a anti-
nomia que a literatura antropológica estabe-
leceu entre xamanismo e possessão talvez seja 
menor do que se poderia imaginar, exigindo 
um redimensionamento do olhar. Dito de ou-
tro modo, em vez de tipos (concretos ou ideais) 
poderíamos imaginar modulações de um mes-
mo problema, que é o do devir.

Voltemos ao problema da filiação que, em 
ambos os casos, não pressupõe um sentido gene-
alógico, podendo ser descrita, apenas em princí-
pio, como “filiação espiritual”. No caso guarani, 
foco deste artigo, estaríamos diante de algo como 
um modelo vegetal de filiação, já que não pressu-
põe reprodução sexuada. Particularmente entre 
os Guarani Mbya, “pais” celestiais engendram 
nhe’ẽ com nomes masculinos, e “mães”, nhe’ẽ 
com nomes femininos. Tal configuração poderia 
conduzir ao conceito deleuze-guattariano de “fi-
liação intensiva” – conceito, vale notar, extraído 
da etnografia da África Ocidental.

Viveiros de Castro (2007) se vale dessa no-
ção desenvolvida em O Anti-Édipo de Deleuze 
e Guattari (1972), no qual se delineia uma 
crítica à teoria “humanista” do parentesco, em 
que predominam noções “extensivas” de filia-
ção e aliança. A “filiação intensiva” teria como 

imagem o “influxo germinal”, como presente 
na mitologia dos Dogon, implicando um esta-
do pré-cosmológico anterior às distinções entre 
humano e não humano. Viveiros de Castro as-
sinala, com isso, a necessidade de se pensar o 
parentesco em consonância com a mitologia, 
na qual abundam menções de uniões interes-
pecíficas. O autor afirma, distanciando-se do 
viés africanista de O Anti-Édipo, que o cosmos 
mitológico ameríndio privilegia imagens de 
aliança intensiva ou “demoníaca” – entre se-
res de natureza diferentes, tais como homens e 
deuses, ou humanos e animais –, em detrimen-
to daquelas de filiação intensiva – figuras como 
ovos cósmicos, figuras unas que se desdobram 
etc. Estas últimas estariam mais presentes nas 
mitologias africanas, que prezariam pelo valor 
da descendência e pela ideia de ancestralidade. 
Já nas Américas, as figuras do sogro-canibal, da 
onça ou carniceiro doadores do fogo etc. se-
riam bem mais salientes.

No entanto, ainda acompanhando o autor, 
não seria possível negligenciar certas figuras da fi-
liação intensiva na mitologia ameríndia. Ele cita 
o exemplo rio-negrino: o mito da cobra-Canoa, 
em que um ser cromático se desdobra em todas 
as diferenças existentes. A cosmogonia guarani 
também apresentaria essa configuração na figura 
de Nhanderu Ete, mas é importante destacar que 
o “parentesco intensivo” mbya não se restringe 
ao eixo vertical da filiação, pois produz também 
cônjuges e irmãos. Lembremos que também na 
mitologia do alto rio Negro, paisagem clássica 
da descendência na Amazônia, a figura da ger-
manidade sobrepõe-se ativamente à da filiação, 
sendo a idade relativa do grupo de germanos 
mais saliente do que a filiação propriamente dita 
(ANDRELLO, 2013). Ainda de acordo com os 
registros de Cadogan (1959), cada Nhanderu 
engendrou suas respectivas esposas, as quais são 
Nhandexy, mães das nhe’ẽ femininas. Há ainda o 
exemplo da narrativa mítica de Kuaray (“Sol”), 
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que fabrica seu irmão Jaxy (“Lua”) na versão 
mais recorrente entre os Mbya. De modo que 
um corpo não engendra apenas filhos, mas tam-
bém cônjuges e irmãos. Nessa direção, quando 
alguns interlocutores de Macedo mencionam 
as moradas celestes, costumam referir-se a seus 
habitantes como irmãos e irmãs, por exemplo 
que Takuakuery são irmãs de Tupãkuery. Na 
relação com os deuses, os Guarani Mbya tam-
bém frequentemente se posicionam como ir-
mãos caçulas destes, em referência à paternidade 
primordial de Nhanderu Ete. Em suma, dados 
como filiação, germanidade e conjugalidade se 
confundem de maneira intrigante.

O coletivizador kuery é frequentemente 
acionado na menção aos deuses ou aos donos 
extrahumanos de diferentes domínios desta terra 
(ija kuery), nos enviando àquilo que Deleuze e 
Guattari formularam como “potência de ma-
tilha” em jogo no devir. “Num devir-animal, 
estamos sempre lidando com uma matilha, um 
bando, uma população, um povoamento, em 
suma, com uma multiplicidade” (1997, p. 19). 
Contudo, ressalvam os autores, o devir-animal 
se estabelece com um indivíduo excepcional que 
efetua essa potência. Cada indivíduo é assim 
uma multiplicidade infinita, mas uma multi-
plicidade individuada (1997, p. 39). O mesmo 
se passa no devir-deus entre os Guarani. Quem 
se chama Tupã, traz consigo a potência de Tupã 
kuery, os Tupã, ao mesmo tempo que constitui 
uma modulação singular dessa potência.

Tupã kuery, contudo, encontram-se dis-
persos nas aldeias desta terra onde se realiza a 
humanidade, assim como outros nhe’ẽ engen-
drados pelos imortais. O nome de cada um 
sinaliza a origem e o destino post-mortem de 
seu nhe’ẽ, inserindo a pessoa numa rede de re-
lações que está além do parentesco no plano 
estritamente sociológico, o qual não espelha 
a configuração das aldeias celestes. Parentes 
consanguíneos podem ter nomes de diferentes 

proveniências cósmicas. Ou seja, em uma fa-
mília cujos irmãos compartilham o mesmo 
pai e mãe, a filiação de seus respectivos nhe’ẽ 
dependem de seus nomes. Irmãos com o mes-
mo nome (por ex., ambos se chamam Tupã, 
ou Karai etc.) têm o nhe’ẽ oriundo do mesmo 
lugar, pois têm o mesmo nhe’ẽ ru ete (pai ver-
dadeiro do nhe’ẽ), mas irmãos com diferentes 
nomes têm diferentes pais do nhe’ẽ, e por ex-
tensão diferentes proveniências e destinos após 
a estadia nesta terra. Assim, cada sujeito é o 
ponto articular entre o plano sociológico e o 
plano cosmológico do parentesco, que não são 
necessariamente coincidentes.

No domínio celeste, ou no plano do mito, 
podemos reconhecer também engendramentos 
que não constituem modulações de um mesmo 
bando, ou “matilha”. Na cosmogonia mbya, ao 
lado do deus que se desdobra, há seu irmão e 
antagonista Xariã, que se associa ou justapõe à 
imagem de Anhã17. Há narrativas em que Xariã 
é reconhecido como engendrador dos brancos, 
outras em que ele aparece como motivo da dis-
córdia entre o demiurgo e sua esposa, Nhandexy.

A seu turno, Kuaray, o Sol, é filho do de-
miurgo e sobrinho de Anhã18, ou Xariã. Na ver-
são mais recorrente entre os Mbya no sudeste 
brasileiro, Kuaray faz seu irmão Jaxy, persona-
gem atrapalhado que desfaz o que o irmão fez, 
remetendo ao complexo mitológico difundido 
em toda a América do Sul dos gêmeos desseme-
lhantes e, de modo mais amplo, do “dualismo 
em perpétuo desequilíbrio” que move o pen-
samento ameríndio (LÉVI-STRAUSS, 1993). 
Anhã é enganado por Kuaray (o qual rouba car-
ne de seu anzol, ou peixes de sua armadilha, a 
depender da versão), mas devora Jaxy (o qual é 
mal sucedido em imitar o irmão). Anhã tenta 
imitar Kuaray na criação de seres que povoariam 
a terra, mas suas criações são mal-acabadas ou 
imperfeitas (como a galinha, sem penas no pes-
coço, ou os porcos e as vacas). Como comenta 
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Pierri, os animais domésticos e as criações em 
geral são considerados invenções de Anhã des-
tinadas aos brancos, enquanto os animais sil-
vestres seriam destinados aos Guarani por seus 
deuses (2013, p. 63).

As duas duplas de irmãos – Nhanderu Papa 
Tenonde e Anhã; Kuaray e Jaxy – remetem à 
cascata de dualismos mobilizada na mitologia 
mbya. Pierri atenta para o antagonismo entre o 
demiurgo e seu irmão Anhã, em contraste com 
a cumplicidade entre Kuaray e seu irmão Jaxy, 
destacando a conexão entre Anhã e os brancos, 
e Jaxy e os Guarani. Estes últimos seriam proje-
ções, ou imagens, incompletas e perecíveis dos 
deuses. Nas palavras de Pierri: “Há uma conti-
nuidade entre os Guarani e os deuses, pois esses 
são seus ancestrais, chamados “nossos irmãos 
mais velhos” (nhanderyke’y kuery). Entretanto, 
o corpo dos Guarani é apenas uma imagem 
(a’ãga’i te ma) do corpo dos deuses, como tudo 
o que é gerado no mundo terrestre” (2013, p. 
47). A essa relação o autor associa uma sorte 
de “platonismo em perpétuo desequilíbrio”, 
em que a centralidade das categorias sensíveis 
e a lógica transformacional contrastariam com 
o platonismo clássico. Ainda, Pierri se vale da-
quilo que Viveiros de Castro (2011) chamou 
de diferença contínua – aquela que “vai aumen-
tando ou vai diminuindo, mas nunca acaba” 
– para caracterizar a relação com os deuses. Já 
a relação com os brancos estaria na ordem da 
descontinuidade, vinculada às oposições biná-
rias (PIERRI, 2013, p. 47).

Os deuses seriam então pais e irmãos mais 
velhos dos Guarani, assim como Jaxy é irmão e 
criatura de Kuaray. A seu turno, uma narrativa 
mbya estabelece um vínculo de afinidade en-
tre os irmãos Nhanderu Papa Tenonde e Anhã. 
Este último seria irmão e genro do primeiro, 
ao casar-se com Takua, filha de Nhanderu Papa 
Tenonde (PAPA MIRĨ POTY, 2011). Assim, 
nesse conjunto de histórias, ou de experiências, 

mais importante do que distinguir filiação e 
aliança intensivas seria atentar para um pla-
no de intensidade, onde sequer essa distinção 
pode ser afirmada. É preciso ainda considerar 
que a fonte desses desdobramentos já existe 
desde sempre como multiplicidade, haja vista a 
composição heterodoxa do corpo do demiurgo 
acima mencionada e a presença de um irmão 
mais velho, Anhã. Note-se ainda que o tema 
do dualismo combina-se e mesmo se sobrepõe 
nessas mitologias ao do desdobramento/engen-
dramento, expandindo a sugestão de Clastres 
(1974) de que a negação da oposição (tipica-
mente grega) entre o Um e o Múltiplo resol-
ve-se na figura de um certo Dois, motor do 
movimento, recusa do princípio de identidade 
e conjurador de uma hierarquia mais rígida. 
Essas questões foram examinadas por Lima em 
um ensaio sobre Clastres, no qual ela indaga a 
respeito da relação entre as figuras do dois e do 
um, desta vez como equivalente ao múltiplo:

Limito-me a sugerir que o convite de Clastres é 
que entendamos a divindade maior do panteão 
mbya, Ñamandu, como um = multiplicidade: 
divindade, em cujo desdobrar, desdobra-se a si 
mesma, e as coisas, em seu próprio desdobra-
mento (LIMA, 2011, p. 632).  

Tudo se passa como se esse ponto de inflexão 
que faz passar da filiação para a aliança e vice-ver-
sa se emprestasse como mote crucial para pensar 
as relações complexas entre humanos e não hu-
manos nesse mundo ameríndio, tupi-guarani e 
especificamente guarani em termos de um “pa-
rentesco intensivo”. Como escreve Viveiros de 
Castro, em sua discussão com a teoria não hu-
manista do parentesco de Deleuze e Guattari:

A questão, contas feitas, parece-me menos a de 
saber se há uma ou duas alianças, uma ou duas 
filiações, ou se os mitos amazônicos reconhecem 
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essa filiação primordial etc., que a de determinar 
de onde provém essa intensidade (2007, p. 123).  

De onde, afinal, provém essa intensidade? 
Voltamos, assim, à expressão de Papa Mirĩ Poty 
sobre as intensidades que configuram a cartogra-
fia do corpo e do cosmos guarani e que deu um 
título a este artigo: “A parte de que se é parte”.

Palavra final e desdobramentos sem fim

A conceptualização guarani de seus deuses, 
vinculada à problemática da individuação da 
pessoa, depende da conexão estabelecida por 
meio do xamanismo com o mundo celestial. 
Tudo se passa, portanto, como se para se fa-
zer pessoa fosse antes preciso devir-deus. Neste 
ponto, o mundo ameríndio, e guarani em par-
ticular, pode se encontrar com um problema 
que habita, ainda que de modo bastante di-
verso, as religiões afro-brasileiras. Poderíamos 
mesmo afirmar que o exercício comparativo 
que aqui se esboçou com relação ao universo 
afro-brasileiro permitiu vislumbrar aspectos da 
etnografia guarani – como a divinização e o pa-
rentesco intensivo – que permaneciam pouco 
explorados.

Como vimos, o xamã guarani é responsável 
por assentar a linguagem-afeto, nhe’ẽ, no corpo 
da criança por meio do nome. Nominar é indi-
viduar, é promover um laço entre uma potên-
cia, associada a uma determinada proveniência 
no cosmos, e um corpo. Essa individuação é 
todavia frágil: pode-se desfazer, ocasionando o 
retorno do nhe’ẽ ao local de origem, local de 
nhe’ẽ kuery, potência de matilha de Nhanderu e 
Nhandexy kuery, deuses-engendradores.

O parentesco intensivo seria, em sua versão 
guarani mbya, justamente isso que une o nhe’ẽ 
de cada pessoa aos Nhe’e Ru e Nhe’e Xy Kuery, 
o coletivo dos pais e mães (ou então dos ger-
manos mais velhos) que habita os céus. Ora, se 

o sentido desse laço é em princípio a filiação, 
é preciso compreender que esta possui rami-
ficações mais complexas que as reconhecidas 
como verticais. Pois a relação entre humanos 
e deuses não é apenas uma relação de filiação 
(no sentido genealógico ou mesmo hierárquico 
do termo), mas sobretudo de devir. E sem essa 
ideia de devir, que transversaliza o cosmos, não 
há como constituir a pessoa guarani, pois a sua 
individuação já pressupõe a sua divinização.

Notas

1. Boa parte do que será desenvolvido neste texto diz res-
peito aos Guarani Mbya que habitam na região Sul 
e Sudeste do Brasil, cujas redes de parentesco podem 
ser estendidas ao Paraguai, Uruguai e Argentina. Não 
serão tematizadas suas aproximações e distanciamen-
tos em relação a aspectos sociocosmológicos de po-
pulações guarani falantes de outros dialetos, como os 
Kaiowa e os Nhandeva.

2. Hélène Clastres (1975) refere-se, para os antigos Tupi 
e para os Guarani, a uma “religião sem teologia”, isto 
é, uma religião sem culto a deuses. Para ela, em vez 
de adoração é preciso pensar em um devir-deus. Este 
ponto foi fartamente desenvolvido por Viveiros de 
Castro (1986), que compara os deuses canibais ara-
weté aos deuses guarani e à insignificância destas cria-
turas celestiais para os antigos Tupinambá, praticantes 
de uma “religião do canibalismo”. 

3. Há um longo debate na etnologia sobre a influência 
do universo cristão entre os Guarani, mobilizando re-
flexões sobre a natureza das transformações ou mesmo 
descontinuidades das cosmologias guarani em relação 
às dos tupi-guarani antigos e amazônicos. Essa não 
será a nossa ênfase neste texto. Para além da literatura 
clássica, remetemos aos trabalhos de Pompa (2003), 
Fausto (2005), Macedo (2009), Sztutman (2012), 
Pierri (2013), entre outros.

4. A primeira versão deste texto foi apresentada no GT 
“Novos modelos comparativos: investigações sobre 
coletivos afro-indígenas”, realizado na 36a Reunião da 
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Anpocs, em 2012, coordenado por Marcio Goldman 
e Beatriz Perrone-Moisés.

5. Não há espaço aqui para discorrer sobre a maximiza-
ção dessa potência que ocorre entre os xamãs, tampou-
co processos de iniciação xamânica.

6. O tema da nominação é central nos estudos tupi-gua-
rani. Viveiros de Castro (1986) enfatiza a característica 
exonímica dos sistemas tupi em contraste com o endo-
nímia dos sistemas jê. Ele denomina os sistemas ono-
másticos tupi de “canibais”, visto que buscam nomes 
no Exterior, por exemplo, entre os inimigos de guerra, 
como é o caso clássico dos antigos Tupinambá. No 
mundo guarani, haveria uma transformação do devir-
-inimigo tupinambá em uma espécie de devir-divin-
dade; no entanto, o critério de exonímia se manteria. 
Ainda que concebidos como ancestrais, e não como 
inimigos (caso Araweté), os deuses seriam Outros e, 
ao mesmo tempo, destino de todo ser humano. 

7. Cadogan ficou intrigado com a expressão, por geral-
mente não ser usada nos cantos que presenciava nas 
aldeias, e sim nos momentos em que os pajés os re-
produziam para que ele transcrevesse. Também ou-
viu de pajés que Papa é uma expressão dos cristãos, 
mas o autor não descarta a hipótese de ser um termo 
autóctone.

8. Essa disposição corresponde à versão dada por in-
terlocutores mbya de Macedo na mencionada TI 
Ribeirão Silveira. Mas ela não é consensual, de modo 
que Cadogan (1959), por exemplo, aponta outra 
configuração narrada por seus interlocutores mbya 
no Paraguai: Karai corresponde ao leste (onde nasce 
o Sol), Tupã ao oeste (onde o sol se põe) e Jakaira ao 
zênite. A seu turno, segundo informantes de Ladeira 
(2007) Nhamandu kuery vivem no zênite, enquanto 
Nhanderu Ete vive na região do sol nascente. Seja como 
for, a despeito da variação dos termos, pensamos que o 
que é relevante são as relações implicadas, em que os 
deuses se distribuem em diferentes domínios celestes 
com referência ao trajeto do sol. Pierri também atenta 
para essas variações e apresenta outras tantas em sua 
dissertação, havendo uma em que a referência princi-
pal não é o trajeto do sol e sim um eixo vertical (uma 

corda invisível que corresponde a um vento fino) que 
liga o centro da terra aos quatro patamares celestes, 
sendo o mais alto a morada de Nhamandu (2013, p. 
108). O autor ainda apresenta versões em que esse 
mundo celeste é a um só tempo aquático, e que as 
moradas dos deuses correspondem a ilhas.

9. Alguns Guarani afirmaram a Macedo que há casos em que 
os nomes compostos indicam a presença de mais de um 
nhe’ẽ porã, mas a maioria afirma que são modalizações de 
um nhe’ẽ, de modo que o segundo nome indicaria a posi-
ção ou o papel que exerce no domínio celeste de onde veio.

10. Aqui novamente não se encontra consenso no que diz 
respeito à região de proveniência de cada nome. Por 
exemplo, de acordo com os informantes de Ladeira 
(2007) junto a Nhanderu Ete estão nomes como 
Takua, que segundo os interlocutores de Macedo e os 
registros de Cadogan localiza-se em Tupã kuery, no sol 
poente. Segundo Cadogan, Para vive junto a Tupã, e 
de acordo com Ladeira junto a Nhamandu; Ara vive 
com Nhamandu segundo Cadogan, e junto a Tupã de 
acordo com as informações obtidas por Ladeira, en-
tre outras discrepâncias. De todo modo, a despeito da 
variação entre os termos, mantém-se a configuração 
relacional em que os nomes são distribuídos em dife-
rentes domínios de modo a promover individuações 
naqueles que os portam. 

11. Goldman (2005) acrescenta que o axé teria uma fon-
te comum, Olorum ou Zambi, divindade suprema 
que não recebe qualquer culto, mantendo-se de certo 
modo transcendente. Seria tentador estabelecer um 
paralelo entre Olorum e Nhanderu Ete. No entanto, 
nossa sugestão é que a ideia guarani de desdobramento 
impede qualquer transcendência. Este ponto careceria 
de melhor desenvolvimento.

12. Para uma aproximação da noção afro-brasileira de 
axé com o universo ameríndio, ver Vanzolini, neste 
volume.

13. Note-se um paralelo interessante com os antigos Tupi da 
costa: quando um matador saía da reclusão, que sucedia 
a execução ritual, ele ganhava um novo nome e também 
escarificações, objetivando sua relação com o inimi-
go. Nessa saída, ele devia também entoar para outros 
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homens adultos certos cantos, reconhecidos como can-
tos apropriados do inimigo. Nesse ato de enunciação – a 
um só tempo de um nome e de um canto – o matador 
fazia-se uma pessoa plena, podendo inclusive procriar, 
fazer outras pessoas (SZTUTMAN, 2012).

14. A ideia de que é preciso alimentar certos objetos para 
manter sua agência ou mesmo amansá-los é algo que 
também se verifica na etnografia das terras baixas sul-
-americanas. Ver, a esse respeito, o cuidado que se tem 
com as máscaras de apapaatai entre os Wauja do alto 
Xingu (BARCELOS NETO, 2008). 

15. Como mencionado, entre os Guarani o sujeito corres-
ponde a uma configuração relacional que inclui outros 
agentes para além do nhe’ẽporã. Há ainda o agenciamen-
to de donos (-ja) responsáveis por diferentes estados de 
espírito ou sentimentos, tais como poxyja (dono da 
raiva), takãte’yja (dono do ciúme), tavyreija (dono do 
desejo sexual), entre outros. Os corpos também podem 
sofrer o efeito patogênico de donos de diferentes domí-
nios desta terra, como ka’aguyja (donos da mata), yakãja 
(donos das nascentes dos rios), itaja (donos das pedras), 
entre outros com potencial patogênico (ver MELLO, 
2006; MACEDO, 2013; PIERRI, 2013; RAMO Y 
AFFONSO, 2014, entre outros). 

16. Para uma discussão atual sobre o aguyje como transfor-
mação corporal – como devir capaz de ser efetuado em 
diferentes movimentos, sem implicar necessariamente 
deslocamentos em extensão – ver Macedo (2009) e, de 
modo mais desenvolvido, Pierri (2013). 

17. Xariã aparece como Nhanderu Mba’ekuaa (mba’e: algo 
ou alguém não-humano; kuaa: conhecer, sabedoria) 
em alguns registros de Cadogan (1959) ou Mba’ePoxy 
em versões registradas por Pierri (2013).

18. Sobre a figura de Anhã como “efeito-espírito” em ou-
tras cosmologias tupi, ver Viveiros de Castro (1986) e 
Gallois (1988).
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resumo Este artigo retoma uma parte dos ma-
teriais etnográficos relativos à feitiçaria aos quais 
dediquei um capítulo de minha tese de doutorado, 
consagrada à descrição de três casas de religião de 
matriz africana, todas situadas no sul do Rio Grande 
do Sul. Meu objetivo é demonstrar que os espíritos, 
não obstante invisíveis, dispõem de um significativo 
lado material, de tal maneira que o agenciamento 
ritual desses seres supõe um delicadíssimo traba-
lho artesanal, o qual inclui maneiras específicas de 
aproximar e separar determinados alimentos e in-
gredientes culinários, mas também o uso cuidadoso 
de certos objetos, lugares e palavras. Esse é o caso da 
criação ritual implicada na feitiçaria, objeto privile-
giado por este artigo, mas cuja compreensão parece 
exigir a descrição de uma parte do que acontece du-
rante o rito de iniciação. Eis, portanto, sua hipótese 
de fundo: a criação ritual é a expressão de uma rela-
ção de transformação entre diferentes ritos.

palavras-chave Feitiçaria; Estética; Ritual; 
Religiões de matriz africana no Brasil; Rio Grande 
do Sul.

On witchcraft as ritual aesthetic in African-

Brazilian religions

abstract This article returns to part of the 
ethnographic data relating to witchcraft to which 
I devoted a chapter of my doctoral dissertation – 
a description of three houses of religion of African 
origin located in southern Rio Grande do Sul. My 
goal here is to demonstrate that spirits, despite 

invisible, have a significant material side. Because 
of this the ritual assemblage of these beings pre-
supposes a delicate craftsmanship, which includes 
specific ways of combining and separating certain 
foods and cooking ingredients, but also the care-
ful use of certain objects, places and words. This is 
the case of the ritual creation involved in witchcraft, 
the main object for this article. To understand it we 
need to describe part of what happens during the 
initiation rite. The main hypothesis is that ritual 
creation is the expression of a transformational rela-
tion between different rites.

keywords Witchcraft; Ritual; Aesthetic; 
African-Brazilian religions; Rio Grande do Sul

A religião está no detalhe.
Pai Mano de Oxalá

Este artigo é parte da pesquisa da qual re-
sultou minha tese de doutorado, e retoma par-
cialmente, mas sem modificações substanciais, 
a descrição que dediquei ao complexo ritual da 
feitiçaria (BARBOSA NETO, 2012). O traba-
lho de campo foi inteiramente realizado na ci-
dade de Pelotas, no sul do Rio Grande do Sul, 
entre os anos de 2006 e 2011. Durante esse pe-
ríodo, acompanhei a vida cerimonial e cotidia-
na de três casas de religião de matriz africana, 
cada uma das quais procurei descrever de um 
modo que me permitisse, simultaneamente, 
destacar suas diferenças e integrá-las compara-
tivamente em um mesmo conjunto sociocos-
mológico. Tendo em vista que seria impossível 
retomar aqui essa descrição, fornecerei, no 



304 | Edgar Rodrigues Barbosa Neto

cadernos de campo, São Paulo, n. 23, p. 303-318, 2014

decorrer do texto, apenas aquelas informações 
etnográficas que me parecerem mais necessá-
rias à compreensão do seu argumento.

Antes de prosseguir, contudo, eu gostaria 
de esboçar brevemente o que talvez seja um 
metacomentário sobre aquilo que o leitor po-
derá encontrar neste texto, e que é também 
uma espécie de explicação acerca de sua rela-
ção com o tema ao qual é dedicado este dossiê. 
A comparação com a etnologia indígena, no 
plano molecular em que este texto a pratica, 
é o dispositivo de contrafeitiçaria do qual dis-
põe o antropólogo para descrever as religiões 
de matriz africana como se elas não tivessem 
qualquer relação com um tipo de antropologia 
que, durante certo tempo e mesmo ainda hoje, 
as capturou (entenda-se enfeitiçou) com suas 
poderosas formas molares do tipo “mercado 
religioso”, “urbanização”, “intelectualização”, 
“invenção da tradição”, “esfera pública”, “so-
ciedade de classes”, “legitimação” etc. – para 
uma crítica decisiva a tudo isso, ver Banaggia 
(2008). Entendo que a “morte branca do fei-
ticeiro negro” (e foram várias), foi, sobretudo, 
um assassinato teórico, isto é, um branquea-
mento conceitual. O “feiticeiro negro” é um 
pouco como a filosofia, a qual, para lembrar 
Deleuze, só morre se for assassinada. A aposta 
deste artigo é que a “indigenização conceitual” 
das religiões de matriz africana, que venho ten-
tando pensar desde minha tese de doutorado, 
não as torna necessariamente mais parecidas 
com os índios, mas talvez possa torná-las um 
pouco mais diferentes dos brancos. A conexão 
afroindígena é uma estratégia etnográfica de 
autodiferenciação teórica. Em suma, a compa-
ração com a etnologia indígena (com uma certa 
etnologia indígena) é o contrafeitiço conceitual 
que torna possível inventar outros modos de 
descrição para a feitiçaria nas religiões de ma-
triz africana: eventualmente mais próximos da 
África porque, por exemplo, mais próximos da 

Amazônia, mas cujos efeitos sobre a etnografia 
dessas duas áreas talvez não sejam simétricos.

* * *

O “artífice”, escreveu recentemente Richard 
Sennett, é aquele que “focaliza a relação ínti-
ma entre a mão e a cabeça” (SENNETT, 2009, 
p. 20). Essa definição, embora suponha uma 
orientação teórica estranha ao presente traba-
lho, parece perfeitamente adequada à centrali-
dade do “fazer” nas religiões de matriz africana, 
a respeito das quais se pode dizer que são “reli-
giões da mão” (JOHNSON, 2002, p. 35), mas 
também da cabeça, ou ainda, de forma mais 
ampla, dos modos pelos quais o corpo, sendo 
feito, torna-se igualmente preparado para fazer 
(e/ou desfazer) outros corpos2. “Religiões de 
artífices”, portanto, mas cuja “matéria-prima” 
constitui-se da própria ação dos seres sobre-
naturais, os quais, conforme veremos a seguir, 
tendem a reunir o invisível e o material como 
os dois lados de sua textura cosmológica. Padre 
Brazil (1911, p. 228) já havia notado, de for-
ma, aliás, particularmente intrigada, que todos 
esses seres (ele pensava, sobretudo, nos orixás), 
embora fossem invisíveis, não eram, contudo, 
imateriais, em particular pelo fato de que co-
mem. “Os deuses”, constatava também Bastide 
(2001, p. 301), “são grandes comilões”.

“Fazer”, no contexto das religiões de matriz 
africana, é sempre uma “composição” de forças 
e agências heterogêneas, distante, portanto, do 
conceito “hilemórfico” de uma matéria inerte 
sobre a qual, supostamente, se poderia impri-
mir qualquer forma (GOLDMAN, 2009). 
Criar é, sobretudo, transformar. A maioria 
desses processos de transformação, se não mes-
mo a sua totalidade, supõe uma arte ritual, de 
natureza amplamente culinária, que consiste 
em saber misturar e separar certos ingredien-
tes, dentre os quais devemos incluir lugares, 
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objetos, animais, palavras etc. Veremos, por 
exemplo, que a fofoca, ou a intriga, constitui, 
em ampla medida, a oralidade do feiticeiro. O 
feitiço, em suma, é o efeito de uma combinação 
complexa, e sempre arriscada, dos ingredientes 
mencionados acima, e cuja conexão exige, em 
todos os casos, a mediação dos mais diferentes 
espíritos. “Fazer”, devemos ainda acrescentar, é 
sempre um “fazer fazer”.

* * *

Fomos até o mato do Totó, localizado en-
tre o Balneário dos Prazeres e a Colônia de 
Pescadores Z3, às margens da Lagoa dos Patos, 
para a realização de um feitiço para o qual seria 
usado o Bará Lodê, o orixá da rua que prote-
ge a casa de religião pelo “lado do batuque’3. 
Éramos três homens e a senhora a quem se des-
tinava o “serviço”, a qual pôde nos acompanhar 
por já ter passado da menopausa, enquanto as 
demais mulheres precisaram aguardar em casa4. 
O pai-de-santo estende uma toalha de papel 
vermelho sobre o chão, acima da qual arruma 
o “axé de frente” do Lodê: a cama de milho, um 
opeté grande no centro e sete pequenos na volta, 
além de outras sete batatas cozidas e amassadas 
com casca5. Com exceção do opeté, cuja feitura 
se mantém aqui idêntica àquela usada quando 
a “comida seca” (assim chamada porque elide 
o sangue ritual) é oferecida a esse orixá em um 
contexto não diretamente ligado à feitiçaria, os 
demais ingredientes são alterados em detalhes 
quase imperceptíveis para quem vê de fora. O 
milho é cru e não torrado, e as batatas estão 
misturadas com a casca, o que, alhures, não 
deve acontecer. Se “a cozinha é o segredo da re-
ligião”, como se costuma dizer, vemos que, na 
passagem para a feitiçaria, há uma tendência a 
misturar um pouco mais as substâncias e tam-
bém a elidir a mediação do fogo de cozinha, 
mantendo os alimentos em estado cru.

Essa diferença não é, contudo, absoluta, e 
para melhor compreender essa relação com o 
estado dos alimentos será necessário abrir um 
longo intervalo para descrever parcialmente o 
que acontece durante o “chão”, termo nativo 
que designa o ritual de iniciação e sua reno-
vação periódica. Sempre que são oferecidos 
animais para os orixás, é preciso, antes pro-
priamente do sacrifício, montar suas “frentes”. 
Estas são muito variadas e talvez não haja duas 
casas em que sejam completamente iguais, sen-
do que cada orixá, por sua vez, tem a sua. Uma 
constante, no entanto, é o fato de alguns de 
seus ingredientes culinários, como o milho, a 
batata, o feijão, a mostarda, o amendoim, a 
costela de rês ou de porco, a canjica etc., exi-
girem o contato com o fogo, que pode oscilar 
entre um leve cozimento, passando por outro 
mais demorado, ou mesmo pela fritura e pelo 
assar, até uma completa torragem (noto que 
essa lista não é jamais indiscriminada, e seus 
itens são cuidadosamente separados de acordo 
com cada orixá). As frutas que podem acompa-
nhar algumas dessas “frentes” mantêm-se com-
pletamente cruas, com a exceção do coco do 
Xapanã, cuja borda é suavemente queimada na 
boca do fogão.

Todas essas “frentes” são minuciosamente 
ajeitadas sobre o chão, na sequência de Bará a 
Oxalá, dispostas da esquerda para a direita, na 
perspectiva da pessoa que está de frente para o 
“quarto-de-santo”, espaço ritual também cha-
mado de pegi, e no qual estão localizados os 
“assentamentos” dos orixás. Tais “assentamen-
tos” permanecem ao fundo, em prateleiras dis-
postas verticalmente junto à parede, e entre eles 
e as “frentes” ficam as “quartinhas” contendo a 
água lustral de todos os orixás que irão comer 
na “obrigação”. Estes baixam das prateleiras 
para o chão, e é sobre eles, mais especificamen-
te sobre as pedras nas quais estão “assentados”, 
as quais, por sua vez, se encontram dentro de 
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suas respectivas “vasilhas”, que será derramada 
uma parte do sangue do animal sacrificado. 
Ninguém come no alto. Mesmo os seres so-
brenaturais que comem na cabeça das pessoas 
supõem uma posição mais próxima da terra. O 
“chão”, com efeito, horizontaliza a parte mais 
alta do corpo.

A pessoa que vai para o “chão” encontra-
-se (inicialmente) sentada de frente para o 
“quarto-de-santo”, segurando em seu colo a 
“vasilha”, dentro da qual está o ocutá (nome 
que designa a pedra ritual), e junto com ele a 
“quartinha”, a faca usada por ela (no caso de 
já ser um pai-de-santo), a guia, os búzios que 
compõem o “assentamento”, e qualquer outro 
objeto que seja coextensivo à morada do ori-
xá, a qual, por sua vez, é identificada com o 
próprio orixá. O primeiro sangue é aquele do 
animal de quatro patas. Sua entrada no espa-
ço ritual é cuidadosa. Vários homens se colo-
cam em seu entorno, e um deles carrega em 
sua mão um punhado de verdes que serve para 
atrair o animal e fazê-lo andar até o local em 
que será sacrificado. Os homens o conduzem, 
mas são os orixás que o fazem vir. Em algumas 
casas, se ele soltar um grito, seu sacrifício deve 
ser imediatamente interrompido. Vestindo a 
capa na cor do orixá, ele entra com as patas 
no chão, em um caminhar que deve ser con-
tínuo, mas, ao final, é sempre morto no alto. 
Não é a pessoa que inclina a cabeça para ficar 
abaixo do animal, é ele que é erguido para fi-
car ligeiramente acima daquela. Os dois ficam 
cabeça a cabeça, com uma pequena distância 
entre elas. É essa inexpressiva fronteira que o 
sangue, ao ser vertido, se encarregará de per-
correr, criando, para o orixá, o menor intervalo 
entre o alimento e seu suporte. O sangue então 
escorre da cabeça para o rosto, estendendo-se 
em seguida pelo corpo e continuando até os 
pés, com uma parada importante na altura do 
colo, onde se encontra a “vasilha” com todos os 

objetos que devem igualmente comer. A pes-
soa mantém sobre a cintura recurvada o duplo 
material de si mesma. O orixá que come na ca-
beça, come também no corpo, mas aquele que 
come no corpo, refiro-me ao segundo santo do 
ajuntó, não come na cabeça6. A culinária divi-
na supõe um corpo humano cuidadosamente 
diferenciado.

A esse primeiro sacrifício, segue-se aquele 
das aves, galos ou galinhas, e, por fim, o de 
um casal de pombos, os quais, de modo geral, 
pertencem a Oxalá. Vale notar que os pombos 
(que são mortos sem o uso da faca, apenas com 
as mãos, em um movimento rápido e preciso 
que arranca as suas cabeças) são o que se cha-
ma de “confirmação da obrigação”, isto é, eles 
são sacrificados para confirmar o sacrifício dos 
animais anteriores, ou, de outro modo, para as-
segurar que Oxalá aceite a “obrigação”. Trata-
se de um rito dentro do rito, ocupando nele 
uma posição metassacrificial semelhante, nesse 
sentido, àquela do padê de Exu registrada pela 
etnografia do candomblé (BASTIDE, 2001). 
Mas aquilo que um realiza no começo, o outro 
realiza do meio para o fim.

Aquela assimetria entre a cabeça e o corpo 
humanos é repetida para cada animal sacrifica-
do. Depois de morto, e após o banho de sangue, 
sua cabeça é separada de seu corpo e posta ao 
lado da “vasilha” dentro do “quarto-de-santo”. 
Dependendo da natureza do ritual, o restante 
do corpo pode permanecer por algum tempo 
junto ao chão, disposto sobre a mesa dos ori-
xás, sempre montada rente ao solo, ou então 
é imediatamente levado para outro lugar, co-
zinha ou pátio, para que se proceda às demais 
divisões. A importante exceção é o casal de 
porcos destinados aos orixás Odé e Otim, cujo 
corpo é dividido apenas em um segundo mo-
mento do ritual. Pai Mano de Oxalá7 explicava 
que Odé, por ser o caçador, o “dono da fartu-
ra”, não deve comer o animal em estado cru. 
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Assim, os porcos são assados inteiros (embora 
já devidamente carneados) e só então têm sua 
cabeça separada do corpo. Em todos os casos, 
contudo, a essa separação, segue-se um conjun-
to de outras separações internas ao próprio cor-
po, as quais incluem as patas (cujas unhas, em 
se tratando das aves, devem ser cortadas) e de-
terminados órgãos, como o fígado, o coração, a 
moela, os rins, os testículos e o ovário, enquan-
to o restante das vísceras é habitualmente “en-
tregue na natureza” ou então, conforme o caso, 
é “plantado” (enterrado) nos fundos da casa. 
Com exceção do ovário e dos testículos, que 
devem permanecer crus, as demais partes são 
cozidas ou então fritas. Daquelas dos animais 
de quatro patas é feito um cozido chamado sar-
rabulho, que é oferecido às pessoas, enquanto 
aquelas das aves, preparadas no dendê, no mel 
ou em ambos, são oferecidas no “quarto-de-
-santo” apenas para os orixás.

“Por que as inhelas não podem permanecer 
cruas?”, perguntei certa vez a Pai Mano de 
Oxalá8. “Porque essa é a maneira como elas são 
comidas pelos eguns”. “Mas por que o mesmo 
não acontece com os testículos e com o ovário?”, 
acrescentei. “É diferente. Eles permanecem crus 
para não perderem a força vital, já que deles 
seriam geradas novas vidas”. Lembro de uma 
cabrita da Oxum que foi sacrificada quando 
estava prenha, e sem que ninguém soubesse 
disso. No momento em que as pessoas depara-
ram com os dois minúsculos fetos, rapidamente 
trouxeram uma bacia branca para que pudes-
sem montar, dentro dela, uma cama de canjica 
amarela cozida sobre a qual ambos foram esten-
didos, completamente crus, e com suas cabeci-
nhas voltadas na direção dos “assentamentos”. 
Vê-se, portanto, que se os eguns, na culinária 
ritual, comem tudo cru, daí não se segue que 
os orixás comam tudo cozido, frito ou assado.

O cru contém força vital, e o podre, deve-
mos agora acrescentar, também. As cabeças dos 

animais, juntamente com todas as inhelas e as 
“comidas secas”, permanecem durante três dias 
no chão do pegi, e apenas ao final desse perío-
do, na noite do terceiro dia, é que são levanta-
das, em um ritual tão importante quanto o da 
“matança” e que leva o nome (precisamente) de 
“levantação”. No momento desse rito, é espe-
cialmente importante que o pegi esteja, como 
se costuma dizer, “florido ou perfumado”, isto 
é, ele deve exalar um forte cheiro a podre, pois 
esse é o principal indicativo de que os orixás 
aceitaram o que lhes foi oferecido. “É um sinal 
de fartura, de movimento, de que a obrigação 
foi bem aceita”, explica Pai Mano de Oxalá. 
Digamos então que o podre, nesse contexto, 
é menos uma “transformação natural do cru” 
(LÉVI-STRAUSS, 2004, p. 172) do que uma 
“transformação sobrenatural” do estado varia-
do (cru, cozido, frito) dos alimentos dedicados 
aos deuses. Seu ato de comer parece marcado 
por uma transformação cujo limite final, o es-
tado desejável, é o apodrecimento. Há mais, 
contudo.

No dia da “levantação”, todos aqueles ob-
jetos que comeram (note-se aqui que a agên-
cia culinária é estendida para cada objeto que 
serve de suporte para as divindades) são cuida-
dosamente separados da parte orgânica que se 
acumulou sobre eles no decorrer desse perío-
do. Não convém, por outro lado, retirar todo 
o sangue que recobre a pedra, e as penas das 
aves que estiverem muito coladas à sua superfí-
cie, geralmente aquelas que foram retiradas do 
peito, também devem permanecer. O ocutá é 
suavemente tocado com um pano, nunca es-
fregado com força, e assim, com esse método 
alheio a qualquer pressa, tira-se dele o que pode 
ser tirado, para logo em seguida devolvê-lo ao 
interior da “vasilha” na qual permanecerá até 
a próxima “obrigação”. Mas antes de recolocar 
os “pais” de volta na prateleira, passa-se sobre 
cada pedra o elemento correspondente ao orixá 
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a que pertence (dendê, mel ou ambos), repe-
tindo-se o mesmo gesto para as paredes inter-
nas do alguidar, junto às quais são derramadas 
algumas gotas de um ou de outro. Os demais 
objetos são lavados no mieró (um preparado 
ritual composto por diferentes ervas) e imedia-
tamente dispostos ao redor do ocutá dentro da 
“vasilha”. O “assentamento” está então prepa-
rado para voltar à posição mais alta do pegi.

Restam, contudo, as cabeças dos animais 
sacrificados. Elas são sempre levantadas por úl-
timo, e é nesse momento, na casa de Pai Luis 
da Oyá, que os orixás devem chegar.9 Começa-
se então a cantar para eles, e Pai Luis da Oyá 
adentra o pegi para trazê-las uma a uma. Ele 
volta em meio ao canto e à dança, e se dedica 
a passar cada cabeça rente ao rosto dos inicia-
dos, alguns dos quais caem imediatamente em 
transe. Todos os orixás que, nessa hora, vêm 
ao mundo, seguram as cabeças entre suas duas 
mãos, enfiando a boca por baixo da linha do 
pescoço, ingerindo, com esse gesto, uma peque-
na parte daquela carne transformada. Aqueles 
que não experimentam a possessão sentem o 
cheiro putrefato que exala daquelas cabeças 
que os deuses apertam entre os dentes enquan-
to dançam no mundo. O odor consubstancia.

Os orixás comem dentro de todo o espectro 
culinário, e assim, se a feitiçaria elide, de modo 
geral, o fogo de cozinha, o “chão” (o ritual de 
iniciação) não necessariamente subtrai o cru. 
Um único estado pode, portanto, conter os 
dois lados, o mesmo acontecendo com o podre. 
Lembro de um feitiço para o qual foi utilizado 
um boneco feito inteiramente de carne crua, 
em cujo rosto os olhos eram marcados por dois 
milhos crus e a boca, por outros três. O alvo era 
um segundo pai-de-santo e o objetivo era, ini-
cialmente, atingir sua visão e sua fala, dois sen-
tidos fundamentais para qualquer um que seja 
chefe de uma “casa de religião”. Explicaram-me 
que a carne deveria estar crua para que assim 

apodrecesse mais rápido. Tratava-se de ofere-
cer a carne crua daquele guisado em forma de 
gente para que o espírito apodrecesse o corpo 
da pessoa. Foi exatamente sobre esse boneco 
que o pai-de-santo matou o galo destinado ao 
exu que iria executar o feitiço. Um dos modos 
que esse exu adotava para se manifestar era por 
meio de um odor especialmente fétido que, em 
contextos de feitiçaria, sempre podíamos sentir 
quando nos aproximávamos do seu “assenta-
mento”. Mas essa sua ligação com o “mundo 
podre” era muitas vezes revertida a favor das 
pessoas, e ele então invertia o “apodrecimento” 
em curso de algum órgão seu que porventura 
estivesse doente: o axé por meio do qual se faz 
guerra é também aquele pelo qual se cura.

Voltemos agora ao Bará Lodê com o qual co-
meçamos. De um lado, ele come o torrado e o 
cru, de outro, apenas o cru. A presença da cacha-
ça acrescenta outro ingrediente feiticeiro àquele 
axé. Lodê é um orixá, mas é mais um exu; a ca-
chaça, contudo, não é indiscriminadamente ofe-
recida a ele, ao contrário do que acontece com 
os exus, para os quais ela está invariavelmente 
presente. Vemos, portanto, que, na feitiçaria, 
aquele intervalo (entre orixás e exus) desde sem-
pre pequeno torna-se ainda menor, praticamen-
te nulo; da mesma maneira que, se fosse o caso 
de dar a cabeça de uma pessoa para Lodê, esse 
intervalo seria necessariamente aumentado.

O pai-de-santo se afasta até a boca do mato 
e faz a chamada com a sineta, voltando de costas 
na direção do feitiço, enquanto derrama sobre 
o chão algumas gotas de cachaça, as quais for-
mam a trilha que indica o caminho. Um papel 
contendo o nome completo da pessoa (contra a 
qual é destinado o feitiço) e seu respectivo ende-
reço é posto junto à cama de milho cru. Sobre 
ela, é sacrificado um galo vermelho, o preferido 
de Lodê, e seu corpo é completamente quebra-
do, começando pelas asas, depois as patas e, por 
fim, o tronco, um gesto que não se repetiria se 
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ele estivesse sendo oferecido em outro contexto 
ritual, tal como, por exemplo, o da iniciação. 
Assim, ao invés de ser cuidadosamente aberto 
para que sejam separadas suas partes internas, 
o corpo aqui permanece fechado, porém não 
inteiro. Digamos que a descontinuidade passa 
de dentro para fora, e enquanto a primeira se 
destina à criação de uma consubstancialidade 
pela distribuição das diferentes partes entre os 
humanos e os deuses, compondo, portanto, 
uma “boa proximidade” entre eles, a segunda é 
destinada à fabricação de um “axé de miséria”, 
cheio de consequências nefastas para a pessoa. 
“Quebra-se o corpo do galo para quebrar as for-
ças do inimigo”, explica o pai-de-santo.

O galo é “posto em participação” com a 
pessoa que se quer atacar: saltando o intervalo 
resultante de sua ausência, faz que, naquele mo-
mento, ela seja a própria ave. Essa equivalência 
não é incomum na etnografia. Carmen Opipari 
se deparou com ela na minuciosa descrição que 
fez de um feitiço, provavelmente a mais comple-
ta de que dispomos na literatura. “Se todo sacri-
fico encerra um princípio de substituição [...], 
este gesto parece aqui torná-lo explícito: o galo e 
o marido, agora, são uma só vítima” (OPIPARI, 
2009, p. 161). A substituição, como se pode ver, 
não é uma operação homogênea na passagem 
entre os diferentes rituais. No sacrifício atua-
lizado pela iniciação, ou pela sua renovação, o 
animal está ali para que a pessoa esteja apenas 
como suporte, mas quando passamos para a fei-
tiçaria, a pessoa, fisicamente ausente, é substi-
tuída pelo galo que, no entanto, é ela própria. 
As várias possibilidades de atualização ritual que 
a operação do sacrifício comporta supõem for-
mas particulares de modalizar a relação com o 
corpo visado. Precisamente por isso, como mui-
to bem descreve Opipari, Galo Preto (o espíri-
to utilizado na realização do feitiço) inverte os 
gestos sacrificiais como modo de atualizar por 
diferenciação essa operação cujo funcionamento 

é análogo nos muitos casos: as conexões que ele 
sempre faz e desfaz não são feitas e desfeitas da 
mesma maneira. O “estranho prato” que resulta 
dessa inversão do animal – cujas partes internas, 
cuidadosamente separadas, e também a cabe-
ça, são distribuídas pelo avesso na tigela que o 
contém – é ofertado a Exu, mas não, contudo, 
“para lhe dar prazer”, e sim, dada a inversão que 
o compõe, para “provavelmente [...] provocar a 
sua ira” (OPIPARI, 2009, p. 161).

Ao ser quebrado, o galo do Lodê tem altera-
da a maneira pela qual seria oferecido a ele em 
outro ritual, despertando-lhe, com isso, a fúria. 
O galo foi degolado pelo pai-de-santo, mas é 
a própria senhora que nos acompanha quem 
se encarrega de quebrá-lo, enquanto ele, ob-
servando-a atentamente, acrescenta: “Põe mais 
raiva aí!”. O pai-de-santo toma então um gole 
da cachaça e imediatamente esborrifa o axé que 
se encontra deitado sobre o chão. Ao final, em 
tom de brincadeira, ele diz: “Está feito o feitiço”. 
Outro pai-de-santo contou que uma conheci-
díssima mãe-de-santo pediu, certa vez, a um de 
seus filhos que se virasse de costas para ela, e tão 
logo este a obedeceu, desfechou-lhe um violen-
to golpe de chicote, deixando-o profundamente 
furioso. Quando ele se virou de volta, tomando 
pela raiva, ela lhe pediu que fizesse um “servici-
nho”. O próprio pai-de-santo que me relatou 
esse episódio fazia eventualmente uso da técni-
ca que ele descreve. Enquanto alguns de seus 
filhos-de-santo preparavam o feitiço, ele ficava 
ao lado dizendo-lhes coisas horríveis.

A feitiçaria, em todos esses casos, é uma ação 
ritual que conecta, de maneira particularmente 
complexa, um conjunto de várias ações: a alte-
ração culinária que provoca a ira do espírito; a 
mão do pai-de-santo que sacrifica o animal e 
as palavras que ele pronuncia ao fazer a “cha-
mada”; a pessoa que se dedica a quebrá-lo com 
raiva para entrar em ressonância com a disposi-
ção moral do espírito e, com isso, potencializar 



310 | Edgar Rodrigues Barbosa Neto

cadernos de campo, São Paulo, n. 23, p. 303-318, 2014

a eficácia do ritual; e, por fim, o próprio animal 
que é simultaneamente um mediador e a pes-
soa que se quer atingir. O sentimento moral e a 
culinária sacrificial constituem pontos de con-
vergência que nos mostram que o feiticeiro é 
menos um indivíduo do que uma composição 
de agências. O feiticeiro é uma pessoa feita de 
outras pessoas, e o feitiço, a síntese heterogênea 
de muitos gestos. Devemos ainda notar que a 
feitiçaria é uma prática que se alimenta da expe-
riência de sentimentos (raiva, ira, mas também 
inveja) que, por definição, está aberta para to-
das as pessoas. Há alguma coisa da multiplici-
dade do feiticeiro que está em todo o mundo.

Não presenciei feitiço algum que prescindisse 
da mediação de algum ser sobrenatural. Existem 
situações nas quais pode inclusive haver mais de 
um ou até mesmo uma miríade de outros espí-
ritos, em geral eguns. A pessoa faz o feitiço pas-
sando-o para um segundo espírito que o passa, 
por sua vez, a outros espíritos. É isso o que acon-
tece quando, por exemplo, um orixá distribui a 
função para outro que seja seu “escravo”, como 
um egum ou talvez um exu; o próprio exu, em 
certos casos, pode fazer o mesmo, repassando a 
tarefa a um egum. Essa “terceirização” da feitiça-
ria supõe a possibilidade de que o feitiço seja, si-
multaneamente, uma relação entre um humano 
(ou vários) e um ser sobrenatural, e também uma 
relação interna ao mundo desses outros, de tal 
modo que sua realização torna-se o resultado de 
uma série de mediações, em cujo encadeamento, 
contudo, sempre pode haver algum corte. Esse 
é um dos modos pelo qual ele pode dar errado. 
Um feitiço pode não funcionar porque a cone-
xão foi cortada, e veremos posteriormente uma 
ou duas razões que explicam esse corte.

* * *

A feitiçaria é uma ação ritual que pode ser 
realizada em qualquer ocasião, mas ela também 

possui seu calendário particular, com períodos, 
dias e horas que são como os seus momentos 
fortes. Todas as datas nas quais são fechados os 
“quartos-de-santo”, quando então se evita cuida-
dosamente a realização de rituais para os orixás, 
sobretudo aqueles que envolvam o sacrifício de 
animais, são circunstâncias especialmente propí-
cias à feitiçaria. Assim acontece com o Carnaval, 
a Semana Santa (sobretudo a Sexta-Feira da 
Paixão), o dia de finados, o mês de agosto, aos 
quais devemos acrescentar determinadas horas 
do dia, como todas aquelas que o tornam divisí-
vel por quatro (seis horas da manhã e seis horas 
da tarde, meio-dia e meia-noite), as duas últimas 
denominadas de “hora grande”.

Seguramente não é por acaso que esses se-
jam os períodos que Bastide (2001), sem, no 
entanto, mencionar a feitiçaria, descrevia como 
de “caos e recriação do mundo”, “de destruição 
da ordem normal e de restabelecimento da har-
monia perdida”, “momentos de confusão” que 
irrompiam no mundo e dos quais o Carnaval 
e a Semana Santa forneciam, segundo ele, a 
imagem principal (BASTIDE, 2001, p. 96).  
É por dentro de sua própria teoria do “cosmos 
compartimentado” que busca uma explica-
ção, retomando, para tal, as conhecidas descri-
ções do Carnaval como um rito de inversão e 
mistura, no qual são “violados todos os tabus 
de contato” etc. (BASTIDE 2001, p. 96).  
“O Carnaval destrói a compartimentação do 
real, fazendo tudo participar de tudo”, enquanto 
“a Semana Santa, por seu turno, destrói aos olhos 
dos cristãos os próprios fundamentos da hierar-
quia cósmica [...]” (BASTIDE, 2001, p. 98).

O Carnaval é um rito que tende para o 
contínuo, elidindo a classificação por estender 
indefinidamente a participação, tornando o 
mundo especialmente vulnerável à ação de for-
ças perigosas, associadas ao caos e à desordem. 
É claro que Bastide, seguindo aqui o mesmo 
procedimento usado por ele na descrição da 
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divindade Exu, dialetiza o contínuo, engloban-
do-o no ciclo ritual da regeneração e, portanto, 
na ordem do mundo. A feitiçaria, contudo, é 
o termo ausente de sua descrição, e é ele que 
subitamente aparece quando passamos de seu 
material para aquele com o qual se ocupa este 
artigo. Digamos então que a feitiçaria é como 
um carnaval o tempo inteiro. Precisamente por 
liberar a participação da classificação, proce-
dendo, inclusive, a inversões sistemáticas sobre 
essa última, pondo em contato o que, por ou-
tro lado, se mantém separado, é que a feitiçaria 
dispõe de uma impressionante potência car-
navalizante, a qual, no entanto, visa menos a 
provocar o riso do que a fúria. O carnaval é um 
rito específico dentro de um calendário, mas é 
também um “lado” continuamente presente de 
tudo aquilo que existe.

Passo agora à descrição de um feitiço para 
o qual se usa Oxalá. Ele me foi transmitido 
como uma fórmula, e nunca o vi ser posto em 
prática pela pessoa que me fez o relato. De um 
modo geral, os orixás mais velhos, aqueles que 
compõem o “povo do mel”, Oxum, Iemanjá e 
Oxalá, são usados para os feitiços denomina-
dos de “adoçamento”, os quais constam entre 
os mais frequentes no cotidiano ritual de uma 
“casa de religião”. A técnica aqui é variadíssima, 
dependendo, entre outras coisas, do quanto se 
quer “adoçar” alguém e, sobretudo, do propó-
sito associado a esse “adoçamento”.

Na maioria dos casos, o uso feiticeiro do 
mel é destinado a subtrair o discernimento de 
uma pessoa, a fazer diminuir suas capacidades 
discriminatórias, tornando-a completamente 
cega para uma situação. Trata-se de um feitiço 
usado quando se quer manipular a ação de al-
guém, fazendo com que ela se torne favorável 
àquele que o fez. Usado em quantidade exces-
siva, o mel amortece inteiramente os sentidos, 
imobilizando a pessoa e retirando dela a von-
tade de empreender qualquer coisa. A posição 

ritual do mel, pelo menos nesse contexto, é 
análoga àquela que é frequentemente atribuída 
aos mortos, os quais dispõem de uma baixís-
sima capacidade de estabelecer diferenciações, 
fazendo com que sejam, pelo menos em tese, 
mais facilmente manipuláveis nos ritos com 
finalidades feiticeiras. Assim, se a ação de en-
feitiçar aproxima o sistema do lado dos mor-
tos, no movimento inverso, isto é, quando o 
feitiço envolve os próprios orixás, em particular 
os mais velhos dentre eles, é então o próprio 
enfeitiçado que se torna, do ponto de vista dos 
efeitos que o mel produz sobre ele, mais próxi-
mo de um morto, donde sua virtual imobilida-
de. Certa vez, ao comunicar a Pai Luis da Oyá 
que iria participar de um arissum (nome pelo 
qual é conhecido o rito fúnebre), ele me reco-
mendou enfaticamente que nunca parasse de 
mexer alguma parte do corpo, mesmo quando 
estivesse sentado. Movimentar o corpo é uma 
maneira de dizer que não se está morto. A subs-
tância usada para acalmar o “povo do dendê” 
(os orixás mais novos cuja culinária inclui o 
dendê) é também a mesma usada para roubar 
o movimento humano. Os orixás mais velhos, 
aqueles que estão, em certo sentido, mais aci-
ma, também têm o seu “outro lado”. Pai Luis 
sempre dizia: “o povo do mel é o povo mais 
sinistro”.

O feitiço que se segue parece se apoiar em 
grande medida sobre esse aspecto menos “mi-
sericordioso” do “povo do mel”. Aquela sepa-
ração entre o mel e o dendê, as substâncias 
sensíveis usadas para organizar os orixás em 
dois grandes conjuntos, é maior para o mel do 
que para o dendê. Este pode receber um pou-
co daquele, mas o inverso não é verdadeiro. 
Porém isso só vale quando estamos no contex-
to ritual ligado ao “chão” (à iniciação), e assim, 
quando passamos para outro mais próximo da 
feitiçaria, o intervalo igualmente diminui para 
o lado do mel. O feitiço abaixo visa a enganar 
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a classificação, invertendo as substâncias sensí-
veis que a organizam. É trocando os deuses de 
lugar que se pode provocar sua ira, em um ges-
to que se alimenta de uma disposição continu-
amente presente, apenas atualizando-a em um 
momento específico. De resto, e conforme se 
verá, é bastante significativo que o local da en-
trega seja a encruzilhada, geralmente associada 
a Exu, pois há um mito, glosado por Bastide, 
no qual ele aparece como aquele que faz as di-
vindades trocarem de lugar, com consequências 
desastrosas para Oxalá, que se opõe comple-
tamente a todas essas mudanças resultantes 
daquelas “peregrinações divinas” (BASTIDE, 
2001, p. 184). Se todo enfeitiçado é, em parte, 
como um morto, talvez todo feiticeiro seja um 
pouco como exu, cuja função, nesse contexto, é 
ligeiramente diversa daquela de um “regulador 
do cosmos” que impede “os encontros brutais 
das forças da natureza que poderiam se traduzir 
por choques fatais” (BASTIDE, 2001, p. 183). 
O “lado” Oxalá de Exu, que Bastide parece pri-
vilegiar, transforma-se no “lado” Exu de Oxalá.

O feitiço se chama “Mão Virada do Oxalá”, 
mas para que se possa entendê-lo é preciso co-
meçar por aquele que é o seu símile ao con-
trário, a “Mão do Oxalá”. Trata-se, com efeito, 
de dois feitiços que se apresentam em remissão 
recíproca e inversa. Oxalá é o orixá mais velho, 
e está associado à sabedoria e à clareza que cada 
pessoa deve buscar na relação que mantém con-
sigo mesma. A “Mão do Oxalá” serve para que 
essa relação aconteça da melhor forma possí-
vel. É um serviço destinado exclusivamente ao 
bem, usado em casos como de “doenças men-
tais”, “depressão”, “perda de concentração”.

As substâncias usadas são aquelas de predi-
leção desse orixá, como a canjica branca, o mel 
e o coco ralado. Além delas, utiliza-se também 
uma vela branca de sete dias, um molde em pa-
pelão da mão da pessoa que é objeto do serviço 
e uma bandeja de cor branca ou prateada. A 

canjica branca dever ser cozida até passar um 
pouco do ponto, sem, contudo, deixá-la ama-
relar. Uma canjica de cor amarela, se for feita 
com mel, pertence a Oxum, se feita com den-
dê, pertence a Obá. Se não observado, o deta-
lhe do cozimento, ao qual se associa à mudança 
da cor do alimento, pode trocar um deus pelo 
outro. Se deus, como já se disse, existe no deta-
lhe, aqui os deuses existem nos detalhes daqui-
lo que comem.

A essa canjica cozida nem de menos, nem 
demais, acrescenta-se o mel e o coco ralado.  
Da mistura dos três resulta uma massa, um 
bolo, que, com a ajuda do molde de papelão e 
da bandeja, deve ser usado para esculpir a mão 
da pessoa. Depois disso, joga-se fora o molde. 
A vela, que deverá permanecer acesa durante 
sete dias dentro do pegi, é passada pelo corpo 
da pessoa, compondo um triplo movimento: 
passa-se em cima e embaixo, do lado direi-
to e do lado esquerdo, na frente e nas costas.  
O serviço duplica o desenho do corpo tomando 
como referência sua geometria tridimensional: 
alto e baixo, direita e esquerda, frente e fundos.

Cantando as rezas dos cinco Oxalás 
(Obocum, Olocum, Dacum, Jobocum e 
Orumilaia), entrega-se esse serviço na fren-
te do “quarto-de-santo”, aproveitando-se esse 
momento para pedir todas as coisas boas que 
se deseja alcançar. O ideal é que esse serviço 
seja feito ou em um domingo (que é o dia dos 
Oxalás Jobocum e Orumilaia), ou em uma 
quarta-feira (que é o dia dos outros três Oxalás, 
e também da Obá e dos Xapanãs Jubeteí, 
Belujá e Sapatá) ou ainda em uma sexta (que 
é o dia do Bará Agelú, do Odé, da Otim e das 
Iemanjás Bocí, Bomi e Nanã Burukun). Nesse 
mesmo dia, deve-se dar um banho na pessoa 
com a água da canjica, acrescentada de funcho. 
Durante vinte e quatro horas, essa pessoa não 
poderá tomar outro banho. Ao final de sete 
dias, retira-se o serviço do pegi para levá-lo até a 
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praia, onde será despachado depois das devidas 
saudações a Oxalá e Iemanjá. O “povo do mel” 
é também um “povo da praia”.

A “Mão Virada do Oxalá” é o “outro lado” 
desse serviço. Dá-se a Oxalá substâncias de 
predileção do “povo do dendê”, ou então mais 
próximas a ele. A canjica branca e o coco ra-
lado se mantêm, mas o mel sai, e em seu lu-
gar entram ingredientes estranhos a um lado 
de sua culinária, por exemplo, vários tipos de 
pimenta e também cachaça. A operação, nesse 
primeiro momento, consiste em transformar a 
cor dos ingredientes. É preciso fazê-los passar 
do branco para um tom mais opaco, o mais 
próximo possível do preto. A mudança da cor 
visa a aproximar Oxalá – orixá que sempre ves-
te branco, que come animais brancos e cuja 
“comida seca” também é predominantemente 
branca – do preto, cor que está mais perto dos 
mortos e dos exus. Oxalá vira no seu contrário 
ao ser aproximado daquilo que é mais distan-
te dele. A conjunção do que está mais acima 
com o que está mais embaixo põe em variação 
sua posição mais regular, deixando-o irado por 
isso, sentimento que o leva a assumir a forma 
de uma potência feiticeira.

O coco ralado e a farinha de mandioca são 
misturados e temperados com sal, pimenta e 
azeite de dendê, do que resulta uma farofa es-
pecialmente escura. A canjica branca é cozida 
e depois escorrida, para em seguida ser leva-
da ao forno, onde deverá ser assada até tostar, 
assumindo, ao final, uma cor preta ou muito 
próxima a esta. A partir daí, ela é esmagada até 
se transformar em um pó preto que será mistu-
rado com a farofa. Acrescentando-se a cachaça, 
faz-se a massa com a qual será moldada a mão 
da pessoa que se quer atingir com o feitiço.

Essa mão duplicada em forma de bolo deve 
ter um tamanho similar àquela da pessoa, e 
será entregue em uma encruzilhada que pos-
sua forma de T e não em X ou em +. Uma 

encruzilhada fechada, portanto. Quatro bifes 
de fígado de rês, todos crus, e dentro dos quais 
se colocam alguns pregos, juntamente com a 
cachaça e as velas, na cor branca ou preta, são 
oferecidos aos eguns em cada um dos seus três 
cantos. O feitiço para Oxalá é posto no meio, 
mais ou menos na intersecção das três pontas.

O duplo da mão é disposto sobre uma toa-
lha de papel preto, e embaixo dele fica o molde 
que foi utilizado para fazê-lo. Oito velas são 
acesas de forma virada, isto é, enterrando-se o 
pavio e acendendo-as ao contrário, deixando 
para cima a sua parte de baixo. O nome da pes-
soa será escrito com letra de forma, e também 
de trás para frente, em cada uma dessas velas, 
as quais serão dispostas ao redor da mão, for-
mando um círculo. Oito copos de cachaça são 
servidos para Oxalá, e, por fim, joga-se sobre o 
axé algumas das pimentas, dizendo que foi uma 
terceira pessoa, alguém que seja das relações 
daquele que se quer atacar, que mandou entre-
gar tudo aquilo. Em voz alta, o entregador diz 
a frase que consuma o feitiço: “Fulano mandou 
entregar em nome de Beltrano tal bandeja para 
Oxalá, pois ele disse saber que todos os Oxalás 
são fracos”.

Esse serviço é preferencialmente entregue 
ao meio-dia de uma segunda-feira, que é o 
dia dos Barás Légba, Lodê, Lanã e Adague, do 
Ogum Avagã e do Ossanha, todos eles orixás do 
dendê. Cada um dos horários que divide o dia 
em quatro partes simétricas é considerado um 
momento adequado à prática da feitiçaria. Já a 
escolha do dia, por sua vez, se deve à presença 
de três orixás da rua (Légba, Lodê e Avagâ), os 
quais, por estarem identificados com a defesa 
de algumas “casas de religião”, constam entre 
os mais furiosos. O que se pretende com esse 
feitiço é “fechar o cruzeiro”, trancando em to-
das as direções os caminhos da pessoa.

Aquele que está entregando o feitiço, o pai 
ou a mãe-de-santo, deve fazê-lo com as mãos 
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cobertas com luvas ou com algum saco preto, 
para que Oxalá não possa reconhecê-lo. Da 
mesma forma, evita-se escrever o nome da ví-
tima usando sua caligrafia habitual: se a letra 
possuir uma caída para a direita, procura-se do-
brá-la para a esquerda, e vice-versa. Em outros 
casos, o entregador pode também se disfarçar: 
se for homem, veste-se de mulher, se for mu-
lher, veste-se de homem.

Mesmo antes de entregar o feitiço, ainda 
no domingo imediatamente anterior, o feitor 
do trabalho deve fazer uma “bandeja comple-
ta para Oxalá”, a qual deverá conter todos os 
alimentos prediletos desse orixá. A feitiçaria 
começa por um ritual de agrado e não de agres-
são. Essa bandeja será entregue no “quarto-de-
-santo” em nome daquele que solicitou o feitiço 
e de quem o fez. Chama-se a isso de o “calço do 
serviço”’. Outra mãe-de-santo explicava que o 
calço é a segurança do feiticeiro.

O santo faz o mal, mas ele pesa, pondera muito. 
Tudo que é de santo é muito lento. Tu vais espe-
rar vinte anos. Mas podes preparar uma comida 
com carne podre e dizer que fui eu que mandei. 
Antes tu entregas a boa e depois a ruim. Para 
todos os santos, quando vais fazer o mal, tens 
que fazer o bem e o mal. O bom para ti e o ruim 
para aquele que tu queres tocar. A primeira é 
para te segurar. O bem te protege do mal que 
vais fazer.  

Nenhum feitiço, em geral, é feito sem que 
se considere a possibilidade do desenfeitiça-
mento, que, nesse caso, seria sua devolução 
para quem o fez: o feitiço já contém em si a 
forma de anular a própria tentativa de anulá-
-lo. A feitiçaria começa por um rito oposto à 
contrafeitiçaria.

Mas a prudência exige que também se con-
sidere a hipótese de que esse dispositivo de me-
tafeitiçaria possa não funcionar, e assim, depois 

de entregue o “serviço”, são tomadas as últimas 
precauções: alguém que seja da confiança do 
feitor, de preferência um de seus filhos-de-san-
to, espera por ele na esquina de sua casa a fim 
de esborrifá-lo com a água da “quartinha” do 
principal exu do terreiro. Já de volta, ele toma 
um banho de sete ervas, faz alguns pontos de 
pólvora na casa e também a defuma, para asse-
gurar-se de que vá embora qualquer egum que 
porventura o tenha seguido. Por fim, ao anoite-
cer, ele entrega, agora na casinha dos exus, uma 
bandeja para o Seu Omulu, que é o dono do 
cemitério, pedindo que ele o proteja e também 
à pessoa que solicitou o feitiço.

A fofoca, “o fuxico de santo”, é um dos te-
mas mais conhecidos na etnografia afro-brasi-
leira, mas aqui parece que estamos diante de 
uma importante variação quanto à natureza de 
sua operação. Vejamos, por exemplo, esse ou-
tro feitiço, expressivamente denominado “Axé 
de Pimenta para Maria Molambo”. Mistura-se 
cachaça a um preparado que inclui sete tipos de 
pimenta, cinzas de cigarro (em geral associadas 
aos eguns) e pedaços de jornal. Depositado em 
uma panela, é continuamente mexido em for-
ma de cruz, sempre pedindo o que deve acon-
tecer com a pessoa, até que, seca a cachaça, ele 
é levado para uma encruzilhada fechada (em 
forma de T) ou então para um lixão. O axé é 
ofertado a Molambo dizendo que os nomes 
que estão ali naquela mistura são de pessoas 
que não acreditam nela, que a acham fraca, as 
mesmas que mandaram lhe entregar essa enco-
menda. Ao deixar o lugar, não se olha para trás.

A feitiçaria, em ambos os casos, é a trans-
posição da intriga para a relação entre os hu-
manos e os seres sobrenaturais, algo como a 
continuação cosmológica da fofoca. É sig-
nificativo que esse seja também um tema 
recorrente entre alguns dos vários mitos as-
sociados aos orixás, nos quais podemos vê-
-los em uma posição rigorosamente análoga 
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àquela dos feiticeiros acima. O mais conhe-
cido, e provavelmente o mais difundido, 
talvez seja aquele que conta como Obá ar-
rancou sua própria orelha. Obá, juntamente 
com Iansã e Oxum, era uma das mulheres de 
Xangô, e correu a Oxum para saber por qual 
razão o orixá do trovão tinha nela a sua pre-
ferida. Oxum, tendo percebido a possibilida-
de do logro, disfarça seu próprio rosto e diz 
a Obá que o segredo era servir a sua orelha 
na comida de Xangô. Este, ao se deparar com 
tal prato, é tomado por uma repulsa e repele 
violentamente Obá. Desde então, este orixá, 
por vergonha de ter se automutilado em fun-
ção de uma trapaça da Oxum, dança sempre 
com a mão cobrindo a sua orelha, para que 
ninguém possa vê-la. Todas as filhas de Obá 
que conheci dançavam assim. Em todos esses 
casos, alguém que leva duas pessoas a brigar 
(e a fofoca é um ingrediente fundamental de 
muitas dessas brigas) não pratica uma ação 
muito diferente daquela que um feiticeiro 
é capaz de realizar10. Uma importantíssima 
substância agonística atravessa a feitiçaria, 
a mitologia e a sociologia desses coletivos 
afro-brasileiros.

A “Mão Virada do Oxalá” é um feitiço 
que consiste precisamente em trocar a comida 
ritual e servi-la ao último dos orixás (aquele 
que está mais no alto) no dia em que comem 
os primeiros dentre eles (aqueles que estão mais 
próximos da rua e, portanto, em certo sentido, 
os que estão mais embaixo). Costuma-se dizer 
de Oxalá que é o pai de todos, e desses últi-
mos que não podem ou não devem ter filhos. 
Assim, o feitiço consiste em usar o “povo da 
rua” para fazer uma intriga entre um orixá do 
mel e a pessoa que se quer atingir. Há mais, 
contudo. Escondendo suas mãos, disfarçando-
-se do seu contrário, aquele que faz o feitiço 
procede como se não o fizesse, dizendo que foi 
um outro quem o fez, precisamente aquele que 

se quer enfeitiçar. Como se vê, a realização do 
feitiço supõe uma troca de posições entre o fei-
ticeiro e o enfeitiçado. O feiticeiro, enfim, tal-
vez seja o outro, mas não exatamente do modo 
como se imagina, pois fazer um feitiço é aqui 
fazer o enfeitiçado passar-se pelo próprio feiti-
ceiro. O “eu é um outro”, mas quem sabe disso 
é o outro e não o eu.

Mas é claro que esse eu sempre conta com a 
possibilidade de saber que alguém sabe de algu-
ma coisa que ele não sabe, ou seja, que ele pode 
estar sendo o outro de um outro eu. O jogo 
de búzios é um dos modos de dar forma a esse 
saber, e ajuda a definir a prática de contrafeiti-
çaria que se deve adotar. Uma das mais comuns 
é interessantemente chamada de “troca”. Um 
pai-de-santo me ofereceu a seguinte explicação 
a respeito dela e também sobre como e quando 
deve ser feita.

Queres saber quando estás com feitiço e precisas 
de uma troca? É quando tu tens uma dor que 
muda de lugar. Um dia tu te acordas e a dor está 
na tua perna, não consegues nem caminhar, e a 
dor não passa. No outro dia, a dor passou para 
o braço, te incomoda. No outro, para o ombro, 
e assim a dor vai caminhando pelo teu corpo. 
Podes ter certeza que estás com alguma coisa no 
corpo. Existe então uma troca maravilhosa. Tu 
fazes todos os axés dos orixás e sacrificas dois 
galos. O galo do Xangô, que é [um orixá] da 
pedreira, entregas na figueira, o galo do Xapanã, 
que é [um orixá] da figueira, entregas na pedrei-
ra. Vão dizer que tu estás com uma doença, mas 
uma doença que caminha!? Que coisa é essa? 
Feitiço. O Xapanã desmancha qualquer feitiço 
e o Xangô corre egum.  

O feitiço não apenas se esconde ao se des-
locar, mas é também uma doença que se dis-
farça em outra para poder matar a pessoa. Dar 
combate a esse feitiço que se expressa nesta 
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imagem tão impressionante de uma dor, uma 
doença, que caminha pelo corpo, e que usa 
astuciosamente suas partes para se encobrir, é 
igualmente trocar de posição dois orixás, in-
vertendo não exatamente aquilo que comem, 
mas o lugar no qual eles comem; como se de-
senfeitiçar consistisse em proceder a uma in-
versão com o propósito de acabar com uma 
inversão: a astúcia do desenfeitiçador replica 
aquela do feiticeiro. O engodo, a duplicida-
de, a astúcia associada ao disfarce, são traços 
importantes da métis grega tal como descrita 
por Détienne e Vernant (2008), e possuem 
notáveis correspondências com aqueles que 
compõem a feitiçaria afro-brasileira. Ambas 
mobilizam, embora cada uma à sua maneira, 
as potências do engano.

Uma outra possibilidade, não menos inte-
ressante do que essa, é quando um feitiço dá 
errado ou mesmo quando dá certo às avessas. 
E isso não parece ser nada incomum. Conheci 
o caso de uma mãe-de-santo que, a pedido de 
uma mulher, fez um feitiço para juntá-la a um 
homem, e cujo resultado foi seu afastamento 
definitivo. Quando lhe perguntei o que teria 
acontecido, ela me respondeu:

Eu fiz tudo exatamente do modo como sempre 
fazia, e o feitiço saiu com um efeito invertido.  
A mulher era filha-de-santo, e eu acho que a 
mãe dela, a Iansã, sabia que aquele homem não 
era o melhor partido. Um tempo depois a gente 
veio a descobrir que ela tinha razão.

De um lado, os orixás podem ser engana-
dos, de outro, eles têm discernimento suficien-
te para saber se a pessoa deve ou não alcançar 
aquilo que pede11. No primeiro caso, o feiti-
ço funciona porque os humanos enganam os 
deuses, no segundo, o feitiço não funciona, 
ou funciona de modo invertido, porque, num 
certo sentido, os deuses enganam os humanos. 

Mas enganam porque, pelo menos aqui, sabem 
o que é melhor para eles.

Para concluir, observo que a feitiçaria con-
tém, em seus diversos planos, uma espécie de 
reversibilidade potencialmente interminável, 
e cujo efeito, experimentado de modo muitas 
vezes dramático pelas pessoas, reside em uma 
dificuldade de determinar o sentido completo 
do evento: quem começou, quando começou, 
por qual motivo, quem está comigo e quem 
não está, por qual razão o feitiço funcionou 
ou não funcionou, e assim por diante. Para 
quem está implicado em um evento como 
esse, o resultado é muito parecido com aquilo 
que Clausewitz chamava de a “névoa da guer-
ra”. A feitiçaria assemelha-se a uma guerra fei-
ta em condições de baixíssima visibilidade, e 
dentro da qual as distinções perdem muito de 
sua nitidez. É na espessura dessa névoa que 
ela novamente entra em uma curiosa sintonia 
com o território sempre incerto e fugidio da 
métis.

Notas

1. Uma versão parcial deste texto foi apresentada no 
GT “Novos modelos comparativos: investigações 
sobre coletivos afroindígenas” na 36ª Reunião da 
ANPOCS ocorrida na cidade de Águas de Lindóia no 
ano de 2012. Agradeço a Marcio Goldman e a Beatriz 
Perrone Moisés, coordenadores do GT, e a todos os 
demais participantes pelos comentários feitos àquela 
ocasião e principalmente pela disposição para criar 
um espaço tão propício à criatividade teórica e à ex-
perimentação conceitual. Agradeço também a Marina 
Vanzolini, com quem divido o prazer do ofício e um 
sem-número de conversas sobre este tema que igual-
mente nos fascina. 

2. ‘Religião da mão’ é o modo como a mãe-de-santo de 
um terreiro localizado na cidade do Rio de Janeiro 
definiu, para Paul Christopher Johnson, o candom-
blé. “Fazer”, escrevem Anjos e Oro (2009, p. 80) é “o 
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verbo mais importante desse regime afro-brasileiro de 
existência. A cabeça do praticante é feita, aprontada, 
assim como o próprio orixá, e ambos se fazem mu-
tuamente no presentear-se das oferendas. E fazer não 
procede por evocação verbal, mas sim por provocação 
material da emergência do que realmente importa nes-
sa cosmologia”. “Fazer o santo” ou “fazer a cabeça”, 
observa ainda Goldman (2009, p. 120) ‘não é tanto 
fazer deuses, mas, neste caso, compor, com os orixás, 
um santo e uma outra pessoa”. 

3. “Batuque”, ou ainda “nação”, designa o “lado” ritual 
de muitas casas de religião afro-brasileira localizadas 
no Rio Grande do Sul. O termo talvez seja o mais 
familiar à etnografia dessa região, e ele compreende, 
em linhas muito gerais, o culto dos orixás (dos deuses) 
e dos eguns (dos mortos). Os exus dizem respeito ao 
que seria uma outra categoria de seres espirituais, mais 
geralmente associados aos lados da quimbanda, da 
magia e da umbanda, mas que podem, conforme cada 
casa, se aproximar dos orixás e/ou ainda dos eguns. 

4. O panteão dos orixás é organizado a partir de múlti-
plas divisões internas, tais como, por exemplo, aque-
las de natureza espacial (os orixás da casa e os da 
rua), etária (os velhos e os novos), culinária (aqueles 
que comem mel e os que comem dendê), e também 
por gênero (os masculinos, os femininos e os an-
dróginos). O leitor poderá encontrar uma descrição 
detalhada desse panteão, também chamado de oru-
malé, em Corrêa (2006) e Barbosa Neto (2012). Os 
orixás, pelo “lado batuque”, são os seguintes: Bará 
(masculino), Ogum (masculino), Iansã (feminino), 
Xangô (masculino), Odé e Otim (masculino/femini-
no), Ossanha (masculino), Obá (feminino), Xapanã 
(masculino), Oxum (feminino), Iemanjá (feminino) 
e Oxalá (masculino). Os orixás novos são aqueles 
que vão de Bará a Xapanã, e os velhos, de Oxum 
a Oxalá. Iemanjá e Oxalá são considerados mãe e 
pai de todos os outros, e, por isso, os mais velhos 
entre os velhos, “os primeiros que foram criados”. 
Note-se que Exu não aparece entre os orixás, o seu 
lugar sendo ocupado por Bará. Cada um desses ori-
xás divide-se internamente em vários outros. Assim, 

por exemplo, o Lodê é uma das divisões do orixá 
Bará, e seu “assentamento” ritual, em todas as casas 
que conheci, está sempre localizado do lado de fora 
da casa. Essa sua propriedade espacial faz com que 
algumas pessoas o aproximem dos exus, os quais são 
também conhecidos como o “povo da rua”. Apenas 
os homens e as mulheres que já passaram da meno-
pausa podem se aproximar do Bará Lodê.

5. Opeté é uma construção de batata em formato cônico, 
sempre associada ao aspecto fálico desse orixá, poden-
do ainda ser usada para outros orixás e também, em 
algumas casas, para os exus. 

6. No batuque, cada pessoa é composta por três orixás: 
aquele da cabeça, outro do corpo e um terceiro que é 
denominado “o orixá da passagem”. São eles que for-
mam o ajuntó, a saber, a composição de deuses especí-
fica de cada ser humano, mas cuja ênfase, no entanto, 
recai sobre o da cabeça. 

7. Pai Mano de Oxalá é o pai-de-santo da Sociedade 
Africana Divino Espírito Santo, casa de “nação” ca-
binda, mas na qual também são cultuadas, pela ação 
ritual de sua mulher, Mãe Michele da Oxum, a um-
banda e a quimbanda. 

8. As inhelas são algumas das partes internas dos animais 
oferecidas aos orixás, aos exus e aos eguns. 

9. Pai Luis da Oyá é o pai-de-santo do Reino de Oyá, 
casa de “nação” jeje e ijexá, e na qual também são cul-
tuadas as “linhas” da umbanda e da quimbanda. 

10. Tanto a briga quanto a fofoca, do mesmo modo que 
a agressividade e a raiva (KOSBY, 2009), podem ser 
associadas aos eguns. Por ocasião do rito fúnebre de 
Mãe Ester da Iemanjá, em cuja casa os eguns podiam 
possuir as pessoas nos rituais dedicados a eles, Norton 
Corrêa testemunhou uma eloquente conversa entre 
dois deles: “Que bom, minha irmã, dizia um. Que 
missa boa: deu tanta briga, deu tanta fofoca!... Como 
nós (eguns) [gostamos] de fofoca e de briga! e dava 
gargalhadas. Mas a gente está contente, dizia o outro, 
porque agora ela (Mãe Ester) está com nós’! (Corrêa, 
2006, p. 167). Observo ainda que entre os Wauja do 
Alto Xingu os feiticeiros também dispõem da “capaci-
dade de distorcer e falsear os fatos”, e a respeito deles 
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pode-se dizer que são habilidosos na “fala feia”, que 
“sua língua não é boa” e que “sabem fazer o pessoal 
brigar” (BARCELOS NETO, 2006, p. 287). 

11. Devo registrar que a possibilidade de se enganar os 
orixás está longe de ter qualquer consenso entre os pais 
e mães-de-santo que conheci.
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O livro de Camilo Braz pertence a uma sé-
rie de investigações sobre sexualidade e sexo, as 
quais datam desde as primeiras e mais clássicas 
etnografias da antropologia e da sociologia. O 
sexo tem sido um tópico presente nas narrati-
vas das culturas indígenas, mas sua forma de 
narrá-lo e analisá-lo exotiza e diferencia es-
sas sexualidades a partir de um modelo social 
moderno, naturalizado e não problematizado. 
Nesse contexto, está coberto de concepções 
moralistas que avaliam vidas corretas reprodu-
tivas e monogâmicas, e punem as que se “des-
viam” dos limites do “normal”, inclusive nas 
mesmas sociedades ocidentais.

Algumas dessas práticas sexuais “desviadas” 
são o alvo da pesquisa de doutorado em ciên-
cias sociais do autor. Ela analisa as articulações 
sociais, econômicas e culturais dos clubes de 
sexo masculinos na cidade de São Paulo, que 
permitem encontros sexuais públicos e grupais 
entre homens. Baseia-se em três apostas teóri-
cas e metodológicas: contribui aos estudos so-
bre erotismo, prazer e desejos sexuais; dialoga 
com novas formas de erotismo em um mercado 
global e transnacional, e participa nos debates 
sobre homossexualidade e masculinidade. Cada 
uma dessas apostas é desenvolvida com rigor, 
destreza e sensibilidade ao longo do texto.

O livro é apresentado por Júlio Assis Simões, 
pesquisador e professor da Universidade de São 

Paulo, e está composto de uma introdução e 
cinco capítulos. Na primeira parte, traz à tona 
indagações preliminares de Braz sobre seus pos-
síveis lugares de trabalho de campo, a escolher 
entre saunas, cinemas pornô e clubes de sexo, 
todos eles descritos como locais comerciais 
para encontros sexuais (LCES): lugares mais 
“privados” que cobram um valor de entrada. 
Seu interesse é a relação entre sexualidade, mer-
cado e convenções de gênero, pelo que decidiu 
dedicar-se aos clubes, onde poderia observar 
citações performativas dos leather sex clubs dos 
Estados Unidos e da Europa, que começaram 
se firmar nos espaços urbanos dos anos 1970 e 
1980, depois da explosão pública dos ativismos 
gay e lésbicos nesses países. Citações que são 
espaciais, de consumo e de construção de sub-
jetividades masculinas, enquanto posicionam e 
hierarquizam sujeitos.

Para entrar e participar dos clubes de sexo 
masculinos paulistanos, os sujeitos devem 
cumprir uma série de requisitos de gênero, 
idade (maior de 18 anos), aparência e com-
portamento, assim como desnudar-se parcial 
ou totalmente. Estes LCES são tentativas de 
estabelecer espaços comerciais de divertimento 
sexual mais arriscados e desinibidos, herdan-
do uma história de experimentações sexuais e 
corporais referidos ao sadomasoquismo, fist-fu-
cking e sexo grupal, entre outros. Mas a possibi-
lidade de encontros sexuais não convencionais 
constrói um espaço ambíguo de controle e 
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transgressão em constante tensão. Por um lado, 
os donos e administradores procuram recupe-
rar e aumentar o capital investido, prometen-
do o cumprimento de fantasias e fetiches. Os 
corpos nus dos clientes são bens em transação: 
eles são consumidores desses outros corpos, 
ao mesmo tempo em que são as mercadorias 
a consumir. Corpos mercantilizados que fazem 
parte de um governo sexual do consumo. Por 
outro lado, essas experimentações podem ser 
interpretadas como deslocamentos de significa-
ção corporais, sexuais e culturais sobre o prazer. 
Os deslocamentos revelam relações de poder e 
estruturas coercitivas sobre a sexualidade, en-
quanto apoiam outras maneiras de desejar e 
sentir prazer. O autor enfatiza na necessidade 
de posicionar outro ponto de vista sobre o mer-
cado além das restrições: ele também possibili-
ta e autoriza experimentar.

Com um leque de possibilidades para pes-
quisar, o autor decide-se pelos clubes de sexo 
masculino, depois de algumas observações li-
vres iniciais e de começar procurando colabo-
radores por meio de um perfil criado no site 
virtual Orkut. Essa primeira inserção no cam-
po dos lugares lhe permite ser objeto de múl-
tiplas perguntas que estiveram presentes em 
seu trabalho de campo, perguntas dirigidas às 
“verdadeiras” intenções dele em fazer a pesqui-
sa. O autor nomeia como foi interpelado sobre 
a razão principal de seu interesse acadêmico; 
interpelação que persegue quem tem pesquisa-
do lugares de encontros sexuais entre homens. 
Sempre existe esse halo de ceticismo, que Braz 
traz à tona para analisar o porquê dele, como 
uma forma de problematizar o que ele esplen-
didamente chama “etnografias impróprias”.

Segundo o autor, uma etnografia é impró-
pria pelo seu trabalho de campo, onde devia 
ficar (semi)nu e observar outras pessoas faze-
rem sexo, e pela indesejabilidade do sexo como 
tópico legítimo de estudo. A impropriedade 

da pesquisa questiona a objetividade do fazer 
antropológico, a produção e hierarquização do 
conhecimento, a autoridade de quem etno-
grafa, e a “necessidade” do distanciamento no 
campo. A ansiedade dos outros nas perguntas 
sobre a identidade sexual ou se ele fazia sexo 
com outros sujeitos nos LCES, é o ponto de 
partida para falar sobre como os/as antropólo-
gos/as devem ocultar ou eliminar os possíveis 
envolvimentos afetivos e sexuais com seus/suas 
colaboradores/as. Essa desconfiança e esses si-
lêncios sobre os erotismos em campo devem ser 
problematizados teórica e metodologicamente. 
Como argumenta, sua participação em campo 
estava além de praticar sexo ou não, porque sua 
presença já era uma forma de se engajar com 
diálogos, desejos, trocas e conversações nos lu-
gares. A etnografia imprópria do livro, a meu 
ver, é uma aposta política mesmo, especial-
mente quando ele está o tempo todo na escrita, 
partindo desde um “eu” visível que lia os outros 
e que era lido por eles, julgado pelo corpo, pela 
sua presença e/ou pelo que ele fazia ou não.

O capítulo dois trata-se da genealogia das 
convenções dos leather sex clubs e como eles 
“viajaram” ao Brasil na última década do sé-
culo XX. O autor traça a história deles com os 
primeiros estabelecimentos comerciais volta-
dos a um público fetiche do couro nos Estados 
Unidos, na época da “liberação sexual” logo 
da revolta em Stonewall Inn, em 1969. Essa 
sensação de “liberdade” tem a ver com a noção 
naturalizada de uma força sexual que tem sido 
sempre reprimida e que agora deve ser “libera-
da”. Mas a presença desses lugares, que come-
çaram fazer parte de um novo mercado “gay”, 
tem suas reminiscências das representações vi-
ris nos anos 1920-1940, com a disseminação 
de estereótipos masculinos homoeróticos dos 
marinheiros, oficiais e outra classe de trabalhos 
que precisam de força e dureza corporal. Os 
músculos grandes tornaram-se desejo sexual 
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para outros homens, o que foi ainda mais no-
tório com a moda das roupas de couro. Nessas 
representações têm destaque os quadrinhos de 
Tom da Finlândia, quem retratava suas pró-
prias experiências e fantasias com soldados, 
caubóis e policiais. Assim, uma performativida-
de hipermasculina faria conexão com práticas 
“dissidentes”, reivindicada e reapropriada em 
cenas do BDSM nos primeiros clubes de sexo 
em cidades estadunidenses e europeias, como 
o Hellfire Club em Chicago, o Catacombs em 
São Francisco e o Connection em Berlim.

As convenções dos lugares viajaram a ou-
tros contextos para serem apropriados de acor-
do com cenas culturais locais. No capítulo três, 
o autor localiza a chegada dessas convenções 
ao Brasil e como elas foram adaptadas em um 
momento político e econômico de ativismo se-
xual de alta relevância no país. Os clubes de 
sexo masculino aparecem depois das reuniões 
de sujeitos interessados em sexo grupal, que se 
conheceram na Internet em meados dos anos 
1990. Nesse momento, a rede global virtual e 
o mercado nascente GLS estavam se populari-
zando, os quais permitiram estabelecer conta-
tos entre futuros e potenciais clientes. Alguns 
deles traziam ideais do exterior para tentar 
adaptar os sex clubs ao Brasil, onde as pessoas 
pudessem misturar baile, ócio e sexo. Em con-
sequência, nascem os clubes Station Video Bar, 
SoGo, Blackout, RG, No Escuro e Gladiators, 
alguns deles ainda ativos. O autor detalha cada 
um com muita habilidade, especialmente ba-
seando-se em suas próprias experiências, com 
notas de campo que descrevem suas impressões 
do que estava olhando. Na realidade, um dos 
máximos aportes do livro é a mistura de diver-
sos estilos de escrita, entre teoria e narrativa et-
nográfica, o qual enriquece o texto.

Os clubes de sexo atuais se distanciam dos 
LCES mais tradicionais. Os donos se identifi-
cam com a modernidade, o qual se traduz ao 

público que eles esperam nos lugares: homens 
de mente aberta e que sabem o que quer. Uma 
constituição de subjetividades hipermasculi-
nas, que espera que um “homem de verdade” 
pode ser bem resolvido ao ficar nu e fazer sexo 
na frente dos outros sem vergonha. Essa dife-
renciação será ainda mais desenvolvida no ca-
pítulo quatro, em que o autor se concentra nas 
falas com os usuários dos clubes. Ele mantém 
as descrições e percepções deles, sem suprimir 
a linguagem popular que descreve os parceiros 
conforme referências de gênero, classe social, 
raça/cor da pele e idade. Palavras populares, al-
gumas preconceituosas, que dão visibilidade aos 
sentidos dos marcadores sociais de diferença.

Tem aí também destaque a cena leather, as-
sociada ao fetiche e ao BDSM, como uma “ati-
tude liberal contracultural”. Nos clubes se joga 
com os limites do inteligível, com significados 
sexuais “transgressores” produto dessas práticas 
de “sexo duro”. Mas eles são subversivos mes-
mo? No capítulo cinco, o autor analisa os ex-
cessos sexuais, que poderiam dar impressões de 
uma transgressão do compreensível. Mas o ex-
cessivo é controlado, ou em suas palavras, existe 
um “descontrole controlado”. Os marcadores 
sociais de diferença criam ao mesmo tempo 
em que posicionam, subordinam e controlam 
simbolicamente os sujeitos que vão aos clubes. 
Tanto os lugares quanto os sujeitos são alvo de 
adjetivos que os hierarquizam em uma trilha de 
significações sobre o que está permitido e é de-
sejado. A raça/cor, a idade, a virilidade, a atitu-
de, são muito importantes na configuração de 
corpos “atrativos”, nos corpos que importam, 
esteticamente funcionais aos padrões hegemô-
nicos de beleza. Nesses casos, os “excessos” de 
peso corporal ou idade são valorizados de acor-
do com parâmetros normativos, que indicam 
que é normal e que é desviado.

O mesmo se aplica no uso de drogas recrea-
tivas, da camisinha e da ingestão do álcool. Essas 
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práticas são vigiadas pelos mesmos sujeitos, o 
que possibilita um descontrole possível, compre-
ensível e legítimo. Então, os excessos corporais, 
de drogas ou de práticas como o fist-fucking e o 
sadomasoquismo, moram em um espaço ambi-
valente, entre o que é considerado normativo e 
transgressivo. Um espaço limite da sexualidade 
que permite deslocamentos performativos de gê-
nero, mas também governa o “incompreensível” 
segundo normas viáveis do mercado erótico.

O livro de Camilo Braz é muito arrojado. 
Etnografar sexo e fazer dele uma pesquisa de 
doutorado não é fácil. Mas além de contribuir 
aos estudos de erotismo, da masculinidade e 
homossexualidade, e da relação deles com o 
mercado, a pesquisa abre questionamentos 
para se pensar, em minha opinião, quatro 
eixos de análise: primeiro, a constituição de 
mercados de prazer sexual masculinos, que 
são multiescalares, tanto global quanto regio-
nal, nacional, local e virtual. Seria interessante 
analisar estas conexões simultâneas, os signi-
ficados que circulam entre eles, as diferenças 
locais e as articulações com bens de consumo 
como a pornografia gay bareback (cada vez 
mais comum). Outro eixo tem a ver com as 
novas políticas transnacionais sobre a punição 
de práticas sexuais como a pedofilia, a prosti-
tuição e a perseguição e fechamento dos LCES 
em cidades como Nova Iorque. Nesse caso, as 

vozes dos principais afetados são excluídas dos 
debates públicos, além de serem vitimizados e 
silenciados. Falar de sexo desde uma distân-
cia moral obvia os múltiplos atores e agências 
marginalizados por instâncias de poder. Um 
terceiro eixo se dirige a legitimidade da sexua-
lidade em geral, e do sexo em particular, como 
tópicos de destaque. A produção de conheci-
mento deve ser interpelada por suas lógicas 
masculinas e discriminatórias sobre os sabe-
res não autorizados, os quais alcançam ao/à 
mesmo/a pesquisador/a. Uma pesquisa sobre 
sexo, e mais do sexo entre homens, em públi-
co e grupal, provoca comoções disciplinares. 
Um último eixo aponta à corporalidade do/a 
etnógrafo/a como meio de conhecimento do 
campo. As sensações, os afetos, as interpela-
ções, as (in)comodidades são regularmente 
obviadas no produto final da pesquisa. Mas 
a forma de estar em campo, em especial em 
contextos sexuais, deve ser parte essencial da 
etnografia, de como somos autorizados para 
olhar, ouvir, sentir, e como isso se traduz em 
saberes parciais e situados.

Deve-se destacar o livro de Camilo Braz 
como uma importante contribuição, não so-
mente para os estudos de gênero e sexualidade 
no Brasil, mas também para os estudos antro-
pológicos e das ciências sociais sobre práticas 
sexuais em geral.
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A interação entre muriquis e humanos, na 
região leste mineira, é o foco da observação e 
análise empreendidas por Guilherme Sá, apre-
sentadas em seu livro No mesmo galho: antropo-
logia de coletivos humanos e animais, publicado 
pela editora 7Letras, em 2013. O autor nos situa 
em meio à prática etnográfica, em uma tarefa 
nada simples e bastante peculiar de seguir pri-
matólogos. A narrativa etnográfica desenvolvi-
da por Guilherme leva o leitor a percorrer uma 
extensa rede que conecta diversos atores hu-
manos e não humanos, sinalizando a intenção 
do autor de simetrizar posições e propor uma 
antropologia pós-social. Primatólogos, prima-
tas, fazendeiros, mateiros, tabelas, cadernos de 
campo e um antropólogo são alguns atores que 
compõem essa rede. A “cultura-discurso”, nos 
termos do autor, de um grupo de cientistas é 
descrita e analisada a partir da observação do 
seu cotidiano de pesquisa da ecologia e etologia 
de duas espécies de primatas, conhecidos como 
muriquis (Brachyteles spp.),1 tendo como cená-
rio a Estação Biológica de Caratinga (EBC), na 
Zona da Mata mineira.

Um dos principais tópicos pontuados por 
Sá é sua relação com seus nativos: seu empenho 
é observar observadores. Logo no início de sua 
empreitada etnográfica, o antropólogo deparou 

com o questionamento de Kira, pesquisadora-
-chefe de um dos projetos sobre muriquis, a 
respeito de suas intenções de pesquisa. A pri-
matóloga norte-americana, com formação em 
antropologia,2 tomava Guilherme por um an-
tropólogo do tipo “que estuda ciência” e que 
poderia atrapalhar seus estagiários durante suas 
atividades, além de bisbilhotar a ciência ali 
desenvolvida. Por outro lado, mais uma razão 
motivava a posição de Kira, que era o fato de 
o antropólogo ser estranho aos muriquis. Sua 
presença na mata poderia interferir no com-
portamento dos primatas e, consequentemen-
te, nos dados dos pesquisadores. A diferença de 
“estratégias de olhar” (p. 28) é apontada pelo 
autor: o modo como primatólogos e antropó-
logos lidam com seus objetos.  

Primatólogos prezam por uma observação 
objetiva do comportamento dos primatas, de 
modo que seja possível descrevê-lo tal como 
naturalmente acontece. “Habituação” é como 
estes cientistas nomeiam um conjunto de estra-
tégias que usam para se aproximar dos prima-
tas que estudam. Pelo acompanhamento diário 
dos grupos de macacos, após correr muito sob 
as árvores, os cientistas habituam esses animais 
à sua presença, de modo que seja possível os 
observarem na naturalidade de seu compor-
tamento. Têm a intenção de ser observadores 
que não causam interferência; tal propósito é 
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impraticável para o antropólogo. A habitua-
ção operacionalizada por Guilherme, se assim 
podemos dizer, passa por seu posicionamento 
como pesquisador diante de outros pesquisado-
res. Quando ele consegue se inserir na rotina 
dos pesquisadores, mateiros e outros funcio-
nários da EBC, é que passa  a fazer parte das 
relações dos seus interlocutores. A simetria que 
elabora em sua análise parte do posicionamen-
to como observador/pesquisador e da prática 
de pesquisa, que coloca no mesmo patamar 
primatólogos e antropólogos.

Grosso modo, a fronteira epistemológica 
entre as ciências naturais e as humanidades pas-
sa pela possibilidade do observador não inter-
ferir em seu objeto de estudo. Cientistas agem 
de modo a garantir um ideal de objetividade, 
de forma que seja possível captar a realidade 
natural das coisas – uma ontologia naturalis-
ta, nos termos de Descola (1996). Porém, no 
decorrer da produção da ciência, por diversos 
momentos, a objetividade escapa em meio às 
relações estabelecidas entre primatólogos e pri-
matas. Isso fica mais evidente quando vislum-
bramos o sistema de nomeação de indivíduos 
usado pelos cientistas. O nome de gente dado 
a cada muriqui faz referência às suas caracterís-
ticas físicas, bem como à experiência pessoal do 
pesquisador com seu “muriqui focal”.3 Neste 
ponto, convergem técnicas gerais próprias da 
ciência da primatologia justapostas à experiên-
cia subjetiva do pesquisador que nomeia o pri-
mata. A atribuição de nomes aos macacos não 
é algo trivial. Para além da mera técnica4 estão 
as relações entre humanos e monos.

Estas incidências dos pesquisadores sobre os 
macacos são constantes de modo que batizar um 
pequeno filhote significa possuí-lo, incorporá-lo 
à sua experiência. A escolha do nome do filhote 
pressupõe que o pesquisador se relacione com 
ele, subjetivando-o (p. 127, grifos do autor).  

Relações intersubjetivas permeiam o con-
tato entre humanos e primatas no campo da 
pesquisa científica. Além de registros e cam-
po, Guilherme seleciona uma série de relatos 
de renomados primatólogos nos quais ficam 
evidentes diversas situações em que interações 
pessoa-pessoa são estabelecidas entre humanos 
e animais. Nessas relações, a humanidade é 
uma condição difundida entre humanos e não 
humanos (p. 142).

Definições são necessárias. É importan-
te diferenciar intersubjetividade de projeção. 
Intersubjetividade se refere a alguma troca ex-
periencial que resulta em transformações sig-
nificativas para os sujeitos nela envolvidos. 
Projeção faz referência a sobreposições de traços 
antropomorfos em não-humanos, um claro mo-
vimento de delineação do mundo pelo discurso 
da ciência. Essas duas modalidades de interação 
compõem as atividades da ciência. Dada sua 
assimetria intrínseca, a projeção não colabora 
com uma análise do que Guilherme conhece 
no campo da convivência entre primatas e hu-
manos. O autor se atém à via das relações in-
tersubjetivas, a fim de desenvolver sua reflexão. 
Ele mapeia as situações em que aproximações 
acontecem e das quais derivam transformações, 
mais ou menos planejadas, para primatólogos e 
primatas. A reflexão sobre a intersubjetividade 
está na base da proposta do autor de fazer uma 
“antropologia da aproximação”.

Uma antropologia da aproximação é aquela 
que se propõe a levar a sério o que dizem seus 
interlocutores e, principalmente, pensar com 
eles. Diferente de tomar o mundo segundo as 
“representações” dos cientistas, num intuito 
relativista, essa antropologia procura “reelabo-
rar o ‘familiar’ a partir de relações interativas e 
mutuamente contundentes entre antropólogos 
e seus interlocutores” (p. 39), se atentando às 
evidências que primatólogos (e seus muriquis) 
fazem emergir aos olhos do antropólogo.
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A especificidade do campo etnográfico 
apresentado nesse livro começa pelos nativos 
da EBC: primatólogos estão acostumados a 
pesquisar, não a serem pesquisados. Não so-
mente estes deveriam ser habituados pelo an-
tropólogo, mas também este deveria ser aceito 
pelos muriquis. Ser aceito por eles implica 
admitir a validade dessa proposição (p. 142). 
Propor tal condição pressupõe uma tomada 
de posição dos primatas. Para pensar essa si-
tuação, Guilherme recorre às noções do pers-
pectivismo, elaboradas por Eduardo Viveiros 
de Castro, acerca do conhecimento para os 
ameríndios: “Conhecer é personificar, tomar o 
ponto de vista daquilo que deve ser conhecido” 
(2002, p. 358). Adotar um ponto de vista, estar 
pessoalmente inserido numa situação é condi-
ção fundamental para o conhecimento. Neste 
momento, sai de cena o observador que não 
interfere no mundo. Muriquis não são meros 
objetos, são sujeitos que integram a rede de re-
lações motivada pela primatologia.

Sendo assim, os primatas incitam invenções 
do discurso da primatologia, na medida em 
que seu comportamento põe limites factuais 
às teorias elaboradas pelos cientistas. O “mo-
delo babuíno”, que previa a reunião de fêmeas 
em torno de fontes de alimento e competição 
entre machos por acesso às fêmeas, do qual 
partiu Karen Strier5, logo teve de ser ajustado 
ao deparar com o “bom” comportamento, não 
competitivo, dos muriquis. Ajustes como estes 
são feitos a todo o momento no intercurso da 
produção científica. Porém não são todos os re-
gistros etológicos de primatas que promovem 
mudanças nas teorias a seu respeito.

Quando Ícaro, jovem estagiário que fez 
pesquisas na EBC, propõe formalizar numa 
publicação um registro de comportamento ob-
servado, Kira o desacredita, justificando que as 
observações não foram suficientes para emba-
sar uma publicação. Segundo a pesquisadora, o 

que o jovem julgava como novo padrão era, na 
verdade, uma variação de um comportamen-
to já descrito. Guilherme expõe, a partir dessa 
contenda, o que chama de “predação científica” 
(p. 170): o processo pelo qual cientistas purifi-
cam os muriquis, macaco-sujeito, em números, 
gráficos e tabelas. Macacos-sujeitos, que rece-
bem nomes, que interagem pessoalmente com 
primatólogos, são convertidos em “entidades 
distintas” (p. 171), em macacos-objetos. Esse 
argumento é importante para dissipar inten-
ções de tomar a ciência como mero constru-
to dos cientistas. A posição de Kira revela um 
compromisso com o objeto, neste caso, com os 
códigos e gráficos que sustentam o texto cientí-
fico e falam dos muriquis nos termos da prima-
tologia. “Assim, objetos são outra coisa que não 
representações de sujeitos, números em artigos 
científicos são outra coisa que não representa-
ções de macacos, mas igualmente concretos” 
(p. 171).

Ao final da jornada empreendida nas matas 
de Caratinga, algo que se torna mais evidente é 
o quanto estes cientistas se policiam de modo 
a não confundirem muriquis e números. Ideias 
acerca de representações e construções dos fatos 
científicos afligem recorrentemente a cabeça do 
antropólogo. A conclusão de Guilherme sobre 
sua conversa com Kira, a respeito de sua inter-
ferência sobre o comportamento dos muriquis, 
aponta para uma ética da relação na pesqui-
sa. Tal qual primatólogos precisam ser aceitos 
pelos seus primatas, o antropólogo precisa ser 
aceito por seus interlocutores. E essa condi-
ção passa pela possibilidade do antropólogo 
se deixar afetar6 pela lógica nativa. Afetar-se é 
perceber as transformações que esse encontro 
promove. Antropólogos e primatólogos tra-
balham da mesma forma: observando. O caso 
aqui não é elaborar representações alheias, mas 
respeitar a ontologia alheia, ter controle sobre 
a tradução.
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Cientistas “transformam naturezas sem 
torná-las menos reais” (p. 181). O que o antro-
pólogo tem a aprender com isso? A cautela de 
transformar culturas sem que elas percam seus 
sentidos próprios. Seguir cientistas tem mais a 
ver com elaborar uma compreensão acerca das 
transformações dos objetos da ciência no de-
correr dos seus próprios processos, segundo sua 
lógica, do que trabalhar em projeções do que os 
outros pensam. A proposta de uma antropolo-
gia da aproximação evoca a sensibilização de 
uma percepção dos vínculos transformadores 
que emergem das relações estabelecidas entre 
antropólogo e interlocutor. Ao deixar-se afetar 
por seus primatólogos, Guilherme se afasta de 
uma postura cientificista e se liga ao que o cam-
po lhe apresenta: às narrativas intersubjetivas.

De modo semelhante ao que nos orienta 
Marilyn Strathern (2006), para não buscarmos 
em outras sociedades as respostas para os nossos 
problemas, No mesmo galho aponta para uma 
boa estratégia etnográfica: “devemos aprender 
com eles [nossos interlocutores] na resolução 
de seus problemas” (p. 192). É nos momentos 
de impasse e controvérsia que atitudes e cate-
gorias fundamentais são expressas aos olhos do 
observador. Como este observador está imerso 
nas redes e compõe relações com seus inter-
locutores, a etnografia se torna uma narrativa 
de uma prática conjunta, de uma convivência. 
Essa convivência deve, antes de tudo, ser fon-
te de entendimento acerca da lógica nativa, de 
forma que o antropólogo possa compreender 
os problemas postos, bem como as soluções 
encontradas. Esta obra se mostra fonte inspi-
radora  para  outras etnografias, sejam aquelas 
voltadas para as ciências, sejam as voltadas para 
outros campos. Rompe com análises culturais 
(ou naturalistas) recorrentes de um estudo da 
ciência (enquanto) instrumental e assimétrica. 
Conclui que, no caso da primatologia, antro-
pólogos e primatólogos são primatas e nativos.

Notas

1. Existem duas espécies de muriquis, ou mono carvo-
eiros: Brachyteles hipoxantus (muriqui-do-norte) e 
Brachyteles arachnoides (muriqui-do-sul).

2. Formação nos moldes da antropologia feita nos EUA, 
dos four fields: Antropologia Cultural, Linguística, 
Antropologia Biológica e Arqueologia.

3. Referência ao método “animal focal” definido por Jeanne 
Altmann (1974). Consiste basicamente na observação de 
interações de indivíduos, ou coletivos, animais específi-
cos num determinado espaço e período de tempo.

4. O sistema de nomeação utilizado pelos primatólo-
gos da EBC segue o modelo de outros primatólogos, 
como Jane Goodall e Dian Fossey. A regra geral con-
siste em dar nomes às crias usando a letra inicial do 
nome da mãe. A partir daí criam-se verdadeiras linha-
gens maternas.

5. Primatóloga norte-americana que iniciou os trabalhos 
de pesquisa sobre muriquis em Minas Gerais na déca-
da de 1980.  

6. Guilherme segue Fravret-Saada (2005 [1990]) em sua 
reflexão sobre o afeto. Para ele, “[O] ato de pesquisa 
pressupõe uma interação que relaciona a intencionali-
dade do pesquisador/sujeito (-objeto) à cumplicidade 
de seu objeto (-sujeito). Uma parceria” (p. 37).
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A coletânea Etnografia e Educação (2012), 
organizada por Tânia Dauster, Sandra Pereira 
Tosta e Gilmar Rocha, surge a partir do 
workshop internacional Diálogos Ibero-
Americanos sobre Etnografia na Educação, pro-
movido pelo Grupo de Pesquisas em Educação 
e Culturas (PUC-Minas), bem como dos di-
versos espaços acadêmicos a partir dos quais 
esses antropólogos têm se inserido, o que inclui 
tanto os eventos na área da Educação quanto 
na Antropologia.

Apesar de ser bastante antigo o diálo-
go entre a Antropologia e a Educação, como 
nos elucida Gusmão (1997), trata-se de uma 
área ainda em processo de construção, que se 
forja na interface entre estes dois diferentes 
campos disciplinares, cuja principal articula-
ção se dá justamente a partir do processo de 
apropriação da Etnografia por aqueles que re-
alizam pesquisas educacionais, sejam eles an-
tropólogos ou não, ainda que esse processo se 
mostre por vezes problemático, marcado por 
tensões (VALENTE, 1996), disseminando-
-se, por vezes, uma perspectiva na qual há o 
desenvolvimento de estudos do tipo etnográ-
fico, e não etnografias no sentido estrito do 
termo (OLIVEIRA, 2013b). Esta coletânea, 
entretanto, se posiciona nesse debate apontan-
do para as múltiplas possibilidades abertas pela 
utilização da etnografia em educação.

Esse trabalho está estruturado em torno 
de nove capítulos, que em sua maioria articu-
lam uma reflexão metodológica com dados de 
campo, sendo os autores, via de regra, antro-
pólogos que pesquisam sobre educação, e em 
alguns casos orientando em Programas de Pós-
Graduação em Educação, cujas teses e disserta-
ções dão origem a alguns dos artigos.

Raúl Iturra, em “A epistemologia da infân-
cia: ensaio de antropologia da educação”, reali-
za uma aproximação na discussão da educação 
a partir do universo infantil, destacando que 
“Para o adulto, é um caos de ideias a lógica da 
criança. Para as crianças, uma tensão lógica que 
permite uma forma de pensar.” (p. 33). Sua 
discussão aproxima-se do que tem se conven-
cionado denominar no Brasil de Antropologia 
da Criança (COHN, 2005), porém focando 
mais no processo de aprendizagem, defenden-
do uma diferenciação que não é qualitativa do 
saber da criança com relação ao saber do adul-
to, indicando que o que aquela não possui são 
palavras para explicitar o que entende.

Gilmar Rocha também realiza um trabalho 
mais de reflexão teórica em “Aprendendo com 
o outro: Margaret Mead e o papel da educa-
ção na organização da cultura”, resgatando 
uma dimensão normalmente olvidada na obra 
dessa antropóloga. Rocha preocupa-se tanto 
em apresentar a autora e seu legado intelectu-
al de forma mais ampla, quanto em analisar 
sua reflexão sobre a educação, que envolve um 
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contínuo debate sobre o outro, mas que tam-
bém possui implicações na forma de pensar sua 
própria sociedade (a estadunidense). Aponta 
ainda além dos avanços no debate teórico as 
inovações metodológicas trazidas pela autora, 
que tangenciam tanto a utilização do vídeo e 
da fotografia, quanto do desenvolvimento de 
uma abordagem própria para a apreensão do 
universo infantil.

“Escrever: formação e identidade num 
universo de escritoras”, de autoria de Tânia 
Dauster, assim como no texto de Iturra acaba 
por realizar uma análise na interface entre a 
Antropologia da Educação e outro campo, o 
da Antropologia da Leitura e da Escrita. Trata-
se de uma etnografia urbana que se utiliza da 
análise biográfica, voltando-se para a formação, 
construção de identidades e representações e 
prática de escrita de oito escritoras renomadas 
de diferentes gerações. Longe de traçar um pa-
norama linear, Dauster enfatiza a multiplicida-
de de representações em torno da escrita, o que 
interpreta a partir do conceito de metamorfo-
se desenvolvido por Gilberto Velho, segundo 
a autora: “[...] as experiências simbólicas que 
marcam e constituem as trajetórias e as cons-
truções sociais das identidades das escritoras, 
suas ‘passagens’, seus ‘trânsitos’ e seu trabalho 
ficcional.” (p. 94).

Seguindo o fio condutor do texto de 
Dauster, Lucelena Ferreira, em “Sinal fechado: 
representações e práticas de leitura de alunos 
do ensino médio de uma escola pública cario-
ca”, volta-se também para a interface entre a 
Antropologia da Educação e Antropologia da 
Leitura e da Escrita, apresentando como se uti-
lizou do método etnográfico para desenvolver 
seu trabalho em uma escola, bem como os cri-
térios utilizados para a seleção de seus sujeitos 
de pesquisa. Considerando a perspectiva tanto 
da professora de língua portuguesa quanto dos 
alunos, Ferreira demonstra como há no espaço 

da sala de aula concepções distintas sobre o que 
é ler, e quais as implicações existentes no pro-
cesso de ensino e aprendizagem, de tal modo 
que a autora conclui que a professora não con-
segue atingir seu objetivo com relação ao letra-
mento literário, tendo em vista que “As práticas 
escolares de leitura não vêm se constituindo 
em práticas significativas para a maior parte do 
grupo pesquisado.” (p. 121).

Ricardo Vieira, em “Do lar à escola: a he-
gemonia das práticas escolares e a antropologia 
da educação em Portugal”, reconstitui a forma-
ção do campo da Antropologia da Educação 
em Portugal, que seria uma história recente, 
remetendo aos anos de 1970, ao contrário do 
que ocorreu no Brasil, quando já no começo 
do século XX contávamos com os Laboratórios 
de Antropologia e Psicologia Pedagógica 
(OLIVEIRA, 2013a). Aponta inúmeros estu-
dos desenvolvidos, focados, em sua maioria, na 
realidade escolar, mas também em processos 
de aprendizagem mais amplos, numa intensa 
interface com os estudos da infância. Para fi-
nalizar o artigo, Vieira traz uma reflexão sobre 
o processo de formação de professores, o que 
nos leva a uma análise sobre a pertinência da 
discussão antropológica na formação docente, 
que possibilitaria a ampliação dos horizontes 
destes, tendo em vista que “Os professores não 
estão treinados para entender a mente cultural 
quer de alguns alunos quer de alguns pais”, e, 
ante este desafio, a Antropologia poderia trazer 
uma contribuição significativa.

“Pelos mares da baía da Ilha Grande” traz os 
primeiros resultados da pesquisa de Anderson 
Tibau, que apesar de se relacionar com os pro-
cessos de educação formal, pois seus sujeitos 
são alunos da escola regular, há um desloca-
mento de olhar para os processos pedagógi-
cos vivenciados no barco que leva estudantes, 
professores, dentre outros sujeitos para a Ilha 
Grande, considerando que, na interpretação 
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do autor, “[...] a escola já é vivenciada no 
próprio trajeto que a comunidade faz em sua 
direção” (p. 156). O autor tem o cuidado de 
apresentar seus pressupostos epistemológicos, 
bem como descrever detalhadamente o con-
texto social no qual se insere sua pesquisa, e, 
apesar de trazer apenas dados iniciais, ele já 
aponta para algumas questões interessantes, 
como as interpretações de alguns professores 
sobre o desinteresse pela leitura por parte dos 
alunos, que seria motivado tanto pela escassez 
na renovação do acervo da biblioteca, quanto 
pela disseminação de mídias móveis. Tibau, 
entretanto, não se propõe a realizar ensaios 
interpretativos mais “ousados”, tendo em vista 
que nesse texto procura apenas apresentar ao 
leitor alguns aspectos da cultura escolar pre-
sente na Ilha Grande por meio da descrição do 
trajeto de barco rumo à escola.

Alexandre Barbosa Pereira realiza mais 
um trabalho de interface, desta vez entre a 
Antropologia da Educação e a Antropologia 
Urbana. Em seu texto “Jovens e rituais esco-
lares”, o autor anuncia logo no início as difi-
culdades encontradas para se realizar pesquisa 
no universo escolar, e, de fato, esta é uma 
questão que deve ser trazida pelos pesquisado-
res no âmbito da Antropologia da Educação, 
tendo em vista a complexidade que envolve 
este espaço. Sua análise se volta para os rituais 
cotidianos, especialmente aqueles que pos-
sibilitam a “quebra da ordem”, por meio da 
zoação e da ideia de “causar”, que além disso 
traziam novos elementos para a relação entre 
autoridade e alteridade existente, a qual iria 
para além da dicotomia entre professores e 
alunos. Por fim, traz uma reflexão pertinen-
te sobre as finalidades da escola, focando no 
processo de docilização dos corpos, porém, 
partindo dos dados etnográficos apresentados 
ao longo do trabalho, ele realiza o seguinte 
apontamento:

[...] atualmente, apartada do mundo exterior, 
com poucas relações com os lugares onde se 
situam na cidade, conformando uma estrutura 
que tende ao hermetismo, com sua arquitetura 
que se assemelha muito à de uma prisão ou à 
de um espaço de reclusão de jovens infratores, 
com suas grades, portões e cadeados, a escola 
tem se mostrado cada vez mais com dificuldades 
de funcionar plenamente como uma instituição 
que disciplina os mais jovens, impondo-lhes pa-
drões de corporalidade. (p. 188).  

Parece-me que reside aí uma das gran-
des possibilidades abertas pela etnografia em 
educação, ao possibilitar mais que a simples 
constatação dos limites do atual modelo de 
sistema escolar existente, indo rumo a uma 
análise sobre como esta questão se apresenta 
na prática. Não é à toa que a etnografia pas-
sou a ser utilizada amplamente pela denomi-
nada Nova Sociologia da Educação a partir 
dos anos 1970, uma vez que essa corrente vi-
sava, justamente, analisar a “caixa-preta” que 
é a escola. Nesta mesma direção, o artigo de 
Sandra Pereira Tosta e Pollyana Alves também 
busca desvendar a realidade escolar por meio 
da etnografia. Em “Cultura e cor na escola: 
uma etnografia com adolescentes negros de 
elite”, as autoras investigam um tema privi-
legiado nesta interface entre a Antropologia 
e a Educação, que diz respeito às relações 
étnico-raciais na educação, que tem ganhado 
destaque principalmente em razão das diver-
sas políticas públicas em educação no Brasil, 
como as cotas no ensino superior para alunos 
negros e a lei nº 10.639/03, o que pode ser 
atestado pelo incremento de pesquisas que 
vêm sendo realizadas nos últimos anos em 
Programas de Pós-Graduação em Educação 
(OLIVEIRA, 2011).

As autoras iniciam seu trabalho proble-
matizando a educação enquanto objeto de 
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investigação da antropologia, especialmente 
a educação escolar, fazendo referência a tra-
balhos seminais como os de Margaret Mead 
no plano internacional e os de Florestan 
Fernandes no caso brasileiro. Para elas, “Se 
fica claro que a educação escolar tem sido 
pouco tratada nos estudos antropológicos, 
também é por demais evidente que, no con-
junto do conhecimento disponibilizado na 
interface entre antropologia e educação, al-
gumas questões permanecem quase ocultas, 
dentre elas, as identidades étnico-raciais de 
adolescentes negros de classe alta, na con-
dição de alunos de escolas particulares.” (p. 
196-197). No estudo empreendido fica evi-
dente que, apesar da mobilidade social viven-
ciada, a discriminação continua persistente 
na realidade desses alunos, cuja afirmação 
identitária mostra-se repleta de contradições 
que lhes são inerentes.

O último artigo da coletânea também en-
contra-se no campo dos estudos das relações 
étnico-raciais em educação, porém focando 
em outro campo que tem emergido com bas-
tante fôlego nas últimas décadas: a educação 
quilombola. Este é o recorte de Neusa Maria 
Mendes de Gusmão e Márcia Lúcia Anacleto 
de Souza em “Educação quilombola: entre sa-
beres e lutas”. Esta modalidade de educação é 
apresentada pelas autoras como em constru-
ção, oriunda de uma nova demanda social que 
se insere nas políticas públicas brasileiras, que 
para sua compreensão deve-se considerar tan-
to os aspectos estritamente culturais quanto 
“raciais”, já que estão inseridos na discussão 
sobre a discriminação e preconceito racial no 
Brasil, o que se articula intimamente com a 
necessidade de se pensar uma escola que se co-
munique com a comunidade na qual se inse-
re. As autoras se preocupam nesse trabalho em 
apontar para as lutas em torno de uma edu-
cação diferenciada, que possui os professores 

como agentes de destaque no processo de arti-
culação das demandas culturais e étnicas que 
emergem nesse embate. Todavia, para além da 
questão exclusiva da educação quilombola, as 
autoras se preocupam em trazer uma reflexão 
em torno da necessidade de se pensar uma es-
cola que dialogue com a diversidade de ma-
neira ampla, o que podemos interpretar como 
outra contribuição substancial da antropolo-
gia à educação.

Etnografia e Educação insere-se no con-
texto das novas questões que têm surgido no 
campo educacional e que têm demandado 
uma aproximação com a antropologia, tanto 
em termos teóricos quanto metodológicos. 
Em grande medida essa coletânea demar-
ca mais claramente a necessidade existente 
de que os antropólogos passem a assumir a 
educação como um objeto legítimo de in-
vestigação, o que ainda é realizado de forma 
pontual, cujos resultados têm sido divul-
gados principalmente por meio de Grupos 
de Trabalho em eventos diversos, tanto de 
antropologia quanto de educação. Trata-se 
portanto de uma obra relevante em termos 
acadêmicos e sociais, que deve ser tomada 
como uma importante referência para ambos 
os campos de saber.
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Publicado em 2012, Riquezas intangíveis 
de pessoas partíveis é resultado de pesquisa rea-
lizada pela docente do Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas da Universidade Estadual 
de Campinas (IFCH-Unicamp), Vanessa 
Rosemary Lea, ao longo de mais de trinta anos 
de trabalho com o povo indígena Mẽbêngôkre 
(também conhecido como Kayapó). O tema 
principal do livro é a transmissão e perpe-
tuação de nomes pessoais e riquezas (nekre-
tx na língua Mẽbêngôkre) entendidos como 
constituintes da herança distintiva de Casas 
matrilineares.

De 1978 até 2011, a antropóloga pesquisou 
e conviveu com os Mẽbêngôkre em suas aldeias 
por quase dois anos fracionados em catorze via-
gens. Além de realizar pesquisa, a autora tam-
bém trabalhou em outras circunstâncias junto 
aos Mẽbêngôkre, tal como em cursos de for-
mação de professores indígenas.

As quase quinhentas páginas do livro estão 
divididas em dez capítulos (mais introdução, 
posfácio e sete apêndices), que por sua vez es-
tão subdivididos em diversos itens. Essa divisão 
torna, apesar de extensa, a leitura da obra uma 
atividade dinâmica, e a procura por um tema 
específico dentro do livro, uma tarefa simples. 
O texto também é acompanhado quase sem-
pre por fotos e diagramas de alta qualidade que 
ajudam muito sua compreensão. Em certos 

parágrafos, no entanto, o encadeamento de 
ideias é confuso e encontramos pequenos erros 
gramaticais e tipográficos.

Conforme explicado no livro, o povo indí-
gena Mẽbêngôkre é historicamente dividido 
em diversos subgrupos e aldeias com diferen-
tes etnônimos, sem que, no entanto, deixem 
de falar a mesma língua e compartilhar as-
pectos culturais. A experiência maior de Lea 
é com o subgrupo denominado Mẽtyktire, 
localizado atualmente na Terra Indígena 
Kapoto-Jarina, no estado do Mato Grosso, a 
oeste do rio Xingu. Porém, embora a maio-
ria de seus dados seja relativo aos Mẽtyktire, 
por meio de comparações com autores que 
estudaram outros subgrupos Mẽbêngôkre e 
devido às já mencionadas semelhanças lin-
guísticas e culturais entre esses subgrupos, 
muitos dos argumentos e afirmações da au-
tora se estendem a todos os Mẽbêngôkre. Ao 
longo da obra, ambos os termos (Mẽtyktire 
e Mẽbêngôkre) são usados para se referir ao 
povo indígena estudado.

A obra se inicia com uma contextualiza-
ção geral da autora, sua pesquisa e sua relação 
com o grupo indígena estudado. Na sequên-
cia, o primeiro capítulo traz uma revisão geral 
de estudos históricos e antropológicos sobre 
os Mẽbêngôkre e outros grupos da família 
linguística Jê (da qual os Mẽbêngôkre fazem 
parte). Essa revisão serve bem ao propósito de 
situar o leitor, mesmo aquele que desconhece 
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completamente o povo estudado, para o res-
tante do livro.

Os capítulos 2, 3 e 4 continuam com a 
descrição do povo estudado abordando, res-
pectivamente, os temas das Casas, habitações e 
aldeia; vida cotidiana; e terminologia de paren-
tesco e onomástica. Embora estejam baseados 
fundamentalmente na experiência etnográfica 
da própria autora, ao longo desses capítulos são 
abundantes as referências comparativas ao tra-
balho de outros pesquisadores que estudaram 
os Mẽbêngôkre e/ou outros povos (não somen-
te jê, nem somente ameríndios).

O conceito de Casa é central para o de-
senvolvimento de todo o argumento da obra. 
Entre os Mẽbêngôkre, é usado por Lea para 
designar um coletivo de pessoas ligadas por 
descendência uterina, descrito como uma pes-
soa jurídica e moral que é sujeito de direitos e 
deveres. A Casa não deve ser confundida com 
as habitações físicas; tanto uma Casa pode ser 
composta por várias habitações quanto podem 
haver membros de uma Casa vivendo numa al-
deia em que não haja nenhuma habitação física 
a representando. Da mesma forma, devido ao 
padrão de residência uxorilocal e à exogamia 
das Casas, os homens só residem numa habita-
ção que compõe sua Casa até casarem, residin-
do numa habitação da Casa de sua esposa após 
o casamento.

Embora a autora caracterize os 
Mẽbêngôkre através da descendência uteri-
na, há um aspecto de sua organização social 
pouco trabalhado nessa obra que evoca um 
viés patrilinear: as relações de amizade for-
mal. Tais relações são transmitidas por linha 
paterna e, dentre outras particularidades, 
tornam os amigos/as formais interditos para 
casamento, sendo que, idealmente, uma mu-
lher deve eleger um de seus amigos formais 
de geração mais nova para casar com sua fi-
lha. Para dar conta dessa inflexão patrilinear, 

a autora resgata brevemente a noção de “fi-
liação complementar” proposta por Meyer 
Fortes no texto “The Structure of Unilineal 
Descent Groups”, argumentando, como ele, 
que a filiação bilateral é um aspecto universal 
do parentesco.

Lea nota ainda que os Mẽbêngôkre consti-
tuem um caso interessante para se refletir sobre 
o conceito de descendência e suas aplicações, 
já que, apesar de preponderantemente matri-
lineares, evocam também aspectos de descen-
dência dupla (via amizade formal patrilinear) 
e de sociedades de casas (via seus patrimônios 
e sua constituição como sujeitos de direitos e 
deveres).

No capítulo sobre parentesco, impressiona 
a grande quantidade de termos para uso em 
contextos e por pessoas diversas: termos de re-
ferência e vocativos; termos usados unicamente 
durante choro ritual; termos usados somente 
em certas falas de chefes; e os chamados ter-
mos triádicos. Esses últimos constituem a con-
tribuição mais original da obra para o estudo 
do parentesco Mẽbêngôkre; são utilizados para 
falar sobre uma terceira pessoa condensando 
em um só termo a relação que o falante e seu 
interlocutor têm com ela. A grande comple-
xidade do vocabulário de parentesco atesta a 
meticulosidade com que os Mẽbêngôkre classi-
ficam suas relações, ao mesmo tempo que uma 
série de exemplos concretos demonstra como 
os indígenas operam essas classificações e como 
é possível transformá-las.

Há um debate sobre a construção do pa-
rentesco entre os povos ameríndios que não 
chega a figurar diretamente no livro, mas com 
relação ao qual, no entanto, a autora parece 
afirmar sua posição. Opondo-se à abordagem 
formulada por Eduardo Viveiros de Castro e 
trabalhada, entre os povos jê, sobretudo por 
Marcela Coelho de Souza, essa autora consi-
dera as relações de parentesco Mẽbêngôkre não 
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como construídas, mas como essencialmente 
dadas por um pensamento que se baseia, ao 
menos parcialmente, em critérios genealógicos. 
Isso não quer dizer que não existam nuances 
e transformações de classificação relacionadas 
à proximidade de convívio e à adequação aos 
ideais de comportamento, apenas que essas 
mudanças não afetam o status fundamental 
das relações de parentesco da forma como os 
Mẽbêngôkre as concebem.

Os capítulos 5, 6 e 7 tratam especifica-
mente da questão dos nomes pessoais. São ba-
sicamente três os tipos: bonitos, comuns e de 
brincadeira. Cada pessoa deve ter ao menos 
seis nomes de qualquer tipo, mas esse núme-
ro chegou a 32 em um caso registrado pela 
autora. O nome pelo qual a pessoa é conhe-
cida publicamente pode ser de qualquer tipo; 
o que diferencia os nomes uns dos outros é 
sua origem. Nomes bonitos e comuns são 
transmitidos de uma pessoa a outra da mesma 
forma; no entanto, enquanto os nomes boni-
tos têm origem no tempo mitológico ou em 
expedições xamânicas, os comuns têm sua ori-
gem nos nomes de brincadeira. Esses últimos, 
por sua vez, são inventados em determinadas 
situações, sendo em geral esquecidos após al-
gum tempo, mas podendo também ser trans-
mitidos a outrem, tornando-se assim nomes 
comuns.

Os nomes bonitos têm ainda outros aspec-
tos relevantes; a saber, o fato de que devem 
ser confirmados em uma cerimônia para que 
sejam reconhecidos como verdadeiramente 
bonitos. Existem oito classificadores e cada 
um deles está ligado a diferentes cerimônias 
de confirmação. A realização de uma ceri-
mônia para confirmar nomes bonitos é um 
evento dispendioso para os pais do nomina-
do (que são patrocinadores da festa), já que 
devem fornecer alimento para toda a aldeia. 
Se concluída com sucesso, a confirmação dá 

aos detentores dos nomes bonitos o direito de 
vestir certos adornos e faz que seu pai e mãe 
passem a poder ser chamados por um termo 
específico que designa o fato de terem um fi-
lho com nome bonito confirmado.

Cada nome pessoal é tido como proprie-
dade coletiva de uma Casa específica, o que 
não significa que não haja disputas sobre a 
que Casa pertence tal nome e sobre o uso in-
devido de nomes alheios. O saber onomástico 
é em geral tido como um assunto de mulhe-
res, o que é compatível com a descendência 
uterina; as anciãs são quem perpetua o legado 
de suas Casas.

A transmissão de nomes é sempre feita 
de um nhênget (categoria que inclui o irmão 
da mãe, os avôs e outros parentes) ou kwatýj 
(categoria que inclui a irmã do pai, as avós e 
outras parentes) para seus tabdjwý (categoria 
que inclui os filhos/as de germanos de sexo 
oposto, os netos/as e outros/as). Entretanto, é 
comum que as funções de nominador (aquele 
que transmite o nome, mas que não neces-
sariamente o possui) e epônimo (aquele que 
possui o nome, mas não necessariamente o 
transmite) sejam executadas por pessoas di-
ferentes. Assim, uma mãe (agindo como no-
minadora) pode transmitir a seu filho nomes 
de um nhênget falecido (que faz o papel de 
epônimo) que não estejam sendo utilizados 
por outra pessoa para evitar que esses nomes 
se percam.

Essa regra de transmissão faz que – sobre-
tudo no caso de nomes femininos, já que a 
epônima ideal é a irmã do pai que pertence a 
uma Casa diferente de ego feminino – os no-
mes frequentemente sejam transmitidos para 
alguém que não é membro da Casa a qual 
o nome pertence. Nesses casos, considera-se 
que a pessoa que recebe o nome tem apenas 
o usufruto dele, mas não é sua dona legíti-
ma, devendo devolvê-lo a alguém da Casa a 
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qual o nome realmente pertence na geração 
seguinte.

Como cada pessoa tem muito mais nomes 
do que usa cotidianamente, a ocasião em que 
eles são mais importantes é justamente sua (re)
transmissão. Essa regra de transmissão obedece 
a um princípio de reciprocidade, pois, ideal-
mente, todo nominado será um dia nominador 
e a transmissão de nomes implica alianças entre 
Casas distintas. Para os Mẽbêngôkre, é essen-
cial nesse ciclo de transmissões que os nomes, 
depois de serem transmitidos uma vez para 
fora, retornem à sua Casa de origem sob perigo 
de gerarem conflitos e acusações de usurpação 
caso não o façam.

Passando para os capítulos 8 e 9, che-
gamos ao conceito de nekretx. Lea explica 
nekretx como sendo a propriedade de cada 
pessoa, no sentido daquilo que é exclusivo 
dela e que a constitui como pessoa distinta de 
outras. O ponto chave aqui é a exclusividade 
como produtora de diferenças; o uso indevi-
do de nekretx por pessoas que não possuem 
essa prerrogativa motiva grandes conflitos, 
que podem resultar na cisão de aldeias e até 
mesmo em assassinatos entre os envolvidos. 
Da mesma forma que os nomes pessoais, os 
nekretx são identificados como herança co-
letiva de uma Casa específica. Idealmente, 
quando um adulto escuta um nome ou vê 
um nekretx, identifica o usuário como mem-
bro (ou tabdjwý de algum membro) da Casa 
proprietária.

A transmissão de nekretx se dá seguindo a 
mesma regra que a transmissão de nomes, de 
nhênget ou kwatýj para seus tabdjwý. No en-
tanto, a transmissão de nomes e nekretx é feita 
separadamente, a transmissão de um não im-
plica a do outro. Uma diferença importante na 
transmissão de nekretx é que um único nekretx 
pode ser transmitido para mais de uma pessoa, 
ao contrário do que acontece com os nomes. 

Quanto mais isso ocorre, menos esse nekretx é 
valorizado, já que, sendo possuído por muitas 
pessoas, seu poder distintivo se reduz a ponto 
de que certas pessoas abram mão de alguns de 
seus nekretx por considerarem que estão mui-
to difundidos. O inverso também é verdadeiro 
e aqueles que são portadores únicos de algum 
nekretx se vangloriam desse fato.

Dentre os apêndices, além de informações 
linguísticas, plantas de aldeias e dos dados genea-
lógicos coletados pela autora, se destaca uma ex-
tensa e fascinante lista de nekretx agrupados por 
categorias (animais de estimação, adornos diver-
sos, cantos e papéis cerimoniais, bens industria-
lizados, itens colecionáveis etc.) e divididos pelas 
Casas às quais pertencem. Tal inventário ilustra a 
enorme quantidade e variedade de nekretx exis-
tentes e a complexidade do tema.

O capítulo 10 oferece, à guisa de conclusão, 
algumas comparações entre os Mẽbêngôkre 
e outros povos da família linguística jê, bem 
como algumas problematizações de ordem 
conceitual, numa tentativa de amarrar a grande 
quantidade de informações presentes no livro.

Por fim, embora pontuada em diversos 
pontos do livro, é apenas no posfácio que a 
noção de pessoas partíveis presente no título 
da obra ganha um pouco mais de atenção. Lea 
explica então que entende os nomes pessoais 
e nekretx não como propriedades externas 
que são transmitidas entre indivíduos, mas, 
com efeito – seguindo a linha de pensamen-
to consagrada por Marilyn Strathern em seu 
livro The Gender of the Gift (1988) –, como 
extensões das pessoas, aspectos partíveis que 
circulam e se combinam de incontáveis ma-
neiras para formar singularidades. Essa abor-
dagem implica que, ao analisar o sistema de 
nomes e nekretx, o foco não está somente na 
transmissão e usufruto desses bens, mas na 
relação entre as pessoas das quais esses bens 
são aspectos partíveis.
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José Miguel Nieto Olivar é antropólo-
go, comunicador social e escritor. Nascido 
em Bogotá, cursou graduação e mestrado na 
Pontificia Universidad Javeriana, onde iniciou 
seu interesse por pesquisas e processos formati-
vos em temas de sexualidade, gênero e direitos 
humanos. No Brasil, desenvolveu estes temas 
na tese de doutoramento junto ao Núcleo de 
Pesquisa em Antropologia do Corpo e da Saúde 
(NUPACS), do Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social da UFRGS. Em seguida, 
realizou Pós-Doutorado no Núcleo de Estudos 
de Gênero PAGU (UNICAMP), ao qual está 
associado até o presente como pesquisador.

O livro Devir puta é baseado na pesqui-
sa realizada junto ao movimento organizado 
de prostitutas em Porto Alegre entre 2006 e 
2009, que deu origem a sua tese de doutora-
mento. Contudo, além do material etnográfico 
e histórico específico à tese, conhecemos nesta 
obra outras experiências do autor no estudo 
dos mercados do sexo, que se estendem des-
de seu trabalho como comunicador social na 
Colômbia até a pesquisa de campo na tríplice 
fronteira Brasil-Colômbia-Peru, em 2011.

A trajetória de Olivar se inscreve no corpo 
do texto por meio de uma perspectiva que se 
sabe deslocada e faz do trânsito entre contextos 
nacionais, disciplinas, teorias antropológicas, 

momentos políticos e fases da vida o ritmo da 
escrita e o lugar primeiro de sua inovação. A 
linguagem acadêmica é animada pelas expres-
sões populares que constituem a prostituição 
de Porto Alegre, de Puerto Berrío e dos roman-
ces latinos; o espanhol e os híbridos “portu-
nhóis” são por vezes convocados por dizerem 
mais, melhor ou mais bonito.

Enunciados acadêmicos, literários e políti-
cos se cruzam neste livro, que não poderia deles 
prescindir. As transformações na prostituição 
de rua feminina em Porto Alegre, do início dos 
anos 1980 até 2010, compreendidas por meio 
das experiências das quatro prostitutas mili-
tantes acompanhadas pelo autor: Soila, Dete, 
Nilce e Janete têm uma complexidade que ins-
pira muitos talentos para se inscrever no papel.

O primeiro, e mais importante deles, é “sa-
ber-se em um campo de batalha” (p. 36), que 
possibilita reinventar em texto as práticas (de 
guerra) das mulheres que protagonizam esta 
pesquisa, que se despem na medida exata para 
seduzir sem se expor.

A prostituição é compreendida além da re-
lativa estabilidade do valor negativo que este 
termo possui no ocidente, sendo encontrada 
por meio dele uma multiplicidade de práticas 
“nem todas econômicas, nem todas sexuais” 
(p. 33). Em diferentes momentos da formação 
intelectual, Olivar conta com a colaboração 
próxima de Claudia Fonseca, Ceres Víctora e 
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Adriana Piscitelli no desenvolver da análise das 
socialidades e relações de poder que constituem 
essa multiplicidade para compreender os temas 
da corporalidade, parentesco, sexualidade e 
gênero. Localizados nas margens fluidas dos 
mercados do sexo, é buscado nesses aspectos o 
potencial de deslocar hegemonias e apresentar 
novas perspectivas (BUTLER, 1990).

A leitura segue o fluxo das trajetórias das 
quatro mulheres. Este é um artifício comple-
xo. Por um lado nos permite compreender 
como elas se constroem em suas redes com o 
conforto da crescente familiarização ao lon-
go das páginas. Por outro, ele nos confronta, 
logo nas Primeiras histórias... (Parte I – Sexo, 
predação e família: fazer-se prostituta de rua 
no Centro de Porto Alegre nos anos 1980), com 
cenas que combinam inexperiência (interiora-
na e/ou romântica) feminina e ardil dos ma-
landros da cidade, levando ao início delas na 
prostituição.

Para quem se sabe em uma guerra, é um 
movimento arriscado reproduzir a cena tantas 
vezes mobilizada por políticas que visam “ani-
quilar” a prostituição. Porém a reprodução per-
mite também a inserção de novos elementos, 
um novo enquadramento (BUTLER, 2009) 
que reinsere as relações de cafetinagem mascu-
lina dentro das assimetrias de gênero e violên-
cia que marcavam tanto os universos da família 
quanto o do trabalho em Porto Alegre nos anos 
1980.

A entrada na “quadra”, o gigolô e a paixão 
são elementos constitutivos da iniciação na 
prostituição daquela época. As narrativas so-
bre eles, contudo, não são homogêneas, pois 
constantemente recriadas pelas mulheres à luz 
de seu ativismo. Elas, que conhecem na pele as 
políticas da prostituição, sabem localizar “me-
mória e narrativa no olho das voracidades pre-
datórias de moralistas, feministas, higienistas 
ou pesquisadores” (p. 77).

Em Fazer(-se) uma puta esposa... é explici-
tada a centralidade da categoria da família nas 
representações e práticas de prostituição neste 
contexto. O marido/gigolô encarna a figura 
de protetor/disciplinador/iniciador, construí-
da como indispensável para o bom funciona-
mento da prostituição e da vida (p. 80). São 
relações que evocam normas hegemônicas de 
gênero e parentesco, contudo não há uma cor-
respondência estrita. Os atributos de “esperte-
za” e “ser trouxa” são também mobilizados para 
operar deslocamentos.

A estrutura da família/negócio do sexo é an-
drocentrada, heteronormativa, monogâmica, 
monodomiciliar e comportava a poliginia. Esta 
última característica interessa ao expor assime-
trias entre a(s) esposa(s), mas também permi-
tir a construção de solidariedades e desejos de 
individualização em um contexto de família/
negócio do sexo onde “não era para gozar, não 
era para sentir prazer que deitavam com esses 
outros; era para conseguir dinheiro na constru-
ção do projeto familiar.” (p. 110)

Programa não é sexo. Prostituição e “predação 
familiarizante” é um dos capítulos mais estimu-
lantes do livro. Nele, as considerações feitas até 
o presente sobre parentesco, gênero, violência 
e agência são desenvolvidas pela aproximação 
das teorias de Michel Foucault com aquelas da 
etnologia indígena brasileira, permitindo cons-
truir novas interpretações sobre as políticas da 
prostituição de rua.

As elaborações de Foucault (1988) são bus-
cadas para analisar toda a multiplicidade das 
relações de poder abordadas no livro. Neste 
capítulo, especialmente, compreendemos a 
operação do dispositivo da aliança nos primei-
ros anos, na construção de corpos por meio da 
família e o subsequente deslocamento para a 
individualização e a construção de uma sexu-
alidade-dispositivo. Num momento em que 
se fala de sexo pela família, a construção dos 
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corpos passa pela neutralização no programa. 
Este é, em última instância, uma produção 
do casal prostituta/esposa e cafetão/marido na 
qual o cliente torna-se objeto dessexuado.

Simultaneamente, as noções êmicas de 
“caça”, “guerra” e “comida” despertam o inte-
resse na etnologia indígena para compreender 
as lógicas do campo. Elas tornam-se, então, 
pontes entre contextos ameríndios e a prosti-
tuição de rua. O autor encontra nas reflexões 
sobre a predação familiarizante (FAUSTO, 
2002) ferramentas para discutir as relações en-
tre agentes prenhes de subjetividade, que bus-
cam impor suas perspectivas pela construção de 
um sistema que envolve “relações entre pessoas, 
perspectivas, órgãos, que estimulassem a divi-
dualidade e a coesão familiar” (p. 131). Temas 
clássicos dos estudos de parentesco como o flu-
xo de substâncias, interdições, comensalidade e 
canibalismo são operados também neste con-
texto urbano e contemporâneo.

A construção relacional de potências e de-
vires é lida enquanto agenciamento da divi-
dualidade (STRATHERN, 1988). Dentro de 
uma lógica em que o sexo é relação entre dois 
agentes, ainda que em posições assimétricas, 
ele só poderia acontecer no espaço familiar. 
O gozo feminino, entendido como condição 
para a gravidez e a reprodução familiar, era re-
servado aos verdadeiros homens, seus maridos/
cafetões.

Porém a experiência adquirida na prostitui-
ção de rua conjuga-se às mudanças no cenário 
político para ensejar novas formas de consti-
tuição de sujeitos na intimidade e nas relações 
com o Estado e com a “sociedade”, objeto da 
Parte II – Guerra, trabalho e movimentação: fa-
zer-se puta, fazer-se profissional, fazer-se coletivo.

O capítulo El amor en los tiempos del cólera 
nos apresenta o movimento de individualiza-
ção do negócio do sexo enquanto meio pro-
dutivo (somente) da esposa. A prostituição 

deixa de ser um elemento coesivo da família 
para dizer-se um trabalho como “outro qual-
quer” (frequentemente problemático no seio 
familiar). Saindo da lógica da necessidade dos 
cafetões, as mulheres sublinham sua rebel-
dia contra os agentes do Estado e fortalecem 
suas redes durante os anos 1990. O Núcleo de 
Estudos da Prostituição (NEP), fundado em 
1989, insinua-se em seus ambientes de traba-
lho, constituindo-se em um novo, contingente 
e suspeito aliado.

Nessa atmosfera de mudanças, encontra-
mos o Caderno de imagens, que conta com ilus-
trações feitas pelo autor, recortes de jornais e 
fotografias das quatro protagonistas deste livro 
em diversos momentos e contextos de suas vi-
das. A operação da dividualidade a seu favor 
parece ficar clara pelo modo como são organi-
zadas as fotografias. Ainda crianças com seus 
pais; jovens sedutoras na batalha ou no lazer; já 
mães e avós, não menos sedutoras, na militân-
cia: são cenas que se cruzam, se sobrepõem, se 
comunicam sem se confundir.

Reconfiguração da guerra: novas alianças, 
novas formas de mediação. Ser militante. Olivar 
trata aqui do contexto que aproximou as pro-
tagonistas do livro com a militância no NEP, 
esmiuçando o fazer político. Agências globais 
se interessam nas prostitutas para executar bio-
políticas de combate ao HIV/AIDS; elas por 
seu lado, buscam dar fim às violências policiais 
sofridas por meio do fortalecimento de “redes 
femininas de fuga e resistência” e do encontro 
com “universos extraprostituição” (p. 208).

Criam-se novas alianças e subjetividades: 
um novo “nós” que modifica o “eu” dentro da 
noção dos “Direitos Humanos” como “me-
canismo de simetrização das relações com o 
Estado e a ‘sociedade’.” (p. 209). A retórica 
da profissionalização, já operada em relações 
íntimas, se expande e articula no movimento 
político.
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Esta prostituição atividade profissional, 
distinta da criminalidade e da “putaria”, com-
binava com as ideias de sociedade veiculadas 
no Brasil livre da ditadura militar. Tolerância e 
civilidade devem marcar espaços urbanos, ação 
da polícia e práticas de prostituição na reelabo-
ração de subjetividades e políticas.

Em Novas formas da guerra e da violência: 
tudo em off, são abordadas as categorias e alian-
ças que constituem as práticas políticas con-
temporâneas de prostitutas de rua em Porto 
Alegre. Neste capítulo o autor faz recurso a 
uma batalha específica para explicitar táticas 
de guerra. Ele contextualiza os mercados do 
sexo na Porto Alegre de 2006, dentre os quais 
a prostituição de rua tem um lugar bastante 
diminuído em relação a 1980. É destacado o 
aumento de privês, salas em prédios comerciais 
e boates, ambientes protegidos/escondidos do 
olhar público onde não se iria desavisado(a). 
O autor busca destacar como políticas globais 
e locais se implicam mutuamente deslocando 
violências. Expõe a legislação brasileira vigente 
assim como as propostas de mudança, conecta 
seus argumentos com políticas governamentais 
transnacionais e situa dispositivos repressivos, 
disciplinares e reguladores dentro do fazer po-
lítico dos agentes envolvidos na produção dos 
mercados do sexo contemporâneos.

Exterioridade, hibridez e a lógica do confiar 
desconfiando: alguns contornos políticos da guerra 
é um capítulo que trata da guerra como espaço 
da produção da prostituição por meio de dois 
polos que se afirmam ao se antagonizarem. 
Trata-se dos discursos tidos como exteriores a 
prostituição em face dos saberes/poderes sujei-
tados. Nele percebemos a construção de “iden-
tidades” dentro de estratégias políticas que 
recorrem frequentemente à noção de estigma 
enquanto chave interpretativa êmica para as 
violências e assimetrias. Injustiça a ser combati-
da, o estigma pode ser superado por diferentes 

caminhos: desvincular-se da prostituição física 
ou simbolicamente, inserir a prostituição no 
universo de legitimidades por meio do tema do 
trabalho ou dos direitos sexuais. Maneiras de 
“um pouco virar Estado, um pouco virar so-
ciedade, para poder continuar sendo puta sem 
morrer, sem sofrer mais do que o devido.” (p. 
298)

A Parte III – “Puta é foda”: fugas, presentes 
e perspectivas encerra o livro com o capítulo 
Máquinas de guerra, feminilidades avulsas. Nele 
retornamos ao título do livro, à noção de devir. 
Já referida algumas vezes durante a obra, sua 
retomada aqui não é explicativa. Olivar busca, 
terminando seu trabalho de sedução acadêmica 
em tempos de guerra, mostrar-nos que o poder, 
multissituado, encontra-se também na potên-
cia de fazer-se e desfazer-se puta. Despedimo-
nos de Soila, Janete, Dete e Nilce com suas 
histórias de hoje, um pequeno substrato para 
romancearmos seus futuros.

A obra de antropologia, feminismo, direi-
tos humanos e putaria alcança seus objetivos. 
Permite-nos perceber a interseccionalidade 
dos marcadores da diferença na experiência da 
prostituição, relacionando-as com as noções de 
predação e guerra de modo a colocar novas pe-
ças na caixa de ferramentas para análise destes 
temas, tendo o cuidado de expor os discursos 
que constituem o campo em sua relação com 
os dados etnográficos. Discursos íntimos e po-
líticos da prostituição são levados a sério, num 
esforço de simetrização.

Mais especificamente, porém, gostaria de 
revisitar a construção política de legitimidades 
pelos movimentos de prostitutas organizadas 
por sua importância e atualidade em pesquisas 
sobre os mercados do sexo em geral. O Estado 
é percebido como figura central, produtora, 
reguladora, disciplinadora ou incitadora da 
prostituição de rua e das militâncias de pros-
titutas. A análise dos dispositivos operados na 
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legitimação de (certas) prostituições torna o 
estudo valioso não só para pesquisadores dos 
mercados do sexo, dentro dos estudos de gê-
nero e sexualidades, mas também para o en-
tendimento da política nas margens do Estado 
(DAS & POOLE, 2004).

Há de se considerar, contudo, que o Estado 
e outras agências governamentais não são as úni-
cas instâncias legitimadoras nos espaços da pros-
tituição e de “virações”. Olivar pondera que o 
antagonismo êmico entre prostitutas e a “socie-
dade” é marcado pelo recorte de classe. A associa-
ção com a criminalidade, percebida na operação 
da deslegitimação do movimento e prática da 
prostituição, pode ser intuída também em sua 
potência de empoderamento. Ambos os meca-
nismos são operantes e, sabendo-se num con-
texto em que a criminalidade desumaniza, deve 
ser considerado o perigo da exposição. Contudo 
a obliteração das formas de empoderamento de 
prostitutas e outros atores sociais marginais pelas 
redes do mundo do crime nos mantém ignoran-
tes de uma parte importante do funcionamento 
desta instância de poder e reforça a representa-
ção de supremacia do Estado.

Estas questões, ainda sem resposta, indi-
cam a qualidade, importância e inovação do 
livro, que abre caminho para novas pesquisas 
sobre políticas nos mercados do sexo e outras 
margens.
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Meio século após as primeiras investidas 
de Victor Turner no diálogo entre antropo-
logia e teatro e após haver sido decretado um 
performative turn nas últimas décadas, o livro 
Antropologia e performance consolida em língua 
portuguesa um panorama de diferentes cami-
nhos trilhados por dezenas de pesquisadores 
que têm entre suas preocupações centrais o di-
álogo com a teoria da performance.

Embora, por essa razão, se trate de um livro 
que já nasce como um marco, uma referência 
para os estudos no país, ele vai, ao mesmo tem-
po, na contramão dos paradigmas que têm se 
imposto ao fazer Ciências Sociais no Brasil. Se 
a tendência do campo tem sido uma especiali-
zação cada vez maior em áreas que pouco dia-
logam, Antropologia e performance pode ser lido 
como uma espécie de manifesto pelo cruzamen-
to, uma defesa das potencialidades das “monta-
gens” tensas entre imagens contraditórias.

Quem lê transita entre índios bororo, 
imagens de mães e “mulheres doidas”, con-
gadas, escritos de um Dalai Lama até bichos-
-do-pé sentados em rodas para comer coca. 
Tamanha abrangência traz consigo um caráter 
de reflexão sobre o que significa o próprio fazer 
antropológico/performático.

O livro está organizado, de fato, como 
uma “trança”, metáfora utilizada por Richard 

Schechner para definir os cruzamentos e dis-
persões entre ritual e teatro na “performance”. 
Os artigos estão distribuídos em quatro partes, 
às quais foram acrescentados mais quatro tex-
tos que constroem saltos mais abrangentes em 
relação à teoria da performance e amarram os 
diálogos do livro, dando a ele um caráter que 
ultrapassa a mera justaposição de textos e o 
transforma em uma “montagem” no sentido 
utilizado por Walter Benjamin e Eisenstein, 
recuperado sobretudo a partir de John Dawsey 
no livro, como caminho metodológico.

A primeira parte do livro, Corpo, drama e 
memória, inicia precisamente com o artigo 
“Imagens de mães: drama e montagem”, de 
John Dawsey, em que, na periferia de uma ci-
dade do interior de São Paulo aparecem sobre-
postas as imagens de “mãe sofrida” e “mulher 
doida” construindo o que ele chamou de uma 
“história noturna de Nossa Senhora”. A opção 
pela análise baseada no princípio de “monta-
gem” revela que as tensões entre as imagens e 
seu caráter de “risco” é justamente o terreno 
que reconstrói “em meio a inervações corpo-
rais, os laços amorosos que lhes dão sentidos de 
viver” (p. 82). Por isso, nesses dramas, “o ins-
tante da ruptura coincide com a cura.” (p. 82).

Por outro viés, o corpo é pensado no ar-
tigo seguinte, de Danilo Ramos, a partir da 
roda de coca dos Hupd’äh. Ali, posturas cons-
troem corpos que podem assumir diferentes 
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perspectivas (até mesmo a de bicho-do-pé) e 
determinam assim a “desconstrução e reconfi-
guração da pessoa para a ação através de outra 
corporalidade” (p. 93).

Em “Performances narrativas nos quilom-
bos do Alto Vale da Ribeira”, Rubens da Silva 
traz à tona discursos construídos na disputa 
pelo reconhecimento do estatuto de remanes-
centes de quilombos e demonstra o quanto 
identidade e memória podem ser olhadas sob 
a dimensão de performances. Assim, se as per-
formances constroem identidades, no artigo 
seguinte, Denise Pimenta remonta a Mauss e 
Le Breton para mostrar como é possível que 
se construa um “corpo de fé” distinto de ou-
tros corpos a partir da experiência de romaria 
a Aparecida.

A experiência corporal também aparece 
na análise de Marcos Vinícius Malheiros de 
Moraes acerca do cotidiano em uma escola pú-
blica infantil. A discussão da “mímeses” é recu-
perada de Walter Benjamin e Michael Taussig 
para a compreensão dos modos de fazer-se ou-
tro e fazer-se a si mesmo, pois por meio dessa 
faculdade as pessoas produziriam “uma “sutura 
entre a natureza e o artifício”, constituindo nas 
experiências uma relação ao mesmo tempo ín-
tima e reflexiva com o mundo” (p. 133). A mí-
meses revela estranhamentos das crianças em 
relação ao mundo dos adultos que aparecem, 
sobretudo, nas tensões entre o espaço da brin-
cadeira e o tempo de assumir o lugar de aluno, 
“corpo sem órgãos”.

A primeira parte se encerra com o arti-
go de Romain Bragard que coloca problemas 
epistemológicos à antropologia a partir das 
contribuições da psicanálise. Categorias como 
“desejo” e “falta” iluminam o “sentimento de 
natureza” que operaria nos adeptos do turis-
mo ecológico e estaria “entre a mitologia ur-
bana, que molda um desejo de natureza, e o 
prazer esperado” conquistado por “um ritual 

composto por técnicas do corpo subjetivantes” 
(p. 159). A busca de si teria ecos da busca do 
“outro” experimentada na ausência primordial, 
a que se segue ao nascimento e nos constituiria 
a todos (p. 26).

A parte II, Festa e ritual, trata de pontos 
de contato privilegiados entre antropologia e 
performance, mas ainda assim é capaz de in-
cluir novos fios ao trançado da performance. 
É o caso do artigo de Ana Cristina Lopes, que 
encontra uma dimensão performativa nos tex-
tos produzidos pelo V Dalai Lama, no século 
XVII, demonstrando que, em grande medida, 
a performance ritual desses textos é a própria 
performance do Estado tibetano em cujo pro-
cesso de formação o Dalai Lama estava engaja-
do. Outros quatro artigos compõem essa parte 
dando relevo às relações entre ritual, devoção e 
performance.

Carolina de Camargo Abreu propõe uma 
“escuta corporal e também psicossocial”, reto-
mando a ideia de Constance Cassen de que “os 
sentidos do mundo se formam pelos sentidos 
do corpo” (p. 164). Nas festas rave apresenta-
das por ela, corpos expandem seus sentidos e 
suas fronteiras e constroem uma coletividade 
transnacional que mobiliza sonhos e desper-
tares de uma “humanidade tecnologicamente 
potencializada, encantada por seu conto de 
fadas: do progresso científico justaposto ao de-
senvolvimento humano” (p. 185).

Já Adriana Oliveira da Silva mostra a 
experiência do giro do divino como o momento 
de liminaridade mais contundente da festa, 
quando o divino pede esmola e se faz seme-
lhante aos devotos mais humildes, que, por sua 
vez, oferecem dádivas, em semelhança ao divi-
no. Este performa o humilde.

Giovanni Cirino demonstra as potenciali-
dades do arcabouço teórico dos estudos da per-
formance para pensar a história como dada em 
um tempo que está longe de ser “homogêneo 
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e vazio”, como dizia Walter Benjamin. O autor 
mostra “relampejos” do passado escravocrata 
ao aproximar as origens da congada de uma 
experiência colonial e suas operações de inde-
xação das categorias locais ao universo cristão, 
assim como circulação desses códigos entre as 
missões.

Celso Vianna Bezerra de Menezes fecha essa 
segunda parte do livro ao trazer o caso dos de-
votos do Padre João Maria, na região onde se 
deu o movimento do “contestado” no século 
XIX. O exame da prática da devoção constrói 
uma reflexão sobre o potencial de “estranha-
mento” produzido pela performance em rela-
ção ao cotidiano (p. 243-244).

A parte III, Filme e narrativa, ao propor 
uma discussão sobre diferentes formas narra-
tivas, constrói também uma reflexão sobre o 
próprio lugar da pesquisa antropológica.

Alice Villela demonstra as relações entre 
performance xamânica e as operações da edição 
fílmica na construção de narrativas que criam 
mundos antes inacessíveis aos outros.

Edgar Cunha, ao trabalhar os dilemas da 
produção de um filme sobre o ritual funerá-
rio bororo acrescenta uma discussão sobre as 
diferentes aproximações possíveis às diferentes 
plateias de uma reprodução fílmica do ritual, 
que adquire significados e densidades distintas 
para diferentes públicos.

O texto de Francirosy Campos Barbosa 
Ferreira traz uma discussão que ultrapassa o gê-
nero fílmico (embora ela utilize as ferramentas 
audiovisuais para seu trabalho acerca das pes-
quisadoras que estudam comunidades islâmi-
cas). Discutindo a construção de personagens 
por parte dos antropólogos, a autora proble-
matiza o lugar do corpo como instrumento 
de pesquisa e da performance como forma de 
acesso do corpo do pesquisador às experiências 
dos grupos estudados, lembrando as discussões 
de Taussig acerca da mímeses como forma de 

conhecimento e de conexão entre o “corpo de 
quem percebe” e o de quem “é percebido”.

A discussão da performance de si mesmo 
como personagem aparece também na análise 
feita por Kellen Pessuto da atuação de não-ato-
res no cinema a partir do caso do filme Salve o 
cinema. O cinema traz questões que ultrapas-
sam suas fronteiras e nos permitem pensar so-
bre jogos de cena e de construção de “verdades” 
para além de seus limites.

Também Diana Pala Gómez Mateus traz des-
ta arte imagens que questionam nosso próprio 
lugar como pesquisadores. Ao tratar da produ-
ção fílmica sobre a violência na Colômbia à luz 
dos diários de Taussig, a autora propõe refletir 
sobre os potenciais de transformação do mundo 
não apenas do cinema mas também da antropo-
logia: “somos atores porque somos construtores 
de um espaço, de um vocabulário, de catálogos 
de nomes, datas, lugares e opiniões sobre a vio-
lência. O nosso pecado não é a desordem epis-
temológica que Taussig encontra nos espaços do 
terror, mas talvez a ordem epistemológica que 
construímos no fazer acadêmico” (p. 317).

O trabalho de Jean Rouch aparece no tra-
balho de Ana Lúcia Ferraz sobre trabalhadores 
circenses a partir do conceito de etnoficção, 
mas também na discussão de Rose Satiko Hikiji 
e Carolina Caffé sobre a “etnografia compar-
tilhada” na produção fílmica. As autoras ana-
lisam as diferentes porosidades das etapas de 
produção, em que ora sobressaem as vozes dos 
interlocutores locais, ora a sensibilidade dos 
profissionais da edição, e ainda, o lugar de fala 
e as redes articuladas pelas pesquisadoras. É 
dessa forma que o material produzido possui 
uma combinação de diferentes narrativas sobre 
a experiência da cidade.

A parte IV do livro, Antropologia e artes da 
performance, propõe o desafio de pensar a per-
formance como instrumento de conhecimento 
a partir da experiência.
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Tratando de sua performance “Mira Chica”, 
Regina Müller relaciona a antropologia da arte 
de Alfred Gell e a teoria da performance de 
Richard Schechner para pensar o caráter de 
transformação que sua experiência possui para 
o performer e para o público, pois, como as 
iniciações, “performances geralmente tratam 
daquilo que o performer recobra de seu pró-
prio eu” (p. 370). A performer incorpora um 
eu político que provoca o sentido costumeiro 
das coisas a partir da inversão, dos excessos, da 
sensualidade e da “paródia da paródia”.

Ao tratar dos intercâmbios entre a perfor-
mance do “nego fugido” de Santo Amaro da 
Purificação, na Bahia, e os movimentos sociais 
da periferia de São Paulo, Mariana Monteiro 
explora a ideia brechtiana de “experimento” 
contraposta à “experiência” de Dilthey, desdo-
brada por Victor Turner. O intercâmbio desse 
“experimento” ganhou novas cores, gerando 
“imagens sintéticas   e inquietadoras” que “fe-
cundavam a atuação dos grupos teatrais junto 
aos movimentos sociais.”

Já Luciana Lyra apresenta um trajeto de 
investigação para performances por ela diri-
gidas que se baseiam na artetnografia, uma 
metodologia criada pela autora a partir da 
confluência entre Victor Turner e Gilbert 
Durant. Assim apresenta-se um exercício na 
busca pelo “cruzamento complexo gerado do 
contato entre artistas e comunidade, entre 
eus e alteridades” (p. 394).

Ainda pensando metodologias, o Work in 
progress de Renato Cohen, apresentado por Ana 
Goldstein Carvalhaes, traz para o centro do de-
bate a questão da alteridade e desafia a ideia 
de obra ou repertório, propondo um desafio 
para a análise da experiência em sua dimensão 
efêmera.

Em seguida, o efêmero e o tempo aparecem 
também como objeto de investigação e criação 
na arte sonora discutida por Eduardo Nespoli. A 

partir do olhar de Alfred Gell sobre as intencio-
nalidades que se materializariam em objetos por 
meio da intencionalidade de um “agente primá-
rio”, o autor entende que os objetos artísticos que 
ele analisa “revelam a ideia de descontinuidade e 
indeterminação, colocando como elementos que 
questionam o modus operandi fechado e deter-
minístico dos maquinismos técnico-funcionais 
produzidos em larga escala” (p. 439).

Encerrando a última parte, aparece a força 
do manifesto de Guillermo Gómez-Peña, que 
performa o performer, e apresenta as linhas ge-
rais da performance enquanto gênero artístico 
liminar.

Por fim, além da apresentação de John 
Dawsey, que recupera o contexto de formação 
do NAPEDRA e dos diálogos entre antropolo-
gia e performance de modo geral, a amarração 
da trança fica por conta de mais três ensaios. 
Iniciamos o livro com o prefácio de Diana 
Taylor, que desvenda diferentes sentidos para 
a performance a partir da própria intraduzibili-
dade do conceito em todas suas acepções origi-
nais e terminamos a leitura com o posfácio de 
Maria Lúcia Montes que apresenta os vínculos 
da discussão com o teatro e filosofia gregos, 
mas também com a potencialidade e os limites 
de uma performance de escola de samba.

Num lugar liminar, entre a apresenta-
ção e a primeira parte, encontramos Richard 
Schechner revisitando os pontos de contato 
entre antropologia e teatro abordados por ele 
no primeiro capítulo do seu clássico “Between 
theater and anthropology”. O autor acrescen-
ta três pontos aos discutidos no ensaio origi-
nal. Schechner propõe pensar, em primeiro 
lugar, a dimensão “encorporação” (diferen-
te de uma cognição puramente racional) do 
conhecimento “nativo” e do conhecimento 
antropológico, retomando a ideia desenvolvida 
por Victor e Edith Turner de “performance 
como pesquisa”.
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Em segundo lugar, apresenta uma discussão 
sobre a performatividade das fontes da cultura 
humana. Em uma digressão a partir das dis-
cussões sobre as pinturas rupestres e as práticas 
que possivelmente estavam relacionadas a elas 
na pré-história, o autor encontra uma chave de 
leitura do desenvolvimento comunicacional 
humano a partir da teatralidade de práticas de 
iniciação.

Por fim, vemos problematizada a própria 
noção de cérebro, entendido por ele como “um 
lugar de performance” (p. 56). A partir de sua 
experiência no treinamento de performers, em 
que mobilizou conhecimentos, por exemplo, 
de artes marciais, e em diálogo com as teorias 
sobre o “sistema nervoso entérico”, Schechner 
propõe que, ao assistir a uma performance, 

“as áreas motoras do cérebro não são ativadas 
somente por meio de ações performadas, mas 
pela observação das ações do outros [...] os 
espectadores performam em sua imaginação, 
juntamente com os performers que observam 
[...] Nosso corpo não acaba na nossa pele. Ele 
vai além, chegando até o cérebro dos outros” 
(p. 59).

A leitura de Antropologia e performance ins-
tiga esse corpo pela leitura e também pelos es-
tímulos aos sentidos provocados pelo material 
audiovisual que vem anexo ao livro, com os 
registros audiovisuais dos objetos trabalhados 
nos artigos. Acima de tudo, somos a todo tem-
po lembrados de que temos um corpo leitor, 
um corpo pesquisador, um corpo que experi-
menta e performa.

autora Raquel Sant’Ana
Doutoranda pelo Programa de Pós Graduação em Antropologia Social do Museu 
Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/UFRJ)

Recebido em 01/09/2014
Aceito para publicação em 08/12/2014
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O Coletivo Artes, Saberes e Antropologia 
(ASA) reúne pesquisadores aproximados em 
função de uma perspectiva etnográfica e de uma 
abordagem pragmática da vida social, que privile-
gia as formas e estilos das práticas, ou seja, a poé-
tica social. Trata-se de um dos grupos de pesquisa 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Universidade de São Paulo (PPGAS/
USP), que se encontra mensalmente para com-
partilhar ideias e experiências, assim como dis-
cutir textos teóricos e pesquisas em andamento, 
envolvendo a antropologia das formas expressivas 
e a teoria, método e história da antropologia. 

Criado em 2009, já produziu várias teses e 
dissertações, recebeu alguns prêmios e indica-
ções, publicou livros e artigos em periódicos 
nacionais e internacionais, promoveu muita 
conversa, estudos e debates, contribuindo as-
sim para a formação de um campo de pesquisa 
por meio de uma troca profícua entre pesqui-
sadores de iniciação científica, mestrado, dou-
torado e pós-doutorado. A produção do ASA 
pode ser acompanhada em http://www.coleti-
voasa.dreamhosters.com/.

Merece destaque também a participação, 
como membros do Coletivo ASA, de pes-
quisadores vinculados à Fundação Escola de 
Sociologia e Política de São Paulo (FESPSP), 
à Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp), à Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia (UFRB), à Universidad 
da la República (Udelar), à Université de 
Montréal (UdeM) e à École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (Paris). 

Coordenado pela Profa. Fernanda Arêas 
Peixoto e cadastrado no Diretório de Grupos 
de Pesquisa do CNPq, o Coletivo ASA vem 
desenvolvendo várias linhas de atuação acadê-
mica, com o apoio de agências financiadoras 
como o CNPq, a FAPESP, a CAPES e a Pró-
Reitoria de Pesquisa da Universidade de São 
Paulo. Dentre elas, se destacam quatro: 

– Artes e saberes da (e para a) Antropologia: 
voltada para um exercício autorreflexivo, essa 
linha revisita autores, conceitos e teorias, esfor-
çando-se por recuperar o contexto em que as 
ideias foram produzidas, assim como sua atua-
lidade para a reflexão atual. Menos do que uma 
história da antropologia, trata-se de oferecer 
uma reflexão sobre as artes e saberes da (e para) 
a antropologia.

– Expressão artística, memória e experiência 
social: o fio da memória costura essa linha que 
se beneficia da análise de expressões artísticas 
variadas (fotografia, música e literatura, por 
exemplo), pensando-as de forma interligada às 
experiências sociais.

– Práticas e imaginários urbanos: a linha reú-
ne pesquisas sobre espaço e cidades, pensando-
-os em suas relações estreitas com a memória, 
as ideias e representações. Trata-se de indagar 
os usos e sentidos conferidos pelos sujeitos ao 
espaço praticado, o que nos endereça também 
às dimensões pública e política.

– Cultura e Política: a política é aqui toma-
da do ponto de vista de suas práticas, formas 
expressivas e significados, interrogando ainda 
os sentidos nativos de “cultura” e “política”, 
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assim como indagando sobre os diversos mo-
dos como os termos se inter-relacionam.

Se são várias as linhas de atuação, os temas 
abordados também são diversos. Modernismos, 
viagens, bordadeiras, cidades, intelectuais, 
movimentos sociais, memórias, políticas 
culturais, fotografia, literatura, arte, música, 
pensamento social etc. Tamanha diversidade é 
articulada por uma série de linhas transversais 
que dão as bases das trocas que acontecem neste 
grupo. Assim, de um lado, há uma aproximação 
em função de uma perspectiva etnográfica 
e de uma abordagem da vida social centrada 
nas práticas. Nesse sentido, uma questão que 
frequentemente aparece nas pesquisas é: o que 
uma abordagem etnográfica sobre determinada 
questão pode propiciar? O que de novo pode 
ser iluminado ao atentar para as práticas 
cotidianas? De outro, há o gosto por temáticas 
variadas, mas que, sutilmente, se aproximam 
a partir dos objetos de estudo propostos, que 
gravitam em torno dos eixos mencionados.

A antropologia, portanto, é aqui tomada 
como principal ferramenta – ou caminho – 
para olhar, ouvir, sentir… enfim, para perceber 
e pensar o mundo. Por meio de seus métodos 
e conceitos e, principalmente, de uma certa 
perspectiva que lhe é própria, os pesquisadores 
do Coletivo ASA se voltam para seus objetos. 
Ao mesmo tempo, ela própria é matéria de re-
flexão, seja nas histórias da antropologia e das 
ideias feitas por alguns membros do grupo, seja 
na exploração dos limites e possibilidades da 
reflexão, da escrita e da prática etnográfica rea-
lizada por todos nós.

Esse trabalho de estudo, análise e debate é 
efetuado coletivamente a partir de duas princi-
pais atividades, que ocupam nossos encontros 
regulares: a discussão das pesquisas de inte-
grantes do grupo e de eventuais convidados, 
e a discussão de textos que compõem agendas 
temáticas, definidas semestral ou anualmente.

Em 2014, por exemplo, no primeiro semes-
tre, realizamos a leitura de algumas de nossas 
pesquisas: dois relatórios de iniciação científi-
ca (de Bruno Ribeiro e Diogo Maciel, então 
graduandos), de três projetos de doutorado 
(dos doutorandos Adriana Taets, Alexandre 
Araújo e Julia Goyata) e de dois projetos de 
pós-doutorado (dos pós-doutorandos Eduardo 
Pedrosian e Rodrigo Ramassote). 

Do debate sobre esses projetos e do acúmu-
lo de discussões provenientes dos últimos anos, 
para o segundo semestre, desenhamos uma agen-
da de leituras que nos permitissem interpelar as 
categorias de imagem, representação e agência. 
Debruçamo-nos sobre autores como Jean-Pierre 
Vernant, Carlo Ginzburg, Alfred Gell, Bruno 
Latour, Gregory Bateson e Annelise Riles. Nessa 
empreitada, especialmente para as leituras dos 
textos de Gell, contamos com a valiosa partici-
pação de Adriana de Oliveira Silva, doutoranda 
do PPGAS/USP e integrante do Napedra.

Com essas leituras, interessava-nos aprofun-
dar alguns aspectos sobre a noção de agência, 
entender como ela poderia nos ajudar a apro-
fundar o movimento de crítica da ideia de repre-
sentação enquanto algo oposto ou dissociado de 
práticas e ações concretas, além de nos permitir 
pensar aplicações inovadoras, como aquela que 
tem sido feita a partir de uma antropologia dos 
artefatos. O que é uma imagem, e como ela 
tem sido pensada? Para além da pergunta sobre 
o que uma imagem diz ou representa, que res-
postas podemos obter à formulação sobre o que 
elas fazem? E mais do que isso, como olhar efe-
tivamente para as dimensões e suportes mate-
riais pelas quais essas imagens e representações 
se fazem presentes em nossas investigações? 

Bordados, fotografias, correspondências, 
monumentos, indumentárias, documentos e 
arquivos de várias naturezas; danças, músicas e 
performances: o que elas fazem; como operam 
suas agências; como artefatos, formas e padrões 
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específicos são capazes de ser eficazes e de afe-
tarem, e até constituírem, as pessoas, relações 
e ambientes colocados ao seu redor? Estas são 
algumas das perguntas que têm ocupado as re-
flexões do Coletivo ASA.

Blog: http://www.coletivoasa.dreamhos-
ters.com/

Contato: coletivoASA@gmail.com
Coordenadora: Fernanda Arêas Peixoto
Pós-doutorandos: Eduardo Álvarez 

Pedrosian, Julia Ruiz Di Giovanni, Rodrigo 
Martins Ramassote.

Doutores e doutorandos: Adriana Rezende 
Faria Taets, Alexandre Araújo Bispo, Bruno 
de Macedo Zorek, Dalila Vasconcellos de 
Carvalho, Isabela Oliveira Pereira da Silva, Júlia 
Vilaça Goyatá, Lorena Avellar de Muniagurria, 
Luísa Valentini, Thais Chang Waldman, Thaís 
Fernanda Salves de Brito.

Mestres e mestrandos: Bruno Ribeiro da 
Silva Pereira, Diogo Barbosa Maciel, Vinícius 
Augusto Guerra Spira, Fábio Osias Zuker e 
Maria Victoria Gaburro de Zorzi.

Graduandos: Daniele Soares.
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Criado em 2005, o Grupo de Estudos de 
Antropologia da Cidade, coordenado por 
Heitor Frúgoli Jr., realiza encontros regulares 
para o debate e reflexão sobre temas ligados 
a esse campo da antropologia, reunindo pes-
quisadores em diversos estágios da carreira 
acadêmica. 

Nossas interações sempre se basearam em 
princípios de diálogo, reciprocidade e coleguis-
mo. No início líamos e discutíamos antropo-
logia urbana, na interface com outros estudos 
disciplinares sobre a cidade (principalmente 
São Paulo), depois abrimo-nos para outras ver-
tentes antropológicas, o que foi entremeado, 
aos poucos, pela discussão detida de textos de 
participantes sobre seus próprios trabalhos1. 

Num dado momento, concomitantemente, 
parte dos estudantes se envolveu numa pesqui-
sa de caráter coletivo, na qual tal espírito de 
partilha também esteve presente. Isso resultou 
numa abordagem pautada pela confluência de 
distintas linhas de investigação, sintetizadas 
no “Dossiê Luz, São Paulo” (dez./2012, http://
pontourbe.revues.org/1129). Trata-se do en-
foque concentrado de um espaço que integra 
a área central paulistana, com uma densidade 
significativa de processos e de olhares discipli-
nares, o que justificou um conjunto articula-
do de recortes etnográficos. Foi dada especial 
atenção a práticas espaciais de seus residentes, 
a ações de entidades sociais voltadas a usuários 
de crack e a outros atores sociais vulneráveis, a 
usos de suas principais instituições culturais e 
a formas de lazer e interação ligadas a práticas 

musicais, à busca de um conhecimento mais 
abrangente do que a polaridade “Nova Luz-
cracolândia”, veiculada pela grande imprensa, 
costumava sugerir2.

Interessa-nos, portanto, tomar as cidades 
como contextos assinalados por linhas de for-
ça amplamente diversificadas e heterogêneas, 
em que o enfrentamento etnográfico constitui 
uma prática decisiva na reconstituição de re-
des de relações e conexões, dadas a princípio 
pelos próprios citadinos, em suas relações com 
equipamentos e artefatos urbanos. Tais práticas 
empíricas devem preferencialmente se assentar 
em uma dada territorialidade ou espacialidade, 
a partir das quais se consiga investigar, de for-
ma articulada, seus aspectos mais relevantes e 
recorrentes, que se abrem para aprofundamen-
tos em múltiplas direções, mas com um núcleo 
relacional que permita acumular saberes resul-
tantes de cruzamentos de recortes, que enfim 
configuram a cidade, em sua diversidade e den-
sidade constitutivas.

Desde meados de 2013, temos realizado, 
em conjunto com o Núcleo de Antropologia 
Urbana (NAU-USP), seminários periódicos 
dessa área do Departamento de Antropologia 
da FFLCH-USP, sempre com a participação 
de três apresentadores, com destaque para os 
seguintes eventos: “Reflexões sobre etnografias 
em contextos distintos: a questão da alterida-
de”, “Museus e patrimônios: perspectivas an-
tropológicas”, “Periferias e estéticas da cidade” 
e “Práticas futebolísticas em Manaus e São 
Paulo: redes, sociabilidade e gênero”. 
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Entre 16 e 17 de setembro de 2014, realiza-
mos no prédio das Ciências Sociais da USP, em 
parceria com o NaMargem (Cebrap-UFSCar) 
e o LEU (FGV-RJ), a “II Oficina de Estudos 
Urbanos”, que contou com a participação de 
pesquisadores referenciais no campo das ciências 
sociais, debates expressivos e um público signi-
ficativo em todas as sessões. Durante as quatro 
mesas do encontro, por meio de debates trans-
versais e cumulativos – “As cidades para além 
dos binarismos”, “Territórios e territorialidades”, 
“Cidades, estado e mercados” e “Insurgências 
contemporâneas”3 – foram tratados rumos re-
levantes das metrópoles brasileiras, com ênfase 
nos contextos carioca e paulistano (assinalados 
pela conjunção de fenômenos de abrangência no 
cenário nacional), com destaque para os seguin-
tes tópicos: megaprojetos urbanísticos ligados a 
eventos esportivos internacionais ou a processos 
de revalorização urbana, com fortes impactos 
principalmente sobre populações vulneráveis; 
um conjunto de insurgências sociais e políticas 
materializadas em manifestações públicas que se 
tornaram visíveis a partir de meados de 2013; o 
crescimento do impacto da criminalidade em 
diversas esferas do tecido urbano; as novas ges-
tões de controle policial voltadas ao enquadra-
mento do mundo do crime já mencionado; as 
várias práticas culturais, religiosas e de consumo 
que se articulam em tais contextos, com a am-
pliação da noção de mercado, ressignificada por 
uma série de práticas ligadas às classes popula-
res e marginalizadas; os diversos agenciamentos 
culturais realizados de forma estratégica por co-
letivos originários de áreas periféricas. Tais di-
mensões exigem aprofundamentos das práticas 
de pesquisa etnográfica, para possibilitar olhares 
refinados a tais processos e agentes, bem como 
acirram a necessidade de problematização críti-
ca de dicotomias que norteiam muitos estudos, 
como centro-periferia, favela-asfalto, formal-
-informal, público-privado, dentre outras, postas 

em questão a partir de sua insuficiência para a 
elucidação de processos observados na vida coti-
diana citadina.

Site: http://geacusp7.wix.com/geac
Facebook: https://www.facebook.com/

grupoestudosdeantropologiadacidade
Contato: geac_usp@yahoo.com
Professor responsável: Heitor Frúgoli Jr.
Pós-doutorando, doutor e doutorando: 

Guilhermo André Aderaldo, Enrico Spaggiari, 
Bruno Puccinelli.

Mestres e mestrandos: Bianca Barbosa 
Chizzolini, Julio Cesar Talhari, Laís Silveira, 
Gabriel Moreira Monteiro Bocchi.

Graduandos: Maurício Fernandes de 
Alcântara, Eduardo Rumenig de Souza, Júlia 
Daher Marques, Luca Fuser.

Colaboradores: Jessica Sklair (Goldsmiths 
College), Mariana Cavalcanti (CPDOC-FGV-
RJ), Mariane Pisani (NUMAS-PPGAS-USP), 
Juliana Blasi Cunha (LeMetro/UFF), Márcio 
José de Macedo (New School for Social 
Research, New York), Simone Toji (University 
of St. Andrews), Ana Catarina Morawska 
Viana (UFSCar), Taniele Rui (Cebrap/FESP), 
Otávio Raposo (ISCTE-IUL), Giancarlo 
Marques Carraro Machado (NAU-USP), 
Weslei Estradiote Rodrigues (PPGAS-USP), 
Lídia Canellas (PPGA-UFF), Alice Maria 
Buratto (Ciências Sociais-USP), Guilherme 
Leon Oliveira (Ciências Sociais-USP).

Grupos parceiros: NaMargem (Núcleo de 
Pesquisas Urbanas-UFSCar-Cebrap), Laboratório 
de Estudos Urbanos (LEU-FGV-RJ), Núcleo de 
Apoio à Pesquisa “São Paulo: cidade, espaço, me-
mória” (NAPSP-USP).

Notas

1. Um desdobramento dessas dinâmicas foi a publicação 
de Sociabilidade urbana, de Heitor Frúgoli Jr. (Rio de 
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Janeiro, Jorge Zahar, 2007). Dois livros já saíram de 
dissertações de mestrado de integrantes do GEAC: A 
filantropia paulistana: ações sociais em uma cidade segre-
gada, de Jessica Sklair (São Paulo, Humanitas, 2010) e 
De carrinho pela cidade: a prática do skate em São Paulo, 
de Giancarlo Machado (São Paulo, Intermeios, 2014).

2. Tal investigação contou com o apoio de CNPq atra-
vés de dois projetos: o Universal (Edital MCT/CNPq 
14/2008, 2008-2010) e o de Iniciação Científica 
(Edital MCT/CNPq 01/2007, 2007-2010).

3. Ver a programação completa em http://geacusp7.wix.
com/geac#!ii-oficina-de-estudos-urbanos/c10uk.
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nominata de pareceristas

Nome Filiação Institucional Titulação

Alberto Groisman UFSC Professor Doutor

Ana Paula Alves Ribeiro UFRRJ Doutora

Andre Gondim do Rego IFB Professor Doutor

Andrea Bayerl Mongim UFES Professora Doutora

Antônio Cristian Saraiva Paiva UFC Professor Doutor

Antonio Maurício Dias da Costa UFPA Professor Doutor

Bruno Nogueira Guimarães Museu Nacional/UFRJ Mestre

Carlos Herold Junior UEM Professor Doutor

Carolina Branco de Castro Ferreira Unicamp Doutora

Ciméa Barbato Bevilaqua UFPR Professora Doutora

Clebemilton Gomes Nascimento UFBA Mestre

Debora Breder Barreto UCAM Professora Doutora

Denise Fajardo Grupioni USP/Iepé Doutora

Elena Calvo Gonzales UFBA Professora Doutora

Emerson Alessandro Giumbelli UFRGS Professor Doutor

Emmanuel Duarte Almada UEMG Professor Doutor

Esther Jean Langdon UFSC Professora Doutora

Fabiana de Andrade USP Mestra

Fabiano de Souza Gontijo UFPA Professor Doutor

Fábio Reis Mota UFF Professor Doutor

Fernando Altair Pocahy UERJ Professor Doutor

Flávio Leonel Abreu da Silveira UFPA Professor Doutor

Gleicy Mailly da Silva USP Mestra

Guilherme Orlandini Heurich Museu Nacional/UFRJ Mestre

Guilherme Silva de Almeida UERJ Professor Doutor

Gustavo Santa Roza Saggese USP Mestre

Hippolyte Brice Sogbossi UFS Professor Doutor

Iracema Dulley USP Doutora

Iris Gareis Goethe-Universität Professora Doutora

Irlys Alencar Firmo Barreira UFC Professora Titular

Isabel Santana de Rose UFMG Doutora



366 | Nominata de Pareceristas

cadernos de campo, São Paulo, n. 23, p. 365-367, 2014

Nome Filiação Institucional Titulação

Isadora Lins França Unicamp Professora Doutora

Izabela Maria Tamaso UFG Professora Doutora

Jacqueline Moraes Teixeira USP Mestra

Joana Cabral de Oliveira USP Doutora

John Cunha Comerford Museu Nacional/UFRJ Professor Doutor

Júlia Frajtag Sauma UCL Doutora

Juliana Goncalves Melo UFRN Professora Doutora

Julie Sarah Lourau Alves da Silva UCSAL Doutora

Julio Cesar Suzuki USP Professor Doutor

Laila Andressa Cavalcante Rosa UFBA Professora Doutora

Larissa Pelúcio UNESP Professora Doutora

Leandro Colling UFBA Professor Doutor

Leandro Oliveira URCA Professor Doutor

Leticia de Faria Ferreira UFFS Professora Doutora

Lúcia Hussak van Velthem MPEG/MCT Doutora

Lucybeth Camargo de Arruda UFOPA Professora Doutora

Luís Roberto de Paula UFABC Professor Doutor

Luiz Gustavo Pereira de Souza Correia UFS Professor Doutor

Marcelo Moura Mello Unicamp Mestre

Marina Guimarães Vieira UFBA Professora Doutora

Maristela de Paula Andrade UFMA Professora Doutora

Milton Júlio de Carvalho Filho UFBA Professor Doutor

Mónica Lourdes Franch Guitiérrez UFPB Professora Doutora

Nádia Elisa Meinerz UFAL Professora Doutora

Orlando Fernandes Calheiros Costa Museu Nacional/UFRJ Doutor

Paride Bollettin UFOPA Professor Doutor

Paulo Ricardo Müller UFRGS Mestre

Pedro Lopes USP Mestre

Rachel Aisengart Menezes UFRJ Professora Doutora

Raphael Bispo dos Santos UFF Professor Doutor

Raquel Wiggers UFAM Professora Doutora

Renato Francisco Marques USP Professor Doutor

Ricardo Verdum UnB Doutor
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Nome Filiação Institucional Titulação

Sandra Jacqueline Stoll UFPR Professora Doutora

Sandra Maria Nascimento Sousa UFMA Professora Doutora

Scott Correll Head UFSC Professor Doutor

Sérgio Ivan Gil Braga UFAM Professor Doutor

Silvia Aguião Rodrigues Unicamp Doutora

Sylvia Caiuby Novaes USP Professora Titular

Thereza Cristina Cardoso Menezes UFAM Professora Doutora

Ulisses Neves Rafael UFS Professor Doutor

Vanessa Jorge Leite UERJ Doutora

Verena Sevá Nogueira UFCG Professora Doutora

Victor Torres de Mello Rangel UFF Mestre

Vitor Pinheiro Grunvald USP Mestre

Wagner Xavier de Camargo UFSCar Doutor

Winifred Knox UFES Professora Doutora
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números anteriores
Nº. 21 (2012)

ARTIGOS E ENSAIOS
O Tabu do Incesto e a Bioantropologia

José Francisco Carminatti Wenceslau e André Strauss

Guías de campo y registro etnográfico. Una revisión 
del abordaje de los niños y niñas desde la Guía para la 
clasificación de los datos culturales

Noelia Enriz

O que é que uma diva tem? Cantoras brasileiras, vozes, 
corpos e poderes vistos por entendidos

Rafael da Silva Noleto

A dor em movimento: corpo e envelhecimento nas 
academias de ginástica

Aline Alcarde Balestra

Trabajo y salud en los años de la reestructuración 
productiva. El caso de los trabajadores de la ex 
Propulsora Siderúrgica, Ensenada, Buenos Aires

María Alejandra Esponda

Los rastros de una búsqueda: un archivo documental en 
Abuelas de Plaza de Mayo

Sabina A. Regueiro 

Política em Família. Relações de parentesco e facções 
políticas em um município da Zona da Mata de Minas 
Gerais

Luciano Senna Peres Barbosa

Abrir no Mundo, Rasgando o Trecho: Mobilidade 
Popular, Família e Grandes Projetos de Desenvolvimento

André Dumans Guedes

Eu, nativo, nós, Ialanawinai. Reflexões baniwa sobre a 
alteridade branca

João Vianna

De skate pela cidade: quando o importante é (não) competir
Giancarlo Marques Carraro Machado 

ARTES DA VIDA
V Kipupa Malunguinho da Jurema Sagrada

Pedro Stoeckli Pires

ENTREVISTA
Pontos em expansão: uma conversa com Marilyn 
Strathern

Bruno Guimarães, Luisa Girardi, Mariana Oliveira e 
Rui Harayama

TRADUÇÕES
O corpo da alma e seus estados: uma perspectiva 
amazônica sobre a natureza do ser humano

Anne-Christine Taylor

Apresentação
Wilson Trajano

Ancestrais enquanto pessoas mais velhas do grupo de 
parentesco na África

Igor Kopytoff

ESPECIAL
Sobre o Convênio Acadêmico Internacional entre o 
Departamento de Antropologia Social e Cultural da 
Universidade Autônoma de Barcelona (DASC-UAB) e o 
Departamento de Antropologia da Universidade de São 
Paulo (DA-USP)

Marcio Ferreira da Silva

No ritmo do bombeio: teoria e métodos para o estudo 
antropológico em um espaço de venopunção assistida 
em Barcelona

Rafa Clua

Materialidade e subjetividade do trabalho: notas 
preliminares sobre os call centers no Chile

Areli Escobar Salazar

Do Pacífico ao Mediterrâneo: coincidências e diferenças, 
a partir da antropologia, na concepção de patrimônio 
cultural

Adriana Arista Zerga

A construção da pessoa imigrante no limbo jurídico: 
nem deportados nem regularizados na Espanha

Adriana Jarrín Morán

RESENHAS
ALVES, Fábio Lopes. Noites de cabaré: prostituição 
feminina, gênero e sociabilidade na zona de meretrício

Marcelo de Paula Pereira Perilo

BRUMANA, Fernando Giobellina. O sonho dogon: nas 
origens da etnologia francesa

Romulo Lelis

FISCHER, Michael. Futuros antropológicos: redefinindo a 
cultura na era tecnológica

Thamires de Lima Silva

WAGNER, Roy. A invenção da cultura. 
Daniel Pícaro Carlos
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INFORMES
Núcleo de Estudos sobre Marcadores Sociais da 
Diferença – NUMAS
Grupo de Antropologia Visual – GRAVI 
Grupo Nós Mulheres

Nº. 22 (2013)

ARTIGOS E ENSAIOS
“Filhos de uma reza só”: regulamentação jurídica 
das identidades e paradoxos da adequação no 
reconhecimento do Quilombo do Carmo

Rebeca Campos Ferreira

Una “individualidad forzada”: experiencias conyugales 
de mujeres separadas con hijos

Carolina Castellitti

Signos urbanos juvenis: rotas da pixação no ciberespaço
Glória Diógenes

Interagir é fazer? Uma descrição de uma exposição de 
arte digital e interativa

Marcello da Silva Malgarin Filho & Débora Krischke 
Leitão 

O índio e a revolução. Reflexões sobre a antropologia e o 
indigenismo mexicano (1920-1960)

Mariana da Costa Aguiar Petroni

Jogando pelas beiradas: Sobre o vivido de meninos e 
homens num estádio de futebol em Catingueira-PB

Antonio Luiz da Silva

Heidegger, Ingold e as (zoo)técnicas: uma discussão a 
partir da bovinocultura de corte brasileira

Caetano Sordi

ARTES DA VIDA
A itinerância da vida manoki

André Lopes

ENTREVISTA
Antropologia e/da Educação no Brasil: entrevista com 
Neusa Gusmão

Amurabi Oliveira

TRADUÇÕES
“De Mauss a Claude Lévi-Strauss”, cinquenta anos 
depois: por uma ontologia Maori

Patrice Maniglier

Vanguarda conservadora
Richard Schechner

Múltiplos ordenamentos de realidade: o debate iniciado 
por Lévy-Bruhl

Stanley Tambiah

ESPECIAL
Apresentação

Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer

Pixadores pela cidade: (i)legalidades e ambiguidades nas 
extensas relações da pixação de Belo Horizonte

Rodrigo Amaro de Carvalho

A Lei Maria da Penha e os atendimentos 
multidisciplinares: os sentidos de uma proposta diferente 
no Fórum do Núcleo Bandeirante, Distrito Federal

Ranna Mirthes Sousa Correa

A representação da homossexualidade nos discursos 
jurídicos sobre adoção homoparental

Rafael Morello Fernandes

“Entre o ser humano e as leis existem muitas coisas”: 
vozes femininas acerca da
criminalização do aborto

Emilia Juliana Ferreira

Drama social e narrativas do assassinato de Aline
Ana Letícia de Fiori

“A lei ficou louca”: A Lei Maria da Penha e os efeitos da 
incondicionalidade da lesão
corporal no trabalho policial em duas DDM de São Paulo

Beatriz Accioly Lins

“A minha verdade é minha justiça”: dilemas e paradoxos 
sobre o princípio da
imparcialidade judicial

Bárbara Gomes Lupetti Baptista

O Estatuto do Nascituro: quando os documentos 
legislativos constroem pessoas

Bruna Potechi

Representações sociais sobre a família do adolescente em 
conflito com a lei: a lei e suas ressignificações

Juliana Vinuto

RESENHAS
MAGNANI, José Guilherme Cantor. Da periferia ao 
centro: trajetórias de pesquisa em Antropologia Urbana.

Bruno Puccinelli

MARTINS, Pedro; SÁNCHEZ, Héctor Ávila; 
WELTER, Tânia (orgs.). Território e
sociabilidade: relatos latinoamericanos.

Valdir Aragão do Nascimento
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MELLO, Marcelo Moura. Reminiscências dos quilombos: 
territórios da
memória em uma comunidade negra rural.

Marcos Teixeira Souza

MELLO, Marco Antônio da Silva; MACHADO DA 
SILVA, Luiz Antonio; FREIRE,
Leticia de Luna; SIMÕES, Soraya Silveira (orgs.). 
Favelas cariocas: ontem e hoje.

Ana Beatriz Esteves

ORO, Ari Pedro; STEIL, Carlos Alberto; RICKLI, João 
(orgs.). Transnacionalização
religiosa: fluxos e redes.

Ronaldo de Oliveira Rodrigues

PEREZ, Léa Freitas; AMARAL, Leila; MESQUITA, 
Wania (orgs.). Festa como perspectiva e em perspectiva.

Rafael da Silva Noleto

INFORMES
Universidade da Integração Internacional da Lusofonia 
Afro-Brasileira (UNILAB)





cadernos de campo, São Paulo, n. 23, p. 1-381, 2014

373

Instruções para colaboradores

Objetivo e Política Editorial

A Cadernos de Campo – revista dos alu-
nos de pós-graduação em antropologia so-
cial da USP é uma publicação anual dedicada 
a divulgar trabalhos que versem sobre temas, 
resultados de pesquisas e modelos teórico-
metodológicos de interesse para o debate 
antropológico contemporâneo e que possam 
contribuir no desenvolvimento de pesquisas em 
nível de pós-graduação, no país e no exterior.

1. Todas as contribuições serão submeti-
das à avaliação da comissão editorial, que le-
vará em conta tanto a adequação ao perfil e à 
linha editorial da revista quanto o conteúdo e 
a qualidade dos trabalhos; no caso de Artigos, 
Ensaios ou Resenhas a relevância para a publi-
cação também será avaliada por pareceristas da 
área do trabalho.

2. A Cadernos de Campo publicará prefe-
rencialmente trabalhos redigidos em português; 
todavia, serão aceitas também contribuições 
em espanhol e, eventualmente, francês e inglês, 
ficando nos dois últimos casos a publicação 
condicionada à possibilidade de tradução do 
trabalho.

3. A remessa espontânea de qualquer co-
laboração inédita implica automaticamente a 
cessão de direitos autorais (reprodução/divul-
gação) à Cadernos de Campo, assim autorizada 
à publicá-la. Reservados os direitos da revista, 
fica autorizada a reprodução posterior desses 
trabalhos, sob a condição de que seja men-
cionada a publicação original na Cadernos de 
Campo, inclusive em caso de tradução.

4. Conceitos e opiniões expressos nos tra-
balhos publicados são de responsabilidade 
exclusiva dos autores, não refletindo obrigato-
riamente a opinião da comissão editorial.

Critérios para apresentação de 
colaborações

5. A revista aceita periodicamente contribui-
ções nos seguintes formatos: Artigos e Ensaios, 
Traduções, Resenhas, Entrevistas, Produções visu-
ais (artes da vida) e Informes.

Atenção: Desde Agosto de 2012 NÃO 
RECEBEMOS TRABALHOS IMPRESSOS, 
seja via correio ou em mãos. SOMENTE 
RECEBEREMOS VIA NOSSO PORTAL. 
Em caso de dúvidas entre em contato conos-
co pelo  e-mail cadcampo@usp.br.

5.1. Artigos e ensaios. Devem ser inéditos, 
indicar título, resumo entre 100 e 150 palavras 
e um elenco de 5 palavras-chave (separadas por 
ponto e vírgula), todos em português e inglês, 
identificando seu conteúdo. Limite máximo de 
10.000 palavras, incluídas as referências. Não se-
rão publicados artigos e ensaios que excedam esse 
limite. Avaliação: O Artigo ou Ensaio que esti-
ver dentro das normas citadas acima será enviado 
para dois pareceristas da área, os quais emitirão 
seus pareceres. O resultado dos pareceres poderá 
ser DEFERIDO (dois pareceres favoráveis à pu-
blicação sem modificações), DEFERIDO COM 
MODIFICAÇÕES SIMPLES (dois pareceres fa-
voráveis a publicação desde que feita alterações sim-
ples), DEFERIDO COM MODIFICAÇÕES 
SUBSTANTIVAS (dois pareceres favoráves a 
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publicação desde que feita profundas alterações no 
trabalho) e INFEDERIDO (dois pareceres des-
favoráveis à publicação). Caso exista um parecer 
indicando DEFERIDO e outro INDEFERIDO, 
a comissão enviará o trabalho para um terceiro pa-
recerista da área.

5.2. Traduções de trabalhos relevantes e 
indisponíveis em língua portuguesa ou, em al-
guns casos, textos que justifiquem uma retra-
dução, devem apresentar título, nome(s) do(s) 
autor(es) e do(s) tradutor(es). Devem ainda 
ser acompanhadas de cópia do original utiliza-
do na tradução, bem como da autorização do 
detentor dos direitos autorais permitindo sua 
publicação em português. As traduções não 
devem exceder 10 mil palavras. Avaliação: A 
qualidade da tradução será avaliada pela comis-
são editorial e o trabalho passará por um revi-
sor técnico, normalmente um professor doutor 
com familiaridade com as proposições teóricas 
do texto. É  obrigatório que antes de submetê-
-la os autores a façam passar, além de sua pró-
pria revisão, por uma revisão técnica particular.

5.3. Resenhas de livros editados nos dois úl-
timos anos a contar da data de publicação do 
mesmo. Devem indicar a referência bibliográfica 
do trabalho resenhado. Não devem ultrapassar 
2.400 palavras. Não serão publicadas resenhas 
que excedam esse limite. Avaliação: A partir de 
2012 toda resenha a ser publicada pela revista 
será enviada para um pareceristas da área. O 
resultado do parecerer poderá ser DEFERIDO 
(parecer favorável à publicação sem modifica-
ções), DEFERIDO COM MODIFICAÇÕES 
SIMPLES (parecer favorável a publicação desde 
que feita alterações simples), DEFERIDO COM 
MODIFICAÇÕES SUBSTANTIVAS (parece-
rer favorável a publicação desde que feita pro-
fundas alterações no trabalho) e INFEDERIDO 
(parecerer desfavorável à publicação).

5.4. Entrevistas: Elas devem apresen-
tar o(s) nome(s) do(s) entrevistado(s) e 
entrevistador(es). Devem trazer também uma 
apresentação de, no máximo, 400 palavras. 
Solicitamos também o envio da autorização 
do(s) entrevistado(s), concordando com a pu-
blicação do trabalho. As entrevistas não devem 
exceder 10.000 palavras. Avaliação: A avaliação 
da entrevista será realizada pela comissão 
editorial da Cadernos de Campo e será leva-
do em compensação a relevância dos assuntos 
abordados e sua pertinência na edição.

5.5. Produções visuais (artes da vida): 
Produções estéticas como ensaios fotográficos, 
ilustrações, desenhos, partituras, poemas, etc., 
possuem uma seção especial na Cadernos de 
Campo. Tais trabalhos devem indicar título, em 
português e inglês, e nome(s) do(s) autor(es). 
Devem trazer também uma apresentação de, no 
máximo, 400 palavras. Tratando-se de imagens, 
devem vir em preto e branco, sem extrapolar o 
limite de 8 imagens, em resolução a partir de 300 
dpi, acompanhadas da indicação do autor e do 
ano. Legendas são opcionais. Solicitamos tam-
bém as devidas autorizações de uso, incluindo a 
possível publicação de uma das fotos na capa da 
revista. Avaliação: A partir de 2012 a Cadernos 
de Campo adotará uma curadoria na escolha dos 
trabalhos visuais que serão selecionados. O nome 
do(a) curador(a) será divulgado junto com o edi-
tal de abertura de chamada de trabalhos.

5.6. Informes: Serão bem-vindos informes 
de instituições relacionadas à antropologia, 
como programas de pós-graduação, grupos e 
núcleos de pesquisa. Recomenda-se que os in-
formes apresentem a instituição de forma su-
cinta e informativa para os leitores. Não devem 
ultrapassar 1.200 palavras. Exemplos de infor-
mes estão disponíveis nas edições anteriores da 
revista.
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6. Os trabalhos devem estar digitados em 
página A4, fonte Times New Roman, corpo 
12, espaçamento 1,5 cm, com margens esquer-
da/direita 2,5 cm, cabeçalho/rodapé 3 cm, em 
formato Microsoft Word (.doc ou .docx) ou 
OpenOffice (.odt)

7. Quadros, mapas, tabelas, imagens etc. 
devem ser enviados em arquivo separado, com 
indicações claras, ao longo do texto, dos locais 
em que devem ser incluídos. No caso das foto-
grafias, devem estar digitalizadas com resolução 
acima de 300dpi, formato .JPG e acompa-
nhadas com os dados do autor/fonte e ano de 
produção.

8. As notas e citações são enquadradas pelo 
padrão da norma ABNT NBR 10520. É in-
dispensável que os autores atentem minucio-
samente para a forma de apresentar as notas e 
citações no corpo do texto.

8.1. Notas: Lembre-se que as notas des-
tinam-se a prestar esclarecimentos ou fazer 
considerações que não devam ser incluídas no 
texto para não interromper a sequência lógica 
da leitura. Devem ser reduzidas ao mínimo, 
estar dispostas em ordem numérica e relacio-
nadas no final do texto, num tópico específico 
intitulado Notas, antes do tópico Referencias 
Bibliográficas. Não utilizar o sistema automá-
tico de notas do editor de texto. O número da 
nota não deverá vir formatado, mas sim em 
texto normal e sobrescrito.

Obs: Não colocar as referências em no-
tas, isso confunde os indexadores de citações 
internacionais.

8.2. Citações: As citações dispostas no 
meio do texto devem seguir o padrão: (autor, 
ano da obra, número da página). Por exemplo: 
(LÉVI-STRAUSS, 1962, p. 122). Caso exista a 

repetição de um mesmo autor em citações su-
cessivas deverá repetir-se o formato (autor, ano 
da obra, número da página). A partir de 2012 
a formatação da Cadernos de Campo excluirá 
o uso dos termos “Ibid, Idem”, “Id.”, “Ibidem” 
ou “Opus cit.”. Exemplos de formatação do 
campo Notas estão disponíveis nas edições an-
teriores da revista.

As citações com mais de três linhas deve-
rão ganhar um parágrafo separado com re-
cuo em todo o parágrafo de 1,5cm, mantendo 
o espaçamento entre linhas de 1,5cm e tama-
nho 12. As citações com tal parágrafo separado 
não devem ser envolvidas por aspas.

9. As referências bibliográficas devem vir 
ao final do trabalho, depois das notas e listadas 
em ordem alfabética, obedecendo aos seguintes 
padrões exemplificados, segundo as normas da 
ABNT NBR 6023 (pede-se atenção à pontu-
ação, espaços, usos do itálico e de maiúscula). 
Seguem exemplos:

9.1. Livros:
LÉVI-STRAUSS, Claude. La pensée sauva-

ge. Paris: Plon, 1962.

______. O cru e o cozido. Tradução de 
Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2004.

BATESON, Gregory; MEAD, Margaret. 
Balinese Character. A Photographic Analysis. 
New York: The New York Academy of Sciences, 
1942.

9.2 Trabalhos em coletâneas:
STOCKING JR., George. The 

Ethnographer’s Magic: Fieldwork in British 
Anthropology from Tylor to Malinowski. In: 
______. (Org.). Observers observed – Essays 
on Ethnographic Fieldwork. Madison: The 
University of Wisconsin Press, 1983. p. 70 - 120.
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TURNER, Terence. Ethno-ethnohistory: 
Myth and History in Native South American 
Representations of Contact with Western 
Society. In: HILL, J; WRIGTH, R. (Orgs.). 
Rethinking History and Myth. Indigenous South 
American Perspectives on the Past. Urbana: 
University of Illinois Press, 1988. p. 235-281.

9.3. Artigos em periódicos (versões im-
pressa e eletrônica):

GEERTZ, Clifford. Ethos, world view and 
the analysis of sacred symbols. The Antioch re-
view, Yellow Springs, v. 17, n. 4, p. 234-267, 
1957.

BEVILAQUA, Ciméa. Direitos coletivos: 
do contrato ao status?.Pontourbe: revista do nú-
cleo de antropologia urbana da USP, São Paulo, 
ano 1, v.1, 2007. Disponível em: <http://
www.n-a-u.org/pontourbe01/Bevilaqua.
html>. Acesso em: 23 mar. 2009.

9.4. Teses ou dissertações acadêmicas:
DAWSEY, John Cowart. De que riem os 

bóias-frias? Walter Benjamin e o teatro épico 
de Brecht em carrocerias de caminhões. Tese 
(Livre-docência) – Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidadede 
São Paulo, São Paulo, 1999.

10. Autores(as) que tiverem artigos e en-
saios publicados receberão dois exemplares. 
Resenhistas e demais colaboradores(as) recebe-
rão um exemplar cada.

Passo a passo como submeter os 
trabalhos via portal:

A submissão de trabalhos será feita uni-
camente pelo sítio. O autor deve cadastrar-se 
na revista selecionando a opção autor, gerar 
login e senha (http://revistas.usp.br/cadernos-
decampo/user/register). Ao fazer o login, será 

direcionado à Página do Usuário, na qual deve-
rá clicar em [Nova submissão].

O processo de submissão divide-se em cinco 
passos. O autor deve preencher todos os passos 
adequadamente. O não cumprimento dessa exi-
gência acarretará na rejeição do trabalho. Os cam-
pos de preenchimento facultativo serão indicados.

Os cinco passos são:

1. Início: escolher a Seção (Artigos e 
Ensaios, Artes da Vida, Entrevista, Traduções, 
Resenhas ou Informes), aceitar as Condições 
para Submissão, a Declaração de Direito Autoral 
e escrever Comentários para o Editor (opcional).

2. Transferência do Manuscrito: anexar o 
trabalho (em formato .doc, .docx ou .odt) no 
site e clicar em Transferir.

3. Inclusão de Metadados: informações 
sobre os Autores, Inclusão de Autor (se hou-
ver), Título e Resumo, Indexação, Agências de 
Fomento (se houver) e Referências.

4. Transferência de Documentos Suple-
mentares: destinado para o envio de quadros, 
mapas, tabelas, imagens etc., os quais devem 
ser enviados em arquivos separados; Trabalhos 
para a seção Artes da Vida devem ser submetidos 
neste momento (o texto de apresentação deve 
ser inserido no passo 2). O termo de autoriza-
ção da Entrevista (que é obrigatório para a pu-
blicação nesta seção) deve ser submetido neste 
momento. Lembre-se que as imagens devem 
estar digitalizadas com resolução a partir de 
300dpi, formato .JPG.

5. Confirmação: verificar os passos anterio-
res e Concluir submissão.

Condições para submissão
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Como parte do processo de submissão, os au-
tores são obrigados a verificar a conformidade da 
submissão em relação a todos os itens listados a 
seguir. As submissões que não estiverem de acor-
do com as normas serão devolvidas aos autores.

1. A contribuição é original e inédita, e não 
está sendo avaliada para publicação por outra 
revista; caso contrário, deve-se justificar em 
“Comentários ao editor”.

2. O arquivo da submissão está em for-
mato Microsoft Word (.doc ou .docx) ou 
OpenOffice (.odt).

3. URLs para as referências foram informa-
das quando possível.

4. O texto está digitado em página A4, fon-
te Times New Roman, corpo 12, espaçamento 
1,5 cm, com margens esquerda/direita 2,5 cm, 
cabeçalho/rodapé 3 cm.

5. O texto segue os padrões de estilo e re-
quisitos bibliográficos descritos em Diretrizes 
para Autores, na página Sobre a Revista.

6. Em caso de submissão a uma seção com 
avaliação pelos pares (ex.: artigos), as instru-
ções disponíveis em Assegurando a avaliação 
pelos pares cega foram seguidas.
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379Cupom para pedido de números anteriores

Edição □ Brasil – Individual □ Brasil – Institucional Quantidade Sub-total
Nº 23 R$ 15,00 R$ 20,00
Nº 22 R$ 15,00 R$ 20,00
Nº 21 R$ 10,00 R$ 15,00
Nº 20 R$ 10,00 R$ 15,00
Nº 19 R$ 10,00 R$ 15,00
Nº 18 R$ 10,00 R$ 15,00
Nº 17 R$ 10,00 R$ 15,00
Nº 16 R$ 10,00 R$ 15,00
Nº 14/15 Esgotado Esgotado
Nº 13 Esgotado Esgotado
Nº 12 Esgotado Esgotado
Nº 11 Esgotado Esgotado
Nº 10 R$ 8,00 R$ 11,00
Nº 09 Esgotado Esgotado
Nº 08 R$ 5,00 R$ 10,00
Nº 07 Esgotado Esgotado
Nº 05/06 Esgotado Esgotado
Nº 04 Esgotado Esgotado
Nº 03 Esgotado Esgotado
Nº 02 Esgotado Esgotado
Nº 01 Esgotado Esgotado
Coleção (exceto nº esgotados) R$ 70,00 R$ 100,00
TOTAL

Preços válidos até 31/12/2015.

Assinante
Nome ________________________________________________________________
Endereço ______________________________________________________________
_______________________________________________________________________
CEP   ________________________
Cidade _______________________  Estado __________  Pais _______________
Telefone (          ) ______________________ Fax (         ) ____________________
E-mail ____________________________________________________

Forma de pagamento
Para formas de pagamento entre em contato conosco por e-mail, correios ou telefone:

E-mail: cadcampo@usp.br 

Comissão Editorial Revista Cadernos de Campo 
Departamento de Antropologia/FFLCH/USP 
Av. Professor Luciano Gualberto, 315 
São Paulo, SP CEP 05508-900 

fax: (11) 3091-3163





errata

Somam-se às correções publicadas em errata incluída nas edições impressas da Cadernos de 
Campo n. 22, as seguintes correções:

Página 348
Onde lê-se, na edição online:
Marcos Teixeira Souza
Universidade Federal de Goiás, Goiânia, Goiás, Brasil
E, na edição impressa:
Marcos Teixeira Souza
Universidade de Campinas, Campinas, São Paulo, Brasil
Leia:
Marcos Teixeira de Souza
Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

Página 351
Ondê lê-se, nas edições online e impressa:
Marcos Teixeira Souza
Mestre em Antropologia Social – UFG
Leia:
Marcos Teixeira de Souza
Doutorando em Sociologia - IUPERJ

Cordialmente,

Comissão Editorial 


