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Resumen:Este trdbajo indagd, en poemas de Marflia Garcia (Rio
de Janeiro, 1979), Antbal Cristobo (Buenos Aires, 1971) y
Cailito Azevedo (Rio de Janeiro, 1961), formas de la visibilidad
contemporénea que proponen de manera sostenida la puesta en
escena del deta“e, del Fragmento como mirada sobre la Fa\td, el resto
y, a la vez, como construccién de nuevas espacialidades Y nuevos
recorridos. La mirada dibuja formas de la errancia némada, entre

el vigje v las ficciones del desastre: el salto, el loop, el estallido,
son d|gunos de los principios del trayecto (Bourriaud) como
“operddones que enlazan % desvinculan lo visible y su sigmﬁcacién“
(Ranciere) y proponen nuevas figurddones del 0jo entre la

enfermedad y la tecnologfa.

Abstract: Poems by Marflia Garcia (Rio de Janeiro, 1979),
Antbal Cristobo (Buenos Aires, 197 1), and Carlito Azevedo
(Rio de Janeiro, 1961) are examined in this paper as forms of
contemporary visibi\ity proposing in a persistent fashion the staging
of the detail and of the fragment as a look that accounts for the ‘dd(,
the rest and that, at the same time, delineates new spatialities and
paths, This gaze sketches forms of nomadic Wandering, between the
journey and fictions of disaster; the jump, the loop, the blast are
some of the pr\'ncip\es of the trajectory (Bourriaud) as “operations
that bind and unbind the visible and its sigmiﬁcation” (Ramdére) and

offer new figurations of the eye between illness and techno|ogy.
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Lo que me interesa es la manera en que, al trazar lineas, al disponer
palabras o al repartir superficies, uno también dibuja divisiones del espacio
comun. Es la manera en que, al reunir palabras o formas, uno no define
simplemente formas del arte sino ciertas configuraciones de lo visible y lo
pensable, ciertas formas de habitar el mundo sensible. Estas configuraciones
que son a la vez simbdlicas y materiales, atraviesan las fronteras entre las
artes, los géneros y las épocas.

(Ranciére 2011, p.103)

Los enlaces entre lo visible y lo sensible en la poesia latinoamericana
contempordnea pueden leerse en un corpus que hace hincapié en los
espacios; en este sentido rodearé los poemas a partir de algunas preguntas
que tienen que ver con la configuracién de estos espacios, con los recorridos
corporales, la idea posible de un espacio comun y las figuraciones del ojo
o la posicién de la mirada.1 En algunos casos, iré haciendo menciones
puntuales y armando un movimiento continuo donde podria indagarse la
tension entre lo planificado, las rutas preconcebidas, las sehales a las que
nuestros ojos estdn habituados y los recorridos que eligen o se topan con el

error, con el limite. Es bastante comun la descripcién de una experiencia:

1 Este trabajo se enmarca en nuestro proyecto actual de CONICET, titulado “Trayectorias de
la mirada en la poesia latinoamericana contempordnea. Figuraciones del ojo en movimiento
(2000-2014)” que intenta trazar nuevas figuraciones del ojo (teniendo en cuenta las que Martin
Jay conceptualiza en su Ojos abatidos). Alli el corpus de poesia latinoamericana incluye otros
textos de autores/as como Maricela Guerrero, Jeymer Gamboa, Eric Schierloh, Luis Chaves,
Jorge Posada, etc.
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la del descolocamiento.2 Sin embargo, cada vez habria que indagar figuras
como la deriva, la excursién, el viaje, la errancia que supondrdn, en este
caso, la localizacidn cartogrifica como mero pasaje, tal como la describe
Célia Pedrosa: “Concretiza-se assim uma outra forma de movimento para
em que tudo se desloca incessantemente, em viagem e em torno da ideia de
viagem (...). Nessa viagem os lugares sao apenas espagos de passagem, em
que se indistinguem a chegada e a partida” (2010, p.37). A esta ausencia
habria que agregar que las figuras mencionadas se asocian, incluso, a la
expulsién del espacio comin del pais, la casa y hasta de los mapas.

Estas figuras son las que Bourriaud asocia a lo radicante diferenciado de
la nocién de rizoma deleuziana —figura estrella de los 90, como él mismo
dice— en tanto el gesto radicante es el movimiento de un sujeto que se va
definiendo a partir de sus trayectos, y el artista radicante suele exponer esos
trayectos (2009, p.61). En la poesia podriamos leer el inicio del poema

“Blind Light” de Um teste de resistores de Marilia Garcia:

poderia comegar de muitas formas
e esse comego poderia ser um movimiento ainda sem diregdo

que vai se definindo

2 Florencia Garramufio aborda este descolocamiento como propio del yo, de la voz en ciertos
poemas de Marilia Garcia y Carlito Azevedo aunque en la linea de indagacién de lo impropio
y lo impersonal, cuestiones que aqui no serdn analizadas. Sin embargo, es muy interesante
relevar en su trabajo la idea de la impropiedad de la poesia contempordnea asociada a un
impersonalismo que no es negacién del sujeto al modo de la poesia modernista, por ejemplo,
sino una zona liminar entre lo personal y lo impersonal. En este sentido, habla de una voz lirica,
despojada de interioridad, que se vuelca hacia la exterioridad de situaciones y experiencias,
como un punto mévil. (Garramufio, 2016, p.11-12).
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durante o trajeto
poderia comegar situando o tempo o e espago
contexto hoje é a quarta-feira dia 27 de novembro

e estamos no 3° andar do centro universitdrio maria antonia.
(Garcia 2014, p.11).2

Aqui podemos pensar la consistencia del trayecto, el no saber del
movimiento sin punto de origen; o podriamos citar unos versos de Jet-
Lag (2002) de Anibal Cristobo, que postulan de manera comprimida
(comprimida incluso en la escritura del poema) el movimiento, el
desplazamiento de quien recién baja del avién, presentdndolo en términos
fisicos: “Descompresion: ellos// van a llevarte a Las Vegas en un/ Farlaine
‘62 dorado” (Cristobo, 2002, s/n). A su vez, Flora Siissekind, analiza
la interrupcién del desplazamiento en la poesia de Carlito Azevedo,
pero a partir de una tensién entre narratividad e imagen: “Lo que (...)
es fundamentalmente del orden del recorrido puede subitamente
destemporalizarse y detenerse en figura. Y figura capaz de contradecir,

trabar o congelar el recorrido” (2011, p.300).* El recorrido, entonces,

3 “podria comenzar de muchas formas/y ese comienzo podria ser/un movimiento adn sin
direccién/que se va definiendo/durante el trayecto/podria comenzar situando el tiempo
y el espacio/contexto hoy es miércoles 27 de noviembre/y estamos en el 3er piso del centro
universitario maria antonia’ (Garcia, 2015, p.19). La traduccién al espafiol citada es la de
Anibal Cristobo.

movimiento entre prosa oesfa en los textos de Azevedo estd analizado por Florencia

4 El to entre prosa y los textos de Azevedo estd analizado por Fl
Garramufio en su prélogo a Monodrama (Corregidor, 2011) y, sobre todo, como propio de la
poesia contempordnea, por Célia Pedrosa en su articulo de 2010, fundamental para la mayor
parte de las lecturas criticas posteriores sobre la poesia de Azevedo y Garcia.
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adquiere distintas resoluciones y en el corpus que abordaré el trayecto
es un “principio de composicién”, tal como lo plantea Bourriaud (209,
p.131). Sin embargo, las figuras de la visibilidad asociadas al movimiento
no arrojan la imagen de la adaptacién propia del radicante —cuya metéfora
es la traduccién— sino, mds bien, formas quebradas que hablan de cierta

resistencia.

TRASLADO / EXPULSION.

Habitar y ser expulsado; habitar y destruir son dos de las variables que
aparecen en la poesia latinoamericana contempordnea. En 20 poemas
para o seu walkman (2006) de Marilia Garcia (Rio de Janeiro, 1979) los
personajes son viajeros, estdn en trdnsito o ya instalados y sin embargo,
la topografia estd puesta en duda: “(parece estar em denfert/ de noite:
(...)/ corre para comprar um despertador/ e ouvir as histérias da distancia/

para chegar a pol6nia/ num dia branco.) (2006, p.67)% en algunos casos

5  Escribe Bourriaud: “El pensamiento radicante no es una apologia de la amnesia voluntaria,
sino del relativismo, de la des-adhesion y de la partida; ni la tradicién, ni las culturas locales
representan adversarios verdaderos, sino el encierro en esquemas culturales ready-made —
cuando las costumbres se vuelven formas— y el arraigo, en cuanto este se constituye en retérica
identitaria. No se trata de rechazar la herencia sino de dilapidarla, trazar la linea a lo largo de
la cual serd trasladado ese bagaje para diseminar e invertir su contenido. En términos estéticos,
lo radicante implica de antemano una decisién némada cuya caracteristica principal seria la
ocupacién de estructuras existentes: aceptar ser el inquilino de las formas presentes, con el
riesgo de modificarlas en menor o mayor medida.” (p.63)

6 Citaremos en todos los casos referentes a 20 poemas para tu walkman, la traduccion al espanol
de Cdmara, Vidal y Klinger de editorial Grumo/ Vox: “parece estar en denfert/de noche: (..)
corre para comprar un despertador/y oir las historias de la distancia/para llegar a polonia/un dia

blanco)” (2012, p.74).
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parecieran exiliados, aunque nunca sabemos con claridad cudl es el pais
en el que residen y de dénde vienen. Asi, si bien el titulo del poema que
abre el libro, “Svetlana”, podria enviar directamente a la literatura (algo
habitual en la escritura de Marilia Garcia), leemos: “(...). é como Svetlana/
querendo voltar/ para barcelona aqui nao fico/ mais nem um dia dizia no
café/ com nome grego que/ lhe fazia falta ver as coisas/ invisiveis daquela
cidade e seu marido/ na contramio carregando/ no brago o menino sem
lingua,” (20006, p.7).” Mds alld de la apariencia, de la imposibilidad de
precisar una topografia (;desde dénde quiere volver Svetlana?), el hecho de
enunciar un retorno sentada en un café, no griego sino con nombre griego,
el hecho de tener un hijo sin lengua son indicios de descolocamiento, de
un afuera que superpone signos insuficientes: sin embargo, se trata de
una experiencia que se aclara unos versos después, ya que el marido estd
“tentando alcangar o que/ aparecia do outro lado do mar/ se alguém ainda
viria/ para ajudd-los” (2006, p.7).® Cémo salir, de qué espacio, cuando
“depois de achadas as pistas nao/ tem volta:” (Garcia, 2006, p.61),’

cuando “ninguém que tenha descido/ pode jamais voltar” (2006, p.41),'

7 “(...) es como Svetlana queriendo volver/a Barcelona acd no me quedo/ni un dia mds decia en el
café/con nombre griego que/le hacia falta ver las cosas/invisibles de esa ciudad y su marido/en
contramano cargando en brazos al nifio sin lengua” (2012, p.11).

8 “intentando alcanzar lo que/aparecia del otro lado del mar/si alguien atn vendria/para
ayudarlos” (2012, p.11).

9  “después de encontradas las huellas no/hay vuelta:” (2012, p.67).

10 “nadie que haya bajado/pudo volver jamds” (2012, p.46).
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cuando se “desce a torre pelas laterais e chega/ sempre no mesmo lugar:
uma cabine/ telefonica” (2006, p.27);'"' todo puntuado por un no saber
topogréfico, por la sensacién de pérdida y la imposibilidad de leer los
signos propios del lugar, o las indicaciones del trayecto hasta el punto de
preferir eliminarlas: “dizer aterrar é melhor do que/ aterrizar nesse lugar/
e ficar parada numa esquina/ a espera do cédigo” (Garcia, 2006, p.45)."
En la poesia de Anibal Cristobo (Buenos Aires, 1971), aparece también
la indeterminacién espacial, por ejemplo en “Hija del pastizal (backpaper
version)”: “cémo irme, cémo fotografiarme/ tomando ese café con leche
en otro highlight/ de la carretera,” y luego anota en su diario: “ ‘dentro de
poco// voy a llegar a un lugar igual a/ éste, pero mucho/ mejor; y mucho
mis lejano’.- 7 (2012, p.9).

Lo que estd intervenido cada vez en la poesia de Marilia Garcia es la
posibilidad de regreso, o de acceso a un lugar, un pais. La linealidad es una
ficcién y el recorrido pareciera estar pautado por una explosién en la que
las partes quedaron desconectadas: esa es la experiencia del movimiento,
un recorrido continuo que se mide con la fijeza de manera constante (como
un viaje que paraliza). Pienso en dos alternativas, la de una lengua estallada
—que narrativamente, en los poemas, no sélo de 20 poemas..., se lee como

idioma que no se entiende—, o la de un trayecto que pone en primer plano

11 “baja de la torre por la laterales y llega/siempre al mismo lugar: una cabina/telefénica” (2012,

p-32)

12 “decir aterrar es mejor que/aterrizar en ese lugar/y quedarse parada en una esquina/a la espera

del cédigo” (2012, p.51).
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el error, el hiato en tanto desconexién entre el ver y el conocimiento. Por
su parte, en la poesia de Anibal Cristobo, los signos de identificacién
espacial son insuficientes, ain cuando se mencione la ciudad o se plantee
una topograffa. La insuficiencia no tiene que ver con la multiplicacién de
sefales sino mds bien con su diversificacidn: “los ecos del desierto, no saber
si vio/ un lago con forma de dragén (...) // un zeppelin/ atravesando el
cielo del incendio, teléfonos/ que suenan en el aeropuerto, ardillas, una/
muchacha, otra: sus dedos en la ignicién.” (2002, s/n)."* También aparece,
como en el caso de Marilia Garcia un no saber sobre lo visto, aunque en la
posibilidad suele emerger lo extravagante, o mejor dicho, un conjunto de
indicios que no pareciera enviar a la zona abandonada o recordada. Como
quien se baja del avién y cae en la cuenta de que “las personas// ninguna es
la que busca y ni/ los teléfonos ni su/ portugués// funcionan.” (Cristobo,
2002, s/n).

Tanto en la poesia de Marilia Garcia como en la de Cristobo aparece la
idea de error. Leemos en Jet-lag: “Suefa que llega pero es un/ error: igual/
a una cinta vieja de video, las// imdgenes se repiten y se/ detienen/ en el
hall del aeropuerto” (2002, s/n), y en Engano geogrifico de Garcia, “o
trem atravessando o pais/ (...)/ dgua dos dois lados/ nio sabe se sdo rios/

ou lagos/ poderia ser o mar se um acaso fundamental/ mas é um engano”

13 Los poemas de Jet-lag, de Anibal Cristobo se citan desde la version virtual en su blog, http://
kriller71.blogspot.com/2010/10/jet-lag-2002.hem!  Ultimo ingreso 15/ 10/ 18.
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(2012, p.33-34)." ;Y dénde estarfa el error? Mds alld del suefo, sel error
es de los mapas, es del sujeto, del ojo o del paisaje? Tal vez el error hace
pie en todas estas fuentes: Cristobo lo asocia con “una cinta vieja de video”
y Garcia, en un 20 poemas..., no puede entender lo que ve y entonces,

pierde contacto:

é agustina ligando

do continente, dizendo as coisas

pela metade. mas ndo hd como saber: “aperte
0 botdo da direita e pegue um pacote de codecs
eles ajudam a ver imagens, definir

0 campo de visdo”. sem ele nio

vé nada, acorda virada para o fundo
gelatinoso do rio e passa as horas

aguardando como um problema
sem resposta: (...) (2006, p.62)"”

Las imdgenes se repiten o no llegan, se traban y la visidn se detiene. Una
interferencia, un quiebre o un silencio es el efecto del error tecnolégico;
también es el error del que suefia, se distrae, pierde el rumbo, o el desajuste

entre los mapas y el territorio, ese que le hace titular una seccién de 20

14 “el tren atravesando/agua de los dos lados/no se sabe si son rios/o lagos/podria ser el mar si un
azar fundamental/pero es un error” (Garcia, 2015, p.79).

15 “es agustina llamando/ desde el continente, diciendo las cosas/ por la mitad. pero no hay como
saber: apriete/ el boton de la derecha y tome un paquete de codecs/ ayudan a ver las imdgenes,
definir/ el campo de vision’. sin él/ no ve nada, se despierta dada vuelta hacia el fondo / gelatinoso
del rio y pasa las horas/ esperando como un problema/ sin respuesta’ (Garcia, 2015, p.68).
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poemas... a Marilia Garcia como “Le pays nest pas la carte”, que se escribe
dialogando con la sentencia del filésofo Korzybski, “El mapa no es el
territorio”.'® Sin embargo, un poco més alld de esa experiencia del error en
la errancia o en el viaje,'” quisiera pensar en lo que produce ese error sobre
el paisaje, sobre los continuos espaciales e incluso sobre la mirada. Asi,
cuando en Paris nao tem centro Garcia —es ella— busca un café en el que
podra ver la Gioconda de E. Mérou (esa que menciona Jacques Roubaud
en un poema) y se pierde en el pasaje de los Panoramas, dice que se traté
de una miragem, es decir, de un espejismo que es, ademds, una fisura en

el tiempo.'®

16 En este sentido, interesa el trabajo de Victor Heringer que propone una asociacién, en la poesia
de Marilia Garcia entre mapa y poesfa: “los poemas no son representaciones de espacios, sino
espacios de representacién” (Garcia, 2015, p.11).

17 Juliana Pereira plantea la diferencia entre la figura decimondnica del flaneur, las derivas de la
vanguardia o de los situacionistas. En relacién a la primera figura, que asocia con los pasajes
benjaminianos, destaca que la figura del héroe-detective es abandonada en Paris nio tem centro,
ya que Garcia “busca escapar a essa l6gica de apropriacio e dominio da experiencia” (Pereira,
2018, p.133). En ninguno de los dos casos, destaca la critica, habria una busqueda de legibilidad
de la ciudad a partir del recorrido, como gesto de dar a ver; y en relacion con las vanguardias o
los situacionistas, Pereira propone la falta de mesianismo, o de la pretension de transformacién

de la mirada, en el libro de Garcia (p.138).

18 “eu estava numa passagem/ que se chamava panoramas/ ela tem varias saidas/ mas de repente
eu ndo/ posso mais/ ver a saida/ eu estou num otro tempo/ eu vejo o hotel chopin/ eu vejo o
cachorro alado/ eu vejo o museu grévin/ onde tem um palacio/ o paldcio das miragens/ agora
essa cidade é/ uma miragem/ eu penso agora/ eu também me tornei/ uma miragem” (2016,

p-13)
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PUNTO DE VISTA Y AGUJEROS

“Recuerdos como paralelas imaginarias
-y los cables del teléfono y la cuneta-
que convergen en el punto de fuga:

la cabeza del viajero, encapuchada,

sobre la linea del horizonte”

Jeymer Gamboa, Un proyecto de futuro

;Cudl es el punto de fuga de estos poemas articulados a partir del
movimiento o de los desplazamientos contempordneos? En el poema de
Jeymer Gamboa (Costa Rica, 1980) aparece cierta centralidad. Todo va
a dar a la cabeza del viajero, como punto fijo. No deja de haber en la
imagen resabios del ojo cartesiano de la perspectiva, de ese ojo unitario
que arma, a partir de ciertos haces, la visibilidad. Sin embargo, la cabeza
estd encapuchada; no hay ahi ojos, no se habla de la mirada y el viajero
estd parado en una especie de grado cero imposible, el horizonte, eso que,
como dice Hito Steyerl “se ha hecho anicos”, se ha deslinearizado y vuelto
muldiple (Steyerl, p.29), o como dice “Sant Elm”, el poema de Marilia
Garcia, “contra o chumbo daquele/fundo (apenas o horizonte/ piscando)”
(20006, p.65)." Pero ademis, en el poema de Gamboa, los ojos (los del
encapuchado) estarfan en la linea hacia la que se proyecta la visién, como

si el proceso se invirtiese. El ojo y lo que compone a partir de una linea

19 “contra el plomo de aquel/ fondo (solo el horizonte/ titilando)” (Garcia, 2012, p.72).
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imaginaria estdn superpuestos: desaparecida esa distancia, la visién es
imposible.

Martin Jay pero también Rosalind Krauss, entre otros, explican la
puesta en crisis de la perspectiva, desde el impresionismo y las vanguardias,
asociadas a ciertas tecnologias de la visibilidad como la fotografia y el cine.
Steyerl reconoce que con la invencién de la fotografia “las miradas ya se
habian hecho méviles y mecanizadas” y agrega, “pero las nuevas tecnologfas
han permitido que la mirada del observador distanciado se haya vuelto
cada vez mds global y omnisciente, hasta el punto de hacerse masivamente
intrusa (...) tan intensiva como extensiva, microscpica y macroscopica a
la vez” (p.27). La pregunta que me hago en torno a los poemas que vengo
trabajando tiene que ver, justamente, con la movilidad de la mirada y sus
asociaciones tecnoldgicas y con la distancia respecto de aquello que se mira.

La poesia de Garcia y Cristobo estd definida por los viajes y sin embargo,
no s6lo estdn alejados de la postal turistica sino que no hay paisaje. Porque
el paisaje es, segtin Aliata y Silvestri, aquello que la mirada construye desde

cierta distancia (2001, p.10).*° Y si bien hay visiones aéreas en algunos

20 En la poesia argentina de los 90 que trabajé durante afos, hay muchos poemas —de Martin
Prieto, de Daniel Garcia Helder, de Alejandro Rubio, entre otros— que miran desde la ventana
o arman el punto de vista para componer el paisaje local. No porque la poesia sea localista sino
porque se traté de una instancia de retorno a la materialidad de lo visto (como si se tratase de
localizar el ojo y a la vez crear un escenario para que el mismo haga pie). Como un gesto de
contemplacién objetiva y a la vez activa. En ese momento pensé que ese ojo del neo-objetivismo
era el dispositivo perfecto contra lo que Jameson describe como estasis posmoderna, esa sucesion
hipnética de imdgenes. Un ojo, entonces, que detenia el afuera y se situaba. Una mirada casi
siempre limpia (aunque eso no es posible, porque como dice Didi-Huberman, “todo ojo tiene
su mancha, ademds de las informaciones de las que podria creerse poseedor en ese momento”

(1997, p.47).
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poemas, o desde una ventana, no alcanzan para definir una escena, tan
s6lo detalles que pueden ponerse en duda, como en Monodrama de
Carlito Azevedo, en donde alguien saca fotos desde un techo y leemos:
“a multidao grita/ em frente ao Banco/ aparece um malabar/ aparece um
pastor/ imagens da pura/ desconexdo/ aparecem as montanhas/ lilases do
Cducaso” (2009, p.11).*! E inmediatamente la interrupcién: “mas na foto
buscada sé/ aparece a imagen/ da menina/ com seu coelho/ de peltcia/ sua
dobra/ cor de ferrugem/ contra a luminosidade” (2009, p.11);* el pero, el
giro adversativo funciona limando las escenas anteriores, desplazandolas.
Desconexién es un término que en realidad funciona perfectamente para
pensar la visibilidad de la poesia de Marilia Garcia, Anibal Cristobo y
Carlito Azevedo. Y podria ponerse en conexién con ciertas formas del
estallido no sélo a nivel de lo relatado. Una de las ficciones que recorre
fundamentalmente Krakatoa (2012) y Una premonicién queer (2015) de
Cristobo es la de la destruccidn, el terremoto, la guerra: “El ruido/ despejé
la regién como la gravedad cero// lo harfa. Los perros y las cacerolas
cruzaron el espacio.” (2012, p.11), o bien: “comienzan los bombardeos/
en la televisién” (2015, p.27). En Monodrama por su parte estd la posible

explosién en la discoteca del joven de pulover negro con un chaleco de

21 Las traducciones al espaiol de Monodrama son, en todos los casos, de Florencia Garramuio,
y pertenecen a la edicidn argentina de Corregidor del afio 2011: “la multitud grita/frente al
Banco/aparece un malabar/aparece un pastor/ imdgenes de la pura/desconexién/aparecen las
montafias/lilas del Cducaso” (2011, p.31)

22 “pero en la foto buscada sélo/aparece la imagen/de la nifa/con un conejo/de peluche/su pliegue/
color 6xido/contra la luminosidad” (2011, p.30)
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explosivos y, a la vez, el cuestionamiento de la imposibilidad de ver dada la
precariedad del ojo humano. Azevedo plantea, en “As metamorfoses” una
asociacién entre la cimara filmadora y el ojo humano. Pero lo llamativo
de este planteo es que une hasta disolver uno en otra, lo representado y el

gesto de representacion:

Como um filme que necessita de 24 quadros por segundo para que a
imagem apresentada se mantenha integra na tela e 4 nossa vista, talvez o
ser humano seja uma aceleradissima repeti¢io de si mesmo que se sustenta
em seu espeticulo e visibilidade numa propor¢iao de 100 quadros por
bilionésimo de segundo.” (2009, p.53).2

Una mecdnica del ojo que, multiplicada de manera exponencial, tendria
que ver no sélo con el modo de percibir sino con la existencia misma. No
habria nada por fuera de la representacidn, en este sentido, y lo que vemos
serfa siempre un montaje aceleradisimo de imdgenes cuya alteracién el ojo
humano, paradéjicamente, no alcanzaria a detectar nunca.

La visibilidad, en el corpus que estoy analizando, estd asociada a un
sensible que remite a la destruccién, al estallido. Lo comin, mds que la
conexién multiple de planos o imdgenes es la desconexién, el aislamiento.
En este sentido es que el mapa no coincide con el territorio; es mds, en la

poesia de Marilia Garcia —que insiste en los mapas— el error se expone en

23 “Como un film que necesita 24 cuadros por segundo para que la imagen presentada se mantenga
integra en la pantalla y a nuestra vista, tal vez el ser humano sea una aceleradisima repeticién de
s{ mismo que se sustenta en un espectdculo y visibilidad de una proporcién de 100 cuadros por
billonésima de segundo” (Azevedo, 2011, p.107).
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este desajuste, como cuando en Engano geogrifico, intenta repetir solamente
a partir de mapas, el viaje de un escritor, Emmanuel Hocquard, a Tanger
cuyo poema, “Dos pisos con terraza y vista hacia el estrecho”, la poeta estd
traduciendo. A la vez, en 20 poemas. .., los mapas pueden incrustarse en lo
real, en la escena, a partir de su materialidad: “(...) o dltimo tdnel, (...)/
(...)/ no mapa, é como um fio lilds e o/ vidro tem espessura de muralha:/
quase um perigo iminente.” (2006, p.40).* Pero también, en la linea de
la desconexién podria mencionarse aquello que no se ve en las fotos de
Monodrama, o la insistencia en figuras indescifrables, como en “Handgun
Carrying Case”: “se vé hipnotizado pela mancha de certa fotografia em um
Onibus vertiginosamente lento que cruza um pueblo peruano” (Azevedo,
2009, p.89).” Y ademds de la desconexién en relacién con lo mirado,
puede pensarse, en la poesia de Cristobo, en la postulacién del viaje como
un movimiento que no se ajusta a una direccién final, un viaje en el que
el movimiento es tanto del sujeto como de la topografia: “El Trépico de
Capricornio/ es un punto en la ruta/ o una linea en el mapa/ que atravieso
una y otra vez buscando otro lugar” (2002, s/n), y a la vez, en otro de los
poemas de Jet-lag leemos: “El desierto no es mds ambarino, después./ La

tierra es una grieta velocisima.” (2002, s/n).

24 “(...) el tltimo tanel, (...)// en el mapa, es como un hilo lila y el/ vidrio tiene la espesura de una
muralla:/ casi un peligro inminente” (2012, p.46).

25 “se ve hipnotizado por la mancha de cierta fotografia en un émnibus vertiginosamente lento
que cruza un pueblo peruano” (Azevedo, 2011, p.169).
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En los tres casos, la desconexién aparece en la forma del texto a partir
del montaje, ese “dispositivo perfecto para desestabilizar la perspectiva del
observador y quebrar el tiempo lineal”, dice Steyerl (p.24). M4s alld de las
alusiones al cine, a directores o peliculas en el caso de la poesia de Marilia
Garcia, Pierrot le fou y La jeteé; Godard y Chris Marker entre otros; mds
alld de las analogias fotogréficas y cinematogréficas de Carlito Azevedo
o de las escenas de la poesia de Cristobo que envian, solapadamente,
por su ambientacién atmosférica e incluso por sus espacios que parecen
locaciones, a peliculas como Paris, Texas de Wim Wenders o Stranger Than
Paradise de Jim Jarmusch; més alld, entonces, de ese envio que contiene
cierta evidencia, es el texto el que estalla y lo que leemos son fragmentos
desconectados, imdgenes aisladas que a veces no alcanzan a formar una
constelacién. He trabajado este modo del montaje en la poesia de Azevedo
y de Cristobo y ahora querrfa volver, desde la poesia de Marilia Garcia,
sobre lo que se presenta como una exhibicién del falso empalme. No hay
un trabajo de sutura de los bordes; hay pequefos detalles que se repiten:
una mujer con el pelo rojo, pero también alguien con una bufanda
roja, una mujer con pulover rojo, un auto rojo; el mar, la nieve blanca,
en 20 poemas... que es, claramente el libro de los colores. Pero en Um
teste de resistores (2014),%° Marilia Garcia reflexiona directamente sobre

la nocién de montaje y menciona la descripcién que Agamben hace del

26 Julya Tavares Reis distingue Um teste... de los libros anteriores de Marilia Garcia en tanto alli
se exponen en la superficie del texto problemas de distintos 4mbitos de la escritura, como la
edicidn, la traduccién, circulacién, etc. (Tavares Reis, 2015, p.288).
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procedimiento, su funcionamiento por corte y repeticién. Lo que me
interesa, es la aparicién de un efecto que Garcia bautizard como agujero

(buraco en algunas ocasiones, furo, en otras):

marianne se vira também olhando para trds

na direcdo da cimera

e pregunta para ele -com quem vocé estd falando?
ao que ele responde -com o espectador

esse curto didlogo de pierrot le fou

contribui para dar ao filme sua dimensio de filme
de algum modo essa mengio ao espectador

Jura o filme e insere nele uma espécie de

corte

interrup¢do que dd a ver mais concretamente

a dimensio da montagem no cinema

a midia que poderia passar desapercebida

no produto final

irrompe no filme criando uma descontinuidade — um firo”

(Garcia, 2014, p.14-15)%

Luego, al agujero serd pensado en relacién con la escritura y, en la misma

estela, la traduccién como un modo delectura. El poema es corte y repeticién

27 “marianne se vuelve también mirando hacia atrds/en direccién a la cdmaraly le pregunta
—scon quién estds hablando?la lo que él responde —con el espectador/ese corto didlogo de
pierrot le foulcontribuye para darle a la pelicula su dimensién de pelicula/de algiin modo esa
mencién al espectador/agujerea la pelicula e inserta en ella una especie de/corte/interrupcion
que permite ver mds concretamente/la dimensién de montaje en el cine/el soporte que podria
pasar desapercibido/en el producto final/irrumpe en la pelicula creando una discontinuidad/un

agujero” (Garcia, 2015, p.23).
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y en el corte, en el agujero, entran las otras voces. Asi, dice, la publicacién
de la portuguesa Adilia Lopes en Brasil se manifestard “produzindo furos
na prépria escrita” (2014, p.17)* (las de los poetas brasilefios). El agujero
es, claramente, la ruptura de una compacidad fingida de la escritura, o
del poema, de cierta linealidad que cuando se permite el ingreso de otras
voces, se quiebra. Esas voces aisladas en 20 poemas ... (no sabemos de
quién), didlogos que irrumpen en el poema, cortados (como en la poesia
de Anibal Cristobo o en la de Carlito Azevedo).

La poesia de Cristobo, Azevedo y Garcia estd de hecho, conectada. Basta
leer los bonus track de los libros de Cristobo que incluyen a Carlito Azevedo;
los “coros” que Carlito Azevedo incluye siempre al final de sus libros, en los
que aparece la mencién de Cristobo, mencionado también en sus poemas.
Todos fueron los fundadores o parte del comité editorial de la revista sobre
poesia contempordnea Inimigo Rumor, y se han traducido entre ellos. Pero
ademds, este gesto se refuerza a partir de las menciones solapadas a ciertas
imdgenes de Cristobo en los poemas de Marilia Garcia, que se incrustan
en los textos, sueltas, sin referencia; “citaciones afectivas” que Luciana Di
Leone lee a partir de la figura lacaniana del punto de capitoné, puntuacién
y a la vez intervencién en el poema propio y del otro, en tanto “Leitura e

escrita sao atividades de intervengao que precisam da presenga do eu e do

28 “produciendo agujeros en sus propias escrituras” (Garcia, 2015, p.25)
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outro” (Di Leone, 2012, p.283). En este sentido, podriamos decir, con
certeza, que la poesia de todos ellos estd agujereada por la voz de los otros.”

Por otra parte, ese agujero rompe con el pacto de la representacion,
expone sus estrategias (este es un gesto evidente, en realidad, desde el uso
del montaje en las vanguardias). Sin embargo, lo que importa en relacién a
la poesia que estoy indagando es una posicién ante el exceso de visibilidad
y de escucha, porque estas estardn, cada vez, perforadas. Y esta perforacion
da cuenta de un uso del montaje como procedimiento en relacién con
ciertas tecnologias, pero también en tanto procedimiento artistico que
expone el falso empalme, el hueco, como zona de reflexion sobre los enlaces
entre lo visible y sus significaciones.”® En esta linea, el montaje podria
asociarse con ciertas figuraciones del ojo particulares del corpus trabajado
hasta ahora: en la poesia de Carlito Azevedo, el ojo semeja el de una cimara
fotografica (de hecho, como vimos, su mecdnica estarfa expandida), pero
la mirada, la produccién de la instantdnea a partir del disparo que hace
visible y aisla, podria pensarse como atravesada por un parpadeo continuo;
en el parpadeo, detalles y a veces menos que detalles arman una imagen

incompleta. En la poesia de Cristobo aparecen “ojos oxidados” y también

29 Ver también Di Leone (20122) que explora los modos de relacién de estos tres poetas a partir
de una actividad “colectiva” y focaliza en el texto “w/t”, escrito por Marilia Garcia y Anibal
Cristobo en 2003, la funcién de un dispositivo tecnolégico, el walkie-talkie, que interviene el
habla de los textos, tensdndolos entre la comunicacién y el juego. (p.211)

30 Esta idea de falso empalme podria ponerse en relacién con ese entre que Célia Pedrosa destaca
en la poesia de Marilia Garcia: “Assim se performa o poema como um estar no meio do
caminho, entre o dentro e o fora, entre o quarto ¢ a rua, entre a materialidade das palavras e a
das coisas que estas solicitam, como entre olhos desencontrados” (2010, p.37).
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“ojos —como el resto— averiados/ por unas tonterias sin remedio” (20022,
p.26). En los poemas de Marilia Garcia hay cierta impronta mecdnica
en la mirada que funciona contaminada por la tecnologia: “tem os
cilios tremendo num cacoete/ seguido e os letreiros piscando/ regulam a
chegada dos trens” (2006, p.20);*' ojos que sdlo son perilla de luz: “os
olhos desligados no escuro” (2006, p.28),** o incluso parecieran antenas:
“demasiado real diz com cilios erguidos/ procurando um mapa” (Garcia,
2006, p.31).” La mirada, ademds, estd asociada a estados fisicos, alterada
casi fisiolégicamente: “leva tempo entender/ de onde vem tanta palavra
e qual/ lingua pode ser usada num momento/ de andxia (o tinel estreito
sempre/ em linha reta e depois/ o reflexo congelado/ na linha 14).” (Garcia,
2006, p.11).** La anoxia en el caso del poema de Garcia, cierto estado de
embotamiento en la de Cristobo: “las personas/ ninguna es la que busca y
ni/ los teléfonos ni su/ portugués// funcionan” (2002, s/n); o bien: “No me
puedo sacar la arena de la cabeza./ Di vueltas por las dunas/ por la barranca
de Plaza Mitre/ ;o era Plaza Alemania?/ Y el sol daba tan fuerte y casi no

tenfa agua./ / Una camioneta amarilla/ entre las dunas rueda./ Sobrevuelo

31 “las pestafias le tiemblan en un tic/seguido y los letreros titilando/regulan la llegada de los
trenes” (Garcia, 2012, p.24)

32 “los ojos apagados en la oscuridad” (Garcia, 2012, p.33)
33 “demasiado real dice con las pestanas erguidas/buscando un mapa” (Garcia, 2012, p.37).

34 “lleva tiempo entender/de dénde viene tanta palabra y qué/lengua se puede usar en un
momento/de anoxia el tinel estrecho siempre/en linea recta y después/el reflejo congelado/en
la linea 14).” (Garcia, 2012, p.15).
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otro desierto” (Cristobo, 2002, s/n). También aparece el peligro inminente
de la enfermedad, como se lee en “Epilamvanein”, un Bonus track de Jer-
lag: “pero: y si sufrieras/ una crisis geldstica? Si reis/ y después no recordds
mds nada?” (Cristobo, 2002, s/n). Estos poemas, claramente, enlazan
con el titulo del libro, porque el jer-lag es un sindrome del viajero que
supone un desacomodo de la temporalidad y se traslada en la poesia de
Cristobo a veces como anestesia de la percepcién (un ojo anestesiado), y
otras a partir del salto, como una crisis geldstica, epiléptica, en la que el
cerebro se desconecta. Es ese hueco, el intervalo exhibido del montaje, el
que se transforma en superficie exhibida por el poema y ademds, como
instancia necesaria del movimiento (no necesariamente negativa) que
pone en suspenso tanto identidades, como espacios y tiempos. Porque ese
ojo presenta tanto el efecto del estallido como su velocidad presente. Y es
el agujero, en ambos casos -en la errancia interrumpida de la poesia de
Garcia o Azevedo o en la visién instantdnea de la explosién, acompanada
irénicamente por el sujeto en la poesia de Cristobo- el que se propone
como modo abierto y productivo de pasaje entre lo que se ve, se escucha;
ademds de funcionar como lo que articula instancias diferenciales en la

visibilidad contempordnea.> Perforar a partir del montaje es asi perforar

35 En este sentido, la productividad del hueco podria pensarse en relacién con ese no lugar, ese
momento de suspensién que Manoel Ricardo de Lima define, en la poesia de Cristobo, a partir
de la figura del paralaxe que darfa cuenta de un descolocamiento aparente cuando se varia el
punto de observacién de un objeto, y que es para de Lima una caracteristica del arte del presente

(de Lima, p.15).
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la omnisciencia del ojo aéreo, aunque también del “ojo rajado” del
surrealismo (Jay, 2007, p.169) y poner en duda el exceso de visibilidad,
esa idea de estasis posmoderna que Jameson atribuye al funcionamiento y
la proliferacién de las imdgenes o simulacros (Jameson, 1999, p.87). Si la
experiencia es radicante en tanto hace de la partida permanente el modo del
trayecto, cuestionaria su relativismo porque no propone la “des-adhesién”.
En este sentido, pensamos esta poesia como una forma de sobrevivencia
que hace pie en la modernidad, que apela a la tecnologia y a su relacién
con las prdcticas artisticas para delinear trayectos, formas de la identidad
que no es nacional pero tampoco global sino que se definen sobre todo
por la falta, por el movimiento continuo que resiste el movimiento del
viaje turistico contempordneo, por ejemplo. Es una poesia que no propone
una interpretacién consolatoria sino que busca —sin nostalgia dirfa, pero
advirtiendo la sensacién de peligro, de inminencia— formas de exponer la
experiencia contempordnea del ojo en movimiento, en consonancia con el

espacio de reflexién abierto por pricticas artisticas contempordneas.
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