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Critico, promotor cultural y curador de arte, Ticio Escobar se dedica a estudiar
y promover diferentes manifestaciones del arte indigena, popular y urbano.
Es autor de la Ley Nacional de Cultura del Paraguay. Ha recibido numerosos
reconocimientos entre los que se cuentan el premio “Critico Latinoamericano
del Afio” otorgado por la Secciéon Argentina de la Asociacién Internacional de
Criticos de Arte por sus aportes a la teoria del arte latinoamericano (1985) y el
Premio “Bartolomé de las Casas” otorgado ex aequo por la Casa de América —
Madrid, Espafia - por su apoyo a la cultura de los pueblos indigenas (2004).
Entre sus numerosas publicaciones destacan: Una interpretacién de las artes
visuales en el Paraguay, Tomos I y II (1982 y 1984); El mito del arte y el mito
del pueblo. Cuestiones sobre arte popular (1987); La belleza de los otros. (Arte
indigena del Paraguay) (1993); El arte en los tiempos globales (1997). Tiene en
preparacion el volumen “Arte, mito y ceremonia de los indigenas chamacocos”.
Es colaborador permanente del diario Ultima Hora, de Asuncién. Desde 1978
participa activamente en el debate sobre la cultura actual latinoamericana y el
15 de Agosto del 2008 asumi6 el cargo de Ministro de Cultura de la Republica

del Paraguay.

TEKOHA[TERRITORIO

Julio Ramos: Si te parece, quisiera ver contigo el mapa reciente del mundo
guarani, el Mapa-Guarani-Retd, y preguntarte sobre las categorias de lugar y de

territorio inscritas en ese mapa.

Ticio Escobar: El mapa grafica una realidad tremenda: las zonas marcadas con

color rosa corresponden a los territorios deforestados.
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J.R.: En el mapa aparecen superpuestas por lo menos tres distintas categorias
territoriales. Figuran las extensiones del mundo guarani, con sus ubicaciones
transnacionales, después son notables los cortes inscritos por las fronteras
de los estados nacionales en el mundo guarani, y finalmente la expansion
de las inmensas plantaciones de la soja. ¢Cémo impacta la agroindustria en
las discusiones actuales sobre el territorio, tan importantes en la cultura y

epistemologia guarani?

T.E.: Me gustaria partir de una distincién que hacen los guaranies entre yvy,
que quiere decir «tierra» — en el sentido de tierra fisica, de suelo, en la acepcién
geografica de la tierra como un terreno demarcado —, y tekohd, que para ellos es
el territorio, distinto de la tierra. Traducido literalmente, tekd es un sustantivo
y significa «cultura», nuestras propias maneras de ser, en su sentido mas lato.
Ha quiere decir «lo dispuesto a»; entonces, tekohd querria decir «la sede de la
manera de ser», o sea, el asiento de la cultura o, aventurando un poco, lo que
est4 preparado para sostener la cultura. Para ellos, no es lo mismo el yvy, que
significa una extensién de tierra, que tekohd, que sefiala, ademdas un habitat
simbdlicamente acotado. Esta diferencia se evidencia cuando ciertas politicas
indigenistas intentan “devolver” otras tierras a los indigenas o reasentar a estos
en territorios nuevos; no es lo mismo un terreno cualquiera, aunque fuere
mads extenso, que uno sefialado por las tumbas de los antepasados, hollado
por muchas generaciones, provisto de recursos naturales especificos. Aca
hay una serie de indicadores de lo que para los guaranies es un territorio: el
tiempo que han vivido ahi, el hecho de que el lugar tenga cementerios propios,
agua surgente, bosque, insumos para la sostenibilidad econémica. O sea, el
tema del Yvy marane’y, la célebre Tierra Sin Mal de los guaranies, no es una
cuestion meramente sublime, trascendental o espiritual. La Tierra Sin Mal es

precisamente la tierra 6ptima donde se puede vivir y se puede construir tekohd.
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Lo que buscan realmente no es algo mistico, sino la tierra ideal, el terreno
propicio para las cosechas, la caza y la recoleccion: un conjunto de condiciones
facticas que se traducen en bienestar espiritual, que es el ideal del guarani, el
ideal ético, llamado teko pord — teké (“nuestra manera de vivir”) y pord (al mismo
tiempo, “bello” y “bueno”) —, un término que significa vivir bien, o buen vivir,
algo similar a nuestra “calidad de vida”, a una buena vida, pero no en el sentido
de bon vivant, sino de un bien vivir bello, casi en el sentido foucaultiano, segin

el cual, la ética tiene que ver con la belleza del vivir.

J.R.: ¢Considerarias esta dimension ética del pensamiento guarani un ‘arte de

vida’ o del ‘buen vivir’?

T.E.: Los guaranies construyen toda una ética en torno a la vida buena y a la
vida bella, lo que se concibe como una buena tierra, o un tekohd. Entonces, estas
nociones son significativas porque no son intercambiables con nuestra nocién
moderna de tierra. Y se traducen como indicadores muy diferentes, y resultan
en conflictos en torno al “territorio” que ha costado mucho resolver, conflictos
expresados tanto en la defensa de determinadas tierras, en ciertos nucleos
territoriales provistos de fuerte carga simboélica, como en la reivindicacién
que hacen del territorio guarani, del mundo guarani: Avd retd o Guarani retd
(Nacién Guarani). Lo reivindican como un gran territorio cuya base coincidiria
con lo que hoy es el Paraguay. Pero no porque pretendan en pos de esa figura
que desaparezca el Estado, o que el Estado les devuelva todas sus tierras, sino
porque el Avd retd es un espacio habitado por toda la Nacién Guarani. Este
concepto de gran nacién guarani, de patria grande, nos llevé a una experiencia
interesante: promovimos dos encuentros de diversos pueblos de la llamada
nacién guarani, pueblos que son los mismos, vivan en Paraguay, Brasil, Bolivia,

Argentina o — algunos, muy poquitos — en Uruguay. En el primero, el aty “la
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gran reunion”, se realiz6 en el 2010 en el Brasil; el segundo encuentro tuvo
lugar en el 2011 en Jaguati, Paraguay, un lugar precioso, ubicado en plena
selva, donde los guaranies construyeron un complejo ceremonial en base a su
arquitectura tradicional (grandes templos cuyos techos llegan hasta el suelo).
Y alli se encontraron como Nacién. Las discusiones fueron muy interesantes.
Por ejemplo, en la reunién de Brasil dijeron que les gustaria participar en el
MERCOSUR como una instancia indigena especifica; y en la segunda reunién
en el Paraguay plantearon que, tras pensarlo mejor, contando con la figura
de la Nacién Guarani, no necesitan el MERCOSUR, sino mas bien otro tipo
de reconocimiento o de presencia. Realmente hubiera resultado innecesario
constituir una instancia guarani dentro del MERCOSUR, porque ellos ya
construyeron la regién que nosotros buscamos articular. O sea, seria absurdo
repetir una estructura prestada para nombrar una unidén que ya tienen.
Entonces, antes que integrarse formalmente al MERCOSUR les interesa
negociar con los Estados temas como el cruce libre de fronteras nacionales,
algo que para ellos es muy importante. El presidente Lugo estuvo ahi y tuvo
un didlogo con los guaranies; el vicepresidente de Bolivia también estuvo, asi

como representantes oficiales de Argentina, Brasil y Uruguay.

J.R.: ¢Participaste en el diilogo?

T.E.: Si, yo estuve con mi equipo trabajando el encuentro durante meses.

J.R.: ¢El didlogo formal con el mundo guarani se da desde la cultura y las

labores del Ministerio de Cultura?

T.E.: El tema es bastante complejo, aunque ahora comienza a cambiar de

orientacién en sus politicas, el Instituto del Indigena (INDI), encargado estatal
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de los asuntos indigenas, tiende a encarar los derechos étnicos desde el punto
de la tierra, no del territorio, digamos asi: realiza tareas indispensables para
la sobrevivencia (salud, agua, provisién de técnicas agropecuarias, titulacién
de tierras) pero no se ocupa de la cuestion cultural. Entonces, la Secretaria
Nacional de Cultura se propone trabajar transversalmente el tema indigena
mediante un enfoque de derechos que incluya la diferencia cultural, el respeto
del medio ambiente, la cuestién de género, el trabajo de la memoria, etcétera.
Es decir, se pretende encarar lo indigena mediante lineas transversales que
cruzan los dmbitos de varios ministerios, secretarias e instituciones publicas.
De esta manera, los asuntos indigenas, aunque partan de lo cultural, involucran
la gestion del INDI, la Secretaria de Medio Ambiente, Nifiez y Mujer, asi como

los Ministerios de Salud, Obras Publicas, etcétera.

LENGUA Y TERRITORIO

J.R.: Parece que la relacién entre el territorio y la lengua afiade complejidad
al asunto. Histéricamente, al menos en el mundo europeo, ha sido el Estado
Nacional el que ha construido ciertas instituciones de la lengua nacional,
centralizando la multiplicidad de formas. Pero, en el mundo guarani, la lengua
parece tener una relaciéon compleja con el territorio. Permiteme entonces
preguntarte sobre esa relacion entre territorio y lengua y también sobre la Ley

de Lenguas aprobada en el 2010.

T.E.: El guarani es la lengua mayoritaria del Paraguay (lo habla el 84% de
la poblacién) pero sufre el estatuto lingiiistico de una minoria cultural.
Esta situacién de diglosia, expresiva de graves asimetrias socioculturales y
econémicas, compromete la gestién del Estado. La cuestién es compleja, no

s6lo porque histéricamente el Estado paraguayo ha estado al servicio de elites
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oligarcas, sino porque existen desfases propios entre la lengua y el territorio
nacional. Los guaranies, que conforman segtin Clastres “sociedades sin Estado”,
trascienden las fronteras estatales e interactian de manera diversa con la
sociedad nacional y con los otros grupos indigenas. La Ley de Lenguas constituye
un enorme avance en el respeto en el ambito de los derechos lingtiisticos, ya
proclamados por la Constituciéon de 1992, pero sin reglamentacién ni vigencia
hasta la promulgaciéon de esta ley ocurrida en el 2010. Esta promulgacion es el
resultado basicamente de largos esfuerzos ciudadanos, pero también implica,
obviamente, un cambio de perspectiva del Estado en cuanto a sus obligaciones
en aquel ambito. La ley se refiere a las variantes del guarani (mestizo e indigena)

como a las otras 16 lenguas indigenas habladas en el Paraguay.

J.R.: ¢Diecisiete idiomas centralizados por el guarani?

T.E.: El guarani actia como lengua franca entre todos los otros idiomas. En
el Paraguay existen cinco familias lingtiisticas: los guaranies, los mataco, los
maskoy, los guaykuriiy los zamuco; cada una de las cuales se encuentra integrada
por varias etnias; asi, los guaranies comprenden a los avd, chiriguano, mby’a, pai
tavyterd, fiandeva y aché. Estos tltimos no son guaranies estrictamente pero si

guaranizados en su lengua.

J.R.: ¢Rodeados por toda esta zona lingtiistica y cultural del guarani?

T.E. Si, pero, aunque todas compartan situaciones afines de asimetria y vinculos
fuertes marcados por territorios contiguos, las otras familias lingiiisticas son
totalmente diferentes a los guaranies, cultural, histérica, lingiiisticamente.

Entre el ayoreo (zamuco) y el mby’a (guarani) existe la misma diferencia que

entre el espafiol y el chino. Entre los distintos pueblos guaranies y entre estos
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y los paraguayos guarani parlantes, existen matices, tonos, versiones que en
algunos casos serian equivalentes a las diferencias que existen, pongamos de
ejemplo, entre el castellano y el catalin. La diglosia tiene niveles: el guarani se
encuentra desplazado por la hegemonia del espafiol, pero, a su vez, actiia como
lengua hegemonica en relacién a las culturas chaquenas. Pero el problema es
complejo: las poblaciones indigenas emplean el guarani para entenderse entre
si y para poder comunicarse con la sociedad nacional. Ante esta situacién tan

compleja resultaba necesaria la Ley de Lenguas.

J.R.: Es paraddjica esta relacion entre la lengua y el poder no necesariamente
estatal, pensando en los escritos de Deleuze sobre las lenguas menores. El
guarani no es exactamente una lengua “menor”. Pero si histéricamente

minorizada e instrumentalizada por el poder.

T.E.: Exacto. El guarani, ya queda dicho, es una lengua absolutamente
mayoritaria pero tiene un tratamiento de expresién cultural minoritaria.
Histéricamente, esta situaciéon se ha dado por procesos coloniales a partir de
los cuales la lengua guarani pasaba a ser considerada idioma de siervos, lengua
inferior y dominada. El poder se enuncia (y se ejerce), se habla y se escribe
en espafiol, aunque existe una acabada gramatica guarani y una tradicién de
lectoescritura en este idioma (basicamente ligada al cancionero popular).

La escritura guarani, idioma originalmente agrafo, fue instituida por los jesuitas,
que vieron en la lengua un dispositivo eficiente de dominacién colonial. Pero
esa practica no permed el sistema de educacién, la administraciéon puablica ni el
discurso oficial. La escritura en guarani se convirtié en una practica bisicamente
académica: los guarani-parlantes leen y escriben en espafiol. O no leen ni
escriben. Durante gran parte del siglo XX, el uso guarani, identificado con

los sectores sociales “inferiores”, era desconocido por la administracién estatal,
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erradicado de las escuelas y prohibido en las familias de las clases superiores:
el bilingiiismo era considerado nocivo para un buen uso del castellano. Los
politicos, estancieros, empresarios y misioneros (como los jesuitas) debian
aprender a hablar guarani para ser obedecidos. Es impensable un candidato
a presidente o parlamentario que no hable guarani. La discriminacién del
guarani comenzé a ser revertida especialmente durante este siglo, cuando, a
partir de campafias del Estado y, especialmente de la sociedad civil, se produjo
una revalorizacion del guarani y un orgullo de su buen hablar. La sancién de la
Ley de Lenguas ofrece los dispositivos formales para que este proceso se afiance
y obtenga sustentabilidad. La inclusién del guarani en la ensefianza, aunque
aun deficiente, y en diversos programas estatales de capacitaciéon bilingiie del

funcionariado publico encuentran apoyo en esta ley.

J.R.: Ayer, en la calle, un vendedor de peridédicos me comentaba que el mundo
guarani no tenia los monumentos de los grandes imperios indigenas de México
o el Per(, y, sin embargo, tenia su lengua; «ese es su monumento», decia él. Y
hablabadelalengua comoun espacio delamemoria histérica. Pero ¢no transpira
un riesgo — algo que ti mismo sugieres — de la monumentalizacién de una

memoria oficial, elaborada desde el Estado, o desde los fundamentalismos...?

T.E.: Creo que no existe riesgo de “monumentalizacién” del idioma guarani. Si
existe la posicion histdrica de un nacionalismo militarista que venera la figura
proto heroica del indigena precolonial mientras explota y discrimina al indigena
concreto. Ese es el modelo “indigenista” de la dictadura militar de Stroessner
(1954-1989). También sobrevive el riesgo de que ciertas expresiones culturales
que emplean el guarani (musica, danza, rito...) sean folclorizadas y convertidas
en “emblemas patrios”, en fetiche pintoresco o memoria embalsamada, pero

es dificil que eso ocurra con el lenguaje guarani, cuya vitalidad y vigencia lo
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vuelven renuente a cualquier intento de cosificacién oficialista. El guarani esta
demasiado cerca como para ser auratizado. Por otra parte, debe considerarse
que en su desarrollo desde la Colonia hasta hoy el guarani paraguayo va
cobrando una dindmica propia, paralela y diferente del guarani indigena: o sea,
tiene como origen una lengua indigena, pero, en sentido estricto, no es una
lengua indigena (no implica una apertura al mundo guarani original sino a las
vivencias del criollo). El guarani es una lengua muy moldeada por el espafiol, no
solamente en palabras, sino en cosmovisiones y en sentido, asi como el espafiol
se encuentra en el Paraguay atravesado por el guarani. El jopara (se pronuncia
“yopard”), traduce esa zona de encuentro e intercambio entre el espafiol y el
guarani. Por otra parte, el guarani hablado en la ciudad adquiere matices y
léxicos particulares. Por Gltimo, debe considerarse el caso de los guaranies
occidentales (chaquefios) que otorgan acentos propios al guarani. Otro
fenémeno interesante ocurre en ciertas zonas fronterizas con el Brasil donde
se habla guarani y portugués y muy poco espafiol. La mayoria de los indigenas,
como los campesinos en general, aunque lo conoce, no habla espafiol; usan
este idioma forzadamente para comunicarse con la sociedad nacional, pero
en su cotidianidad emplean exclusivamente el guarani. Las diversas etnias no
guaranies de la Regiéon Occidental (Chaco) emplean el guarani como lengua
franca, paralelamente a sus propios idiomas y a los hablados por los colonos
(basicamente el aleman de los menonitas, pero también el inglés y el francés),

que aprenden con notable facilidad.

MIGRACIONES

J.R.: Parece ser que, en su propia historia, el guarani tiene una fuerte dimensién
migratoria, es decir, una capacidad de funcionar a contrapelo de las fronteras

territoriales. No es sélo una dimensién lingiiistica, sino también sonora, por lo
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mismo que sefialas sobre esa oralidad tan poderosa; por cierto, al insistir en esa
dimensién actstica, no se trata de volver a los modelos fundamentalistas de la
voz, sino de poner atencién a esta dimensién de la escucha que no quedaria

sujeta a la territorializacién de la lengua inscrita por el Estado.

T.E.: El paradigma del guarani, su modelo ético mitico, es el oguatdva, que
quiere decir “el caminante”. Impulsados por un ethos cultural especifico,
que tiene su base en el sistema de cultivos rotatorios, los guaranies estin
moviéndose siempre. Tal como queda dicho, la figura de la Tierra Sin Mal,
no debe ser interpretada como el anhelo de una utopia inalcanzable, sino
como la bsqueda de la buena tierra, la sede del teko pord, el buen vivir; tiene
pues una dimensién menos trascendental e idealizada de la que se le otorga
comunmente. Grandes ec6logos, los guaranies buscan tierras nuevas mientras
que las viejas se reponen. Pero este sistema de una agricultura sostenible
se ve amenazado por los modelos del negocio agroexportador: la expansiéon
avasallante de los grandes monocultivos sobre territorios tradicionales de los
guaranies fuerzan a que estos se refugien como puedan, en cualquier lado.
La buena tierra exige bosques, aguas no contaminadas; ante la imposibilidad
de conseguirla muchos guaranies, fundamentalmente mbyd, se instalan en
las ciudades donde sobreviven de manera marginal, fuera de toda contencién
cultural. Sin embargo, existen casos extremos de sobrevivencia étnica:
indigenas mbyd acampados en Laguna Cateura, el basural mis grande de
Asuncién, reconstruyen como pueden sus templos y levantan las voces de sus

cantos esenciales.
J.R.: ¢Entonces te parece que se puede pensar las lenguas sin Estado en funcién
de estas cartografias de migrantes, expulsados, desterrados? De un lado, en

lo que sugieres, estan los territorios, digamos, de la voluntad de la Tierra Sin
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Mal; y de otro, las orientaciones actsticas de la escucha y del alternativo poder

territorializador de los cantos.

T.E.: En alglin momento, el guarani sirvié de lengua franca para toda la region
guarani. Es decir, en Brasil, en el siglo XIX, el guarani era llamado lingua
geral, porque servia como instrumento de comunicaciéon en toda la region.
Este hecho resulta extrafio si se considera que el portugués estd mucho mas
cerca del espafiol que del guarani. Sin embargo, ellos se entendian a través del
guarani. Gran parte de la toponimia actual del Brasil se basa en nombres tupi-
guarani (como ejemplos: [tamaraty, viene de “piedra blanca”, Itai, de “piedra
blanca”, Yguazi, significa “agua grande”, Ipanema, agua fétida).

Los guaranies mantienen la idea de una gran Nacién, pero la conciencia de
esos territorios propios, marcados ciertamente por los ecos de una actstica
alternativa, no se traducen en una estrategia reivindicativa que cuestione la
existencia de los estados nacionales. Ellos saben que esa pretensiéon no tiene

posibilidades politicas. Ese fue un tema explicito en el encuentro de Jaguati.

J.R.: ¢Cémo pensar, desde tu perspectiva, la cultura paraguaya, es decir, un pais
que tiene mas de la mitad de su poblacién afuera, una poblacién migratoria,
que habla guarani en la Argentina, que habla guarani en Espafia, que habla
guarani en Nueva York. ;Cémo impacta tu trabajo como Ministro de Cultura,
una cuestién ligada a la cultura nacional, considerando también que las
poblaciones de paraguayos diaspéricos son una fuente de ingreso fundamental
para la economia del pais? ¢Cémo se incluyen en tu reflexién sobre el cambiante

mundo guarani? :O es imposible?

T.E.: El concepto de mundo guarani, el llamado guarani retd — la patria o nacién

guarani — mas que un concepto cartografico o politico es un sentimiento, una
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vocacién, de gran territorio compartido por todos los pueblos guaranies. En
los primeros tiempos coloniales, toda la regién que ocuparia el guarani retd se
llamaba Paragua’y, e incluso una zona del mar del Brasil se llamaba “Mar de
Paraguay”. Ellos siguen teniendo ese concepto del Tekohd Guasii (territorio-
nacién). Pero es dificil pensar que el paraguayo comparta ese sentimiento. Los
paraguayos integran una comunidad lingiiistica muy fuerte, que constituye
una cierta contrasefia de identidad. Comunidades de paraguayos instaladas
en Espafa, Argentina, Brasil o Estados Unidos, mayoritariamente, emplean el
guarani para afirmar su diferencia cultural, aunque a veces la misma constituya
un factor de discriminacién étnica. Hay muchos hijos de inmigrantes

paraguayos que no conocen Paraguay, pero hablan guarani.

J.R.: ¢Tal vez el espafiol aci, en el Paraguay, es una lengua extranjera?

T.E.: En mas bien una lengua minoritaria hablada basicamente por las elites.
Pero no es una lengua rechazada: la poblacién la reconoce también como suya,
quiza por la situacién de diglosia mencionada al comienzo, quiza porque el
espafiol resulta indispensable para comunicarse con el resto del mundo. Mas
bien son muchos indigenas los que se consideran extranjeros en relacién al
Paraguay. Han sido discriminados, marginados y explotados durante siglos,
durante la Colonia y, luego, durante la Reptiblica. Dicen a veces: “ustedes los
paraguayos” o “afie’eta ndéve paragudyope” (“te hablaré en paraguayo”) pero al

hacerlo hablan guarani, un guarani diferente, pero entendible.

SONORIDADES

J.R.: El trabajo tuyo como historiador de arte estd muy marcado por lo visual y

por la escritura, pero por momentos, en La maldicion de Nemur, por ejemplo,
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hay referencias a la cualidad sonora o actstica de los rituales en que se produce

el arte plumario, que no se teorizan... (O me equivoco?

T.E.: Por una parte, lo sonoro es una modalidad fundamental de la experiencia
y una dimensién indispensable del lenguaje. Las deidades de los indigenas
ishir (los personajes de La maldicién de Nemur) se manifiestan en la escena
de la representacién tanto a través de sus imagenes como de sus puras voces.
Hay divinidades que no tienen imagen: son sélo voz, y hay ritos que ocurren a
oscuras pues sélo importan los sonidos que acontecen en escena. Por otra parte,
yo comencé a trabajar con los ishir en compafnia de Guillermo Sequera, un
etnomusicélogo sumamente sensible a las gradaciones vocales y la semantica
sonora. Sequera tiene una reflexién importante sobre los mundos sonoros, la
apertura a una dimension de sentido que se da a través de la voz (el grito, el

canto, el llanto). En ciertos rituales, la sonoridad aparece disociada de lo visual.

J.R.: Sin embargo, uno puede leer tu magnifico analisis del arte plumario — del
cuerpo como superficie escrita — como una especie de sinécdoque, porque la
pluma del vuelo es una sinécdoque por excelencia de las ondas que transitan y
de hecho dan forma a un territorio actstico. La pluma es de los pajaros, marca
incompleta del trino, es decir, de lo que queda ausente cuando sélo se ve la

pluma, la escritura...

T.E.: Tu comentario me parece interesante: cuando empecé a trabajar con
Guillermo Sequera el libro que habriamos de publicar juntos se llamaria algo
asi como El grito de la pluma, en referencia a que los dos dispositivos estético-
mitico-rituales de los ishir son las plumas (lo visual, la forma, los colores, las
texturas) y los gritos (los aullidos y bramidos de quienes representan a los

dioses, los llantos rituales, las resonantes invocaciones chamanicas, pero
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también las modulaciones del habla, en la escena ritual o el mundo cotidiano).
Ambos terminamos escribiendo libros diferentes, pero creo que estamos de
acuerdo en que lo plumario también significa, efectivamente, un lenguaje
social: segiin qué plumas use (de qué aves, de cuiles colores o formas), un
individuo o un grupo emite sefales acerca de su estado civil, su categoria
clanica, su jerarquia politica, su estatuto chamanico o su lugar en el ritual.
Me parece interesante la asociacién entre pluma y escritura, no sélo por la
relacién de sinécdoque, sino porque en ese mundo las plumas tienen voces
y escriben mensajes en el cuerpo de quien las porta. Los rituales guarani
también se sostienen a veces en el puro sonido. Ciertos jeroky fiembo’e (“danza-
oraciéon”) se desarrollan a partir del contrapunto nocturno entre los takuapu, el
sonido de las tacuaras que las mujeres golpean contra el suelo, y las maracas
que agitan los varones. Este didlogo — casi diria esta querella sonora — ocurre
sobre el trasfondo de los cinticos y las risas de los nifios, que conforman otra
textura rumorosa, continua, intervenida en sus silencios por los sonidos de
la selva, que completan lo que Sequera llama “el universo sonoro”. Vuelvo,
rapidamente, a los ishir y a las plumas. Quiza las aves también provean no
s6lo plumas, sino cifras miticas, paradigmas oscuros, modelos para el ritual.
Los dioses ishir aparecen emplumados en el circulo ceremonial, los chamanes
también, asi como los ritos sociales requieren el aval de la pluma para escribir
partes esenciales del contrato social. En cierta ocasion estaba observando con
Jota, mi hermano ornitblogo, el vuelo languido y circular de un conjunto de
cigiiefias. Jota me explicé que las grandes aves, llamadas tujuju, se lanzan al
empuje de los vientos y, asi, adquieren en su vuelo movimientos elegantes y
trayectos amplios que se entrecruzan, se alejan, se aproximan. Es una danza,
un juego inexplicable que sirve de modelo a cierta refinada coreografia ritual
ishir. En muchos casos los gritos de los personajes rituales representan los de

las aves. Y uso “representacién” en el sentido teatral del término.
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J.R.: ¢Parecidos a los pajaros?

T.E.: O, hablando en clave mitica, los pajaros gritan de manera parecida a los
indigenas o los gritos de unos y otros son simplemente los mismos. Los gorjeos,
chillidos y clamores que emiten los ishir son imagenes, ecos o traducciones de
los que lanzan las aves. Hablamos de mimesis, no de copia realista. Lo mismo
ocurre con los colores, que miticamente se originan en las aves (los primeros
hombres fueron pintados ceremonialmente con la sangre de las aves). Pero
acd la representacion se vuelve mas abstracta: s6lo se emplea la oposicién rojo-
negro, mediada por el color blanco. El eminente antropélogo argentino Edgardo
Cordeu piensa que el rojo significa un principio vital, mientras que el negro
connota fuerzas destructivas. Pero yo interpreto que el enfrentamiento rojo-
negro es relacional: menta la pura oposicién formal independientemente de
sus connotaciones positivas o negativas. Hay dioses rojos propicios o adversos,
y los hay negros con las mismas propiedades; como hay colores combinados
que expresan tensiones internas. Cuando se representa el enfrentamiento
entre dos fuerzas, una es roja y negra, la otra: lo que cuenta es el litigio entre
los dos colores que conforman un diagrama légico. Y ese diagrama no puntia
posiciones fijas. Los opuestos también intercambian lugares, se cruzan, se
alian. El pensamiento ishir se encuentra mas cerca de la inestabilidad (“lo

indecidible”) contemporanea que de la légica aristotélica.
POLITICAS CULTURALES
J.R.: ¢Cual ha sido la relacién que has establecido entre la reflexion tedrica sobre

las artes visuales y la antropologia y la politica cultural? ¢Cémo interaccionan

estas dimensiones de tu experiencia?
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T.E.: Trabajé mucho tiempo con politicas culturales, no s6lo como tema tedrico,
sino como practica. Cuando cayé Stroessner, fui director de Cultura en el
primer gobierno democratico en Asuncién, lo cual viene a ser como Ministro

de Cultura, pero de la ciudad capital; para mi, fue una experiencia importante.

J.R.: ¢En qué periodo?

T.E.: Desde 1991 2 19906.

J.R.: iDespués de escribir El mito del arte y el mito del pueblo?

T.E.: Si, mucho después. Fue antes de escribir Misidn: etnocidio, La belleza
de los otros y La maldicién de Nemur, dedicados especificamente a la cuestiéon
indigena. Mi vida ha estado muy ligada a la politica: desde muy joven milité en
movimientos de oposicién a la dictadura, lo que me llevé a la prisién en cinco
ocasiones — eso me marcé mucho —. Yo me acerqué a los indigenas desde la
perspectiva de los Derechos Humanos. Fui uno de los fundadores de la COSPI,
la Comisién de Solidaridad con los Pueblos Indigenas y fui presidente de ACIP,
la Asociacién de Apoyo a las Comunidades Indigenas de Paraguay. El propésito
de la COSPI era defender no sélo la tierra, sino los derechos culturales, en
general desconocidos por quienes apoyaban la causa indigena o, por lo menos,
desarrollaban politicas indigenistas. El derecho a la religion propia, a la lengua,
los modos de vida, avalan la cohesion social y promueven la autogestion étnica.

Ignorar la cultura ha creado muchos conflictos.

J.R.: ¢Las misiones religiosas contribufan a estos conflictos?
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T.E.: Si, algunas de ellas, como la siniestra Misién A Nuevas Tribus promueven
el etnocidio sistematico tras la promesa de proteccién, salvacion y civilizacion.
Esa secta misionera reduce a los indigenas, los desaloja de sus territorios y
los deja libres para la colonizacién. A cambio de mandarlos a bautizar ofrece
sostén a los indigenas silvicolas, los ayoreo, que recién toman contacto con la

sociedad nacional.

J.R.:Y a trabajar.

T.E.: Si, al trabajo. Pero los misioneros mas bien sirvieron, histéricamente,
para “civilizar” a los indigenas mediante la evangelizacion. Hoy las misiones
fanaticas, como A Nuevas Tribus, contintian esa linea: salvan espiritualmente
a los indigenas, los depuran de sus creencias barbaras y los mandan a trabajar

como peones mal pagados a las tierras que eran de los propios indigenas.

J.R.: ¢Cémo pensar el lugar del arte indigena en este contexto?

T.E.: Este acercamiento al mundo indigena dificulta un concepto de arte
auténomo. El indigena no separala esfera del arte de los &mbitos dela religién, la
magia, la sociedad y la economia, el poder y el sexo. La belleza es un argumento
para promover objetivos que son extra-estéticos. Esta perspectiva me ayudo
mucho para trabajar el arte contemporaneo, que simultineamente discute
la autonomia del arte y se preocupa por asegurar un espacio provisorio a lo
estético. El concepto mismo de contemporaneidad me ha permitido introducir
el arte indigena en diversas curadurias, como las de Valencia y Santiago de
Chile: a diferencia de lo moderno, lo contemporineo no se encuentra definido

por lo Giltimo que marca la tendencia euro-norteamericana, sino por el régimen
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estético expresivo de una comunidad ubicada ante los requerimientos de su
propio presente. Una pieza indigena puede reiterar un patrén centenario, o
milenario, y continuar vigente: conservar su capacidad de convocar, conmover
y renovar el sentido. En ese sentido he encarado varias aproximaciones al arte

actual.

J. R.: ¢Como critica del principio moderno de la autonomia del arte y la esfera

cultural?

T.E.: Si, como critica de la autonomia moderna. El arte indigena logra demarcar
lo estético sin perder la referencia del conjunto social; tiene una dimensién
performativa: puede cruzar el circulo de la representaciéon y actuar sobre la
realidad (la funcién magica del arte es ilustrativa de esa posibilidad). Esa
dimensién es anhelada por el arte contemporaneo que busca su apertura al
mundo sin sacrificar una reserva formal minima, un momento de estética. He
trabajado especificamente este tema en El arte fuera de si; perdida su autonomia,
el arte no se sostiene sin un lugar propio, aunque sea contingente provisorio,
aunque no tenga fronteras claras y se vea asediado continuamente por lo que
ocurre extramuros. El arte debe conservar por lo menos un provisional sitio de

emplazamiento desde donde ofrecer su objeto, aun fugazmente, a la mirada.
J. R.: ¢Y esta relacion con el “fuera de si” la constatas en el arte indigena?

T.E.: Si, porque el arte indigena no puede ser desprendido limpiamente de su
afuera. Para trabajar sus contenidos intensos precisa de la belleza o la poesia,
requiere argumentos formales estéticos que facilitan la defensa del sentido.

Pero el arte no queda atrapado en esos alegatos (estos no son auténomos); sus

recursos formales se encuentran orientados siempre a una firme pragmatica
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social y existencial y abiertos a un ambito ontoldgico. El arte indigena puede
saltar de la escena de la representacion: los actores no representan divinidades:

son divinidades.

J.R.: ¢Un salto a lo performativo, como una pragmatica de los espiritus?

T.E.: Si, por un instante, el arte puede trasponer la tltima frontera y rozar, que
no atrapar, lo absoluto. Todo arte siempre aspira a cruzar el marco: a nombrar

lo real imposible.

J. R.: Y esos efectos performativos, ¢te parece que configuran la zona de una

elaboracion espiritual?

T.E.: Si, el &mbito performativo por excelencia es la magia. Mediante una
palabra o un signo se puede actuar sobre el mundo, producir un efecto real.
Los rituales propiciatorios de caza o recoleccion, de tiempos ventajosos, de cura,
apelan a formas sensibles, recalcan la apariencia de los significantes magicos.

La eficacia chamdnica, por ejemplo, depende de imagenes intensas.

J.R.: ¢Se relaciona con el potencial anticipatorio de la estética o del arte?

T.E.: Si, creo que la fuerza del arte es su capacidad de anticipar, en clave
imaginaria, otras dimensiones posibles. El arte busca lo que Heidegger llama
el Ser, o Lacan, lo Real. Pero estas figuras son inalcanzables por medio de lo
simbdlico: ocurren fuera del reino del lenguaje, del teatro de la representacion.
Aun asi, el arte siempre intenta romper esa interdiccién del orden simbdlico
y acceder al lado oscuro, a lo que escapa al tltimo nombre. Esa tensién dota

de energia a sus formas, desesperadas por alcanzar la cosa imposible. Las
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iméagenes pueden anticiparla, pero nunca revelarla. En ese esfuerzo intil se

juega el destino del arte; en él radican su poder y su fuerza.

LA CONTEMPORANEIDAD DEL MUSEO DEL BARRO.

J.R.: En el prélogo a la traduccién inglesa de La maldicién de Nemur, Michael
Taussig enfatizaba la intensificaciéon que produces en los limites disciplinares
al transitar los bordes entre la etnografia y la teoria estética. Taussig se referia
al tipo de antropologia que practicas fuera del dmbito universitario. Pero
hay algo mas: el cruce produce un efecto descolonizador de ambos saberes,
sobre todo si tomamos en cuenta la intervencioén que tu trabajo instala sobre
la contemporaneidad y la coetaneidad del relato colonizador del primitivismo
antropoldgico. Permiteme entonces preguntarte sobre el Museo del Barro del
Paraguay. Tal vez uno podria pensar que el Museo del Barro es una puesta en
escena de la discusion sobre la contemporaneidad, de los principios mismos de
seleccién y de presentacion del arte que no distinguen categéricamente entre
lo antiguo y lo moderno, zafandose asi del tiempo lineal o acumulativo que
habitualmente domina en las instituciones y museos de arte y antropologia.
¢Coémo se cred el Museo del Barro? ¢Como se relaciona con tu teoria, con lo que

has ido elaborando en términos de la contemporaneidad?

T.E.: El ave de Minerva levanta el vuelo al anochecer, dice Hegel para referirse
a que la teoria llega después de los hechos. El Museo del Barro comenzé a
actuar antes de su propio libreto, mucho antes de mi pensamiento sobre la
contemporaneidad de lo indigena y lo popular. Los conceptos llegaron después
y ordenaron retroactivamente los acervos profusos del Museo, que ya existian.
La curaduria, el libreto museal, fue operando hacia atras, categorizando,

uniendo, separando o cruzando las colecciones de arte indigena, popular
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y contemporineo. La experiencia y la intuicién de Osvaldo Salerno y Carlos
Colombino, creador del Museo, fueron fundamentales. Ellos formaron las
colecciones de arte popular y moderno; después aparezco yo con las colecciones
de arte indigena y la elaboraciéon de un pensamiento forjado, sin duda, desde el
didlogo con ellos y el contacto con la obra. En cierto sentido, El mito del arte, el
mito del pueblo, actiia como el manifiesto del Museo del Barro, su fundamento
tedrico. El Museo del Barro habia surgido como un proyecto de colecciones
circulantes de arte contemporineo: el MAC. Después, empujado por la
fuerza de las propias obras, fue incorporando piezas de arte popular, colonial,
republicano, actual. Pero lo que interesaba en esa incorporaciéon era el arte
popular vivo, vigente: lo histérico o lo arqueoldgico aparecia, aparece, como
mera referencia, con un sentido casi didactico. Yo formé después la coleccién
de arte indigena, un poco a ciegas, pero ya como parte de una coleccién de arte
contemporaneo: lo que producen hoy los indigenas, o lo que producian en el
presente de la coleccién. La tinica excepcién a lo arqueolégico fueron las urnas
guaranies, ya erradicadas por los misioneros a mediados del siglo XVIII (luego
de un proceso largo de resistencia). A lo largo del tiempo, muchas piezas se
arqueologizaron, perdieron su vigencia, pero en compensacién aparecieron

otras, nuevas, cargadas de fuerza expresiva, henchidas de otras verdades.

J.R.: ¢La belleza de los otros inspiraba aquella reflexién critica en el Museo sobre

la arqueologia y el arte?

T.E.: Ahora estoy corrigiendo una nueva versiéon de La belleza de los otros,
conservando la perspectiva original e interviniendo sélo mediante notas que
actualizan datos. Las notas, ubicadas al pie o en secciones separadas, registran
los cambios acaecidos desde la época de la primera edicién (1993). Contra lo

que pudiera esperarse, esos cambios atafien mds a nuevas informaciones que a
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transformaciones realizadas en el curso mismo del arte indigena. Hace veinte
afios yo tenia una vision pesimista: pensaba que estaba asistiendo a la agonia
de las culturas étnicas; luego de transcurridas dos décadas, al volver sobre el
texto constataria no apenas la vigencia de la mayoria de sus formas, sino el
surgimiento de formas nuevas o, incluso, el descubrimiento de formas que
ya existian pero permanecian desconocidas, para mi al menos. La cuestion es
mas notable si se considera mi visién del arte indigena desarrollado en Una

interpretacion de las artes visuales en el Paraguay I (1982).

J.R.: ¢;Por ejemplo?

T.E.: Por ejemplo, cuando escribi el primer tomo de ese libro, hace treinta
afos, yo me sentia registrando los Gltimos vestigios de un arte condenado
irremediablemente, y a corto plazo, a su extincién. Entonces no conocia el
Areté guasii — la gran fiesta de los chiriguanos —, ni la arquitectura pai tavyterd,
por citar s6lo dos casos; entonces no se sabia que el gran ritual de los ishir,
que se suponia extinguido, continuaba vivo, como contintia hoy, con toda la
potencia de una explosién de sonidos, formas y colores.

J.R.: ¢T1 participaste?

T.E.: Si.

J.R.: ¢Pasaste tiempo alli?

T.E.: Pasé temporadas en territorios ishir a lo largo de casi diez afos. Ese fue

el universo que descubrimos Guillermo Sequera y yo en 1986; un universo de

cuya vigencia la antropologia no tenia conocimiento (la Dra. Branka Susnik,
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la mayor especialista en el tema, fijaba el Gltimo ceremonial como realizado
en 1954). De ese descubrimiento salié6 La maldicion de Nemur. Asi como en
esos treinta afos ocurrieron pérdidas, también se produjeron hechos nuevos
y reformulaciones de antiguas pautas. Reformulaciones muy recientes. En el
I Congreso de Pueblos Guarani, realizado en Foz de Iguazii en 2010 comencé
a advertir que los guaranies, extremadamente conservadores con los cédigos
de sus atuendos plumarios, en ocasiones politicas introducen con libertad
modalidades totalmente ajenas a la tradicién. Es posible que ese cambio se
haya dado a partir de influencias de los guaranies que habitan el Brasil, lo cierto
es que durante el IT Encuentro, realizado en Jaguati en el afio 2011, la tendencia
se veia acentuada. Hace poco asisti en el Congreso Nacional a un acto en el cual
los mbyd guarani, los mas tradicionalistas en lo relativo al ajuar ceremonial,
aparecian emplumados con toda libertad, empleando plumas de aves extrafas
a su repertorio y combindndolas en tocados totalmente nuevos. Pero esas
licencias, for export, no ocurren en la escena ceremonial. La experiencia de volver
sobre textos escritos por uno mismo hace décadas produce una extrafia tensiéon
entre temporalidades distintas pero interconectadas, produce anacronismos,
retornos, destiempos. Discutir con uno mismo, criticar lo escrito por uno
resulta un poco esquizofrénico, ¢no? Pero, esa lectura retrospectiva permite,
por otra parte, encontrar conceptos nuevos: ya te lo decia, el arte indigena me
ha dado pistas importantes para merodear, que no para descifrar, cuestiones

casi irresolubles para la teoria del arte contemporaneo.

J. R.: Un ejemplo....

T.E.: En La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica, Benjamin

propone una medida radical: la extinciéon del aura; es decir la anulacién de la
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distancia que envuelve el objeto de extrafieza y lo sublima. Lo que Benjamin
enfrenta es la autonomia moderna del arte, de la que ya hablamos, el tema es
que al hacerlo de modo tan extremo termina anulando el propio concepto de
arte o, al menos, lo que venimos entendiendo bajo ese término por lo menos
desde el Renacimiento. Si se anula su distancia, si se lo despoja de extrafieza,
el objeto se vuelve transparente y sumiso, pierde la posibilidad de despertar
deseo e inquietud, de levantar cuestiones, de abrirse a otro lado. Entonces,
el arte contemporaneo se encuentra en un aprieto: si opta por la autonomia
del arte, comete una regresion histdrica, se arriesga a una posicién idealista
y metafisica, o por lo menos, a un formalismo estetizante. Si la operacién
artistica cancela toda distancia, todo terreno propio, se diluye en lo ordinario
de un mundo sin pliegues ni sombras, sin sorpresas ni amenazas. Ambos
riesgos conducen al esteticismo de la cultura mercadoldgica, de la sociedad
del espectaculo. Estoy simplificando mucho cuestiones que son complicadas,
pero me atrevo a sugerir que, ante esta encrucijada, el estudio del arte indigena
puede sugerir pistas (indicios que vienen siendo rastreados, en otros dmbitos,
por distintos pensadores): ese arte mantiene el aura — la magia velada de
los objetos, del cuerpo pintado o emplumado — sin hacer de ella un valor
absoluto: ya queda dicho que la belleza es un tramite para acceder mejor a
diferentes funciones socioeconémicas, politicas, religiosas, etcétera. No estoy
proponiendo una lectura funcionalista del arte: éste cumple su objetivo de
recalcar la forma estética para intensificar significados propios; pero estos
significados no transitan en circuito cerrado: remiten a un mundo que esta
mis alld del significante estético (en una direccién parecida, Hegel sostiene
que la sensibilidad, la estética, es un camino inevitable, un mal necesario, para
acceder al concepto. Este pensamiento le conduce a la figura de la muerte

del arte, que ocurrird cuando la realizacién del concepto ya no precise de la
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mediacién de la imagen). Esta ductibilidad del aura no es privativa de las
culturas indigenas, claro. Las culturas populares también cruzan en uno y
otro sentido las fronteras del campo artistico. En verdad, todo el arte lo ha
hecho hasta la modernidad; el Barroco es un arte obsesionado por el juego
de las formas pero atento siempre a la eficacia histérica, pragmatica, de los

contenidos.

J.R.: ¢Habia en tu caso, como ocurre en la evolucién de Benjamin, un
redescubrimiento del barroco? Hablemos un poco, por ejemplo, de la tierra
convertida en barro, es decir, de una posible historia natural de la vasija, y de
su relacién con el barroco... Porque algunas de las reflexiones en las que ta te
intensificas son contemporaneas del pensamiento del neobarroco caribefio de
los afios 1970 y 1980 que también puso mucha atencion en la problematica
de la multi-temporalidad y de la crisis, precisamente, del aura. ;Cémo te

relacionabas con las discusiones sobre el barroco de aquellos afios?

T.E.: Mi reflexién sobre el tema no se vincula con el Drama barroco alemdn de
Benjamin ni con el neobarroco caribefio, sino con el llamado barroco-guarani.
Los misioneros jesuitas y franciscanos trajeron un modelo de arte, basicamente
el barroco, ubicado en las antipodas del pensamiento visual guarani. Aquél es
dramatico, descentrado, exagerado, mientras que éste se basa en el equilibrio,
la armonfia y la sintesis. El resultado de ese encuentro fue la supresion del
movimiento barroco, en el caso de los indigenas sujetos a misiones franciscanas,
o la geometrizacién, en el caso de las misiones jesuiticas. En ambos casos, el
barroco termina domado por la mesura guarani. Todo el arte popular conserva

ese espiritu intensamente expresivo pero lacénico en sus formas.

J.R.: ¢La talla?
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T.E.: La talla en madera, la escultura, constituyé la manifestacién paradigmatica
del barroco-guarani; a diferencia de la zona andina, la pintura colonial no tuvo

importancia en el Paraguay.

J.R.: ¢No rige un principio de desproporcién?

T.E.: Si, existe una desproporcién en relacién a los canones naturalistas de los
modelos europeos, pero no en el sentido de una deformacién barroca. En la
version indigena, la desmesura barroca es sometida a un esquema implacable
que termina por desactivar el dramatismo de la representacién. La sangre de
los crucificados aparece ordenada en signos parecidos a la pintura corporal; los

rostros aparecen serenos; los cuerpos, tiesamente sosegados, frontales siempre.

MAS ALLA DE LA CRISIS

J.R.: Mds alld de la crisis fue el titulo de una reciente curaduria tuya en la tltima
Bienal de Curitiba, Brasil. Noté que compartiste la tarea de la curaduria con el
critico aleman Alfons Hug y que también participé de la inauguraciéon Ana de

Hollanda, Ministra de Cultura del Brasil.

T.R.: La figura de ministro-curador no resulta usual. Cuando acepté ser
Ministro de Cultura ya habia asumido la curaduria general de la Trienal de
Chile, que, dado su caracter oficial, pas6 a adquirir un sentido de intercambio
cultural a nivel de Estado; yo tomaba con la Ministra de Cultura chilena,
Paulina Urrutia, ciertas decisiones correspondientes a ese nivel. En la Bienal
de Curitiba, la Ministra de Cultura brasilefia, Ana de Hollanda, me acompafi6
en la presentacién y la inauguracién de la Bienal, también para afirmarle un

sello de politicas culturales compartidas y una dimensiéon oficial. El titulo
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de la VI Bienal de Curitiba, 2010, fue Mds alld de la crisis; la idea de la crisis
tiene que ver no sélo con cuestiones econdémicas, sino, sobre todo, culturales:
crisis de valores, de “marcadores de certeza”, de orientaciones esenciales. La
zozobra del fundamento, del amparo de los “grandes relatos” de la metafisica,
provoca confusion y desconcierto, fuga de sentido. En esa situacion la cultura,
y especificamente el arte, tienen que imaginar nuevas totalidades que no
sean totalitarias, fundamentos que no lleven al fundamentalismo ni sirvan de
sostén a dogmas sustancialistas. La crisis también debe asumir su acepcién
etimolégica de critica. Los momentos criticos agudizan el filo del pensamiento
y estimulan la creatividad: devienen desafios para la reflexién de nuevas ideas
y para la produccién de imigenes nuevas. Por Ultimo, la figura de la crisis
debe ser conectada con sus contextos politicos y econdémicos. ¢Estamos ante la
crisis de un modelo (el neoliberal)? :Qué posibilidades tiene el arte de anticipar
otros formatos de sociedad, otras visiones del mundo, otras alternativas de
sentido? ¢Cémo afecta la crisis econémica al gran sistema del arte (mercado,
bienales, ediciones, museos)? Debe considerarse ademas la diferencia entre el
impacto que tiene la crisis econdmica entre la produccién artistica generada
en los paises centrales y los periféricos. Admitiendo que Centro/Periferia no
deben ser analizados en forma dicotémica (en el nuevo orden mundial hay
periferia en el centro y viceversa). Las culturas periféricas, afectadas por crisis
econdémicas crénicas, estin mejor inmunizadas para resistir la crisis que las

hasta ahora bien saciadas sociedades occidentales.
J.R.: Se podria pensar que la nocién de crisis tiene cierta historia médica, tiene
que ver con los contornos, los limites, las fronteras del cuerpo. Estin, por un

lado, la nocién de frontera y porosidad, y por otro, la de consistencia interna del

organismo. ¢Cémo se relata la crisis desde un punto de vista guarani?
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T.E.: Los guaranies encaran ritualmente el tiempo critico. Por ejemplo, hay un
momento del ritual inicidtico masculino de los pdi tavyterd que se encuentra
definido como “tiempo de crisis”, se llama teko aku, e implica una etapa dificil
y riesgosa que debe ser enfrentada y asumida, también significa una amenaza
al equilibrio que supone el teko pord, el bien-estar. El término teko significa
“manera propia de ser o de estar”, la palabra aku significa “caliente”, que en este
caso adquiere la connotacion de “quemante”. Teko aku designaria una situacion
limite que debe ser resuelta para restablecer el sosiego ideal del teko ro’y, el
modo “frio” de ser, el tiempo moderado (una situacién semejante a la ataraxia
griega). La puesta en rito es una manera de enfrentar la crisis: existe por eso un
protocolo dirigido a elaborar simbdélicamente ese tiempo de cuidado; una etapa
de reclusioén, dietas e interdicciones sociales, reverencias, rezos y oraciones

colectivas. En cierto sentido el guarani enfrenta la crisis como lo hace el arte.

J.R.: ¢Y como enfrenta el arte la crisis?

T.E.: Poniéndola en simbolo, interfiriéndola con imagenes. Por una parte, el
arte se intensifica durante los tiempos criticos: los desajustes que produce en
el tiempo, sus dispositivos de renovacién del sentido, permiten anticipar otras
visiones del mundo capaces de refundar los nombres de las cosas y sortear
las tempestades de la historia. Brecht dice que la dislocacién del mundo y
sus desastres constituyen el “verdadero tema del arte”, en sus palabras, o la
“crisis del espiritu” en el decir de Valéry. La dislocacién de la historia abre una
brecha, instala una falta: el resorte que pone en movimiento los dispositivos del
arte. El Paraguay, como América Latina, en general, ha vivido tiempos duros,
de guerras y dictaduras, de discriminacién, pobreza y violencia; infortunios
muchos de estos que siguen vigentes; el arte no ha resuelto estos problemas

pero, al perturbar el orden simboélico, ha logrado anticipar, brevemente,
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otros tiempos posibles. El arte critico, el que asume la crisis, ya no es el de
la denuncia, la presentaciéon de la violencia, la osadia tecno experimental o el
escandalo — dispositivos copados por la sociedad del espectaculo — sino el que
puede atin suscitar cautelar silencios que sirvan de reserva de sentido, habilitar
superficies de inscripcion para la pregunta o la duda, habilitar lugar para el
acontecimiento. Ciertas operaciones artisticas en torno a la ironia, la poesia,
la inquietud o el silencio pueden resultar gestos provistos de mayor carga

subversiva que el més feroz de los lenguajes.

Postscriptum

J.R.: Durante nuestra reunién en Asuncién, la cuestién de la territorialidad y la
soberania transit6 la conversacién como una preocupaciéon que ahora, tras el
reciente golpe de estado al gobierno del presidente Lugo, cobra un peso ineluc-
table. ¢Te parece posible hacer — a pocas semanas del golpe — un recuento de
tus labores y experiencia como Ministerio de Cultura, de los proyectos claves

que han quedado interrumpidos?

T.E.: Es dificil evaluar en poco tiempo los efectos directos que el golpe de estado
ha causado sobre las politicas culturales, pero es seguro que la ruptura del or-
den democritico, la quiebra del pacto social, habran de perturbar gravemente
todas las politicas ptiblicas desarrolladas o iniciadas durante el gobierno ante-
rior. El golpe que destituy6 al presidente Lugo generd una situaciéon traumati-
ca en el curso de un proceso que estaba comenzando a consolidar el espacio
publico, la participacién ciudadana y el crédito colectivo en la histéricamente
desprestigiada institucionalidad estatal. Eso tiene consecuencias graves: atenta
contra la cohesién social y altera la escena pre-electoral, que deberia transcurrir

de la manera menos crispada posible: dentro de nueve meses tendran lugar las
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proximas elecciones presidenciales, que no pueden tener peor trasfondo histé-
rico que un atentado al orden publico y la instalacién de un gobierno usurpador
carente de legitimidad. Por ahora, el pais se encuentra en estado de shock, es-
tancado en su historia. Esperemos que la astucia de la razdn, en la que convie-
ne a veces creer con Hegel, logre avizorar rumbos hacia una salida posible. Hoy,

por lo menos, esos caminos no se avizoran.
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