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Florencio Sevilla Arroyo es catedrático de Literatura Española del 

Departamento de Filología Española de la Universidad Autónoma de Madrid. 

Su labor académica e investigadora se centra en la Literatura Española Medieval 

y de los Siglos de Oro –con especial dedicación a Cervantes y su obra–, épocas 

en las que destaca como especialista tanto por las actividades que dirige como 

por sus numerosas publicaciones: Entre las primeras cabe destacar la dirección 

de Edad de Oro (UAM) y de la «Biblioteca de Autor Miguel de Cervantes» 

(Biblioteca Virtual), así como la coordinación literaria de la Gran Enciclopedia 

Cervantina (CEC).De sus publicaciones cabría mencionar numerosas ediciones 

de clásicos (Libro de Buen Amor, Celestina, Lazarillo de Tormes, Guzmán de 

Alfarache, Buscón, Quijote, etc.) y, sobre todo, los grandes volúmenes de obras 

completas: Miguel de Cervantes, Obras completas (Madrid: Castalia, 1999) y La 

novela picaresca española (Madrid: Castalia, 2001). Además, es coautor, junto 

con Antonio Rey, de las difundidas Obras completas de Cervantes: Madrid: Cen-

tro de Estudios Cervantinos, 1993-1995 y ss. (3 vols.) y Madrid: Alianza Edito-

rial, 1996-1999 (18 vols.). Este mismo año verá la luz el vol. III de las Obras 

completas de Cervantes que cierra la edición en tres tomos patrocinada por el 

Museo Iconográfico del Quijote (Guanajuato, México).

Maria Augusta da Costa Vieira: En 2012, durante la realización del XXIII 

Coloquio Cervantino Internacional en Guanajuato, México, se presentó 

su edición crítica de La Galatea, de las Novelas ejemplares y del Persiles 

y Sigismunda reunidas en el tomo II de las Obras completas de Miguel de 

Cervantes, publicada por el Museo Iconográfico del Quijote. En líneas generales, 

¿cuál sería la especificidad de esta nueva edición de la obra cervantina? Y, para 

complementar la pregunta, ¿por qué se justifica una nueva edición de la obra 

de Miguel de Cervantes?
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Sevilla Arroyo: Efectivamente, el XXIII Coloquio Cervantino Internacional 

de Guanajuato, dedicado a la prosa novelesca de Cervantes al margen del 

Quijote, se abrió con la presentación del volumen II de las Obras completas 

del autor, destinado a integrarse en un proyecto editorial –concebido como 

homenaje póstumo a don Eulalio Ferrer– que constará de tres tomos,

I.- Don Quijote de la Mancha.

II.- Galatea, Ejemplares y Persiles.

III.- Teatro completo (Trato, Numancia y Ocho comedias...) y Poesías 

(Viaje del Parnaso y poemas sueltos).

además de uno preliminar que recogerá el aparato filológico correspondiente 

tanto al autor como a la totalidad de sus obras (biografía, historia, crítica, 

ecdótica, bibliografía...), incluyendo las ponencias de los conferenciantes que 

han intervenido en los últimos Coloquios Cervantinos guanajuatenses (entre 

2011 y 2013). Ya han aparecido los dos primeros y el tercero lo hará a mediados 

de este año, en tanto que el introductorio está previsto para el 2014.

Quizás la “especificidad” más notable de esta nueva edición de las Obras 

completas cervantinas sea, precisamente, que se concibió como homenaje a 

don Eulalio Ferrer y que se ha realizado en el marco del Coloquio Cervantino 

Internacional de Guanajuato, enriqueciéndose con el patrimonio iconográfico 

del MIQ y con el entorno cultural del Coloquio en cuestión.

Por lo demás, los criterios textuales aplicados a la totalidad de las obras 

cervantinas responden a una vieja convicción crítica que vengo ratificando 

desde hace ya unos veinticinco años y consolidando cada día con más solidez, 

según he expuesto en múltiples sitios: la necesidad imperiosa de respetar a 

ultranza a los únicos testimonios autorizados de los textos cervantinos, las 
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ediciones príncipe, con tal de preservar la legitimidad del texto ofrecido al lector 

por encima de la incertidumbre de la más aguda divinatio, que suele acabar 

deturpando la letra original de Cervantes... Esto es, nuestra nueva edición 

sigue empeñada en depurar permanente las lecturas de los únicos testimonios 

originales, convencidos de que cualquier intervención crítica en los mismos 

–al margen, claro está, de la corrección de erratas evidentes– supone siempre, 

en tanto que no documentada y no documentable, un salto al vacío con tantas 

posibilidades de error como de acierto, lo que impone el respeto esencial a los 

originales conservados como única opción ecdótica responsable.

Personalmente, no creo que una nueva edición de las Obras completas 

del autor del Quijote precise de justificación alguna, aunque sólo sea por su 

magnitud literaria y por la extraordinaria repercusión cultural que han alcanzado 

en los últimos cuatro siglos... Más bien creo que debe-ríamos extrañarnos de 

la escasez de ediciones completas del mejor novelista de todos los tiempos y, 

al menos yo, no encuentro razón alguna para que las mías sean las únicas, 

anotadas, que están disponibles desde hace ya muchos años... Lo deseable sería 

que toda editorial que se precie tuviese una edición de esta naturaleza dedicada 

a Miguel de Cervantes.

En todo caso, nuestra nueva edición se justifica, fundamentalmente, por dos 

motivos: primero, por la imprescindible actualización crítica tanto de los textos 

como del aparato filológico incluidos, necesariamente revisables, en diálogo 

enriquecedor con las nuevas aportaciones que van apareciendo, si queremos 

preservar su vigencia; segundo –y más importante– por la obligación académica 

de mantener actualizados en el mercado la totalidad de los títulos cervantinos 

en textos absolutamente fiables, atajando así los dislates correctistas que se 

vienen difundiendo a la zaga de cierta edición del Quijote universalmente 

comercializada en los últimos años.
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M.A: En su edición crítica de las Obras completas de Miguel de Cervantes 

publicada por el MIQ, usted dice en la “Introducción” (tomo I) que una 

preocupación central que estuvo presente en su trabajo ecdótico fue asegurar 

un “compromiso marcadamente cervantino”, “presidido por un empeño 

declaradamente cervántico”. ¿Cómo se puede traducir esta orientación?

S.A.: Aunque no recuerdo exactamente lo que dije en dicha introducción 

desde el punto de vista ecdótico, escrito quedó, y desde luego, seguro que 

giraba en torno al “compromiso cervantino” y al “empeño cervántico”, pues 

esa es la directriz fundamental que guía mis desvelos críticos en las últimas 

décadas y la vengo repitiendo con tenaz insistencia. Desde luego, en la nueva 

edición guanajuatense tiene más vigencia que en ninguna otra, pues esta 

entrega representa la culminación de un largo proceso que ha ido ratificándola 

progresivamente.

Con tales expresiones, inspiradas en un trabajo memorable de Rosenblat 

encaminado a vindicar los textos cervantinos (evitando tanto los abusos 

correctistas como el respeto reverencial de los editores hacia la letra conservada), 

quiero significar –en la línea de la respuesta a la pregunta anterior– el apego 

y respeto más absolutos a los testimonios conservados que rige nuestro 

quehacer como punto de partida imprescindible para garantizar la legitimidad 

del resultado crítico obtenido. Esto es, sin otros originales legitimados por 

Cervantes y documentados, en la inmensa mayoría de los casos, que las 

ediciones príncipe, jamás podremos verificar con garan-tías críticas ninguna 

enmienda aplicada a sus lecturas, pues sólo se pueden obtener ope ingenii y 

corremos el riesgo, inadmisible, de estragar el original cervantino perdido... 

Por mucha crítica textual que despleguemos, por abrumadora bibliografía 

material que aduzcamos y por muy autorizado iudicium que nos respalde, 
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nunca lograremos trascender los originales con absoluta certeza textual. Si no, 

repárese en los gazapatones que acostumbran a imponerle al texto original del 

Quijote los correctistas empeñados en ofrecernos ediciones definitivas:

“añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula” 

estampan, tranquilamente, donde la príncipe lee “añadio el nombre de u Reyno y 

patria por Hepila famo a, y e llamò Amadis de Gaula”, trivializando acríticamente una 

lectio difficilior que ha quedado desterrada de la novela para siempre.

“Que trata de la condición y ejercicio del famoso y valiente hidalgo don Quijote de la 

Mancha” editan como epígrafe del capítulo primero de la primera parte de la novela, 

donde el original dice: “Que trata de la condicion, y exercicio del famo o hidalgo don 

Quixote de la Mancha”, inventando una locución que Cervantes no utilizó jamás y que 

atenta absurdamente contra su concepción del hidalgo manchego.

“Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de 

vino” leen en el epígrafe del capítulo XXXVI de la primera parte, pese a que la príncipe 

reza “Que trata de la braua, y de comunal batalla que don Quixote tuuo con vnos 

cueros de vino tinto”, sin reparar siquiera en que Cervantes fundamenta el pasaje en la 

confusión del “vino tinto” con la “sangre”.

Y siendo así, se estará de acuerdo en que toda prudencia es poca; cuanto más 

“compromiso cervántico”, mejor... Claro que ello no significa, naturalmente, 

que apostemos por una reproducción mecanicista y ciegamente fiel a la letra 

salida de las prensas por primera vez; rozaría el absurdo proceder así, aunque 

sólo fuera por el magnífico número de erratas y deslices obvios que ofrecen 

los ejemplares en cuestión (“exexcicio, couallero, Totobo o, Pidierondole, 

upublicaua, adordarnar e, Quixo, etc.). Antes al contrario, conscientes de 
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las posibles deturpaciones textuales introducidas por la imprenta manual, 

buscamos el justo medio entre el respeto al texto conservado y la enmienda, 

pero evitando tanto el correctismo caprichoso como el reverencialismo acrítico 

que aquejan a la tradición cervantina en general. Simplemente, puestos a elegir 

entre la “certeza” conservada en letras de molde y la “conjetura” ingeniosa e 

insostenible filológicamente, optamos por la primera: preferimos equivocarnos 

con la princeps antes que arriesgarnos a deturpar gratuitamente los texto de 

Cervantes; en contra –eso sí– de las últimas tendencias...

M.A.: El tema de la ejemplaridad de las Novelas es algo que reiteradamente 

llama la atención a los estudiosos de la obra de Cervantes. ¿Cómo se puede 

entender, desde una perspectiva cervantina, la ejemplaridad de sus novelas?

S.A.: Y tanto que la “ejemplaridad” de las novelas cortas cervantinas atrae 

la atención de los estudiosos, y lo hace hasta el punto de convertirla en asunto 

insoslayable para cualquier acercamiento crítico que se precie. Claro que no 

podía ser de otro modo si reparamos en que los “doce cuentos” integrados en 

la colección se nos ofrecen calificados de “ejemplares” ya desde el mismo título. 

Salta a la vista, pues, que se trata de una cuestión previa, y aun prioritaria, con 

la que enfrentarse a la hora de explicar las novelitas.

Otra cosa bien distinta, y mucho más espinosa, es pronunciarse sobre 

el sentido del calificativo, máxime cuando la respuesta se solicita “desde 

una perspectiva cervantina”... Mucho me temo que, en tal supuesto, nos las 

habemos con un enigma llamado a perpetua discusión sin posibilidad alguna 

de hallar una solución unívoca y certera. Bastará con echar un vistazo a la 

tradición crítica sobre el particular, para hacerse una idea de lo controvertible y 

controvertida que resulta la cuestión, aunque sólo sea por la marcada dicotomía 
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entre las lecturas morales o éticas y las estéticas o literarias del término que 

suelen defender los estudiosos.

Pero si se nos pide atenernos al enfoque cervantino, quizás el problema no 

sea tan peliagudo, aunque la solución siga sin vislumbrarse siquiera. Digamos 

que Cervantes se cuidó muy mucho de suscitar, desde el prólogo, la cuestión: 

“Heles dado nombre de ejemplares –nos dice–, y si bien lo miras, no hay 

ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso”, pero se cuidó 

mucho más de no resolverla: “y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá 

te mostrara –continúa– el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de 

todas juntas como de cada una de por sí”. Esto es, el término “ejemplares”, 

aplicado a las novelitas, está intencionadamente cifrado, o utilizado en clave, 

por Cervantes y le corresponde al lector –a cada lector– descifrarlo: “si bien lo 

miras...”. O lo que es lo mismo, la “ejemplaridad” de las Novelas ejemplares 

ha de entenderse, desde una perspectiva cervantina, como un desafío literario 

más, planteado por el creador a sus lectores, para que se involucren en sus 

historias y las disfruten ética y estéticamente con absoluta libertad.

Casi me atrevería a decir que Cervantes quiso significar con el título 

elegido para la colección de 1613, sencillamente, “Novelas literarias”: colección 

de relatos breves alentados por su inagotable afán de renovación creativa, 

planteados a caballo entre la historia y la poesía y regidos, exclusivamente, 

por los códigos vigentes en su portentosa concepción de la literatura. Quizás, 

aquí, “ejemplares” sea sinónimo de “cervantinas”, con el valor, sin más, de 

‘plenamente literarias’ y, por tanto, al margen de toda moralina, ya ética ya 

estética, de vía estrecha...

M.A.: Teniendo en cuenta una mayor divulgación en Brasil de la obra 

de Cervantes y en particular de las Novelas ejemplares necesitamos una 
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traducción a la lengua portuguesa que sea cuidada y a la vez atenta al texto. En 

algunos casos los traductores optan por dejar el texto más cercano al lector de 

los días actuales. ¿Sería posible sugerir algunas orientaciones para un trabajo 

de traducción desde la perspectiva de aquel que se ocupa de las editio princeps 

de la obra cervantina?

S.A.: Mucho me temo que las posibles orientaciones que pudiera dar un 

editor en este terreno no servirían de mucho y, en ningún caso, solucionarían 

los problemas –casi insalvables– inherentes al hecho mismo de la traducción, 

máxime cuando se trata –como es el caso– no sólo de transvasar una obra 

literaria de un idioma a otro –del castellano al portugués– sino, además, de 

salvar los cuatro siglos que median entre el modelo cervantino original y la 

versión brasileña deseada. Ciertamente, el recorrido es considerable, del 

castellano de principios del siglo XVII al portugués brasileño de comienzos 

del XXI..., y sinceramente, no sé si se puede superar con demasiadas garantías 

de éxito.

Y no es que pretenda desautorizar, desde un purismo intransigente, ese 

tipo de iniciativas, que más bien aplaudo sin reservas, es que sólo se me 

ocurren, antes que “orientaciones”, dificultades y complejidades. La distancia 

cultural, conceptual y lingüística que separa a ambas lenguas, agravada por los 

cuatrocientos años de evolución diacrónica que las distancia, se alzan como 

obstáculos bien difíciles de superar; al menos –por lo que ahora se nos solicita– 

bien dificultosos de esquivar mediante las orientaciones de un editor.

Claro que ello no significa que hayamos de renunciar –sería absurdo– a 

la traducción, y mucho menos a la de las Novelas ejemplares cervantinas al 

portugués –tampoco es que se tratase de la primera vez–; quiere decir, tan sólo, 

que conviene calibrar muy ajustadamente los contras del transvase idiomático 
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y los riesgos que implica. Cervantes lo advirtió con claridad meridiana en algún 

lugar del Quijote: “me parece que el traducir de una lengua en otra [...] es como 

quien mira los tapices flamencos por el revés, que, aunque se veen las figuras, 

son llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz”. 

Pero, eso bien asumido, nada hay que objetar.

Al contrario, precisamente por esas mismas incertidumbres y salvedades, lo 

que aconsejaría es emprender las tareas de traducción con relativa naturalidad: 

asumiendo, de entrada, el inevitable desfase entre los textos que la operación 

no puede dejar de introducir, aunque procurando limarlo en la medida de lo 

posible. Para ello, nada mejor –quizás condición indispensable– que utilizar 

como modelo la editio princeps de las Ejemplares aparecida en 1613, obviando 

así las intromisiones correctistas de tanto y tanto editor desaprensivo, y 

traducirla sin perder nunca de vista el estado lingüístico del portugués de 

comienzos del XVII para luego modernizarlo sin traicionar sus peculiaridades 

gramaticales en general. En todo caso, lo importante no es tanto los criterios 

adoptados, pues siempre resultarán cuestionables, como el establecimiento 

claro y preciso de los mismos para que el lector pueda hacerse una idea certera 

del tipo de traducción que se le ofrece.

M.A.: Una de las traducciones más recientes del Quijote hecha en Brasil, 

parte de la edición dirigida por Francisco Rico (1998). En ese caso, ¿cuáles 

serían los mayores problemas que enfrenta el texto de Cervantes en ese proceso 

de traducción?

S.A.: Bueno, yo diría que la respuesta viene dada en la pregunta que se me 

formula: el mayor problema que entraña una traducción del Quijote basada en la 

edición dirigida por Francisco Rico es, precisamente, que nos ofrece el “Quijote 
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de Rico” y no el de Cervantes, pues la distancia textual que los separa no permite 

identificarlos al cien por cien (sobre todo, tratándose de la primera entrega, la de 

1998, plagada de multitud de erratas –dejamos alguna muestra en una respuesta 

anterior– nunca antes cometidas en la tradición). Obviamente, cuando fallan los 

cimientos el edificio entero se viene abajo estrepitosamente... Si quien traduce 

–y conste que lo desconozco– es consciente de ello y así se lo hace saber a los 

lectores, no hay nada que objetar: allá quienes prefieran el texto de Rico al de 

Cervantes... Pero si lo que se pretende transvasar es el Quijote original de Miguel 

de Cervantes, el único punto de partida admisible son las ediciones príncipe de 

ambas partes de la novela tal y como salieron de las prensas de Juan de la Cuesta; 

en ningún caso, la edición comercializada como “definitiva” por el académico.

Y no se trata –ni muchísimo menos– de un juego de palabras malévolo, ni 

de una pulla caprichosa, sino de una constatación ecdótica bien asentada que 

no deja lugar a ninguna duda. De hecho, el denominado “Quijote de Rico” 

carece incluso de la más elemental coherencia crítica: se nos ofrece, a bombo 

y platillo, como la “edición definitiva” de la novela a partir de la convicción, 

mantenida contra viento y marea, de que Cervantes corrigió la segunda y la 

tercera edición de Cuesta, pero luego se elige como texto base la primera para 

terminar contaminándola con innumerables enmiendas, acarreadas da igual 

de donde y regidas por un iudicium críticamente inadmisible. Tanto es así, que 

en las sucesivas reediciones el texto sigue mutando, sin orden ni concierto, 

siempre de espaldas –insistimos– al Quijote legítimo de Miguel de Cervantes.

M.A.: En algunos de los estudios cervantinos aparece la tentativa de encontrar 

en el conjunto de las doce Novelas ejemplares un proyecto de escritura que, 

pese a la diversidad de la colección, estaría presente en la obra como un hilo 

que las concatena. ¿A usted le parece que hay algo en esta dirección?



245

caracol 6 / entrevista

S.A.: En efecto, y no sólo en algunos, sino más bien en la inmensa 

mayoría de acercamientos críticos a las Novelas ejemplares, podrán hallarse 

tentativas encaminadas a descubrir el principio rector que las unifica como 

colección, ya sea desde un punto de vista genérico, distributivo, clasificatorio, 

temático, estructural, enmarcador, poético... o de cualquier otra naturaleza. 

Se trata –lo mismo que en el caso de la “ejemplaridad”– de un verdadero 

lugar de encuentro entre estudiosos: unos y otros se afanan, desde antiguo 

(González de Amezúa, Casalduero, El Saffar, Riley, Pabst, Murillo, Günter, 

Zimic, Rey Hazas, etc.), en descubrir simetrías y contrastes entre los títulos, 

estrategias distributivas de su ubicación concreta en el conjunto o constantes 

omnipresentes en todos y cada uno de ellos. Sin embargo –como también 

ocurría con la mentada “ejemplaridad”–, la cuestión parece destinada a 

permanente indagación sin que se vislumbre posibilidad alguna de zanjarla. 

Al menos, hasta ahora sólo se ha conseguido detectar la presencia de criterios, 

orientaciones o constantes un tanto difusos: la diversidad genérica de las 

novelitas (picaresca, bizantina, caballeresca, cortesana, etc.), la alternancia 

entre las orientaciones idealistas y realistas, la evolución de romance a novel 

o viceversa, la configuración comediesca de los relatos, la agrupación binaria 

de los protagonistas, la función enmarcadora del Coloquio de los perros, etc. 

Pero se impone reconocer que el conjunto de los “doce cuentos” cervantinos 

se somete muy a regañadientes a cualquiera de esas reglamentaciones y, a la 

postre, termina no comulgando con ninguna.

No sabemos, por tanto, si Cervantes tuvo presente algún hilo conductor ni 

en la configuración individual de las novelas ni en la ordenación del conjunto 

de los títulos, aunque cualquiera de las hipótesis aludidas podrían haber 

desempeñado esa función.
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Así y todo, no quisiéramos cerrar la respuesta tan en el vacío, sin refrescar 

rápidamente alguna declaración del mismísimo creador sobre el particular, 

pues si hay algo que les confiere homogeneidad a los doce títulos es su 

factura inconfundiblemente cervantina: “mi ingenio las engendró, y las parió 

mi pluma”. Claro que no pretendemos cifrar, perogrullescamente, el hilo 

conductor de los relatos en su autoría, sino más bien atenernos a la opinión 

del propio creador para encontrarlo. Y desde ese punto de vista, además de 

la ya comentada “ejemplaridad”, que podría entenderse como constante 

unificadora, la respuesta la hallamos en un pasaje del Viaje del Parnaso referido 

a la colección de 1613: “Yo he abierto en mis Novelas un camino / por do la 

lengua castellana puede / mostrar con propiedad un desatino”. Ahí está –a 

nuestro entender– el “proyecto de escritura” y el “hilo concatenador” por los 

que se nos pregunta: “mostrar con propiedad un desatino”, más allá de todos 

los demás considerandos organizativos mencionados al iniciar la respuesta. Se 

trataría de ingeniárselas para literaturizar como verosímiles situaciones poco 

menos que imposibles y no otra cosa es lo que se hace en todas y cada una de 

las Ejemplares, auténtica colección de “desatinos” magistralmente resueltos 

en el plano literario: el amor incondicional de un noble por una gitanilla, las 

prácticas de una cofradía de ladrones, los desvelos maritales de un vejestorio 

casado con una niña, la honestidad inmaculada de una moza de mesón, la 

sesuda conversación de dos perros parlanchines...

En fin, si estamos en lo cierto, el único principio general que rige en las 

Novelas ejemplares, a nivel particular y global, es de naturaleza poética: están 

concebidas como colección de muestras –como “ejemplos”, no podemos dejar 

de decir–, claro está que diversificadas en sus circunstancias novelescas, de la 

concepción cervantina de lo literario.
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M.A.: En el caso de su edición de las Obras completas publicada por el MIQ 

de Guanajuato hay un proyecto editorial más amplio que trata no solo de ofrecer 

al lector una edición crítica del texto sino también de publicar paralelamente 

una serie de estudios críticos sobre la obra de Cervantes. ¿Cómo está pensado 

este proyecto editorial?

S.A.: No es exactamente así, aunque algo hay de lo que se afirma en la 

pregunta. Realmente, no está prevista la publicación de ninguna “serie de 

estudios críticos” en paralelo a la edición de la Obra completa patrocinada por 

el MIQ de Guanajuato. Lo que sí está programado –según mencionamos ya 

en la primera respuesta– es la incorporación, a los tres tomos de que constará 

la edición, de un volumen introductorio que se nutrirá, esencialmente, de 

las ponencias presentadas en los últimos Coloquios Cervantinos, los cuales 

han diseñado desde un punto de vista académico, precisamente, en torno a 

las obras contenidas en cada uno de los tomos: 2011: Miguel de Cervantes y 

el Quijote (vol. I); 2012: Prosa novelesca no quijotesca (vol. II) y 2013: Teatro 

y poesía (vol. III). Gracias a ello, la edición guanajuatense de las Obras 

completas de Cervantes quedará cabalmente complementada con un buen 

número de aportaciones críticas, a la vez que resultará, sin duda, enormemente 

enriquecida con los planteamientos, tan autorizados como diversos, de otros 

tantos especialistas de primera línea.

M.A.: Algo raro nos pasa a los estudiosos de la obra de Cervantes: cuanto 

más nos acercamos a su texto, más admiramos su gala, artificio e ingeniosidad. 

¿Qué más le atrae de los textos cervantinos? Con respecto a las Novelas 

ejemplares, cuál de ellas le parece la más perfecta, la más acabada?
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S.A.: Aunque estoy plenamente de acuerdo con el arranque de esta 

pregunta, yo no creo que a los estudiosos de la obra cervantina nos pase nada 

“raro”, sino más bien que algo “raro” (‘singular, extraordinario y maravilloso’) 

deben contener sus obras, pues, en efecto, cuanto más se revisan más cautivan 

a quien se dedica a hacerlo y quizás en ello radique su mayor atractivo. Pero 

no se espere que intente ni siquiera explicar el porqué de esa fascinación, pues 

me apresuraré a decir que no lo sé...; tan sólo sé que la relectura de los textos 

cervantinos es manantial inagotable de nuevos perfiles enriquecedores.

Tampoco me atrevería a enumerar concretamente lo que me atrae, además, 

de los textos cervantinos, pues mucho me temo que tras tanto y tanto andar 

transitándolos he terminado perdiendo la perspectiva y el criterio. Podrá 

tratarse de una deformación profesional –no lo negaré–, pero la verdad es 

que de nuestro “raro inventor” –para enlazar con lo anterior– y de su obra 

me atrae todo, desde la entereza con la que supo afrontar su calamitoso vivir 

cotidiano (presidido, de la cuna a la sepultura, por miserias, infortunios y 

fracasos), hasta la grandeza con la que supo competir en la palestra literaria 

para legarnos un patrimonio literario incomparable (exuberante y luminoso 

como ningún otro). Concretar más, tras lo dicho, quizás huelgue, pero no 

por falta de motivos admirados en sus textos: el insaciable afán experimental 

que los preside a todos ellos, capaz de remozar enriquecedoramente cuantas 

tradiciones o géneros afrontan; la finura de la poética literaria implícita que los 

alienta, cifrada siempre en términos de verosimilitud que los reconcilia tanto 

con la historia como con la poesía; la diversidad de recursos compositivos que 

despliegan, sobre todo cuando se trata de entrelazar historias en un marco 

superior; la resbaladiza e imperecedera ética que los informa ideológicamente; 

la asombrosa versatilidad de los registros estilísticos y lingüísticos que 

manejan; la deslumbrante y poliédrica configuración de narrador, desgranado 



249

caracol 6 / entrevista

en un juego de voces tan portentoso que resulta inaprehensible; la magnífica 

galería de tipos femeninos que retratan, desde Galatea hasta Sigismunda; la 

enigmática grandeza y posteridad del Quijote, por cerrar de algún modo una 

enumeración que no tiene fin.

En fin, para no desentonar con la orientación de la respuesta, también 

confesaré mi incapacidad para pronunciarme sobre la más perfecta y acabada 

de las Novelas ejemplares, según se me reclama al final de la entrevista. Y no 

es tanto porque las considere a todas igualmente logradas, aunque la práctica 

totalidad son excelentes por unos u otros motivos, sino porque no creo que 

haya ninguna señalable como la más perfecta y acabada en términos absolutos. 

Elegir, desde ese planteamiento, entre La Gitanilla, Rinconete y Cortadillo, 

La ilustre fregona, El celoso extremeño o El coloquio de los perros, a mí me 

resultaría imposible...

No obstante, pues se me pide sólo mi parecer, yo singularizaría muy 

especialmente –sin menoscabo de las enumeradas– el Rinconete y Cortadillo. 

Lo encumbraría, sobre todo, por la pasmosa naturalidad y escaso artificio, por 

el deslumbrante verismo, con el que se relatan las peripecias de los picaruelos, 

sin que podamos discernir en modo alguno los límites entre lo real y lo ficticio. 

Es una novelita sin argumento, sin intriga, sin desenlace, en la que no ocurre 

otra cosa que la vida cotidiana de los personajillos que la pueblan...; fascinante. 

El Rinconete y Cortadillo entraña la más nítida esencia del sentir literario 

cervantino...

Muchísimas gracias.


