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EQUIVOCO E CEGUEIRA

KELVIN FALCAO KLEIN analisa o potencial produtivo do erro a
partir de uma discussdo sobre Paul de Man, Harold Bloom e
Bernardo Carvalho

Pode ser produtivo pensar o equivoco critico ndo apenas através de
exemplos pontuais — recusas, reavaliacdes e querelas —, mas também
através de uma reflexdo sobre o equivoco como potencialidade,
possibilidade e produtividade. Ou seja, a incorporagio do equivoco e de
sua realidade ao trabalho critico e tedrico, numa espécie de consciéncia
da sombra, numa espécie de percepgao pratica dos pontos cegos que
inevitavelmente fazem parte de todo gesto de leitura. E sao os pontos
cegos da leitura que ocupam Paul de Man em seu trabalho Blindness and
Insight, por exemplo, no qual se ocupa teoricamente dessa
inescapabilidade do equivoco. Toda iluminagdo leva a uma cegueira, ja
que todo foco de luz deve necessariamente levar a uma drea de sombra. A
historia da literatura (e também a da critica literaria) seria o
encadeamento e a acumula¢ido desses momentos deluz e de sombra e,
principalmente, a tensa convivéncia entre as duas esferas|1].

Paul de Man exemplificou a complexidade dessa dialética tanto em sua
obra como em sua vida - e aqui fago referéncia a bastante conhecida
polémica envolvendo seu passado antissemita durante a Segunda Guerra
Mundial. Quando entrei em contato pela primeira vez com a obra de Paul
de Man, especificamente o volume Alegorias da leitura, o que chamou
minha atencdo de imediato foi a atmosfera descrente e desconfiada das
ideias e dos argumentos, uma espécie de terreno movedigo criado por de
Man para impedir a identificagio e manter o leitor sempre alerta, em
estado de duvida. Alguns comentaristas de Paul de Man, como Barbara
Johnson, por exemplo, afirmam que a construgio deliberada dessa
resisténcia diante daquilo que estd sendo enunciado é uma espécie de
compensa¢io, um trabalho continuo de de Man tendo em vista a
perspectivacgio critica cada vez mais acentuada de seu passado
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“equivocado”[2]. Em certa medida, a conceitua¢do empreendida por de
Man ao longo de sua carreira estaria direta e irremediavelmente ligada a
esse trauma inicial, um trauma ainda mais intenso por ter sido
absorvido a posteriori - pois é evidente que, enquanto escrevia suas
resenhas literdrias no jornal colaboracionista Le Soir, de Man ndo tinha
consciéncia da repercussdo futura que tanto ele quanto suas ideias
alcangariam. Nenhuma vida sem exame é digna de ser vivida.

Uma reflexao conceitual mais ampla sobre o tema do equivoco critico,
portanto, ndo pode abrir mao de um mapeamento dessas cenas
traumaticas especificas, pontuais. Tal é o caso de Paul de Man, mas
também poderia ser o de Ezra Pound, Louis-Ferdinand Céline, Pierre
Drieu La Rochelle ou Lucien Rebatet. No caso desses escritores, a leitura
de suas obras envolvera sempre uma considera¢ido (mesmo que
inconsciente ou involuntaria) complementar que diz respeito aos seus
posicionamentos politicos — posicionamentos que podem ou nao ser
tomados como equivocos. Nao ha posi¢do fixa ou segura nesse contexto,
pois o equivoco critico pode se anunciar tanto na leitura exclusivamente
literaria ou estética dos autores em questdo, quanto na leitura
exclusivamente politica ou ética. Os campos estao mesclados, e toda
possibilidade de equivoco deve ser historicamente situada. George
Steiner, ao escrever sobre a dificuldade de ler Céline, pergunta: “A
criatividade estética, mesmo de primeira grandeza, pode justificar de
alguma maneira a apresentac¢do favoravel da desumanidade, para nem
mencionar a instiga¢do sistematica a desumanidade? Pode uma
literatura que sugere racismo, que apregoa ou faz atraente a exploragdo
sexual infantil, merecer publica¢io, estudo e aprego critico?”[3].

No que diz respeito ao dificil dilema entre o literdrio e o extra-literario, a
posic¢ao de Harold Bloom pode ser mencionada. Isso talvez se justifique
pela intensa presenca de sua obra no cendrio intelectual e académico
brasileiro, com tradugdes em circulacdo ao menos desde a década de
1990. Seu apelo se torna ainda mais direto com livros como Génio e O
canone ocidental, que tomam uma feicdo bastante apreciada pelos
estudantes de graduagdo e mesmo leigos interessados em literatura, que é
a feicdo do manual prescritivo - uma estratégia que alcanca o apice com
Como e por que ler. Para Bloom, o equivoco estd justamente no excesso de
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abertura da perspectiva critica, que redundaria, segundo ele, em um
abandono do literario em prol de inimeras reivindica¢des de ordem
social, racial e politica. Sua posi¢do é muito clara e foi reiterada muitas
vezes e em muitos livros ao longo das ultimas décadas: a literatura
“esteticamente forte”, manejada pelo “génio”, tem a capacidade de
extrapolar todo tipo de reivindica¢ao pontual e, dessa forma, sobreviver.

O equivoco critico, para Bloom, ndo diz respeito a incapacidade de
abarcar multiplos pontos de vista, mas a tendéncia de sobrecarregar a
obra estética com pontos de vista que ndo sdo intrinsecos a ela, que nao
partem dela e que ndo sdo por ela requisitados. Ha sem davida um
engessamento por parte de Bloom, uma insisténcia na manutengao de
certos preceitos criticos da Teoria Romantica, por exemplo. Eu mesmo,
quando estudante, fui um leitor bastante atento de Bloom, e lembro que
o ponto mais importante da experiéncia de leitura de seus livros foi, para
mim, constatar que havia ali uma paixdo, um comprometimento, um real
envolvimento do sujeito que estava por tras daquelas escolhas estéticas.
Por mais raivoso e preconceituoso que Bloom pudesse se mostrar, era
possivel estabelecer uma sorte de identificagao com esse desejo de leitura
onivora que ele tdo bem consegue passar. O problema é que a frase pode
muito bem ser reformulada: mesmo na evidéncia do desejo de leitura, a
raiva e o preconceito ainda sao bastante evidentes. Até que ponto essa
problematizagao posterior das ideias de Bloom influencia na minha
memoaria como leitor? Até que ponto minha atividade como critico
literario deve dar conta seja da experiéncia do desejo de leitura, seja da
experiéncia da raiva e do preconceito?

E curioso que sejam os elementos externos a argumentacio critica
aqueles envolvidos em boa parte dos movimentos de recusa da obra e da
figura de Bloom — uma espécie de ir6nica vinganca em direcdo aquele que
defende justamente a pureza estética do literdrio. Nesse cendrio de
divergéncia, falta a maleabilidade do equivoco e sobra a rigorosidade da
dicotomia que se resolve em certo e errado. Isso porque a ideia de
equivoco, ao ser processada como procedimento critico, pode dissolver
em parte o idealismo estético defendido por Bloom, que postula uma
forma superior que sobrevive a histéria. No movimento critico que ficou
conhecido como a Estética da Recep¢io, especialmente na apropriacao
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feita por Hans Ulrich Gumbrecht das ideias pioneiras de Hans Robert
Jauss, o cendrio em questao fica um pouco mais arejado: “a verdadeira
inovacao da estética da recep¢io consistiu em ter ela abandonado a
classificagdo da quantidade das exegeses possiveis e historicamente
realizadas sobre um texto, em muitas interpretacoes 'falsas' e uma
‘correta’. Seu interesse cognitivo se desloca da tentativa de constituir uma
significacdo procedente para o esfor¢co de compreender a diferenca das
diversas exegeses de um texto”[4]. Para além do “falso” e do “verdadeiro”,
portanto, existe um tipo de leitura critica que toma o equivoco como um
suplemento da obra de arte, como algo que diz respeito simultaneamente
ao momento de sua criagdo e a0 momento de sua recep¢ao.

Mas é claro que esses dois eventos, criagdo e recep¢do, sio heterogéneos
em suas relagdes reciprocas, e geram, consequentemente, equivocos de
naturezas diversas. Para melhor dissecar essa heterogeneidade e essa
diversidade entre criacio e recep¢ao, proponho como exemplo um ensaio
de Bernardo Carvalho. A escolha nao é aleatéria, uma vez que o préprio
Bernardo Carvalho insistiu em varios momentos na potencialidade do
equivoco para sua fic¢do e seu estilo, mantendo a posi¢ao de que a fungio
da arte - se existe uma - é a de frustrar expectativas. E mesmo aquele que
se propoe a ler metodicamente a obra até aqui publicada de Bernardo
Carvalho se vé envolvido por uma série de possibilidades divergentes:
estabelecendo como ponto-chave a publicacido de Nove noites, é possivel
encarar titulos posteriores como Mongdlia e O sol se poe em Séo Paulo
tanto como aprimoramentos quanto como redundéncias; da mesma
forma, os livros anteriores a Nove noites podem ser lidos como etapas
preparatorias para a realizagdo do livro decisivo ou, pelo contrario, uma
série de esbocos independentes e que ndo apresentam a coesdo ou a ideia
de conjunto que os trés livros citados acima poderiam apresentar. Além
disso, a complexidade da obra ficcional de Bernardo Carvalho é
acrescentada também a complexidade de suas iniimeras e regulares
intervengoes ensaisticas, que frequentemente abordam de forma direta
temas que surgem apenas incidentalmente em seus livros de ficgao.

No caso do ensaio que pretendo resgatar, esta em jogo uma discussao
sobre o campo das artes plasticas no tempo presente, mas com

repercussdes argumentativas que permitem pensar também a literatura e
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a critica literaria, e que podem servir para condensar todos os fios que
puxei ao longo deste texto. O ensaio de Bernardo Carvalho intitula-se “O
espirito de corpo contra o espirito de porco” e foi publicado na nona
edi¢do da revista Serrote, em novembro de 2011. Nele, Carvalho comenta
uma temporada que passou em Berlim e, mais especificamente, sua visita
ao atelié de Olafur Eliasson na cidade, no qual ocorrem “encontros
interdisciplinares” com a presenca de artistas, instrutores de meditacio,
fotografos, cientistas, estudiosos e mais uma vasta gama de curiosos e
seguidores. A partir da descri¢do desconfiada da sessdo interdisciplinar —
intensamente registrada e encenada -, Bernardo Carvalho vai montando
uma reflexao sobre os contatos entre ironia, produtividade,
individualidade e, claro, equivocidade no cenario artistico
contemporaneo. Existe uma espécie de manto benevolente e comunitario
envolvendo as atividades no atelié de Eliasson, uma valorizacdo do
trabalho em equipe, da criagdo coletiva, da confluéncia de interesses e da
reciprocidade sem conflitos nas relagdes. Um jogo que, segundo
Bernardo Carvalho, poderia indicar uma domesticagao dos seguidores e
uma intensificagdo irdnica e escamoteada da figura de Olafur Eliasson
como figura do autor, do criador e do génio.

“Todas as manifestagdes tendem a reiterar o mesmo ponto”, escreve
Carvalho, “a obra é o resultado (ou a transcri¢gdo) de uma ac¢éo (ou de
uma nao agao) coletiva. O grupo é um corpo - e o corpo coletivo é o
artista. E um lugar-comum do nosso tempo”[5].E um lugar-comum do
nosso tempo, escreve Bernardo Carvalho, ou seja, é um lugar seguro, de
bases ja demarcadas e discursos ja estabelecidos, uma zona de conforto
dentro da qual a possibilidade de erro é minimizada, dentro da qual a
possibilidade do equivoco é cercada, esvaziada e inutilizada. Bernardo
Carvalho apresenta em seu ensaio um diagndstico: o coletivo e o
comunitdrio transformaram-se em discurso comum, em moeda corrente
na esfera da arte, banalizando seu instrumental e a amplitude de seus
esforgos. A gramatica do coletivo, por conta da circulagio e adesdo
massivas, torna-se, portanto, previsivel. Mas essa previsibilidade torna o
cenario ainda mais complexo, pois, a0 mesmo tempo em que garante
certa aprovagdo compulsdria em sua circulagao mundial, sobretudo no
que diz respeito ao publico interessado exclusivamente na recep¢ao da
obra dearte e ndo em sua criagdo, garante também uma entrada bastante
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desconfortavel no jogo da equivocidade da critica.

Eis como esse jogo se da na pratica, na percep¢ao de Bernardo Carvalho:
o artista “precisa da troca, da companhia, da presenga dos outros,
embora termine por criar um trabalho que é absolutamente autoral e
individual. Por isso, precisa convencer seus colaboradores de que s6 ha
arte coletiva. Nao foi a toa que o modelo do artista roméntico se tornou
o bode expiatério, o inimigo nimero um, o demonio e o mal, a imagem
do anacronismo, e talvez por isso mesmo volte em breve a adquirir
algum valor subversivo”[6]. De alguma forma que nao deixa de ser
“equivocada”, penso que seja possivel, mesmo que superficialmente, unir
as perspectivas de Harold Bloom e Bernardo Carvalho - e talvez do
absurdo desse contato extrair alguma li¢ao critica. Isso é possivel pela
menc¢io ao “modelo do artista romantico”, o artista individual com
plena posse de seu génio, que para Harold Bloom é uma realidade
constante e supra-histérica, e que para Bernardo Carvalho pode surgir
como uma possivel figura de vanguarda num futuro préximo. Essa
ironica confluéncia de termos me parece bastante representativa de uma
postura critica que leve o equivoco em considera¢io e que passa a
trabalhar em torno dele, elaborando suas possibilidades de intervenc¢io
sobre a historia. Porque se o equivoco diz respeito a mobilidade
conceitual, dird respeito também a uma histdria, a um passado ea um
arquivo que estdo todos abertos, disponiveis a intervengao.

Retomando a ideia da cegueira e do insight, é possivel dizer que tanto
Bloom quanto Carvalho veem o mesmo fendmeno, mas dele retiram
conclusdes completamente diversas. Se para Bloom o génio romantico é
arepresentacao de uma persisténcia ideal, de algo que diz respeito a
completa ultrapassagem das etapas histdricas e a manutengdo de uma
realizagdo artistica plena e perfeita, para Carvalho essa ideia surge como
desvio e perversao do estabelecido, que terd validade artistica somente
até o inicio de sua pacifica¢do - exatamente como aconteceu com a “arte
como coletividade”. Para Bloom, trata-se do génio como um fluxo
continuo, como um processo de larga escala independente das
contingéncias historicas, que é percebido apenas por poucos leitores
privilegiados e altamente treinados. Para Carvalho, por outro lado, a
figura do criador individual serve como elemento subversivo, como
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categoria operatdria a ser reivindicada criticamente, a ser utilizada em
sua irrupgdo violenta diante de um estado de coisas pego de surpresa —
interessa mais a impetuosidade e a monstruosidade do génio, e ndo sua
constituicdo cldssica, sua monumentalizagao, sua fetichizagio.

Como uma mesma imagem do pensamento pode surgir de forma mais
ou menos contemporanea e, ainda assim, tdo divergente em sua
interpretagdo? O que esta em jogo aqui é aquilo que George Kubler
chama de a forma do tempo, the shape of time, conceito que permite a
Kubler uma analise mais precisa dos elementos artisticos que, mesmo
ocorrendo de forma simultanea historicamente, dizem respeito a
temporalidades completamente diversas. Em sua reflexdo sobre as
“séries simultaneas”, Kubler realiza, mesmo que indiretamente, uma
defesa do equivoco produtivo ou, a0 menos, um esclarecimento acerca do
uso continuo do equivoco dentro da historia das artes. Eventos
simultdneos podem ter “idades sistematicas” completamente diversas,
afirma Kubler, pois nem passado nem presente sao tecidos homogéneos
[7]. O risco aqui é tanto negativo quanto positivo, pois existe a
possibilidade, no ato de leitura critica, de utilizagao de critérios
formulados por uma idade em diregdo a obras artisticas desenvolvidas
no ambito de outra idade, distinta e heterogénea; e esse descompasso,
por fim, pode levar tanto ao insight quanto a cegueira — dai a construgao
contingente de todo percurso critico.

A heterogeneidade da temporalidade envolvida na formagao dos
artefatos artisticos, no entanto, ndo impede o contato entre eles, muito
pelo contrario: é justamente na inevitabilidade desse contato que se
funda a possibilidade de leitura, de critica e de interpretagao. O proprio
Kubler aponta isso, vinte anos depois da publica¢io de seu livro,
afirmando que dois grupos muito distintos se formam a partir da leitura
de The shape of time, aqueles que nao entendem “uma tnica palavra” e
aqueles que entendem tudo, “sem dificuldade”, “ja na primeira leitura”.
Mas, ainda segundo Kubler, a distingao entre os dois grupos nao se da no
contato com suas palavras e suas reflexdes, e sim a partir das concepgoes
prévias dos dois grupos no que diz respeito as obras de arte — ou seja, ao
sistema avaliativo que antecede a leitura e que forma a percep¢ao dos
criticos|8]. Para Kubler, a validade de seu livro e de suas ideias reside
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nesse intervalo de controvérsia e contradi¢do, nesse espago aberto ao
equivoco e a sua mobilidade. Ndo sé seu livro e suas ideias, eu
acrescentaria, mas boa parte dos esforcos da critica e da teoria.
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