Resenha

0 MENINO NEGRL:
A5 MEMORIAS DE CAMARA LAYE

Issaka Mainassara Bano'

Vivendo em Paris, longe da minha Gui-
né natal e distante dos meus parentes,
onde moro hd anos num isolamento ra-
ramente interrompido, transportei-me
milhares de vezes através do pensamen-
1o até o meu pais e perto das minas. E
entdo, um dia, eu pensei que essas lem-
brangas, que na época estavam frescas
em minha memoria, poderiam, com o
passar do tempo, desaparecer, apagar
ou ao menos enfraquecer. E eu comecei
a escrevé-las. Laye.?

CamaraLayenasceuem 1928 nacidade de Kouroussa, numaaldeia
daAlta Guiné. Apos os estudos na escola francesa, mudou-se para Conakry,

a capital, para continuar seus estudos. Suas excelentes notas permitiram-
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lhe uma bolsa integral para estudar na Escola Central de Engenharia
Automotiva (Ecole Centrale d’Ingénierie Automobile) em 1947, na
comuna de Argenteuil, Franga. Apos obter o Certificado de Formagao
Profissional de mecéanico, sustentou-se trabalhando na area durante
o dia e a noite estudava no Conservatério Nacional das Artes e cios
(Conservatoire National des Arts et Métiers) e no Colégio Técnico da
Aeronautica e de Constru¢do Automotiva (College Technique de I’ Aéronautique
et de Construction Automobile).

Durante esse periodo, atravessou um momento de angustia devido a
suas tentativas fracassadas de ser engenheiro na cidade parisiense; foi nessa
época que escreveu L Enfant noir, publicado pela Editora Plon, em 1953 (O
Menino Negro, Ed. Seguinte, 2013), sua obra mais conhecida. Por seu impacto,
ela inspirou um filme que foi dirigido pelo cineasta Laurent Chevallier, langado
em outubro de 1995. Além desse, publicou outros trés livros: Le Regard du roi,
Ed., 1954; Dramouss, Ed., 1966 e o seu Gltimo romance; Le maitre de la parole,
Ed., 1978. Morreu em 1980 durante o exilo em Dakar, Senegal.

Escrito na soliddo em Paris, L ’Enfant noir ¢ um romance autobiografico
que traduz, através de seu classicismo e de sua aparente ingenuidade, a vontade
do autor de se reconectar com o paraiso perdido da infancia, e também o desejo
dereviver as realidades da vida tradicional africana, cujas memorias nunca foram
esquecidas. A obra ¢ dedicada a sua mae, descrita como uma mulher amavel,
generosa, com uma postura digna e correta; tinha um andar naturalmente digno.
Acompanhou-o desde os seus primeiros passos até a adolescéncia. A dedicatoria,
A MA MERE (Para minha mde), é uma homenagem a mulher, tornou-se um
dos poemas mais conhecidos e ensinados em salas de aula, principalmente nos
paises da Africa de expressdo francesa.

Nos cinco capitulos iniciais, Laye apresenta suas primeiras lembrangas
a partir de trés a cinco anos de idade, quando ainda brincava, ora perto do atelié
do seu pai, ferreiro, ora perto da casa da sua mae na cidade em que nasceu. Nessa
idade, ele ndo sabia o perigo que uma serpente representava; mas guardava

em suas memdorias de infancia, embora ndo muito precisas, o carinho mutuo
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do ambiente familiar, os detalhes das casas, a influéncia das crengas religiosas
nas atividades do cotidiano e a vida nas aldeias africanas: uma vida de unifo,
de fraternidade e de comunidade. O autor apresenta também uma descri¢do da
profissdo de ferreiro, sobretudo da sua posigéo social naquelas sociedades.

Ao relatar as férias que costumava passar na aldeia da sua avo materna
durante 0 més de dezembro em Tindican, local muito distante da aldeia natal,
o autor retrata uma realidade totalmente diferente daquela vivida anos depois
na Franga. Ali, ao nascer do sol, os homens iam aos campos de plantagdes e as
mulheres se encarregavam das atividades domésticas; a vida se configurava,
principalmente, pelos trabalhos nos campos de plantagdes e pela caga. A noite,
as criangas reuniam-se em volta de uma fogueira ao céu aberto e cheio de
estrelas, enquanto brincavam ou ouviam histdrias contadas por ancides e griots.'

Para ele, o0 més de dezembro era a estacdo seca, a bela estagio; era
também a época da colheita de arroz. Todos os anos Camara Laye era convidado
para participar dessa colheita, um momento de grande festa e alegria:

Tudo ¢ florido, tudo parece bom; tudo esta primaveril; a
primavera parece unir-se ao verdo [...], nunca o céu ¢ mais
claro, mais resplandecente; os passaros cantam, eles estdo
ébrios; a alegria estd em todo lugar, explode em todos, e
em cada coragfio pulsante, foi esta estagdo do ano, a bela
estacdo, que me dilatait la poitrine,* e o tambor também, eu
o0 aprecio, e o ar de festividade da nossa marcha; foi a bela
estacgdo e tudo que ela contém — e que ela ndo contém: que
ela espalha em profuséo — que me fazia dancar de alegria!
(LAYE, 2007, p. 47).

Através da narrativa desse momento, € possivel examinar alguns
elementos importantes da vida dos cultivadores: os cantos, o ritmo dos tambores,

o trabalho em grupo, o simbolismo “do sinal da colheita” etc. Esses elementos,

! Briots, griés ou djéli (em malinké), sdo contadores de histdrias orais, musicos,
detentores das lendas e dos mitos. S3o responsaveis por preservar e transmitir os
conhecimentos, cangdes, fatos histdricos etc., de uma cultura; sdo considerados os
artesdos da palavra oral. Em comunidades onde a televisdo e o radio tém pouco alcance,
alguns sdo responsaveis por anunciar batismos, casamentos, vacina¢do contra uma
epidemia, desaparecimentos de pessoas, visitas de personalidades, convocagdes para
trabalho coletivo em fazendas de rei ou chefes de aldeias durante a estagédo chuvosa etc.
2 Dilatar o peito, sentir o coraggo inflar de alegria.
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bem como outros presentes ao decorrer da obra, requerem uma leitura cuidadosa
e profunda para néo se ignorar o fundo cultural original.

O sexto capitulo representa o inicio de uma ruptura com as tradi¢des
africanas e simultaneamente a descoberta de um novo mundo, a escola:
primeiro, a coranica; mais tarde, o sistema educacional francés, que o autor
chamou de escola francesa. Em ambos ele afirma ter comegado muito cedo,
mas ndo menciona exatamente com que idade. Para Laye, o estudo era algo
sério e apaixonante, descrevendo-se como um aluno extraordinariamente
concentrado sem esfor¢o nenhum. Aqui é possivel ver um ambiente escolar
com caracteristicas singulares no que tange a relacdo entre os alunos — sexo
masculino e feminino, mais velhos e mais novos -, alunos e professores, a
relagdo destes com os pais daqueles; o medo do quadro negro, da figura do
professor e das variedades de castigos e punigdes escolares, dos mais banais aos
mais rigidos e, ainda, o bullying que quase o levou a abandonar a escola.

Nos dois capitulos seguintes Laye aborda uma pratica, até hoje muito
comum nos paises africanos, isto €, a circuncisdo: em algumas culturas ou
religides, por exemplo, ela é praticadano sétimo dia apds o nascimento da crianga;
em outras, durante a puberdade. Essa pratica diverge dependendo da cultura, da
religido e consequentemente da idade da crianga. A circuncisdo mencionada na
obra ¢ a masculina, de que participou um grupo de meninos com doze, treze e
quatorze anos de idade, entre eles o proprio autor. Em seus comentarios no final
do oitavo capitulo, entende-se que a excisdo, mais conhecida atualmente como
a Mutilag@o Genital Feminina, também ¢ praticada. Porém, ¢ o unico momento
em que o assunto ¢ mencionado en passant.

No caso da cultura Malinké, que € a do autor, existe um ritual de iniciag@o,
chamado de “o encontro com Kondén Diara”, “a noite de Kondén Diara”, “a
cerimdnia dos ledes” ou “o teste do medo”, que precede a circuncisio; este ¢
considerado misterioso e aterrorizante pelos incircuncisos. Sdo levados a um
lugar sagrado, acompanhados de “estranhos”, griots e tamboristas, onde passam
do anoitecer ao amanhecer ao redor de uma fogueira: uma parte desse tempo
aprendem cantos de circuncisio, recebem conselhos e instrugdes; a outra parte

do tempo ficam ajoelhados, com a testa encostada no chio e os olhos fechados
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pelas maos, enquanto ouvem diferentes rugidos de ledes, “sdo dez ledes, sdo
vinte, talvez sejam trinta ledes [...], apenas alguns metros nos separam deles [...]
de todos os tamanhos, de todas as idades [...] dos mais velhos aos mais novos.”
(LAYE, 2007, p. 90). O objetivo desse ritual é preparar a crianga para enfrentar
e vencer o medo da circuncisdo. Depois dessa noite, ela deixa de ser inocente.
Ela adquire um novo tipo de conhecimento que a faz renascer para uma vida
nova, a adulta. Os segredos do ritual ndo sdo revelados a crianga, ¢ como se os
mistérios da noite de Kondén Diara (um terrivel monstro, meio homem, meio
besta, um ledo) fossem guardados a sete chaves, permitindo seu desvendamento
apenas aqueles com a idade certa:

Mais tarde soube quem era Kondén Diara e soube também
que os riscos eram inexistentes, mas s6 aprendi isso na hora
que me foi permitido. Enquanto ndo fomos circuncidados,
enquanto ndo fazemos parte dessa segunda vida que € nossa
vida, nada nos ¢ revelado, ndo conseguiremos descobrir
nada. (LAYE, 2007, p. 97).

Os rituais da circuncisdo sdo dedicados a alegria: sio momentos de
festas que envolvem segredos e mistérios; representam o renascer da crianga,
o abandono da infancia e da inocéncia. Mais uma vez, notamos trés elementos
presentes em varios momentos da obra: o ritmo, a danca e os tambores. Pode-
se dizer que eles constituem elementos importantes na literatura africana. Eles
estdo presentes em muitos romances, poemas, contos, teatros e novelas de
autores e autoras, como Mariama Ba (Une Si Longue Lettre, 1981), David Diop
(Celui qui a tout perdu, 1956), Aminata Sow Fall (L’ Appel des Arénes, 1982) e
Léopold Sédar Senghor (Femme noire, 1945).

A circuncisdo ¢ considerada um dos momentos mais importante da vida,
representa o inicio da vida adulta. De fato, percebe-se uma mudan¢a no modo
como a crianga se relaciona com os outros € como estes se relacionam com ela.
O episodio em que Laye recebe a visita da mée na casa de isolamento durante
a cicatrizagdo ¢ uma demonstragio clara disso; no breve dialogo mantido nesse
encontro, ele percebe que algo mudou, que ha um distanciamento afetivo entre
os dois. Sua relagdo ndo é mais de crianga-filho e méae, mas de homem-filho

e mae. Aquele que era visto como uma crianga duas semanas atras, agora ¢
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visto como homem, embora tivesse menos de quatorze anos de idade. Quando
ele volta para casa depois de quatro semanas, percebe que as coisas mudaram:
agora deve dormir numa casa separada, ndo mais na mesma que a mae; também
passa a usar vestimentas de homem.

Ficar longe dos pais por curtos periodos de tempo lhe era comum:
costumava passar as férias de dezembro em Kouroussa, lugar que admirava.
Mas aos quinze anos de idade decide seguir os estudos na capital, Conakry.
Fazer o ensino técnico e pratico centenas de quilometros distante da familia foi,
até entdo, a experiéncia mais desafiadora que tivera. Separar-se daquele calor e
dogura do ambiente familiar era algo inimaginavel; despedir-se da mae, do pai,
dos irmaos, das irmas e dos amigos foi um momento dificil. Uma vez na capital,
sentiu-se deslocado, tinha a impresséo de ter deixando tudo para tras: “eu estava
em Conakry e ndo estava de fato em Conakry: ainda estava em Kouroussa e ndo
estava mais em Kouroussa! Estava ca e 14; estava dividido. Sentia-me muito
sozinho, apesar das boas-vindas calorosas que eu recebi.” (LAYE, 2007, p. 97).

Sob dominio colonial, a capital da Guiné Francesa era a tnica que
possuia ensino técnico e pratico no pais. Os alunos que concluiam o segundo
grau e que queriam ter esse tipo de formagdo teriam de mudar para Conakry;
a maioria deles escolhia o curso técnico e pratico porque permitia uma
rapida integracdo no mercado de trabalho. Além disso, ndo havia nenhuma
universidade em todo o territorio nacional, os cursos superiores eram oferecidos
no Senegal, que na época também fazia parte da colonia francesa. Sua primeira
impressdo na nova realidade foi sobre a cidade: iluminada, com infraestrutura,
clima e comportamento sociocultural diferente da qual estava acostumado, foi
a primeira vez em que ele dormiu numa casa europeia. Embora a cidade fosse
fortemente influenciada pela colonizagdo — sistema educacional e empresas
francesas, principalmente — ele percebia que havia esfor¢os da populagéo local
em conservar os habitos culturais e as praticas religiosas. Por exemplo, as
vestimentas europeias eram usadas apenas nos ambientes de trabalho, sendo
as roupas tradicionais usadas fora desses ambientes; e as linguas locais eram
praticadas na maior parte do tempo; o tio, que o hospedou, mugulmano, era um

homem profundamente religioso, o Alcordo guiava a sua vida.
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A experiéncia no ensino técnico e pratico, a principio, ndo foi o que
ele almejava: teve a impressdo de que a qualidade do novo sistema de ensino
era inferior a do anterior, as exigéncias, a rigidez, o nivel de dificuldade das
disciplinas eram menores; uma parte do tempo de estudo era dedicado a trabalhos
manuais num ateli€. O seu consistia em limar sucatas e aplainar madeiras sob
a supervisdo de um monitor. As longas horas de trabalho em pé causaram uma
inflamago nas pernas e posteriormente uma ulcera: “Se fosse em Kouroussa,
esse mal teria sido curado, talvez nem o teria extraido, mas, aqui, nesse clima
infernal e supersaturado de agua, ao qual o corpo ndo teve tempo de se adaptar,
a ferida rapidamente aumentou e fui hospitalizado” (LAYE, 2007, p. 97).
Destarte, perdeu o primeiro ano letivo, recuperando-se no inicio das férias.

Durante seus trés anos de curso, o leitor acompanha a formagio
educacional do autor; era aplicado e sempre esteve entre os melhores alunos
da turma, mas também era possivel perceber uma ruptura cada vez maior com
as realidades da infancia, ruptura que se tornou maior quando foi para Franga.
Apos a formatura, retornou para casa, Kouroussa, com a noticia de ter ganhado
uma bolsa integral para estudar na Franca. Essa noticia ndo foi bem recebida
pela mae, que insistiu que seu filho ndo poderia partir para tdo longe, devendo
ficar a seu lado; foi convencida com a promessa de que um dia iria retornar.
De fato, ele retornou em 1957, um ano antes da independéncia do pais, onde
ocupou postos importantes no Ministério da Informagéo até 1963, quando entdo
se decepcionou com a politica e os crimes cometidos pelo governo do entdo
presidente Sékou Touré.

Bem recebida pela critica europeia (venceu o prémio Charles Veillon,
1954), a obra ndo foi muito bem vista por intelectuais africanos. Uma das
criticas mais severas e famosas foi feita pelo escritor camaronés Mongo
Béti (pseuddonimo de Alexandre Biyidi Awala). Para este, quando a obra
foi escrita,“o mundo estava dividido em dois blocos de poder, opostos num
antagonismo téo violento que ndo havia mais lugar para neutralidade.” (p. 139).
Em sua concepgdo, “escrever sobre a Africa Negra [naquela época], é tomar
partido a favor ou contra a colonizagdo” (ibidem). O autor ainda argumenta

que “a unica realidade profunda da Africa Negra nessa época €, antes de



508 Resenha
tudo, a colonizagdo e seus prejuizos” (p. 137). E quando Camara Laye, negro,
colonizado e consciente dos graves problemas no continente e em seu pais natal,
escreve sobre sua participacdo na cerimonia de iniciagdo, em festas na aldeia,
relatar sobre serpentes, circuncisio etc., sem mencionar a luta anticolonial ou a
violéncia colonial, é resumir-se ao pitoresco, € ignorar o contexto historico do
continente.

Atualmente a obra ¢ bastante lida e ¢ importante porque aborda questdes
antropologicas, culturais, educacionais, sociologicas e religiosas, ¢ considerada
a primeira da literatura guineense; pode-se dizer que a historia da literatura do
pais comecou com L’Enfant noir. Mais tarde, em 1960, Dibril Tamsir Niane
publicou o romance Soundjata ou L’Epopée mandingue. Depois houve esforgos
de outros autores, mas foram censurados pelo regime do entéo presidente Sékou
Touré. A severidade do seu regime justifica a baixa produg¢ao literaria no pais
durante os anos 70 e 80. Explica também o porqué, durante esse periodo, da
grande maioria dos autores terem sido exilados (Aloum Fantouré, William
Sassine, Tierno Monénembo etc.). O proprio Camara Laye foi condenado
ao exilio apds a publicacdo do livro Dramouss (1966), no qual ele critica e
denuncia os crimes de um poder despdtico. Atualmente o governo guineense ¢
mais tolerante e os autores podem produzir e publicar em seu pais de origem,

mas passaram-se décadas antes de terem essa liberdade.

Referéncias bibliograficas

BIYIDI, Alexandre. Afrique Noire, Littérature rose. Paris: Présence Afti-
caine, nouvelle série, n. 1/2 , avr./juil., 1955, p. 133-145.

CHEVRIER, Jacques. Anthologie africaine I: le roman et la nouvelle. fle de
France: Hatier International, 2002.

HUTCHINSON, Joyce. Introducio. In: LAYE, Camara. The Dark Child:
Cambridge UP, p.9, 1966.

LAYE, Camara. L’enfant noir. Paris: Poket, 2007.



