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A ARTICULAÇÃO ENTRE O TRABALHO E A EDUCAÇÃO DE UMA 
IMIGRANTE ÓRFÃ 
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Resumo: Esta inquietação sobre a trajetória de uma órfã imigrante espanhola, a Tata, 
motivou a pesquisa de meu doutorado na Faculdade de Educação da UNICAMP.  Buscou 
reconstruir os fatores sociais, a favoreceram a trajetória da órfã, em Campinas, desde 
pequena, dedicada ao trabalho não remunerado em uma única casa de família, sem ser 
adotada, sem frequentar escola regular e como isso se refletia no imaginário social em 
uma cidade elitista, nas décadas de 20 a 90 do século XX. A fonte utilizada, além de 
poucos documentos, fotografias, foi a história oral, com relatos de três gerações cuidadas 
por ela, da mesma família, ou de amigas e pessoas que a conheceram, com informações 
a completar o que as fontes escritas silenciavam. As pessoas cederam sua voz, 
despertando lembranças, fatos e histórias de uma vida toda dedicada ao trabalho.  
Palavras-chave: Orfandade. Imigração. Educação. Trabalho. História Oral. 

 
Abstract: This concern about the trajectory of a Spanish immigrant orphan, Tata, 
motivated my doctoral research at the Faculty of Education at UNICAMP. It sought to 
reconstruct the social factors that favored the trajectory of the orphan, in Campinas, since 
she was little, dedicated to unpaid work in a single family home, without being adopted, 
without attending regular school and how this was reflected in the social imaginary in a 
elitist city, in the 20s to 90s of the 20th century. The source used, in addition to a few 
documents and photographs, was oral history, with reports from three generations cared 
for by her, from the same family, or from friends and people who knew her, with 
information to complete what the written sources silenced. People gave their voice, 
awakening memories, facts and stories of a lifetime dedicated to work. 

Keywords: Orphanhood. Immigration. Education. Work. Oral History. 

 

 
Este artigo ateve-se à história da trajetória de vida da imigrante espanhola órfã, Antónia 

Alarcon Marques, em casa de meus avós, tendo como pano de fundo a cidade de 

Campinas - SP, significativamente aristocrata, que preconizava a filantropia por meio de 

obras de benemerência como o Asilo de Órfãs ligado à Irmandade de Misericórdia, 

formada por senhores portadores de títulos de nobreza, fazendeiros, profissionais liberais, 

políticos e sacerdotes. 

Um caminho foi trilhado. Buscou-se documentação existente nos livros de imigrantes,  

documentos pessoais, fotografias, mas a principal fonte de dados foi colhida nos 
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depoimentos de Antónia Alarcon Marques – Tata, dos integrantes da família onde ela 

permaneceu por toda a vida. 

Revisitar a infância da Tata, sua adolescência, a vida adulta e mesmo a velhice, para 

desenhar as lembranças dos tempos da Espanha, de seus familiares, de suas 

representações, sonhos e contradições significou um exercício de reviver flashes de vida, 

sob o olhar de um novo tempo, capaz de matizar as vivências do passado com as cores do 

presente.  

Esse exercício de relatar fatos configurou-se, de um lado, em acordar um passado 

escondido, velado, adormecido por trás do esquecimento ou do não querer revelar, porém, 

por outro lado, em um processo de construção e reconstrução da própria história de 

Antónia, perpassando pelo estigma da orfandade e da articulação do processo educacional 

com o destino que lhe estava reservado na complexa teia de desafios sociais.  

A pesquisadora Simson (1988, p. 21) ensina-nos a diferença conceitual entre depoimento 

e história de vida:	 
A diferença entre a história de vida e o depoimento está na forma específica de agir do 

pesquisador ao utilizar cada uma dessas técnicas, durante o diálogo com o informante. 

Ao colher um depoimento, o colóquio é dirigido diretamente pelo pesquisador; pode fazê-

lo com maior ou menor sutileza, mas na verdade tem nas mãos o fio da meada e conduz 

a entrevista. [...] Voltando novamente às histórias de vida, embora o pesquisador 

subrepticiamente dirija o colóquio, quem decide o que vai relatar é o narrador [...] Este é 

quem determina o que é relevante ou não narrar, ele é quem detém o fio condutor. Nada 

do que relata pode ser considerado supérfluo, pois tudo se encadeia para compor e 

explicar sua existência (SIMSON, 1988, p. 21). 

Inquietações sobre o contexto sócio-moral-religioso e os estigmas da orfandade e da 

imigração de Antónia fizeram com que inúmeras questões aflorassem: 1) O que motivou 

a imigração da Espanha para o Brasil? Como foi sua história de vida enquanto criança, 

adolescente e adulta no novo país? 3) Que forma de articulação foi desenhada entre o 

trabalho, e educação e a inserção social?  4) Qual era o seu lugar na família com que viveu 

até o fim de seus dias? 5) Como entender a situação bastante inquietante de uma órfã de 

pai e mãe, imigrante, na casa de meus avós, a prestar, desde o início da adolescência, 

inúmeros serviços domésticos sem qualquer remuneração? Essa submissão seria um 

reflexo do sistema de dominação estrutural reproduzida na sociedade? 

Importa explicitar que, embora o objeto deste artigo se refira à condição de uma emigrante 

órfã espanhola, ele atinge um patamar mais alto, na dimensão social de exploração e de 

dominação, por alçar-se a uma análise de estrutura social a respeito do todo e não o estudo 
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apenas do caso em pauta. Busca-se perceber um condicionamento, um hábito, conforme 

preceitua Bourdieu (1992), com mecanismos de dominação como se esse paradigma fosse 

natural. 

Para Bourdieu (1992), a dominação configura-se como um sistema de estruturas que 

impõe aos dominadas restrições nas suas ações, atitudes, escolhas, possibilidades e 

formas de pensar. Para que haja a dominação é essencial que os oprimidos sejam 

submissos, sem perceber que o são. Portanto, este estudo vai além da história de vida da 

Tata para demonstrar o sistema de opressão vigente naquele contexto social com grande 

abrangência. 

Todavia a história de vida da Antónia Alarcon Marques – a Tata - demonstra ser uma 

parte do todo, pois o trabalho não remunerado a ela oferecido a troco de teto e comida 

parece estar balizado no espírito de benemerência vigente na época. 

 

Nascimento e infância na Espanha. 

Nasceu Antónia Alarcon Marquez, a 27 de outubro de 1897, em Cuevas – Almaria, 

Espanha, filha caçula de Miguel Alarcon e Luiza Marquez. Essa região era muito pobre. 

Em 12 de setembro de 1909, a menina de onze anos, Antónia desembarcou no Porto de 

Santos, agarrada à sua avó e às duas primas, Luiza e Miquelina. O navio imenso, tendo 

saído do Porto de Andaluzia – Espanha, trazia os imigrantes. 

Tudo era novo para as quatro mulheres, a avó e as três netas. Novo país, nova vida, novo 

idioma. O que teria motivado a vinda delas para o Brasil? Sonho de trabalho? Fuga do 

reinado de Afonso XIII? Teria a avó recebido alguma carta de chamamento de parentes 

ou de amigos já no Brasil? Apenas conseguimos descobrir que a avó trouxe uma neta de 

cada uma de suas filhas e Antónia contou que deixou para trás o pai, Miguel Alarcon e os 

cinco irmãos mais velhos. Desde pequenina, a caçulinha Antónia era órfã de mãe.   

Foi tentada uma pesquisa nos documentos da biblioteca da Prefeitura de Santos. A partir 

de 1895, foi criado o Centro Espanhol na cidade de Santos, na avenida Ana Costa, para 

acolhimento aos imigrantes, reconhecido pelo governo da Espanha conforme asseverou 

a diretora da biblioteca da instituição, Ana Maria Torres Alvares. No entanto, nada foi 

encontrado em referência a Antónia Alarcon Marquez. Não havia registros, tampouco 

documentos estatísticos.  

Antónia, quando chegara a Campinas, não portava Certidão de Nascimento e 

comemorava seu aniversário em duas datas: 27 de outubro ou 1º. de novembro. O porquê 

dessa dúvida nunca foi desvendado. Ela própria nada informava sobre quem   as recebeu 
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no Porto de Santos, contudo falava das primas mais velhas, a Luiza acolhida no Rio de 

Janeiro e a Miquelina, em São Paulo. 

A socióloga Zélia Demartini muito contribuiu nesse sentido ao refletir sobre “os fluxos 

migratórios e a infância quase oculta”: 
A documentação era voltada para a demanda de mão de obra em “idade 

produtiva”, isto é, com plena força para arcar com as atividades de trabalho (que 

no período geralmente exigiam a força física), portanto, a de jovens e adultos. 

Em consequência, as crianças e jovens mais novos, quando trabalhavam, não 

eram o foco (e, aqui, aventamos a hipótese, nem era bom que constassem) das 

estatísticas do mundo do trabalho que tinha como referência a população 

nacional e estrangeira. Afinal, nesse período já eram fortes as pressões no 

exterior e em vários setores da sociedade brasileira contra o trabalho de menores, 

especialmente nas atividades urbano-industriais [...] culminando com a 

aprovação do Código de Menores de 1927. Além disso, o trabalho era 

considerado uma forma de aprendizado e importante na formação de crianças e 

jovens, tanto por empresários, políticos e pais de família nacionais como 

estrangeiros. Haveria certa “naturalidade” neste fato (DEMARTINI, 2015, 

p.370). 

 

Quando questionada por mim, já longeva, sobre a sua infância da Espanha, pouco falava: 
¾ Em Cuevas, ia com meu pai no trabalho no campo, bem cedinho e sentia 

muito frio.  Não lembro de minha mãe. Eu e meus irmãos tínhamos batatas 

quentes no bolso do casaco para esquentar as mãos duras. Ia na escola, sim, não 

sei quantas vezes por semana, mas ia, sim, a pé com um irmão, Andava muito 

no caminho de terra com a sacola nas costas, com caderno, livro, lápis e borracha. 

Fazia continhas com grãos de milho, escrevia, lia e aprendia cantos. Ficava 

cansada e com sono. De vez em quando eu dormia na mesinha. Tinha fruta na 

escola e eu brincava... Jantava sopa que meu pai fazia com pedacinhos de pão e 

dormia muito cedo. 

 

Pela fala de Antônia, já com seus setenta anos, emerge a presença do pai no cotidiano, 

inclusive a estratégia de colocar batatas quentes nos bolsos para aliviar o frio do campo. 

Haveria vestuário adequado?  Percebe-se a lacuna da presença materna, da comida feita 

por ela, do afago na hora de dormir a aquecer-lhe as mãos geladas.  

Antónia, na velhice, por meio de um exercício de memória,  acordou lembranças do tempo 

da infância na Espanha, com representações (CHARTIER, 1990) de trabalho, frio, 

estudos, família, pobreza e mesmo contradições como cansaço e brincadeiras, presença 
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do pai e ausência da mãe.  Revisitou a infância, sob o olhar de um novo tempo, capaz de 

matizar as vivências do passado com nuances do presente.  

Abriu o passado guardado, bem velado, adormecido no esquecimento ou do desejo 

inconsciente de não revelar fatos de vida, embora tenha ocorrido um processo de 

construção e reconstrução da própria história. Aventa-se a possibilidade de ter 

selecionado as memórias a relatar omitindo a mãe, pois fica a interrogação sobre a causa 

da morte da mãe, que a deixou órfã como a última filha do casal. Teria morrido no parto? 

A pesquisa em Memórias de Menina, preceitua  que: 
A possibilidade de evocar imagens significativas vivenciadas no passado 

e de relacioná-las com o que é vivenciado no tempo atual revela um 

processo de ressignificação das vivências, tanto das passadas como das 

presentes e futuras, ou seja, do que se viveu, do que se vive, do que se 

procura manter ou viver futuramente. (FERNANDES, R.S. 2002; 82), 

Reativou a memória individual, porém parte de um todo, inserida em um contexto 

coletivo, pois ela não estava só. Havia outros sujeitos como o pai que cozinhava sopa, os 

irmãos no campo, o irmão que a acompanhava na escola, uma professora invisível 

presente no imaginário social pelas ações executadas: leitura, escrita, exercícios de 

matemática, cantos. A menção à escola com as dificuldades de acesso e o sono incontido 

ressaltaram o processo de escolarização cultivado pela família. Evidenciou que o trabalho 

no campo não excluía a instrução escolar. 

O reconhecimento da importância do ambiente vivido, no que tange à memória coletiva, 

porém (HALBWACHS, 1990) considera a memória individual como essencial. Há, em 

todo ato de memória, um elemento específico que é a existência mesma da consciência 

individual capaz de se bastar. O grupo de referência coletiva de Antónia era a família 

espanhola da qual ela fazia parte a formar uma comunidade com experiências comuns em 

um contexto temporal e de espaço. Essas relações sociais familiares deram vida às 

imagens a se transmudarem em lembranças. Reflexões de Bosi alicerçam o relato de 

Antónia no que se atém à infância: 
A lembrança é a sobrevivência do passado. O passado, conservando-se no 

espírito de cada ser humano, aflora à consciência na forma de imagens-

lembrança. Sua forma pura seria a imagem presente nos sonhos e nos devaneios. 

Assim pensava Bergson, que se esforçou por dar à memória um estatuto 

espiritual diverso da percepção. Ora, é justamente a importância dessa distinção 

e tudo quanto ela comporta de ênfase na pureza da memória que vai ser 

relativizado pela teoria psicossocial de Maurice Halbwachs, o principal 
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estudioso entre memórias e história pública (BOSI, 1994, p.53). 

 

Como Antónia, com treze anos, veio parar em Campinas, na casa de meus avós? 

Uma indagação para a qual jamais tivemos resposta. Esse mistério nunca foi desvendado, 

pois a Tata, como era carinhosamente chamada, nunca mencionou ter estado em um Asilo 

de Órfãs de alguma Santa Casa nem qual fora o destino de sua avó no Brasil. Não 

soubemos onde Antónia e sua avó estiveram alojadas nesse interregno entre a chegada a 

Santos em 1909 e a vinda a Campinas, dois anos após. Suspeita-se que, ao ter a avó 

falecido, ela teria sido encaminhada ao Asilo de Órfãs anexo à Santa Casa de Misericórdia 

de Campinas.  

Provavelmente, meu avô, juiz de órfãos, que fazia os encaminhamentos das órfãs ao 

Asilo, encantado com o azul de seus olhos, pele muito clara e cabelos loiros, deve tê-la 

trazido da Santa Casa ao casarão da família para brincar e cuidar com as crianças, em 

torno de 1913.  

Como ela chegara na primeira metade do século XX, provavelmente, estivessem 

introjetadas, nos códigos sociais e culturais da elitista Campinas, as teses eugenistas,  que 

se rendiam a um padrão genético de que  pessoas brancas advindas da Europa 

apresentassem melhores condições de  saúde, de beleza e de articulação mais acessível a 

outra sociedade.   

E, por se tratar de família tradicional de sesmeiros, de bom nível socioeconômico, o ideal 

seria trazer para o seio familiar alguém com excelente aparência para prestar serviços 

domésticos e conviver com os filhos do casal. Havia sem dúvida um preconceito 

subjacente a nortear quem deveria dividir o mesmo espaço com a família no domicílio de 

meus avós. Antónia atendia a todos esses anseios para o acolhimento no casarão, não 

somente pela cor da pele e dos olhos, como também pela polidez, pela escolarização no 

país de origem e cultivo da fé católica. O fato de ser órfã configurava-se como um 

requisito relevante para garantir a obediência, a submissão e a permanência por ganhar 

um teto e boa alimentação. 

 Importa tecer o perfil de meu avô como advogado, tendo exercido o Ministério Público, 

a Curadoria de Órfãos e a Procuradoria Judicial na Câmara Municipal. A par disso, 

trabalhara intensamente para a fundação da Diocese de Campinas, como secretário da 

Comissão organizadora, em 1905, para entrar em entendimentos com o Ministro do Brasil 

junto ao Vaticano em favor da criação do bispado, o que foi conseguido em 07 / 07 / 1908 

por breve do Papa Pio X. Católico fervoroso, convicto e praticante, foi amigo dedicado 
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de D. João Néry, primeiro bispo de Campinas e integrante de inúmeras obras de 

benemerência.  

No entanto, apesar desse reconhecido espírito filantrópico, bondoso e cheio de amor ao 

próximo, na terra campineira, propôs-se meu avô a amparar a órfã Antônia em sua casa, 

especificamente, como serviçal. É possível que, pelos códigos culturais e sociais daquele 

contexto social e religioso, a acolhida significasse um gesto de extrema generosidade por 

acolher e proteger a pobrezinha vulnerável. Afinal, encontrara uma casa que a receberia! 

Tarefa nada fácil é indagar se a filantropia visava amparar ou usufruir das condições de 

vulnerabilidade, de forma tão natural como preceitua Bourdieu (1992). 

Por outro lado, na época, figurava o instituto jurídico da tutela, como um instituto de 

proteção para menores órfãos, em que o tutor será o representante legal do pupilo, até 

que este atinja a maioridade ou seja emancipado. É possível que tenha havido pelo meu 

avô uma oficialização de tutela, nos termos da lei. Contudo, o que desperta inquietação é 

o fato de não ter sido concretizado o cumprimento de lhe providenciar acesso à 

escolarização. Um tutor não descuidaria desse dever. 

O que soava como inclusão poderia significar a exclusão de não vivenciar intensamente 

a adolescência com direito ao aconchego de uma família, à frequência a uma escola, a 

realização de sonhos, aos gestos de amor, de afeto, de carinho, de pertença a um núcleo 

familiar. Seria o seu destino apenas trabalhar, servir, obedecer, ter um cantinho para 

dormir e um prato de comida para se alimentar? 

No entanto, a sua condição naquele lar não era de filha nem de adotada. Seria tutelada  ou 

apenas serviçal a obedecer às ordens, a oferecer os seus braços, a sua força, o seu 

trabalho?  Destinava-se à prática dos trabalhos domésticos, a cuidar das crianças de 

variadas idades. Dividia-se entre hora de brincar, de tomar banho, de almoçar, de prepará-

los para a escola, de consertar o uniforme, de engraxar e lustrar os calçados, de cuidar das 

roupas, de arrumar a casa, de ajudar no que fosse preciso...  

 Sem acesso à escola e sem convívio social com colegas significava tratativa 

diversificada, a manter o status quo da condição de órfã imigrante dentro daquele 

microcosmos. Minha tia Maide tinha meses de vida, quando Antónia lá chegou. Qual 

seria a remuneração ao seu trabalho? Assunto jamais ventilado! 

Abrigar e tutelar órfãs e imigrantes era uma boa estratégia para famílias de bem 

usufruírem do trabalho gratuito de crianças e adolescentes, prática bastante frequente na 

sociedade oligárquica campineira. Mantendo-as sob seu teto estariam preservadas dos 

perigos da rua, da mendicância, da prostituição... 
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Escola regular juntamente com as crianças da casa? 

Bem no meio do terreno, alojava-se o casarão de meus avós, com duas escadas bilaterais 

de entrada, terraços e varanda, vasto salão de visitas com móveis nobres e paredes 

decoradas com florões, muitos cômodos, grandes dormitórios com portas de duas folhas 

com bandeiras de vídeo voltadas à sala grande, sala de jantar, um único banheiro 

espaçoso, ampla cozinha com fogão à lenha, cujas cinzas eram colocadas nos pés das 

hortênsias do jardim para garantir a coloração rosa. Ao lado da cozinha, em um cubículo 

sem luz direta ficavam a cama e o armário da Tata. No enorme quintal, frondosas 

jabuticabeiras, mangueiras, parreiras, horta e tanque para lavar roupa compunham o 

cenário.  

A um quarteirão da casa, erguia-se a Escola Normal Carlos Gomes, onde as crianças 

estudavam. Todavia Antónia nunca frequentou o ensino regular. Era órfã, imigrante, 

serviçal, sem documentos tanto dela como de responsáveis. E meus avós, o que eram? 

Seus responsáveis, tutores ou  “patrões”?  

Pelos códigos sociais, uma empregada doméstica não precisaria estudar. Sob essa lógica, 

Antónia sofreu discriminação social por absoluta desigualdade com as crianças com as 

quais convivia. Fora-lhe negada a continuidade de seus estudos para desenvolver as 

potencialidades abafadas. Pela escolarização haurida em sua terra berço, lia com fluência, 

falava bem e escrevia com desenvoltura. Ficou esse hiato pelo fato de, naquele contexto 

social, serem considerados incompatíveis o serviço doméstico com a frequência escolar. 

Ademais, Tata não mantinha consigo documentos como certidão de nascimento ou 

passaporte. Ela nem tinha certeza da data de seu aniversário. Comemorava-o, de forma 

muito simples, em 30 de outubro e em 1º de novembro.  

Com o passar dos anos, conseguiu um RG de nº 5.633.037 e, em 12.01.1971, aos 73 anos 

de idade, uma Carteira de Identidade para estrangeiro, RE de nº 749.695, foi-lhe emitida 

pelo DOPS. As discordâncias atinentes a dados pessoais continuaram, pois na Carteira de 

Identidade, constam como data natalícia, 27.10.1897; nacionalidade – Espanha; 

naturalidade, Santos, com data 12.9.1909.   

Aos 73 anos de idade, um novo documento, a oficializar a data de nascimento em 27 de 

novembro de 1897. Consequentemente, as datas até então comemoradas perderam a 

referência. Também a naturalidade deixou de ser a cidade de Cuevas na Província de 

Almeria – Espanha para passar a ser a cidade de Santos-SP. Essas discordâncias denotam 

que os dados de Antónia como de outras crianças imigrantes ficaram dispersos, ocultados, 
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não sistematizados, sem fontes, embora a sua migração não tivesse sido individual e sim 

familiar (DEMARTINI, 2006). 

Em 1914, meu avô falecera prematuramente e o status familiar comprometeu-se, uma vez 

que ele era o mantenedor. Tempos difíceis se instalaram e a matriarca teve que manter a 

casa e filhos com costuras, venda de doces caseiros, frutas e flores. Não havia previdência 

social. Tudo mudou. Parte do sustento vinha dos ovos das galinhas do quintal, das frutas, 

das hortaliças, do milharal. 

Antónia tornou-se mão de obra indispensável e insubstituível para os trabalhos 

domésticos. O tempo fluía e as crianças cresciam. Antónia, ainda jovem, com cerca de 

vinte e cinco anos, contava que, desde os quinze anos, seus cabelos aloirados começaram 

a branquear.  Minha avó, em engenhosa e premeditada estratégia, colocou Antónia para 

auxiliar a costureira, dona Vicentina, especializada em vestidos de noiva, o que lhe 

garantiria, sem dúvida, uma profissão apropriada à sua condição social sem escolaridade 

regular. E não foi diferente.  

A partir de então, aceitou de forma submissa o comando, dividindo-se entre os serviços 

da casa e a costura. Sem salário, aprendeu a costurar com perfeição e fazia 

primorosamente nervuras, babadinhos, entremeios de rendas e preguinhas em vestidos 

infantis de variados tecidos, organza, poá, laise, fustão, cambraia, pijamas, roupas de 

festa. Suas mãos eram talentosas e perfeitas nos chuleios, nas casas para botões, nas palas 

de casinha de abelha, nas bainhas, nas barras invisíveis das saias, no ponto paris, no ponto 

ajour... Eventualmente, ganhava alguns trocados de dona Vicentina. Passou a 

confeccionar as roupas das crianças e da minha avó, sem qualquer remuneração. 

Quando à sociabilização, Antónia construiu laços de amizades com os pares advindos da  

mesma profissão manual dentro de padrões educacionais homogêneos, conforme 

Bourdieu (1992) pela implantação de hábitos e rotinas, visando uniformizar atitudes e 

comportamentos. 

 

Tempo de se casar 

Com a religiosidade advinda de contexto familiar espanhol, Antónia assistia às missas na 

Capela da Santa Casa de Misericórdia e participava das procissões da padroeira Nossa 

Senhora da Boa Morte, no dia 15 de agosto; rezava o terço diariamente e ia à reza durante 

o mês de maio na Catedral. Fazia-se acompanhar de uma de nós. 
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Vez ou outra, um rapaz fazia-lhe reverências na igreja, ao que ela correspondia 

timidamente. Conhecia-o da loja onde comprara aviamentos para as suas costuras. O 

flerte não teve prosseguimento pelo não acolhimento de minha avó.  

Havia algum arrependimento por não haver formado a própria família com o filho do 

dono do Bazar de Rendas, com quem flertava? Por que minha avó a desestimulou: por 

não o considerar bom rapaz ou por não querer perder a auxiliar? 

Presumivelmente, o espírito escravagista se mantivesse dormente na consciência ou na 

inconsciência de minha avó, na esteira da reprodução endógena pelos preceitos de 

Bourdieu (1992). Antónia não se rebelou contra a dominação que lhe foi inculcada. 

Acatou-a como se natural fosse. A submissão, naquela época, não lhe foi percebida. Caso 

a houvesse identificado, mesmo assim não se permitiria insurgir-se contra quem lhe abrira 

a porta ao chegar a Campinas! Todavia, teve sonhos cortados! Poderia ter sido feliz! Ter 

tido filhos! 

 PETITAT (1994, p. 32) corrobora com a reflexão sobre a hegemonia e dominação, 

enfatizando que: “Em qualquer sociedade, o grupo dominante esforça-se por impor certas 

significações como legítimas, dissimulando as relações de força que são o fundamento de 

seu poder [...] e obtém um efeito de reprodução simbólica”. 

A prima espanhola Miquelina, que viera no mesmo navio, casara-se e morava em São 

Paulo, com duas filhas.  A outra prima espanhola, Luiza, manteve-se solteira e era 

funcionária pública no Rio de Janeiro.  Ambas vinham a Campinas passar uns dias com 

a Tata a trazerem-lhe muita alegria. Minhas tias não revelaram à Tata o falecimento de 

Luiza e ela sempre questionava o porquê de nunca mais ter vindo a Campinas.  

Essas separações de familiares em migrações foram bastante frequentes, acompanhadas 

de muito sofrimento. Os reencontros das três primas não supriam a tristeza da Tata. 

 

Quarto da Tata 

Quando eu nasci, a Tata tinha quarenta e três anos e já havia cuidado da geração de minha 

mãe e de seus irmãos. Ela, regularmente, ajudava na casa e continuava a tecer roupas para 

todos, de forma gratuita. Todavia, havia angariado freguesas encantadas com suas 

costuras que lhe rendiam bom dinheiro.  

Uma de suas freguesas paulistanas mais perseverante era a senhora Maria, esposa do 

proprietário da famosa Loja Isnard, localizada na Avenida São João. Interessante a Maria 

Isnard vir buscá-la na porta de casa em seu luxuoso carro, semelhante a uma Limousine, 

dirigido pelo motorista da família! A Tata permanecia mais de dez dias em São Paulo a 
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costurar para aquele bando de filhos e confesso que ficava muito brava pelos dias em que 

ela ficava por lá. O ciúme me corroía e tinha ímpetos de telefonar para ela voltar logo. 

Não suportava ver seu quarto vazio! A Tata nos pertencia e sua ausência deixava um 

vácuo em tudo! Minha avó concordava com essas eventuais saídas pelo retorno 

financeiro. 

O quarto da Tata na casa de minha avó ficava perto da cozinha, com um quadrado aberto 

na parede interna para entrar ar. A lâmpada deveria ser acesa a qualquer hora do dia.  Era 

um cômodo pequeno, contendo uma cama, um armário, um espelho na parede, um criado-

mudo, uma sapateira alta com tampo de mármore onde se dispunham imagens de santos 

de devoção.  Na gaveta do criado mudo, havia caderninhos com anotações de orçamentos 

de costuras e uma caixinha de metal decorado onde guardava seu dinheiro, a refletir a 

conquistada autonomia.  Nunca se soube se teve conta em banco ou na Caixa Econômica. 

O seu quartinho era disputado. Todos os netos queriam um lugar na sua cama, 

principalmente, aos domingos, quando passavam o dia na casa da avó. E ali ficávamos 

amontoados, a brincar e a brigar, a conversar e a falar de certas coisas que os outros não 

deveriam ouvir...   

 Eu era privilegiada, porque quase sempre, durante a semana, dormia primeiro na sua 

cama, encostada nela, a sentir o seu calor para depois caminhar sonada, amparada em seus 

braços, até o meu quarto. A minha ligação com a Tata foi permeada de desmedido amor 

e cumplicidade, a buscar seu colo, seu ombro nos momentos de preocupações, ansiedades 

e angústias, a confidenciar em seus ouvidos os segredos, os desejos, as dúvidas juvenis 

que somente a ela contava.  

Por tantas décadas na casa de minha avó, nunca fora decifrado o papel que ela exercia. 

No casarão, não se sentava à mesa de refeição com a família, em dias comuns ou em dias 

de festa.  Não raramente, por ocasião de Natal, Ano Novo ou de outras datas, Tata não se 

juntava aos demais e chorava baixinho em seu quarto.  Não havia lugar para ela na mesa 

grande. Escutava todo o vozerio e ninguém tinha a sensibilidade de chamá-la. Nem se 

cogitava isso! Se tutelada fosse, sua cadeira estaria lá ao redor da mesa. 

As milagrosas gotas de Belacodid, acreditando ter efeito de calmante, amainavam a 

angústia e a Tata retomava o ritmo regular da vida, na família que escolhera como sua. 

Apesar dessa condição de ela não se sentar à mesa, talvez em razão de ter chegado ainda 

menina como subalterna, todos a amavam e talvez nunca tenham considerado essas 

atitudes como comportamento de segregação. E por que chorava? Não se sentia integrante 

da família em cuja casa vivia? Teria aflorado a saudade de sua parentela?  
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Possivelmente, traumas não superados! Sentimentos de humilhação por não integrar a 

refeição conjunta? Recordações da mesa rodeada pela sua família em Cuevas, que vêm à 

tona nesses momentos de reuniões familiares? E a cena se repetia ano após ano 

(BOURDIEU, 1992). 

 

Novo contexto 

Com a derrubada do casarão da rua General Osório, depois da morte de minha avó e de 

meu pai, minhas tias, Maide, Zorah e Tata mudaram-se para o Edifício Veneza, na 

avenida Júlio de Mesquita. Tata ganhou um quarto maior onde acomodava a sua máquina 

de costura e, além de sua cama, albergava um berço para acolher as crianças da terceira 

geração, em especial, os privilegiados meus filhos. Ela os amava como se avó fosse! 

A Tata passou a sentar-se na mesa de refeição em condição de absoluta igualdade, 

resgastado ou reconhecido o direito de ser parte da família e conviver como tal. Os laços 

referentes à dimensão de irmandade, mesmo não biológica mas afetiva, pelo tempo em 

que partilharam a mesma casa com enfrentamentos comuns, acordaram da letargia em 

que estavam enclausurados. Maide, Zorah e Iza irmanaram-se com ela, descontruíram 

aquela rançosa disparidade social do condicionamento de Antónia empregada para 

Antónia irmã.  Maide, Zorah, Iza e Tata – irmãs ligadas pela vida. Desconstruíram a 

dominação mediante a violência simbólica segundo Bourdieu (1992), 

Quando se mudaram para o Edifício Imperador, a Tata também teve seu quarto individual 

no corpo do apartamento com a máquina de costura, sua companheira inseparável. E ali 

ficava horas a tecer as peças de roupas. À noitinha, punha-se na sala para assistir aos 

programas na televisão, ao lado de Maide, Zorah e Iza. Parentalidade socioafetiva. 

Um AVC – acidente vascular cerebral, exigiu-lhe a internação no Hospital Irmãos 

Penteado, onde foi bem cuidada, porém sem se libertar da sonda para alimentação que, 

por vezes, tentava arrancar. De volta ao apartamento, Tata ficava na sala acomodada em 

uma cadeira de rodas, a olhar longe, longe. Não mais falava, não mais sorria, não mais 

chorava, apenas via um dia dobrar-se sobre o outro. Na estrada da vida, com ponto de 

partida na Espanha, a caminhada de mais de oito décadas estava atingindo o ponto final, 

em Campinas. O coração grande estava cansado e, pouco a pouco, diminuiu o ritmo até 

parar totalmente e silenciar. Os olhos azuis fecharam-se para sempre. A máquina de 

costura emudeceu. O seu rádio de cabeceira Philco calou-se. O par de chinelos número 

33, deixado no canto do quarto, ninguém mais o usaria.  
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Reflexões ainda abertas 

Iniciei esse texto buscando resposta sobre como a Tata chegou à casa de meus avós, o 

lugar que ocupou na família com que viveu até o fim de seus dias, a prestar serviços 

domésticos sem remuneração. Não foi encontrado nenhum Termo de Tutela. Tentei 

seguir esse fio condutor, mas desviei-me em algumas digressões a misturar fatos com 

sentimentos, em especial, na virada de condição econômica de minha avó ao enfrentar a 

viuvez e ter que manter a casa.  

Para viabilizar a análise das situações levantadas, foi imperativo contextualizar cada 

época dos fatos narrados. 

A Tata, marcada pelo estigma da orfandade e da imigração, protagonizou esses contextos, 

sem perceber a submissão como reflexo de dominação estrutural reproduzida na 

sociedade. Não apenas ela deixou de perceber isso, mas toda a constelação familiar 

mostrou-se alheia a um comportamento inadequado. Ninguém percebeu que a Tata 

clamava por integrar a família na mesa de refeição. Pierre Bourdieu foi imprescindível 

para alicerçar as análises.  

Ela estava incluída no contexto familiar! O seu quarto não ficava no porão onde dormiam 

as demais agregadas. E o seu quarto era o mais disputado.  

Talvez, para todos, fosse absolutamente adequado acolher e proteger uma órfã ajudando 

nos serviços da casa a troco de alimentação e teto para garantir-lhe a subsistência. Naquele 

tempo não existia o Direito do Trabalho especializado para regular as relações laborais. 

Respirava-se o espírito escravagista e o olho azul da Tata e sua pele clara e cabelos loiros 

eram motivo de encantamento. O respeito aos direitos humanos e aos direitos trabalhistas 

foi lento! Ninguém pensava nisso. Mas a Tata estava lá a cuidar de tudo e a guardar o seu 

dinheiro na caixinha. Trabalhou. Nunca teve Carteira de Trabalho. Nunca se aposentou. 

A análise dos dados envolveu a Educação, a Sociologia, a História, o Direito do Trabalho, 

o Direito Civil, o Direito da Criança e do Adolescente, os Direitos Humanos, a Psicologia 

a alinhavar diversos ramos de conhecimentos que se interligam.  

A reflexão mantém-se aberta, pois a derrubada do casarão debelou condicionamentos e a 

Tata sentou-se à mesa de refeição. E irmanou-se às meninas-irmãs com quem sempre 

convivera. Em que momento definiu-se essa posição de integração na família? Quantas 

vezes emprestou dinheiro às meninas-irmãs! São tantos porquês a serem respondidos, em 

uma mescla de reações, sentimentos, emoções, traumas, quebra de padrões.  

Nessas oito décadas, com muitos contextos sociais, quantas situações vividas e 

desmistificadas! Seria caridade receber a Tata ou uma filantropia utilitarista, um 
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investimento como se fosse uma poupança, como preceitua Águeda Uhle? Em um 

momento, sim, mas, em outro, não.  Houve inversão de situações! Não era mais a Tata a 

precisar de proteção, porém seria ela a proteger as meninas – irmãs na velhice! Ou uma a 

retroalimentar a outra! Quantas representações! 

Enfim, que lugar a Tata ocupou na família em que viveu por toda a vida? Tutelada? 

Serviçal? Agregada? Filha socioafetiva? Ocupou todos os papeis? Ou nenhum? Ou 

algum? Ou outro? 

Foram três gerações de crianças que muito amou. Para cada uma delas fez-se mãe um dia! 

Ou por muitos dias! Foram décadas a distribuir carinho, bondade, amor, ternura, 

dedicação, calor... Vivenciou desde então a condição de orfandade não apenas materna, 

mas também paterna, e depois materna novamente, com a morte de minha avó.  

A Tata perdeu-se a si mesma quando se sentiu excluída para depois encontrar-se a si 

mesma na inclusão. Essa busca de autoconhecimento foi uma busca de uma vida inteira, 

tarefa silenciosa, árdua e corajosa. 

Buscamos trazer luz à reconstrução da história de vida da Tata e muitas cenas ainda se 

escondem por trás de seus olhos azuis ainda a merecer revelações. Sempre há o que 

encontrar subjacente aos silêncios que resistem mudos. 

 

 
Figura 1 - Tata aos 78 anos. 
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