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A CASA, OS SITIOS E AS AGROVILAS: UMA POETICA DO TEMPO
E DO ESPACO NO ASSENTAMENTO RURAL DAS TERRAS DE
PROMISSAO-SP "

Teresinha D'Aquino**

Resumo: Este trabalho baseia-se em pesquisa realizada no maior assenta-
mento do Estado, o das Fazendas Reunidas, situado em Promissio-SP. Cal-
cado em depoimentos, entrevistas e histérias de vida, trata da conquista da
terra e da construgio de um novo modo de vida, resgatando as diferenciagGes,
em especial as relativas a organizagdo da vida e do trabalho, que traduzem
diferentes projetos grupais, todos eles calcados na construgio de um projeto
de vida que garanta seguranga e reprodugio familiar, Nesta comunicagfo trato
do novo modo de vida sob a ética da construgio do espago/tempo a partir da
meméria da casa, como lugar de reprodugdo familiar.

Palavras-chave: assentamentos rurais; espago e tempo; modo de vi-
da e reprodugao familiar,

Esta abordagem do assentamento rural sob a Gtica da construgdo do espa-
¢o/tempo a partir da memoria da casa como lugar de reprodugdo familiar alimenta-se
dos devaneios de Bachelard sobre a terra, a vontade e o repouso.

Chego a esta andlise ap6s longa trajetéria de estudos sobre luta pela terra e
assentamentos no Estado de Sdo Paulo, que tem inicio em 1987, como parte de
pesquisa multidisciplinar. Apds ter elaborado um Censo das familias assentadas,
procurou-se recuperar, através de depoimentos, a histéria e memdria dos trabalha-
dores na luta pela terra e ap6s sua conquista, sob a 6tica da agao do Movimento dos
Sem Terra e da construg¢io da nova vida na terra. A pesquisa € realizada no maior
assentamento do Estado, o das Fazendas Reunidas, situado no municipio de Pro-
missdo- SP, fruto de um movimento que tem infcio em 1985 e, depois de muitos
embates, resulta na desapropriagdo da fazenda, em 1986. Em 1987 ocorre o assenta-
mento inicial das 44 familias que deram inicio ao movimento e, em julho de 1988,
inicia-se o assentamento definitivo das familias nas dez agrovilas, em lotes de cerca

Parte da pesquisa desenvolvida no Projeto Integrado “Assentamentos de trabalhadores
rurais: a construgdo de um novo modo de vida em um campo de possibilidades e
diversidades”, com apoio do CNPq.
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de 15 ha, Estdo assentadas hoje 634 familias, ndo restando nenhum lote vago, neste
que ¢ o maior assentamento do Estado de Sdo Paulo com cerca de 17.000 ha de
terra.'

A busca de terra para plantar, colher, viver, morar, € aspirag@o que move 0s
migrantes que, expulsos aqui e ali, percorreram as fronteiras agricolas e chegaram a
regido trazendo a Reforma Agraria como tnica esperanga de obter terra. Para recu-
perar essas diferentes trajetorias, trabalho com depoimentos que resgatam a mema-
ria da luta por terra dos trabalhadores hoje assentados. Trata-se da memdria coleti-
va, a trama que se constréi e constréi o homem, que supde a existéncia de uma
subjetividade de classe, uma visdo de mundo e memoria. A memoéria individual,
portanto, estd enraizada no meio afetivo, nos quadros de solidariedade muiltiplos
dentro dos quais cada um se encontra engajado.

Esses trabalhadores, unidos pelo ideal de volta a terra, provenientes de
multiplos lugares, desenraizados, ndo traziam na memoria 0s mesmos sons, as mes-
mas lembrangas de lugares, cheiros e gentes. A histéria de migrag¢ao é uma histéria
de muitos lagos rompidos com o “lugar”, os vizinhos, os sons e cheiros familiares,
a casa materna e implica até na impossibilidade de peregrinagio aos lugares sagra-
dos, aos caminhos, aos percursos da trajetéria da alma. Uma vez desenraizados,
percorrem um imenso caminho em busca de alternativas para reconstruir suas vidas.
O que cal¢a a sua memoria?

As falas colhidas na pesquisa parecem indicar que a busca de um lugar, um
lugar tido como seu, 0 “nosso lugar”, desempenha papel preponderante na luta.
Mas este ndo € um lugar qualquer, € um lugar mitico, construido como local de
moradia, de criagio-recriagiio da sociabilidade, objeto de trabalho e meio de vida.
Por considerar a relagdo com a Terra-mée como definidora da identidade dos traba-
lhadores assentados, privilegio esse eixo de andlise no estudo do processo de luta
por terra, de assentamento e reconstrugio de formas de sociabilidade grupal. A
andlise, ao longo desse dez anos de pesquisa, teve miiltiplos momentos: a expropri-
acdo, a luta pela terra, a chegada a nova terra e a instalagio, que significa a recons-
trugdo do “seu lugar”, do seu espaco de relagoes e de vida. Esse momento se
multiplica em dias de plantar, dias de colher, de consumir ou de vender, de comemo-
rar ou de recomegar... E sobre este dltimo momento que venho falar neste trabalho,
centrado na reconstrugdo da vida familiar, processo que tenho encarado como de
construgdo de um nove modo de vida, agora como assentados.

1 Quanto i composi¢io dos assentados nas Fazendas Reunidas, sido origindrios de 16
estados da Federagio, sendo que dos 800 titulares selecionados, 62,12% moravam na
regido sudeste. Assalariados permanentes ou tempordrios, 84% trabalhavam com ativi-
dades agricolas ha mais de 20 anos. Caracterizam-se por extrema diferenciaciio: ex-
béias-frias, ex-arrendatdrios, antigos pequenos proprietdrios com experiéncia com as
culturas do café, cana e laranja, arroz, feijao, milho, algodao e com o trato de animais.
Hé ainda os trabalhadores de origem urbana, oriundos de grandes cidades, filhos ou
netos de trabalhadores rurais ou pequenos proprietdrios de terra.
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O eixo central desta andlise consiste, portanto, numa busca das diferencia-
¢oes significativas do ponto de vista da construg@io de um novo modo de vida?, que
envolve um conjunto complexo de relagdes, desde as de vizinhanga e com a comu-
nidade inclusiva, até as relagdes com o capital. Todas elas marcam o lugar com vias
de comunicagdo, casas, cercados para hortas e galinhas, espago para os pomares e
barracdes para a maquinaria e o armazenamento do produto, locais de uso coletivo
como igrejas, saloes para festas, rezas e reunides. Como € que as familias, portado-
ras de tradigGes tdo diferenciadas estdo construindo essas relagdes e 0 seu novo
LUGAR, num espago antes vazio (ou ocupado pela mata) e nesse tempo de esperan-
cae luta?

Concebendo a relagao entre a estrutura e as praticas, como uma relagio
dialética entre o habitus e um projeto grupal, penso os modos de ser e de viver no
assentamento como uma construgdo coletiva, a partir das experiéncias passadas
(lembrangas) e dos projetos de futuro (os sonhos), numa dada conjuntura. Empre-
gando esse referencial, examinei as andangas dos trabalhadores em busca de me-
lhores condigGes de vida como construgdo de um projeto grupal, pois os trabalha-
dores se encontram, passam a reunir-se, organizados pela Igreja, Partidos politicos
e Sindicatos e comegam a lutar por terra. J& nesse momento surgem diferentes
projetos relacionados com os habitus dos grupos que os formulam: para as familias
de tradigdo camponesa, a terra simboliza a dltima alternativa possivel para a recon-
quista do velho estilo de vida e da autonomia, enquanto para os trabalhadores
urbanos ela aparece como alternativa a fome, ao desemprego ou ao cartdo de ponto.
Organizados pela CPT ou pelo MST, alguns grupos de trabalhadores expressam, na
busca de terra prépria, também a utopia de construgio de uma sociedade mais justa.
Esse grupo porta a utopia socialista, um encantamento com a idéia de regeneragio
da sociedade, numa concepgao em que o socialismo nao € s6 uma questdo de
saldrios, ou de estbmago, mas um completo rearranjo da vida, em sua dimensdo
social e psiquica.

A complexa rede de relagdes que se constréi no assentamento desde o inicio
da luta pela terra coloca, portanto, vdrias alternativas, calcadas em diferentes con-
cepedes da organizagdo da nova vida. As diferentes origens e trajetérias familiares,
sua participagdo/ndo participagdo nos movimentos sociais, refletem-se nos proje-
tos grupais: se para um conjunto de trabalhadores assentados nas Fazendas Reuni-
das, sua identidade se constréi em torno de um projeto de vida camponés, para
outro conjunto de trabalhadores o projeto tragado aponta para a vida em coletivida-
de, ou, no minimo, para a produgao e/ou a comercializagio conjunta do produto.
Enquanto alguns grupos de trabalhadores buscam as velhas formas de conceber o

2 Paratratar de modo de vida como “modo de ser” emprego o conceito de estilo de vida
de BOURDIEU: “um conjunto unitdrio de preferéncias distintivas que exprimem, na
l6gica especifica de cada um dos subespagos simbdélicos, mobilia, vestimentas, lingua-
gem ou hexis corporal, a mesma intengdo expressiva, principio da unidade de estilo...”
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rural e encontram saidas que aproximam as agrovilas dos velhos bairros rurais paulistas,
outros procuram formas modernas, racionais, de organizagio da produgao e da vida.
O estilo de vida camponés, conjunto de preferéncias que distinguem algu-
mas familias assentadas e Ihes d4 unidade, muitas vezes entra em conflito com o
projeto de vida coletivo proposto por outro conjunto de assentados e por mediado-
res, a0 mesmo tempo em que conflita com a visdo de agricultores modernos e inte-
grados que os agentes do Estado querem formar. Mas nédo € possivel leitura linear:
muitos assalariados que moravam nas cidades manifestam grande resisténcia ao
“rel6gio ponto™ e referem-se a terra propria como meio de comandar a sua vida. Para
esses assentados a terra simboliza a realizagdo do sonho de fartura e autonomia.

Com o intuito de preservar as diferenciagdes entre os trabalhadores assenta-
dos, tenho procedido sempre a anélises comparativas. Dadas as limitagdes deste
trabalho, quero apenas destacar que as buscas de um estilo de vida no meio rural
tém conduzido as familias assentadas ora a produgao coletiva, considerada, pelo
MST, a forma mais eficiente de organizagido do trabalho, ora a produgao no lote
familiar, mais consentiinea com valores centrados na autonomia. A percepgio inte-
rior do espago e do tempo, pelos que se concebem como sitiantes, vai se tornando
diferenciada da concepgdo dos cooperados e essas diferengas marcam o projeto de
vida em construgac. :

Trabalhar com a familia assentada €, portanto, uma categoria de andlise cen-
tral, pois concebendo que a familia € o lugar em que as classes trabalhadoras tam-
bém se constituem como cultura e identidade’, procuro captar o universo cultural e
simbdlico em que elas estruturam suas préticas e se reproduzem. Coloco a constru-
¢do do assentamento como parte do projeto de vida familiar e, nesse contexto, a
casa, historicamente concebida como feyer, simboliza o centro do projeto, o lar, a
lareira, o local de reunido da familia, o ambiente em que a familia se reproduz, através
da reprodugdo do corpo e das priticas grupais. A casa, nesse sentido, ndo é apenas
um espago de organizagio social. E também espago de projegio do corpo, um espa-
¢o pessoal, um espago em construgdo, em que as lembrangas de outras moradas
estdo presentes, articulando as praticas individuais e grupais.*

A casa, ou melhor, a relagdo corpo/casa, estd presente na construgdo dos
projetos de vida e parece-me mesmo estar no centro desse projeto. No caso estuda-
do por mim, essa casa, simbolicamente compreendida, situa-se na “terra prometida”,
o que agrega valores relacionados a terra-mdae, como os de dddiva, fartura, bem-
estar e liberdade. Comego a engatinhar nesse tema, a construgdo do novo “lugar” e

3 Nessaandlise combino o conceito de reprodugio antroponémica de BERTAUX, com o
conceito de estilo de vida de BOURDIEU. As anilises de TELLES, V. S. sobre as
familias trabalbadoras urbanas em Sdo Paulo ajudaram-me na construgio do referencial
analitico.

4  Os estudos orientados para o aspecto simbélico da casa, embasados na relagdo corpo/
casa/reprodugio sécio-cultural, séo raros. Vale lembrar o trabalho de Naomi Vasconce-
los “Le corps, la maison et la sexualité”.
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a relag@o familia/corpo/casa/ terra, a partir da memdria dos assentados e inspirada
em BACHELARD. Considero este trabalho apenas um primeiro ensaio, buscando
suscitar a discussiio da metodologia proposta e dos primeiros resultados.

PARA UMA POETICA DO TEMPO E ESPACO NAS TERRAS DE PROMISSAQ®

As Fazendas Reunidas sdo palco de uma histéria de longa duragdo. Ao
contar a historia pessoal, cada trabalhador conta a histéria coletiva, que é, também,
a histéria da ocupagéo/expropriagdo/reocupacio da Fazenda pelos trabalhadores.
A histéria € toda baseada em fatos veridicos, que efetivamente se desenrolaram nas
Fazendas Reunidas e tem seu apoio sempre em imagens espaciais: o rio, a mata,
“aquela jabuticabeira”, o ponto do 6nibus, os bairros, as Igrejas, os grupos deé
vizinhanga... Afinal, conforme Halbwachs®, a memdria coletiva tem seu ponto de
apoio sobre as imagens espaciais, uma relagdo com o lugar,

As histérias remetem a mitos, o da terra, como fonte de toda a vida e o do
trabalho por conta prépria, como o tinico desejado e sé realizdvel na volta a terra. Nio
trabalhar para os outros, essa € a esperanga que alicerga os sonhos de terra prépria.

Obtida a terra, esses sonhos alicergam a construgio da nova vida. Acompa-
nhando a trajetéria dos trabalhadores hoje assentados, neste momento caminho em
busca de um referencial teérico que permita trabalhar com a construgéo do que
estou denominando “novo modo de vida” no meio rural. Trabalho com um referencial
que combina o conceito de “estilo de vida" de Bourdieu, com uma sociologia da
familia, concebida como o lugar em que as classes trabalhadoras constréem sua
identidade e subjetividade no cotidiano da vida no assentamento. Isso me remete a
reunido dos fragmentos dispersos da vida cotidiana, retalhos do modo de vida em
construgdo, interpretados a partir da meméria grupal. De fato alimentar-se, vestir-se,
habitar, produzir e reproduzir objetos que o consumo devora’ sao habitos que fazem
parte do cotidiano vivido de maneira quase que inconsciente, que ganham um
significado diferente quando realizados num espago “vazio” de vida social a que se
atribui o significado de um “novo espago” conquistado na luta pela terra.

5 Neste item busco trabalhar com a meméria de, que situa o retido no passado, com a
memoria para, que projeta o passado no presente, trabalhando com o acervo familiar
e grupal e sua contribuigho para a construgio do habitus. Por ser este um primeiro
ensaio, fago uma tentativa de trabalhar com anilise cruzada, empregando a evidéncia
oral como fonte de informagoes. Dada a riqueza das falas colhidas, a selegdo dos trechos
tornou-se um exercicio penoso, o que me impediu de ser absolutamente fiel 4 metodologia
da histéria oral, proposta inicial deste ftem.

6 HALBWCHS, A memdria coletiva. Sio Paulo, Vértice/Editora Revista dos Tribunais,
1990, p. 137,

7 Aidéia ¢ extraida de LEFEBVRE , A vida cotidiana no mundo moderno. Sao Paulo,
Atica, 1991, p. 45.
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Trata-se de construir toda a vida, projeto que estd centralizado, a meu ver, na
construgido do novo lugar a partir da casa, da moradia familiar, Nessa construgdo a
memoéria de outros lugares, vividos em outros tempos, marca os projetos individu-
ais, familiares e grupais. Morar no assentamento se afigura para as famflias recém-
chegadas, como um “novo tempo de viver” no qual se invertem as prioridades e,
muitas vezes, até mesmo a relagdo espago/tempo.

Pensar “assentamento” revela-se, portanto, como um exercicio precioso,
pois a chegada ao nove “LUGAR” (fisico e social) de um nimero considerdvel de
familias que passam a ocupar um espago antes vazio socialmente (embora ocupado
pelo latifiindio improdutivo) coloca a necessidade de um exercicio de pensar o
“novo”, ou seja, a chegada, o assentamento, a construgdo desse modo de vida.

Esse exercicio envolve:

1) Um estudo das representagdes dos trabalhadores sobre o assentamento,
como novo lugar de vida e de trabalho;

2) Um estudo da familia assentada e suas representagdes centradas na idéia
da construgdo de um projeto de vida que se anteponha a fome, a exclusdo social,
enquanto experiéncia de realizacio de um modo de vida que garanta a sobrevivén-
cia e reprodugdo grupal. Tais representagoes tém como centro a idéia de uma familia
unida realizando um projeto de seguran¢a grupal, em um imagindrio em que pobreza
e exclusao social trazem a marca da desagregagio moral e da desordem numa asso-
ciagdo muito freqiiente, nas classes trabalhadoras, entre pobreza e crime?;

3) Um estudo das representagdes dos trabalhadores sobre a casa, seu signi-
ficado no lote bem como da distribui¢ao espacial do lote e da moradia em seu interior
ou fora dele, na agrovila. Este estudo resulta da etapa anterior da pesquisa em que
pude trabalhar com as diferenciagbes presentes na organizagio dos assentados nas
diferentes agrovilas, resumidas no item anterior deste trabalho, quando tratamos
das trajetérias familiares e projetos grupais;

4) Um estudo da memdria grupal construida no cotidiano da vida na terra,
mas alicercada na memoria da luta e nas experiéncias que antecedem essa luta, fonte
das diferenciagdes entre os diferentes grupos de familias assentadas. Sob essa
otica revelam-se, ao primeiro olhar, as diferengas relativas as experiéncias de vida
rural ou urbana, a condigio dessa vida, se proletaria ou autbnoma e até mesmo as
diferentes imagens espaciais que os trabalhadores portam na chegada a terra. En-
fim, trabalhar com o imagindrio, com as imagens presentes na memoria grupal, reve-
lou-se o melhor caminho para chegar aos sonhos que alicergam a dura luta pela
terra. Nessa concepgiio, a vida sonhada alicerca o real e dialoga com ele, Sem essa
dimensdo “sonho” seria muito dificil compreender as agruras pelas quais passam as
familias em sua caminhada em busca de terra para plantar, viver e reproduzir-se.

8  Videarespeito da associagio entre pobreza e criminalidade nas classes trabalhadoras, o
belissimo artigo de Vera Silva Telles “A experiéncia da inseguranga: trabalho e familia
nas classes trabalhadoras urbanas em Sdo Paulo”. Tempo Social: Rev. de Sociol. USP
4(1-2): 53-93, 1992.
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Para captar sonhos, lembrangas, recorri, neste trabalho, a histérias de vida
de homens e mulheres hoje assentados nas terras de Promissao-SP. Selecionei tre-
chos dessas falas, em especial de trés mulheres’, cuja trajetéria de vida e de partici-
pagdo na construg@o da histéria do assentamento € bem diferenciada: a primeira,
dona Teresinha, 38 anos, de origem rural, era assalariada urbana e veio para o
assentamento apos inscri¢do, portanto, nunca lutou pela terra, mas a concebe como
a realizago de um sonho de fartura e liberdade; a segunda, Néia, 43 anos, nascida
na cidade mas vivendo a vida rural desde o casamento com 18 anos, participou da
luta pela terra desde as primeiras articulagdes via CPT e, uma vez assentada, torna-
se uma “feliz sitiante”, deixando de participar do movimento; a terceira, Lurdinha, de
origem rural, expropriada, vive a vida urbana, participa dos movimentos de base e
torna-se lider do MST, realizando, no assentamento, o projeto de viver em coletivi-
dade. Essas diferentes trajetérias marcam a memdaria, o projeto de vida e o estilo de
vida em construgdo no assentamento.

Investigando a partir dos eixos acima propostos, passei a atribuir papel
fundamental & imaginagio criadora, o que me remeteu a poética de Bachelard, para
tratar desses sonhos de agdo que ele designa como devaneios da vontade', essas
imagens que saem do préprio fundo humano, mais presentes quanto mais sélida e
positiva, ou “dura” € a matéria, nesse caso a Terra. Também ousei voar nos devanei-
os de Bachelard sobre a Terra e os devaneios do repouso, em especial quando trata
das imagens de intimidade presentes na casa:

“Seriam precisas longas paginas para expor, em todos os seus
caracteres e com todos os seus planos de fundo, a consciéncia de
estar abrigado. Sdo inumerdveis as impressoes claras. Contra o
frio, contra o calor, contra a tempestade, contra a chuva, a casa é
um abrigo evidente, e cada um de nds tem mil variantes em suas
lembrangas para animar um tema tdo simples. Coordenando todas
essas impressdes e classificando todos esse valores de protegdo,
perceberiamos que a casa constitui, por assim dizer, um contra-
universo, ou um universo do contra.”"

Evidentemente, trabalhar com essas imagens € apenas uma das dimensbes
da pesquisa que teve inicio, conforme ja destaquei, num Censo dos trabalhadores

9 As histérias de vida foram coletadas pelos Bolsistas de IC sob nossa orientagdo: Maia
Teresa Papa Nabio, Patricia Helena Buim e José Benedito Leandro e estdo publicadas,
na integra, in D'AQUINO, T. “Retratos de assentamentos”. Cadernos de Pesquisa,
3(4), 1996.

10 Vide BACHELARD, G. A Terra e os devaneios da vontade: ensaios sobre a imagina-
¢ao das forgas. Sao Paulo, Martins Fontes, 1991. Prefacio.

11 BACHELARD, G. A terra e os devaneios do repouso: ensaios sobre as imagens de
intimidade. Sio Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 87. grifos do autor.
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assentados, prosseguiu através de histérias de vida dos assentados, para chegar a
uma pesquisa sobre “estilo de vida”, a construgdo da nova vida na terra. Essas
diversas metodologias de pesquisa conduziram a equipe de pesquisadores a estu-
dar as diversas dimensoes da luta pela terra, vista como um processo de construgio
de novos sujeitos sociais, mais autdnomos, em busca da conquista da cidadania.

Assim cheguei 4 construgdo de um projeto grupal/ familiar, que remete a
“sonhos”. Evidentemente essas imagens ndo sdo algo dado. Como diz Bachelard:
“Darfamos uma falsa idéia da imaginagfo se ndo disséssemos o quanto as imagens
sdo raras”'2, Somente muitos anos de intimidade com o tema e com o trabalhador
assentado permitiram-nos chegar a dimensao onirica. Sao depoimentos de intimida-
de que revelam adimensdo “sonho de obter terra prépria” que permeou toda a luta,
ao mesmo tempo em que da claramente os contornos do estilo de vida que almeja-
vam construir, na chegada ao assentamento.

Os devaneios de Bachelard me permitem considerar as imagens da intimida-
de presentes no espago do lote e da moradia, num espago amplo que se antepde as
imagens da moradia e do estilo de vida urbanos. Bachelard nos ajuda a pensar os
simbolos da intimidade presentes na casa rural e urbana, o contraste entre a vida
aberta no campo e a vida fechada, da cidade:

“...No fundo, a vida fechada e a vida exuberante sao ambas necessi-
dades psiquicas. Mas antes de serem formulas abstratas, é preciso
que sejam necessidades psicolégicas com um quadro, com um cend-
rio. Para que haja essas duas vidas sdo indispensdveis as casas e os
campos. Percebe-se agora a diferenga de rigueza onirica entre a
casa de campo construida verdadeiramente sobre a terra, dentro de
uma cerca, em seu universo, e o edificio cujos compartimentos nos

servem de moradia e que sé se constrdi sobre o calgamento das
cidades?...

A casa de que falamos reline imagens do passado, a casa paterna e as
sucessivas imagens das casas habitadas ao longo de uma vida de migragdo. Essas
casas estdo distantes, ndo sdo mais fisicamente habitadas, mas estdo presentes na
constru¢do do novo espago, portanto, sdo habitadas pela lembranga. Por essa ra-
zdo, familias de origem rural recente pensam o lote e a moradia no lote de maneira
diferente daquelas que viveram a vida proletdria urbana, nas casas da COHAB, nos
barracos das favelas ou nas vilas operdrias. A percepgao do espago largo, aberto e
verde exige a reconstrugdo do olhar. A psicologia da vida fechada no espago da
casa urbana se opde a psicologia da vida aberta para o verde, em que moradia e
quintal, pomar, horta e roga sdo alcangados a um s6 tempo, pelo olhar mais largo, um

12 BACHELARD, A Terra e os devaneios da vontade. Op. cit. p. 130.
13 BACHELARD, idem, ibidem.
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olhar a0 mesmo tempo de satisfagdo, de realizagdo, de liberdade e de cuidado/
dominio. O trecho abaixo, extraido da histéria de vida de Dona Teresinha'*, que
depois de trabalhar na braquidria, no quiabo, trabalhou costurando para fibricas de
roupas, antes de vir para o assentamento, fala do olhar:

Ai, apareceu um servigo de fdbrica, pra costurar em casa.
Costurei muitos anos pra essas fdbricas de Bonifdcio...

Quando nds viemos definitivo para cd, uma coisa que eu
estranhei mesmo foi o sol. Ld, parecia que era mais frio e a gente,
também, ficava mais dentro de casa. Outra coisa que me deu proble-
ma foi as vista, porque ld eu sé olhava de pertinho, que costurar é
bem de pertinho, né? E eu ndo saia para lugar nenhum. Cheguei
aqui, a minha vida era olhar! Olhava para ld, olhava pra cd, hoje
estd tudo cheio de plantagdo, mas quando eu vim era tudo limpo,
entdo, dava para olhar longe. Nossa! Eu tinha uma dor de cabega!
Af, fui na farmdcia ld da cidade e falei: “Oh, ndo sei 0 que é que eu
tenho, mas eu estou tendo muita dor de cabega!” Ai, o farmacéutico
perguntou porque e eu expliquei: “Se eu fico dentro de casa, ndo
dde, mas se eu fico andando pelo terreiro ai, fica doendo.” Entéo,
eu contei aonde eu estava morando, e ele falou: “Sabe o que é? A
sua vista estava acostumada a olhar so de pertinho e agora estd
olhando longe, entdo, estd dando esse problema. Vocé fica mais uns
dias e se ndo melhorar, vocé vai ter que procurar um oculista.” E
ndo € que era falta de olhar longe mesmo! Depois que acostumet,
nunca mais deu problema de vista.

Hoje, jd ndo gosto de costurar ndo! As vezes costuro um
pouquinho para a casa, mas me dd calor e inquietagdo. Tem gente
que me fala: “Porque vocé ndo pega roupa da fabrica e continua
costurando daqui?” Eu ndo! Porque se eu estiver costurando e uma
galinha cantar ld fora eu jd tenho que ir correndo ver aonde ela
botou! Se a vaca estd berrando, eu tenho que ir ld ver o que é que a
vaca tem. Entdo, eu ndo tenho vontade de ficar quieta dentro de
casa. Eu quero é saber de ficar andando, olhando a roga, as cria-
¢do... lidar na roga, catar quiabo, adoro catar quiabo, agora, servi-
¢o de casa eu ndo gosto, ndo!

14 Dona Teresinha, 38 anos, moradora da agrovila José Bonifacio. Histéria de vida coletada
por Maria Teresa Papa Nabdo e Patricia Helena Buim. In D' AQUINO, T. “Retratos de
assentamentos”. Cadernos de Pesquisa, 3(4), 1996. Araraquara, Programa de Pés-
Graduagio em Sociologia.
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As lembrangas de Dona Teresinha falam de trés experiéncias diferentes, que
traduzem diferentes habitus grupais: a experiéncia de assalariamento rural, como
béia-fria, a de trabalho industrial & domicilio e a de trabalho em sua terra, o seu sitio.
O contraponto entre essas atividades, que permeia a histéria de vida dessa assen-
tada, é inconsciente, mas vivo ¢ altamente revelador.

A vida na roga, para ela, € percebida em oposi¢do a vida urbana e ao trabalho
“‘para os outros”’. O morar na cidade se traduz numa outra forma de ocupar e conceber o
tempo: a hora certa, definida pelo hordrio de “pegar” ou “largar” o servigo e por uma
longa jornada de trabalho, € vista em oposi¢do & autonomia da vida rural centrada no
lote. A costura, que habituava a olhar miido, foi substituida pelo olhar longe, que se
estende pelo lote, pela horta e as criagbes. A concepgio de vida agora envolve andar,
lidar na roga, olhar o que € seu. Essa concepgio se revela no olhar, cujo niicleo é a casa.

O modo de vida se traduz no modo de olhar, o que expressa a relagio corpo/
casa/terra. Revela-se também na ocupagao do tempo com outras atividades de lazer
que remetem a uma vida grupal centrada na sociabilidade de vizinhanga, que dona
Teresinha conta com prazer:

Sabe, que morar em vila ndo é bom nao! Ld, a gente ndo
podia ter nada do que tem aqui.... Um ter¢o de Sao Jodo, na vila
tinha e a gente ja sabia que era na casa do meu tio. Aqui também
tem em vdrios lugares. A gente vai a pé, todo mundo junto, chega ld
reza os tergo, depois come alguma coisinha, brinca, diverte... Che-
ga de domingo a gente sobe tudo ld para a agrovila, tem jogo, eu
tenho o genro que joga e o moleque que gosta, os sobrinhos, os
rapazes que consideram a gente como da familia, Sdbado a noite, a
gente vai também, conversar com as colega, reza o tergo na igreja,
toma um refrigerante. Ld eu ndo fazia nada disso, porque dentro da
vila tinha preocupagdo de ter que levar as criangas para fazer
alguma coisa... As vezes, a gente também vai em comicio. Sabe que
em comicio ew s6 tinha ido quando era pequena? ...Ld na vila eu
ndo largava de assistir televisdo para ir ver comicio de candidato
de jeito nenhum..

O horizonte de Dona Teresinha comegou a expandir-se a partir do novo
olhar, o olhar longe, processo que se completa com a expansio da sociabilidade, tido
grande que hoje atinge a agrovila toda, ampliando a parentela, algo que ela expressa
na liberdade conquistada de ir a campo de futebol, pois os rapazes a consideram
como familia. O cultivo da sociabilidade grupal exige o controle do tempo, a liberda-
de de ir e vir, que, na memoria, sempre se opoe a experiéncia do trabalho assalariado,
lembrado como aquele tempo em que tinha que “estar no pau do pecado”, o ponto
de 6nibus, bem cedo, para ir ao trabalho. A posse do tempo “para si”, num espago
que € dela, dd a sensagio de liberdade, revelada na frase:
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Ld na vila eu ficava presa, s6 na beira da mdquina e mais
nada! Cheguei aqui e achei a liberdade. No comego eu ficava anda-
do por essa roga o dia inteirinho, nem que ndo fosse para fazer
nada, meu prazer era andar, sem hordrio, sem patrdo!

Liberdade, nesse depoimento, é expressdo que retine autonomia no traba-
lho, posse do tempo e uma verdadeira redescoberta do corpo, do olhar, do andar, do
viver em terra prépria. E todo esse conjunto que envolve casa, familia, trabalho
expressa também, tranqiiilidade e fartura:

Eu me sinto bem mais feliz aqui do que ld na vila. Trabalho
bem menos, porque ld, na beira de uma mdquina, eu sabia que tinha
que dar conta do dinheiro até para o fim do més. Aqui ndo, vocé
pode chegar no fim do més sem dinheiro, mas pelo menos, 0 que
comemos a gente ndo paga. As vezes, na vila, eu tinha vontade de
comer um frango e quantas vezes com o dinheiro na mdo e ndo
achava o frango para comprar..um franguinho caipira, quantas
vezes nds queriamos e ndo tinha. Aqui ndo, se nés quiser um
franguinho caipira é s6 matar, é rapidinho! E tem mais, na vila, a
gente tinha que comprar de tudo, arroz feijao, gordura, sabdo, além
de ter que pagar aluguel e luz, s6 ndo pagava dgua porque ndo
tinha na rua, tinha que ir buscar, nas costas, a um quarteirdo de
distdncia. Aqui ndo, se quero um frango caipira eu vou no terreiro
e tem. De vez em quando, tem um porco gordo, eu mato. Sabdo, eu
fago em casa, ndo preciso estar comprando essas barrinha que eu
comprava antigamente e ndo valia de nada. Desde que vim para cd
nunca mais compramos um quilo de arroz. Plantamos e colhemos
bastante, temos milho, abébora e mandioca a vontade.

Eu ndo penso em ir embora daqui de jeito nenhum. Muita
gente falava que eu ndo ia acostumar, eu mesmo tinha muito medo!
Mas que nada, toda vida eu sempre gostei de roga e de criagdo.
Todo dia cedo, isso é sagrado, eu vou na lavoura, tenho que subir,
andar na roga, olhar a plantagdo para ver se estd crescendo, olhar
a criagdo para ver se estd engordando!

A realizagao do sonho de fartura aparece no desejo de permanéncia na terra
e no medo de perder este “lugar”, que significa seguranga e possibilidade de repro-
dugdo familiar. A vida aberta no mundo rural é permeada de simbolos: tempo de
trabalho por conta prépria, combinado com tempo para o lazer x tempo de trabalho
para o patrdo; trabalho assalariado x trabalho auténomo; viver de saldrio x fartura
garantida pelo trabalho no lote familiar; monetarizagio de todas as dimensdes da
vida x autoconsumo.
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Ao refiigio simbolizado pela casa soma-se a intimidade da vida rural aliada a
sociabilidade vicinal, as formas simples e ricas de sociabilidade reencontradas na
volta a terra. Poder recrganizar o préprio tempo e espago € um privilégio partilhado
pelos assentados, que envolve virias descobertas: a primeira € a do corpo, em
seguida a da casa, a dos amigos, a vizinhanga. A redescoberta da luz, do longe, do
verde, é acompanhada da redescoberta do tempo de lazer e de conversar. O primeiro
momento, sem divida € de inseguranga face ao desconhecido simbolizado pela
escuriddo a que o olhar estéd desacostumado. Os temores de D.Teresinha, na chega-
da a terra, revelam esse medo:

Viemos para cd quando saiu esse projeto da reforma agrd-
ria, mas no comego eu tinha muito medo, por duas coisa: ndo tinha
forgalenergia elétrica) e eu tinha medo de morar em barraquinho de
pldstico, porque quando eles veio para cd, era barraquinho de
pldstico e eu tinha muito medo! O primeiro dia que eu vim aqui o
meuw marido estava fazendo a casa e eu vim trazer as dobradiga para
por nas porta. Jd estava coberta sé faltava por as porta, ai eu falei:
“Ah, hoje nds posa aqui mesmo”! Ja tinha colchdo, mas ndo tinha
cama, entdo, eu disse que ndo ia dormir no chao ndo, porque de dia
eu tinha matado uma cobra. Ai, fizemos umas pilha de tijolo, puse-
mos a grade da cama e o colchao por cima. Foi chegando de
tardezinha, foi ficando escuro, de um jeito ruim, o marido estava
pescando e comigo sé estava o filho mais velho, os outros tinha
ficado na vilinha. Ai o Carlinho chegou com os peixe para mim
limpar mas eu ndo achava jeito! Eu estava acostumada com a luz,
néo tinha televisdo, ndo tinha geladeira, néo tinha nada aqui e eu
ainda por cima com medo da cama. Quando chegou a hora de
deitar eu deitei, mas quem disse que eu dormi? No outro dia levan-
tei bem cedo, mas nao tinha o qué fazer, ndo tinha galinha, ndo
tinha nenhuma porca, ndo tinha nada! Eu levantei, dei uma olhada
por tudo e falei: “Quer saber de uma coisa? Eu vou embora! A
Reunidas (6nibus) passa aqui as nove hora, os moleque estd ld em
casa sozinho, eu vou é embora, ndo vou ficar aqui ndo”! Juntei a
minha sacolinha e fui embora esperar a Reunidas. Cheguei em casa
os moleque perguntaram: “Mae, como é que é 14?" Eu disse: “E
gostoso, é bom, nds vai acostumar!” Mas s6 Deus sabia que por
dentro eu pensava: “Nés nao vai acostumar, ndo!" Ai que medo que
eu tive! Aquela escuriddo toda. Agora ndo, nao tem forga até hoje e
eu estou bem acostumada. Eu tenho lampido, mas nem lampido eu
uso, fico sé na lamparina. Acho que acostumei porque vim com os
filhos todos, trouxe galinha, porco...
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Note-se que dona Teresinha, de origem rural, ja havia se desacostumado
com a escuridao. Simbolicamente esse medo parece associar-se ao viver sem ener-
gia elétrica, Agua encanada, sem televisido, com tudo o que estava deixando para
trds ao vir para o acampamento. O medo também estd presente na fala de outra
mulher, Néia, que participou, com seu marido Ademar, de todos os momentos da
luta pela desapropriag¢do. Seu medo remete aos embates da luta pela terra:

..Sei dizer que eu sofri prd chegar agora onde eu estou! Ter
esse pedacinho de chdo que eu adoro, ter esses 8 alqueire de terra!
Ai, eu tinha medo, menina, eu chorei muite! A primeira ocupagdo
que € esta destes assentados ai da CESP, eu fiquei com muito medo
de ir. Chorei igual uma louca, mas ndo concordei, Ja a segunda,
que eu sabia que era uma coisa mais legalizada, tinha as reunido
no saldo do cruzeiro, sabia que o INCRA também estava ajudando
a tomar a terra, sabia que era improdutiva, que ndo tinha escritura,
ai eu perdi o medo! Entao o Ademar vendeu a nossa casa e nés
resolvemos acampar. Minha mae ficou chorando, ela ndo queria.
Nos dispomos de tudo que tinha prd poder acampar... Quando nds
iamos na cidade, aquelas pessoas falavam assim: “Vocés s@o umas
cambadas de vagabundos! Vai trabalhar prd vocés comprar terra!
Aquilo ld tem dono!... Hoje em dia eles sdao a favor a gente, porque
nds demos muito lucro prd cidade, nés levamos cereais, os merca-
dos vivem cheios de gente, de assentado, fazendo compras...

As dificuldades da luta relatadas por Néia tém o sabor de conquista. Néia
hoje expressa o idedrio camponés, quando agradece pelo pedago de chio conquis-
tado:

...Eu agradegco muito esta luta, nossa e como! Viche, valeu a
pena! Hoje em dia temos o nosso pedaco de chdo, temos nossa va-
quinha no pasto, meus porquinho, minhas galinha!

Eu fui uma mog¢a nascida e criada na cidade! Casei com um
mogo do sitio e hoje eu ndo gosto de morar na cidade. A minha vida
é aqui na Fazenda Reunidas! As vezes eu vou em Promissdo passear,
fazer compra, ir no médico e ai a minha irmd fala: “Ai, credo! Néo
sei como vocé gosta dessa vida! Nao tem forca nem nada!” Ai eu
falo: “Ih Cir¢a!” Que minha irma chama Cir¢a. “Eu adoro aquele
pedacinho de chao, eu venho aqui mais ndo vejo a hora de chegar
em casa!” Amo mesmo esse lugar! Valeu a pena esta luta!... Eu ndo
me arrependo de ter desfeito de tudo que eu tinha na cidade pra ta
vivendo na vida do campo. Fico muito feliz!
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Tendo realizado o sonho da terra prépria, hoje Néia estd circunscrita ao
espago do lote, da casa, do quintal e da roga. De sua experiéncia de luta estd presen-
te a memoria que se expressa ao contar a histéria de vida/luta pela terra. Plantar para
comer, criar seus porcos e galinhas, sua vaquinha de leite sdo parte dos sonhos de
muitos dos assentados, em sua busca de autonomia. Sao os trabalhadores cuja
identidade é marcada pela meméria da vida rural no sitio, local de moradia, de traba-
lho e de reprodugdo da familia. Esse idedrio estd presente na fala de Néia e de muitos
outros assentados da agrovila dos “44” e demais agrovilas organizadas como tradi-
cionais sitios rurais. :

A recomposigéo do estilo de vida, nesse caso, expressa o idedrio camponés,
a concepgdo da unidade agricola como unidade de produgdo familiar. A alternativa
colocada por esses trabalhadores insere-se no que Woortman denomina
“campesinidade™*. A terra € vista como patrimdnio de familia, sobre a qual se faz o
trabalho que constréi a familia enquanto valor. Sdo categorias culturais centrais do
universo camponés brasileiro, o trabalho, a familia e a liberdade. O sitio é, portanto,
o lugar da familia e o espago da liberdade. Nesse contexto a casa € o centro, o
espago por exceléncia da construgdo da vida familiar. Nédo por acaso, em geral ela
est4 situada no meio do lote, feita de alvenaria e mobiliada com novos armadrios,
geladeiras e fogoes e parte do velho mobilidrio herdado, que resistiu a tantas migra-
¢oes, correrias da policia ou estouros de boiadas propositadamente jogadas sobre os
acampamentos. Ela guarda, junto com velhas lembrangas, os sonhos de liberdade.

Ja os trabalhadores organizados pelo MST concebem a vida na terra como
vida em coletividade, a melhor alternativa para viabilizar a permanéncia na terra,
embora respeitem o estilo de vida adotado pelos outros. Tudo € coletivizado: o
trabalho, a organizagéo de produgao e divisido do trabalho, a educagéo das criangas
e as decisdes fundamentais sobre todas as esferas da vida, até mesmo a do “desti-
no” das criangas, pensado como parte do projeto grupal de reprodugio do assenta-
mento. A construgao desse projeto contou com a colaboragao do MST, que promo-
veu 0 “laboratério de campo”, cuja histéria € muito mais interessante quando con-
tada por seus “‘atores” principais, os associados da COPAJOTA (Cooperativa de
Produgdo Agropecuadria Josimo Tavares) como Lurdinha, que, em sua histéria de
vida, conta a histéria da trajetéria grupal de organizagio para obter a terra definitiva
e construir o sonho socialista de viver nela em coletividade:

Valer a pena valeu, sabe. Valeu a pena. Tivemos dificuldades
muito grande durante cinco anos, né, cinco anos de luta e de resis-
téncia. Nos tivemos muitas dificuldades prd conquistar a terra defi-
nitiva, né... que no ano passado (1992) no dia 15 de... dia 16 de
outubro que nds recebemos a posse da terra definitiva... Mas prd

15 WOORTMAN; K. “Cum parente num si negoceia”. Vide também SHANIN, T. “El
campesinato como factor politico”. In SHANIN, (org). Campesinos vy sociedades
campesinas.
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conseguir a terra definitiva e ficar nela sem ter uma organizag¢ao
ficaria dificil, né, que nds tinhamos o grupo, que era o grupo de
nove familias na qual a gente trabalhava coletivo, né e tudo comu-
nitdrio, até a cozinha, a comida era tudo na cozinha comunitdria...
Foi ai que nés decidimos formar a cooperativa... nés se reunimos e
a gente descobriu que o lnico jeito da gente permanecer na terra,
de resistir; e toda essa discussdo que hoje faz os grandes latifundid-
rios, quer engolir o pequeno agricultor... e s6 com o sistema
cooperativista... entdo fizemos nosso laboratério de campo, que
durou 28 dias...

A histéria de Lurdinha é uma busca de melhores alternativas de vida: de
origem rural, chega a Campinas na década de 70 e passa a atuar nas CEBs, organi-
zando a populagdo nas reivindicagOes por saneamento bdsico, educagfo, saide,
asfalto chegando, a partir dessa luta, ao movimento sindical. Na fala dessa assenta-
da, a saudade da terra estd sempre presente, apesar de ter vivido duas décadas na
cidade. Destacam-se, na fala, a expropriacio, a chegada a cidade e a entrada nos
movimentos populares, enquanto seu marido entra na luta pela terra e ela acompa-
nha, quando “o movimento popular passa a ser luta pela terra”, tomando conscién-
cia que ali estd a transformacao.

Af era toda uma tortura, porque vocé estd acostumado na
roga. Vida sossegada, né? Apesar de tudo... apesar de ter perdido
soja, tudo. Mais o campo é muito diferente de que uma cidade gran-
de. Eu chego na cidade, prda mim foi uma transformacdo, aquilo que
eu nunca tinha visto na minha vida. Que era aqueles énibus super
lotado. depois o Luizinho com o tempo o Luizinho cresceu mais.
Quando ele estava com 4 anos, ai eu fui trabalhar. Arrumei servigo
na creche. Mais nesse tempo que eu fui trabalhar na creche, que eu
Jd tinha aprendido a me vird na cidade e participando de comuni-
dade, do bairro e conhecendo a “Teologia da Libertagdo”. Entdo
despertou dentro de mim aquela vontade de ajudar a transformar,
pelo menos o mundinho onde eu vivia, né que nds nao tinhamos
dgua, ndo tinha luz, ndo tinha esgoto, num tinha escola, né. E ai
com 5 companheiros a gente, nos comecamos fazer um trabalho de
melhoramento do bairro. Conseguimos a dgua, conseguimos a luz...
Dai em 86, eu continuei sendo a presidente...

A histéria contada relata a trajetéria de chegada i cidade e todo o trabalho
de acostumar-se ao estilo de vida urbano, que a remete aos movimentos sociais em
busca de melhorar o entorno do bairro, para sua familia e demais moradores. Acos-
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tumada, jd lider do movimento de CEB’s, Lurdinha é quase que “surpreendida” pelo
marido, cujo projeto de vida ainda se construia sobre a terra:

Quando foi 86 o meu marido comegou a participar, né, o
Geraldo comegou a participar de umas reunides que estavam tendo
nos bairros, nas comunidades, prd discutir a questdo da terra, da
volta prd terra, eu ndo, eu ja estava no movimento popular, eu jd
estava bem longe, participava das reunides que havia no Centro de
Pastoral... além de ser presidente da associagdo eu era também da
coordenagdo das CEB'S da Diocese, participava da Pastoral Ope-
rdria, né... Ele chegou ld e falou: “Olha, eu ndo sou mais apoio ao
grupo que td se reunindo na luta pela terra, eu vou ocupar”. Eu
disse: “Mas eu ndo estou preparada prd isso”. Ele falou: “Mas eu
vou ocupar”. Eu era presidente do bairro, o meu nome sendo cogi-
tado prd proxima eleigdo que ia ter, em 87, a vereadora da regido...
Mas eu ndo podia impedir, porque era um sonho, que a gente du-
rante todo esse tempo que eu estava envolvida na luta popular, que
eu estava trabalhando tudo ele sempre estava horas empregado
horas desempregado. Quando vocé pensava que ele estava firme
numa firma ele jd ndo estava mais. Entdo, ora estava empregado,
ora ndo estava. Af ele falou: “Ah, ndo agiiento mais isso”. Eu quero
sair, eu preciso, nos precisamos voltar prd terra de novo. Foi ai que
ele veio na ocupagdo de 2 de novembro. Af ele veio e eu figuei, até
entregar meu mandato prd outrae... dia 25 de dezembro eu vim aqui
visitar, né. E eu vi aquele monte de barrace, aquele monte de crian-
¢a, aquele monte de jovem, e eu ficava pensando: “Meu Deus, serd
que adianta eu ficar ld na cidade sendo que a transformagdo td
aqui? Se adianta eu ficar ld agora acho que todo tempo, 12 anos
que eu trabalhei ld, jd era o suficiente prd ter feito o que tinha de
fazer”. Entdo, eu mesmo achei, né, vendo a situagdo, que eu leria
que voltar prd cd... Foi ai que eu deixei entdo tudo e vim mais os
meninos, prd dentro de um barraco que mal cabia a gente dentro,
né? Uma casa terminada em Campinas, ...

A decisdo de Lurdinha, de vir para a terra, € politica, aliada a uma decisdao
pessoal: acompanhar o marido em seu sonho de volta A terra € projeto que se alia &
percepgdo de que na luta pela terra ela estaria, de fato, trabalhando pela transforma-
¢a0. Sua indecisdo € vencida no momento em que percebe que ali havia um campo
de luta em defesa de seus ideais. A chegada a terra significa outro mergulho na luta,
na terra e junto aos 6rgdos governamentais para garantir a posse definitiva, A
histéria contada revela o enquadramento da meméria a partir da vida familiar: as
datas lembradas a partir da idade dos filhos no momento do acontecimento
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entrelagadas com a histéria da luta, com outros personagens (companheiros das
CEB'’s, hoje assentados) e com sua participagio politica.'

Na fala de Lurdinha destacam-se a construgdo de imagens do presente na
terra a partir da memdria da luta para obté-la; a escolaridade e a concepgido de vida
diferenciada, dos trabalhadores cooperados, em relagio aos demais assentados; o
papel da mulher no assentamento, as liderangas femininas avangando, mesmo ap6s
a conquista da terra; a concepgdo da vida na terra, como vida em coletividade. Mas,
como uma personagem de destaque no movimento de luta pela terra, a reconstrugéo
de sua biografia € politica, ou seja, a vida familiar, a vida privada, entrelaga-se com a
vida publica, com a sua participagéo politica desde as CEBs até o MST.

A indecisiio de Lurdinha, no momento de entrar na luta pela terra, relaciona-
se com mudanga de sua trajetéria politica e também com ter que deixar para trés tudo
o que a familia e o grupo jd haviam conseguido construir na cidade. Foi, portanto,
verdadeira mudanga de rumo. Destaca-se, na fala de Lurdinha, o longo processo de
construgdo de sua autonomia, a partir dos movimentos populares, processo que
resulta na melhoria da qualidade de vida de sua familia e do seu bairro. Entretanto,
qualidade de vida supde também emprego estdvel, um projeto que a familia ndo
estava conseguindo levar adiante na cidade, pela inseguranca do trabalho do “che-
fe da casa”, o que os conduz i luta pela terra, movimento no qual sua lideranga,
construida nas lutas urbanas, logo desponta.

Num didlogo com Bresciani'’, que estuda os paradigmas do conhecimento e
vivéncia nas cidades e sugere sele portas de entrada na vida urbana, associadas a
idéia de modernidade: a questdo da cidadania; a cidade como espago de formagao
de novas identidades sociais, nova sensibilidade e construgdo de uma nova cultu-
ra, em contraste com a suposta vida rural idflica; a cidade como lugar de progresso,
de histéria e de construgio da cultura popular e da subjetividade, muitas vezes
cindida. Para conhecer as sete portas de saida, os trabalhadores hoje assentados
sao os informantes ideais: a exclusio da cidadania, o desemprego e a pobreza asso-
ciados, em muitos casos, a participagio em movimentos sociais responséveis pelo
aparecimento de novos atores sociais, mais lticidos e mais conscientes de seus
direitos. Esses trabalhadores véem na terra a alternativa de uma vida com farturae a
chance de restabelecer sua dignidade, livrando-se da humilhagdo de receber
“sacolinhas de cesta bdsica”. A luta pela terra é uma porta de saida das dificeis
condig¢oes de vida na periferia urbana, nio s6 para os militantes do MST, mas para
todos aqueles que lutam por terra, vendo nela a oportunidade de resgate da cidadania.

16 Como afirma POLLAK, “a memédria é um elemento constituinte do sentimento de
identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa
ou de um grupo em sua reconstrugio de si”. POLLAK, M. “Memdéria e identidade
social”. In Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, 5(10):204, 1992.

17 BRESCIANI, M. S. “Permanéncia e ruptura no estudo das cidades”. In Cidade e
historia: modernizacao das cidades Brasileiras, 1992.
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Lurdinha é uma assentada cuja vida expressa exatamente a dificil passagem
pelo meio urbano que lhe permitiu, através da participagido nas CEB's, lutar pela
melhoria da qualidade de vida na cidade, concomitantemente a formagéo de consci-
éncia critica expressa agora na luta pela terra. A conquista da cidadania conduz i
saida da cidade, a construgéo de projeto familiar e grupal centrado na vida rural, ndo
como sonho camponés, mas como sonho coletivo, para ela, um sonho socialista.
Note-se que as imagens do lote, da casa e do sitio, tdo presentes nas falas de Néia
e de Dona Teresinha, estdo ausentes na fala de Lurdinha, ou melhor, sdo substitui-
das pela construgio do sonho coletivo. A participagdo de Lurdinha no MST tra-
duz-se em agdes internas ao assentamento aliadas a uma percepg¢do aguda da situ-
agdo de miséria dos trabalhadores brasileiros e a uma viva consciéncia de que a
Reforma Agrdria € alternativa para melhores condigdes de vida. Essa consciéncia
nio arrefece apés a conquista da terra. Enquanto Néia, uma das lideres da ocupagio
da fazenda, se afasta da luta ap6s a conquista da terra, a participagio de Lurdinha,
ao contrdrio, ganha novos contornos e maior amplitude com sua participagéo na
diregdo estadual e nacional do MST, bem como na CCC (Comissao Central de Coo-
perativas), ligada ao MST.

O projeto de Lurdinha, que traduz o projeto grupal dos assentados reunidos
em torno da COPAJOTA, € para todo o assentamento e para outros trabalhadores
que queiram entrar na luta pela terra. Mas a percepg¢do da vida rural centrada na casa
aqui desaparece. A poética do espago de Lurdinha ¢ muito mais ampla, pois nio
envolve apenas o espago familiar, mas todos os assentados e todos os trabalhado-
res em geral, que sonham com a terra como espago de realizagdo de cidadania. Sua
poética € um sonho de mais justica apoiado na Reforma Agrdria. Seu universo
perdeu a delimitagdo do espago centrado na casa, no lote, para ganhar outra dimen-
sdo, a de luta pela terra para todos os excluidos. O “lugar’” de Lurdinha é na terra,
espago de trabalho coletivo e seu tempo € repartido entre a participagido no MST e o
trabalho na terra. Este, pouco aparece em seu discurso, a néio ser enquanto espago de
organizagao, de um projeto'* voltado a reprodugao do assentamento pelo trabalho de
todos, o que inclui a formagao dos jovens para uma agricultura racional. O “sonho
socialista” que seu grupo portava na chegada i terra mescla-se com o da viabilizagio
econdmica do assentamento como forma de construir uma vida mais digna:

... A gente, ndo é porque hoje trabalha no campo, vive no
campo que vocé ndao precisa ser formado, né? Nés hoje lutamos pela
nossa formagéo de quadros. Nos precisamos de técnicos agricolas,
nds precisamos de engenheiro agronomo, nés precisamos de conta-

18 Nio pretendo discutir aqui se o projeto socialista formulado pelo grupo de Campinas ¢é
realizado na Cooperativa, ou se ela é um tipico empreendimento capitalista. Para uma
discussdo desse tema, vide D’AQUINO, T. “Nas terras de Promissio: da luta 4 cons-
trugdo do lugar”.
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dor, nés precisamos de administrador, que esteja fazendo uma admi-
nistragdo de empresas, voltada para nossas necessidades. Enfim,
ndés precisamos de advogados e a gente precisa de professores, a
gente precisa de quadros dentro do Assentamento. E nés vamos
batalhar prd isso! Nés precisamos morar com dignidade! A nossa
perspectiva como cooperativa € a gente avangar!.. Nés precisamos
de telefone, nés precisamos de computador, de uma boa mdguina de
escrever, de... coisas boas, prd gente trabalhar. Nao € assim que os
grandes vivem hoje? Eles tém, ndo tém, tudo isso? Os pobres do
campo haoje € preciso se organizar e ter vida digna. Ter casa com
dignidade prd morar. Entdo nos estamos batalhando prd isso. Mas,
ndo sé prd mim, mas coletivo, [através de] trabalho profissional em
cooperativa. E isso o povo tem que se organizar! Ao ocupar a terra,
jd tem que ir consciente da ocupagédo, mas consciente da organiza-
¢do prd permanecer na terra!

Nesse momento, passa a falar a militante, revelando forte oposigao ao capi-
tal, numa fala muito distinta da fala de Néia e de Dona Teresinha, para quem a
oposi¢do ao capitalismo € diluida na construgdo da autonomia no lote. Elas ndo
entram em relagio de oposigao direta ao jugo capitalista do qual buscaram libertar-
se na procura de terra para trabalhar por conta prépria.

A dedicagiio a fala das trés mulheres escolhidas, moradoras de agrovilas dife-
rentes e com trajetorias distintas, revelou o acerto da escolha da histéria de vida como
instrumental para captar os momentos de transformag@o. Elas revelam a trajetéria da
luta e a construgdo da nova vida na terra' e mostram que as diferengas significativas
do ponto de vista da construgio do novo modo de vida guardam relagdo dialética
com a percepgio da familia, da vizinhanga, da coletividade e da totalidade.

Conquistado o novo espago, a principio amplo e ndo delimitado, ocupado
pelo verde, as familias constréem suas casas, retratos de muitos sonhos que se
inscrevem no espago como constelagbes. Os que se concebem como sitiantes,
arquitetam seus lotes e, sobre cles, as casas e os quintais, as hortas e os pomares,
os chiqueiros, os galinheiros e as rogas e, mais ao longe, as cercas. A casa se abre
para o lote sobre o qual se estende o olhar de prazer, de realizagdo, de seguranga e
de dominio. Olhar o que € *“seu”, cuidar, € o sentido de morar no lote. Autonomia,
intimidade e repouso estdo na casa, nos jardins, nos canteiros... “A acolhida da
casa € tdo total quanto o que se vé da janela”® e o olhar, acostumado ao mitdo da
costura, ao apertado do barraco urbano, ao geométrico da cidade agora se espraia,
olha longe e verde.

19 Sobre uso de histérias de vida em momentos de transformagio, vide POLLAK, “Me-
mdria e identidade social”, p. 211,
20 BACHELARD, em A Poética do Espago.
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Os que moram nas agrovilas estendem seu olhar de modo diferente: da casa
para a rua de terra e dela para os barracdes da cozinha comunitdria, de reunido, da
pocilga, do viveiro de mudas, da escola e das imensas rogas de milho a perder de vista,
que traduzem a realizagdo do sonho de fartura para todos. Em contrapartida, nesse
espago amplo, o tempo encarcerado, controlado, da produg@o coletiva, que simboliza
outra liberdade, a de organizar-se, conquistar a terra e produzir nela coletivamente. Um
outro verde sobre o mesmo verde, um sonho socialista: “Quando as cumeeiras de
nosso céu se juntarem, minha casa terd um telhado” (Paul Eluard In Bachelard).

Os assentamentos rurais constituem-se como novos espagos de sociabili-
dade que se espalham por todo o interior do pafs. Simbolicamente estdo associados,
para os trabalhadores assentados, as imagens de seguranga relacionadas a terra-
mae-fartura, portanto, seguranca alimentar. Estdo associados também & seguranga
da reprodugio familiar, escapando ao risco da exclusio e ao medo da criminalidade
urbana (como vitimas ou autores). Todas essas imagens tém como centro a casa,
construida no lote ou na agrovila, que simboliza abrigo e protegio.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BACHELARD, G. A terra e os devaneios do repouso: ensaios sobre as imagens de intimi-
dade. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1990.
. A terra e os devaneios da vontade: ensaios sobre a imaginagao das forgas. Sio
Paulo, Martins Fontes, 1991,
BERGAMASCO, S.M.PP. e FERRANTE, V.L.S.B. (coord). Censo de assentamentos ru-
rais do Estado de Sdo Paulo. Pesquisa multicampi/UNESP. Araraquara, janeiro de 1995.
BERTAUX, D. Destinos pessoais e sociedades de classes: para uma critica da antroponomia
politica. Rio de Janeiro, Zahar, 1987,
BOURDIEU, P. Pierre Bourdieu: sociologia. Org. da coletinea ORTIZ, R . Sdo Paulo, Atica,
1983.
BRESCIANI, M.S. “Permanéncia e ruptura no estudo das cidades”. In Cidade e histéria:
modernizagdo das cidades brasileiras. S.1., 1992,
CANDIDO, A. Os parceiros do Rio Bonito. Rio de Janeiro, José Olympio, 1964.
D’AQUINO, T. “Trabalhadores assentados: identidade em construgido”. In Cadernos da
Faculdade de Filosofia e Ciéncias, Marilia, UNESP, 1(1):109-131, 1991.
. "0 olhar de Maria Isaura sobre o rural: tradi¢io e mudanga”. JORNADA de
Ciéncias Sociais “Jornada de Estudos Maria Isaura Pereira de Queiroz”, 5. UNESP, 1994,
. “Nas terras de Promisséo: da luta i construgdo do ‘lugar'”. In FERRANTE, V.L.
(org). Retratos de assentamentos. Araraquara, UNESP, 1994, (Cadernos de Pesquisa,
1(1):175-247).
(org). Retratos de assentamentos. Araraquara, UNESP, 1996. (Cadernos de Pes-
quisa, 3(4)). ;
. “O *laboratério de campo' e os bairros rurais no assentamento das terras de



CADERNOS CERU. Séric 2-n®8- 1997 49

Promissdo-SP : 0s sujeitos, o movimento dos sem terra e a construgdo de um novo modo
de vida”. ENCONTRO Nacional APIPSA, 17. Anais. Porto Alegre, 24-28 de novembro
de 1994. Porto Alegre, 1995. Vol. 1, p. 179- 204.

DURKHEIM, E. Socialismo: Emile Durkheim, Max Weber. Org. Luiz Carlos Friedman. Rio
de Janeiro, Relume-Dumar4, 1993.

ESTERCI et al. “Assentamentos rurais: um convite ao debate”. In Reforma Agraria, 22(3),
set/dez. 1992.

GIDDENS, A. As consegiiéncias da modernidade. Sio Paulo, Editora da Universidade Esta-
dual Paulisa, 1991.

GOMES DA SILVA, J. Caindo por terra. Sdo Paulo, Busca Vida, 1987.

GORGEN, F.S.A. e STEDILLE, I.P. (orgs). Assentamentos: a resposta economica da Refor-
ma Agrdria. Petrépolis, Vozes, 1991.

HALBWACHS, M. A memoria coletiva. Sao Paulo, Vértice/Revista dos Tribunais, 1990.

MAFFESOLI, M. O conhecimento comum. Sdo Paulo, Brasiliense, 1988.

MARTINS, J.S. Caminhada no chéo da noite. Sao Paulo, Hucitec, 1989.

POLAK, M. "Le temoignage” . In Actes de la Recherche, Paris, (62/63), 1986.

. “Memoria e identidade social”. In Estudos Histoéricos, Rio de Janeiro, 5(10):200-
212, 1992,

QUEIROZ, M.L.P. de “Dialética do rural e do urbano”, In Cultura, sociedade rural, socieda-
de urbana no Brasil: ensaios. Rio de Janeiro, Livros Técnicos e Cientificos; Sdo Paulo,
Editora da Universidade de Sao Paulo, 1978.

. O campesinato brasileiro: ensaios sobre civilizagdo e grupos risticos no Brasil.
Petrépolis, Vozes; Sio Paulo, Edit. da Universidade de Sdo Paulo, 1973.
. Bairros rurais paulistas. Sio Paulo, Duas Cidades, 1973.

SHANIN, T. (comp). Campesinos y sociedades campesinas. México, Fondo de Cultura
Economica, 1979.

TELLES, V.S. “A experiéncia da inseguranga: trabalho e familia nas classes trabalhadoras
urbanas em Sdo Paulo”. In Tempe Social; Rev. Sociol/USP, 4(1-2):53-93, 1992.

THOMPSON, E.P. “Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial”. In Tradicion,
revuelta y consciencia de clase: estudios sobre la crisis de la Sociedad Preindustrial.
Barcelona, Editorial Critica, s.d.

THOMPSON. P. A voz do passado: Histéria Oral. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992,

VASCONCELOS, N. “Le corps, la maison et la sexualité€”, In Cahiers Sc. Fam. et Sex,
(11):105-128, juin 1987.

VOVELLE, M. Ideologias ¢ mentalidades. Sao Paulo, Brasiliense, 1987.

WAGNER, C. Brasiguaios: homens sem patria. Petrépolis, Vozes, 1990.

WOORTMANN, E. “A drvore da memoria”. In Brasilia. Série Antropologia, (159), 1994,

WOORTMANN, K. “Cum parente nido se neguceia” O campesinato como crdem moral”. In
Anudrio Antropoldgico,Brasilia, (87), 1990,

Abstract: This article results of a research carried out at the biggest rural
workers settlement of the state of Sdo Paulo, the “Fazendas Reunidas”
settlement, in Promissdo. The research made use of statements, interviews
and life stories, dealing with the conquest of land and the construction of a
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new way of life. In a especial way, it recovers differences related to life and
work organization, that reflect different groups projects, all of them founded
on the construction of a life project, warranting for security and family
reproduction. In this paper the new way of life was seen through the space/
time construction from the memory of the house, considering house as the
place of family reproduction.

Key-words: rural settlement; space and time; familiar reproduction



