ENTREVISTA COM AHARON APPELFELD

INTERVIEW WITH AHARON APPELFELD

Réquiem pelo povo judeu que foi exterminado — assim o professor e critico israelense
denominou a obra e o feito literario de Aharon Appelfeld. Em outro momento, frisou que
Appelfeld ¢ o mais judeu dos escritores israelenses.

No inicio da carreira, Appelfeld dedicou-se a descri¢do de personagens alquebrados e
oprimidos de sobreviventes do Holocausto, tentando juntar os fragmentos de vidas nos
campos de deslocados e em Israel. Entdo, ele voltou o olhar aos anos anteriores a guerra e
abordou, com sensibilidade e sutileza, a experiéncia de judeus assimilados na Europa Central,
que se recusaram a interiorizar a catastrofe galopante que se aproximava e que os conduziria,
involuntariamente, a destruicdo. Em um terceiro conjunto das obras, Appelfeld retornou ao
final do século XIX e inicio do século XX e examinou o processo de distanciamento da
sociedade judaica de suas raizes tradicionais, com o enfraquecimento da antiga identidade
tribal-religiosa. Somente numa etapa relativamente mais tardia ¢ que o famoso autor
conseguiu defrontar-se de forma direta com os anos do terror, mais de uma vez expostos a
partir da perspectiva de um menino da mesma idade que ele tinha entdo, o qual tinha passado
pelo periodo da guerra numa expedicao de sobrevivéncia entre os campos de trabalho forgado,
vilarejos, campos e florestas da Ucrania.

A contribui¢do e a importancia de Appelfeld e de sua obra ndo devem ser resumidas
apenas ao titulo de “literatura da shod”. As qualidades unicas da obra de Appelfeld lhe
conferem um lugar de honra na literatura israelense, na qual ele ocupa uma posicdo de
destaque ha mais de meio século.

Poucos livros de Appelfeld foram traduzidos ao portugués. Reconhecendo a importancia
do muitas vezes premiado escritor israclense e considerando serem entrevistas capazes de
aproximar leitores a autores, os Cadernos de Lingua e Literatura Hebraica lhe abrem espago
mais uma vez, trazendo a tradu¢do de uma entrevista publicada pelo periédico Forward, na

sua secdo em idiche. A primeira entrevista de Appelfeld foi publicada no nimero 2, de 1999



(realizada e traduzida por mim, N.R.), e a segunda, publicada no nimero 11, de 2013

(realizada e traduzida por Luis Sérgio Krausz e Naama Silverman-Forner).

Nancy Rozenchan*

" Professora Sénior de Lingua e Literatura Hebraica da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sdo Paulo.
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Aharon Appelfed: um Escritor idiche em Hebraico'

Benny Mer

A Rua Al'Harizi, em Jerusalém, ¢ uma espécie de rua paradisiaca. No meio da grande
cidade barulhenta, essa ruazinha silenciosa se oculta. Quase nenhum carro passa por ali.
Podem-se ouvir passarinhos e avistar as velhas casas hierosolimitas de Rechéavia.

Antigamente, viviam ali as antigas elites: professores, ministros e outros. Os tempos
mudaram, e hoje vivem ali também novos ricos. Justamente por isso, continua a existir ali
uma espécie de prazer respeitavel. A Rua Al'Harizi, com todas as suas arvores, flores, plantas
e passaros, parece quase uma aldeia, e, talvez, ndo por acaso, ¢ bem ali que vive o escritor
Aharon Appelfeld. Sua casa, envolta por arvores e plantas, fez-me lembrar, por um instante, a
sua antiga casa na Bucovina, onde ele nasceu em 1932.

A ruazinha silenciosa no meio da ruidosa Jerusalém combina com o escritor também
por outros motivos: sua tranquilidade ¢ uma excegao para nds, em Israel; ¢ dificil ouvir suas
falas delicadas entre as buzinas, mesmo no meio literario. Além disso, quando vemos o
escritor, parece que a sua tranquilidade encobre muitos gritos, exatamente como a ruazinha de
Jerusalém. Pois ¢ muito raro encontrar uma infancia tao dificil como a dele.

A mae de Appelfeld foi morta a tiros quando ele tinha apenas oito anos. Depois, ele,
junto com o pai, foi levado de casa, em Czernowitz, para Transnistria e, logo em seguida, foi
separado do pai. Ele, apenas uma crianga, perambulou pelas florestas junto com marginais
ucranianos. Nenhum tragco dessas experiéncias sombrias ¢ perceptivel em seu rosto, € seus
ecos ndo sdo audiveis em suas falas. Tudo ¢ traduzido segundo o seu padrdo: silencioso,
limpo e claro. De qualquer modo, a Rua Al'Harizi ¢ um lugar adequado para escrever mais um

livro, um acréscimo para os 45 que publicou.

Em um dos seus livros, Sipur Chaim [Historia de Vida, Ed. Kéter, 1999], o senhor
escreve que, apés uma visita a casa dos avdés, como crian¢a de oito anos, o senhor
entendeu que era "mudo. Jamais conseguirei falar com Deus, pois nao sei a lingua dele."

Qual era, entdo, a sua lingua quando crianca?

" Publicado em Forward, em 21 de junho de 2016, edi¢io de 25 de junho de 2016. Disponivel em:
<http://yiddish.forward.com/articles/197536/aaron-applefeld-a-yiddish-writer-in-hebrew/> Tradug@o e notas de
Nancy Rozenchan.
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Quando eu visitava o meu avd nas montanhas dos Cérpatos, costumava ir com ele a
sinagoga. Com eles, com a vovd e com o vovo, eu costumava falar idiche. Mas com meus
pais eu falava alemao. S6 alemdo. Para mim, como crianga, a separacao era nitida. Mais
ainda: meus pais falavam comigo em um estilo purista de alemao, para que o idiche, Deus o
livre, ndo estragasse o meu alemdo. Do ponto de vista deles, alemao era o mundo moderno,
cultura, musica, literatura; e idiche, todas as coisas antiquadas. Eles nao ocultavam o seu
judaismo, mas absolutamente nao o cultivavam.

Ou seja, eu tinha raizes tanto em alemao como em idiche. Mas eu as perdi totalmente
durante os anos da guerra. Cheguei a Israel em 1946, com 13 anos, sem nenhuma lingua. Eu
falava ucraniano e russo, mas isso nao valia nada. Precisei aprender hebraico. Nao tinha
alternativas. Naquela época, eu vivia na aldeia de criancas de Rachel Yanait Ben Tsvi.
Depois, vivi em diversos kibutzim e, assim, obtive um vocabulario minimo em hebraico.

Quando entrei para o exército, em 1950, o oficial corrigia os meus erros e, quando dei
baixa, dois anos mais tarde, eu ainda continuava confuso: nem para cd, nem para 1a; nem
idiche, nem hebraico. Aos poucos, entendi que, se quero me tornar um escritor idiche, devo

aprender idiche de novo e, assim, ingressei na universidade, no departamento de idiche.

Isto foi uma resisténcia ao “sabrismo”>?

Nao era uma questdao de resisténcia. Entendi que era um destino diferente e um carater
diferente. O “sabrismo” ndo tinha a ver comigo. Néo estive na Palmach ou no Etsel. Nao
havia o que fazer.

Tive o privilégio de ter tido como professor o fundador dos estudos idiches na
Universidade Hebraica, o Prof. Dov Sadan [Shtok]. Felizmente, ndo havia muitos alunos no
grupo, e era quase uma aula particular. A maior parte das aulas era quando passeavamos. O
ensinamento de Sadan era associativo: ele me apresentou Peretz, Méndele, Sholem-Aleichem.

Mas eu aprendi idiche ndo s6 na universidade. Eu ia sozinho ao bairro de Mea Shearim para

* A politica vigente na época direcionava os imigrantes a assumirem logo a nova identidade do pais ¢ a lingua e
cultura hebraicas, aqui representadas pelo termo sabrismo, baseado no fruto sabra, entdo abundante no pais. O
sabra, espinhoso por fora e doce por dentro, serviu de alcunha para o israelense nativo, pela rudeza exterior e
dogura interior.
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ouvir idiche e, simultaneamente, assistir a uma aula de halacha, chassidismo ou ia comprar

um livro de tema religioso.

O senhor conta e escreve que seus pais eram judeus assimilados. Talvez o idiche
tenha sido para o senhor uma oposi¢io contra a educacio estabelecida por eles. Ou seja,

seria um retorno a lingua de seu avo?

Meus avos eram realmente praticantes do hassidismo®, o hassidismo de Sadgora. Mas
eu ndo vivi com eles mais do que oito anos. Meu interesse pelo idiche provém ndo sé de
motivos biograficos. Além de o idiche ser uma lingua bonita, ele ¢ também uma parte da
criacdo cultural do povo judeu nos ultimos mil anos. Se se deseja estar em contato com o
mundo judaico, é preciso conhecer o idiche. E um meio de se ligar as correntes judaicas,
como os bundistas’ ¢ os comunistas, mas também & era hassidica antes da destrui¢io. De
modo geral, o idiche se tornou, para mim, um simbolo de judaismo, e entendi que, sem o

idiche, ¢ impossivel tornar-se um escritor idiche.

Isto significa que o idiche foi um meio de retornar?

Nao de retornar ao judaismo, mas aprender judaismo. Naquela época, na década de
cinquenta, gracas a Dov Sadan, travei conhecimento com seus amigos, os professores
Guershon Sholem e Martin Buber. Eles estavam encantados pelos textos idiches, ndo lhes
importava a origem deles, cabala ou Shabetai Zvi. Idiche também pertencia aos textos
judaicos que lhes agradaram. Certa vez, Buber me disse que um chassid grita na sua oracao
“Doce Pai” e que tal atributo ele, Buber, jamais tinha ouvido. Em nenhuma cultura, chama-se

Deus de "doce".

Naquela época, o senhor comecou a escrever em hebraico?

Naquela época, teve inicio a minha cristalizagdo como escritor idiche em lingua

hebraica. Nao me tornei um escritor telavivense, como Natan Alterman e Avraham Shlonsky,

* Movimento surgido no interior do judaismo ortodoxo que promove a espiritualidade, através da popularizagdo
e internalizag¢@o do misticismo judaico, como um aspecto fundamental da fé judaica.
* Partidarios do Bund, Unido Judaica Trabalhista da Lituania, Polonia e Russia.
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por exemplo, que criaram, surpreendentemente, uma cultura universal. Em Jerusalém, era
diferente. Aqui, judeus assimilados, como Buber e Sholem, quiseram justamente se aproximar
do judaismo. Isso foi do meu agrado e me encantou. Eles até leram meus primeiros contos em

hebraico e me estimularam.
O senhor também conviveu com o ambiente idiche?

Tive uma grande sorte de, como rapaz de 26 anos, conhecer escritores como Leib
Rochman. Escritores de lingua idiche de Israel e de varios paises vinham a casa dele. Ali eu

conheci Sutzkever, Leivik, Opatoshu e outros escritores e poetas idiches.
Eles nao o convenceram a escrever em idiche?

Eles se alegraram por eu me interessar, mas também entenderam que eu ndo possuia os
instrumentos adequados. Eles, os escritores idiches daquela época, tinham estudado em um
heder’, ou em uma escola judaica, ou na ieshiva’. E eu ndo vinha da lingua idiche. Eu tinha
ouvido idiche na infancia; porém, idiche ndo ¢ minha lingua materna. Mas eu aprendi a

lingua.

E possivel escrever numa lingua que nio seja lingua-mée?

E possivel, mas somente se ndo se tem outra lingua da qual se seja desenraizado.

Entao, por que hebraico, e nao idiche?

Se ¢ que eu tenho uma lingua materna, ela ¢ a alema. Mas hebraico foi a minha lingua
de cultura. Esforcei-me muito para aprender a lingua, li muito a Biblia, Mishnd, Midrash,

poesia, cabala e hassidismo. Mas, a bem da verdade, a lingua em si ndo € o principal na minha

obra. Para mim, ela ¢ somente um meio para expressar sentimentos, pensamentos e fantasias.

> Escola judaica de ensino elementar onde criancas aprendem a ler hebraico, estudam a Biblia e outros livros
sagrados.
6 . . . ~ . ~

Escola avangada de ensino judaico, com énfase na interpretagdo de textos sagrados.
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Diversamente de muitos autores em hebraico, como Agnon, S. Izehar e outros, ndo uso

formas complicadas da lingua. Escrevo de modo nitido e simples.

O senhor pode escrever hoje em idiche? E possivel?

O estado sionista pecou ao ndo adotar o idiche apds a destrui¢do. Temeu, em vao, que o
idiche retornaria como a lingua popular em lugar do hebraico. Idiche é uma conexdo nio
somente com as vitimas, mas também com os mil anos durante os quais se falou idiche,
estudou-se idiche e se gostava da lingua. Naquela época, logo ap6s a guerra, talvez fosse

possivel, mas hoje, lamentavelmente, ¢ impossivel.

Mesmo que existam agora circulos de idiche?

Nas geragdes anteriores, o idiche era um 6rgao vivo do povo. E os grandes escritores —
Leyeles, Grade, Glatstein e outros — envidaram muitos estor¢os para pegar uma lingua antiga

e a transformar em uma lingua moderna. Hoje, como ¢ sabido, faltam-nos as condi¢des

necessarias.

O que o senhor pensa dos idichistas contemporaneos?

Entenda-se que todo empenho para que o idiche nao se perca ¢ apreciavel. Quem teria
pensado, ha 150 anos, que o hebraico se tornaria uma lingua falada? Quando eu era crianga,

via meu avo rezar na lingua sagrada. Eu sabia, entdo, que, mesmo eu sabendo idiche, jamais

conseguiria saber a lingua sagrada. Quem pode ser um profeta?
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